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РАДИ ВЕЧНОГО ДНЯ

ДЕВЯНОСТО шесть лет назад в деревне 
Коншино Вологодской губернии в кресть. 

янской семье родился мальчик, которому суж
дено было стать одаренным поэтом.

Алексей Ганин... Жизнь его была насыщен
ной и короткой. В 1923 году после тяжелой 
травмы головы у него развилась душевная 
болезнь. В марте 1925 года поэта не стало. 
Затем — долгие годы забвения. Прижизнен
ных изданий было у Ганина не много, тиражи 
их очень малы. Первыми значительными пуб
ликациями творческого наследия поэта в на
ши дни можно считать: публикацию Н. Пар
фенова (журнал «Север», 1973, № 9) и пуб
ликацию Ст. Куняева в коллективном сборни
ке так называемых «новокрестьянских» поэтов 
«О Русь, взмахни крылами...» (М., 1986).
Медлительность, с которой даже в наше вре
мя наследие Алексея Ганина вводится в чи
тательский и научный оборот, можно было 
бы, наверное, объяснить. Но его никак нельзя 
оправдать. Это понимаешь, когда начинаешь 
видеть истинный творческий уровень Ганина- 
поэта и даже уникальность его...

Позволю себе одно сопоставление, надеясь, 
что оно будет правильно понято. Примерно 
в том же возрасте, что и у Ганина, закончи
лась творческая, полнокровная жизнь у Кон
стантина Батюшкова. Известны слова Ба
тюшкова, сказанные им ровно за сто лет до 
трагедии его земляка Ганина: «Что писать
мне и что говорить о стихах моих!.. Я похож 
на человека, который не дошел до цели сво
ей, а нес он на голове красивый сосуд, чем-то 
наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал 
и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что 
в нем было!» Самое удивительное то, что 
этот образ красивого хрупкого сосуда как бы 
повторяется и в стихах Алексея Ганина:

...Быстрей, быстрей течет мой след 
В небытие, назад...
И сердце, полное любви,—
Мой золотой сосуд,
Из солнцетворческих глубин 
Зачем несу?

В этом же стихотворении «До боли ясен 
мой удел...» (журнал «Кооперация Севера», 
1923, № 8) поэт высказывает свои заветные 
романтические мысли-мечты:

...Сметало Время бородой 
В глазах огни.
Но, светлый внутренним огнем,
Зажег я ночь в пути,
И снова ветер возвестил:

— Ты будешь вечным днем.

Во многих стихах Ганина возникает тема 
Времени, вечности, но не просто вечности, 
а «вечного дня», то есть чего-то светлого, 
ечастливого. Устремленность к светлому нача- 

-‘лу жизни, выраженная иногда отвлеченно-ро- 
I мантически, символически, иногда вполне «ве

щественно», во многом определяет гуманизм 
поэзии Алексея Ганина, ее обращенность 
к будущему. Это отметил в книге «О Русь, 
взмахни крылами...» и Станислав Куняев: 
«...в творчестве несправедливо забытого поэта 
Алексея Ганина посев, жатва и уборка хлеба 
объединяются в одну величественную, вселен
скую мистерию.

Кинь в туман светящееся око,
Посмотри, как огненные гривы 
Распустило солнце на поля,
Как в колосья звезды сеет мгла,
Чтоб тучней взрастали нивы.
И видел я,
Как Время-Жнец судьбой-серпом 

срезало злаки 
И мысли-зерна сеяло во мраке.
И по мертвенным туманам 
Золотым, певучим океаном 
Расцветали нивы бытия.

Серп — символ времени, зерна — символ 
вечной жизни, возрождающейся на земных 
нивах».

Куняев цитирует поэму «Звездный ко
рабль». Особенно поэтична и глубока строчка: 
«в колосья звезды сеет мгла». Не только свет
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солнечный, но и свет ночного космоса опло
дотворяет нашу землю, связан с жизнью че
ловека, крестьянина. Тут можно вспомнить 
прекрасные строки Николая Клюева: «От
звезд до луковой гряды.— Все в вещем шепо
те и хрустах...» Сегодня уже никого не удив
ляет выражение «крестьянский космос», а 
когда-то надо было доказывать, что земледе
лец просто из-за своей незащищенности, отк
рытости перед стихией был, и очень тесно, 
связан со стихией, с природой во всех 
ее проявлениях. Что касается «крестьянско
го космоса» в поэзии, то, может быть, наи
более сильно и органично он проявился имен
но в первой трети нашего века, когда перева
лившая за свою роковую черту (но еще мощ
ная) старая крестьянская культура в лице ин
теллигентов из народа в последний раз встре
тилась с культурой письменной и машинной 
и освоила огромный опыт этой «новой» куль
туры.

Как известно, встреча двух культур вооб
ще многое обусловила в творчестве Есенина 
и Клюева, Клычкова и Ширяевца, Наседкина 
и Радимова... И в творчестве Алексея Ганина.

Ганин оставил нам несколько десятков сти
хотворений, большие и маленькие поэмы: 
«Звездный корабль», «Былинное поле», «Па
мяти деда», «Облачные коня», «Разуму», 
«Песня о трех цветках» и др. Изучение твор
ческого наследия поэта только начинается. 
Оно осложнено тем, что бумаги Ганина и ар
хивы его родственников почти не сохранились, 
а произведения поэта, как уже было сказано, 
почти не переиздавались. Тем не менее сегод
ня можно и нужно обозначить основные осо
бенности поэтического мира Алексея Ганина,

Интересно сравнить жизненный путь Гани
на и Есенина. Сергей Есенин, родившийся 
в селе Константинове, которое никак нельзя 
назвать глухоманью, в юности как бы сразу, 
минуя Рязань, перешел в столичный мир. 
И сразу целиком посвятил себя поэзии. Ганин 
на два года старше своего друга-поэта, и путь 
его был далеко не так стремителен. Из глухо
го Коншина Алексей Ганин постепенно как 
бы переходит в другие места и другие состоя
ния: сначала волостное село Устье и опреде
ленное культурное влияние уездного городка 
Кадникова, затем — губернский город Волог
да, где будущий поэт учится в медицинском 
училище (у Ганина в отличие от Есенина бы
ла, так сказать, «мирская» профессия, кото
рой он отдал много сил и времени), с 1914 го
да фельдшер Ганин служит в Николаевском 
военном госпитале, начинает публиковаться 
в петроградских газетах. Как пишет Н. Пар
фенов, «по состоянию здоровья в 1916 г. Га
нин был демобилизован и вернулся в родную 
деревню. Крестьянствовал. Работал на -воло
стном фельдшерском пункте. Удивительно от
зывчивый на чужую беду, он в любое время 
дня и ночи по вызову и без вызова шел на 
помощь захворавшему человеку...»

Ганин был знаком с обширной литерату
рой— от Гегеля и Маркса до современных 
ему поэтов. Если Есенин уже в 19 лет по
знакомился с Блоком (конечно, не на рав
ных), то Ганин знал поэтов в основном по 
книгам. Видимо, болезнь усугубляла врожден
ную созерцательность, которая питала роман
тические мечты. А в иные годы поэт-роман
тик видел в окружающей жизни лишь кровь 
и страдания, грязь и надлом. В .1918 году

Ганин снова служит фельдшером в Красной 
Армии, на Севере. Как вспоминают современ
ники, условия работы были крайне тяжелы
ми. Ганин сознательно выбирал трудный 
путь...

Примерно в 1920 году поэт снова в Волог
де, он армейский культпросветработник, учит
ся в педагогическом институте. В этом же го
ду в Вологде вышел по сути дела первый от
дельный сборник стихов поэта — «Звездный 
корабль», книжечка в 64 страницы. Сергей 
Есенин издал свою первую книгу на четыре 
года раньше, и участвовал он в тогдашней 
жизни, в революционных событиях в основ
ном своими стихами, своими выступлениями 
в печати и перед слушателями.

С J923 года Ганин жил в Москве, его 
жизнь как бы пошла по второму кругу. Есе
нин в это время был в длительной загранич
ной поездке... Заканчивая беглое сопоставле
ние жизненного пути двух поэтов, надо ска
зать об их отношении к революции. В письме 
Есенина Клюеву, писаном в 1916 году, есть 
интересная фраза, которую вологодские ны
нешние краеведы не любят цитировать пол
ностью, дабы не обижать читателей-земляков: 
«Сидел тут еще Ганин, у него, знаешь, и рот 
перекосился совсем от заевшей его пустой 
и ненужной правды. Жаль его очень, жаль 
потому, что делает-то он все так, как надо, 
а объясняет себе по-другому» (С. А. Есенин, 
Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6, М., 1980, с. 72). 
Судя по тексту письма в целом, Есенин име
ет в виду привычку Ганина идеализировать 
события и людей, некоторый его максима
лизм, умозрительность. Но Есенин был не во 
всем прав, и вообще его письмо никак не 
может ронять Ганина в наших глазах. Во- 
первых, горячая преданность идее и идеалу
— это совсем неплохо. Во-вторых, как мы 
дальше увидим, в жизни и стихах Алексей 
Ганин не раз бывал трезвее и жестче своего 
товарища. Это относится и к вопросу о рево
люции.

Известно, что Есенин, приветствуя Октябрь, 
принимал все по-своему, «с крестьянским ук
лоном». У Николая Клюева этот уклон был 
еще круче. Ганин тоже не избежал такого 
уклона, но он стремится общечеловечески ос
мыслить революционные перемены. Это чув
ствуешь даже по таким строчкам:

Вспахать бы все поле,
Вспахать бы все горы,
Доехать до края земли,
Где синие рощи в туман прилегли,
Где вольная воля ,
И Лады кольцо золотое.

(«Былинное полез)

Если Есенин в первые годы революции ши
роко использовал библейскую символику, то 
Ганин в своих отвлеченных стихах был, так 
сказать, «мирским» символистом.

От боли в сад, где скрылся вечный день,
Моя душа лучом от нас умчалась,
И я, как прах, а ты — кривая тень
В туманах лжи, злословя, закачались.
Мы прежнее сожгли и убежали прочь...

(«Разуму», 1919 год)

Надо сказать, что в этом стихотворения 
(или маленькой поэме) есть строки замечатель
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ные, и я их еще приведу, но местами дейст
вительно чувствуется сильное влияние Блока 
(«Соловьиный сад»), близость к другим сим
волистам.

В лучших своих стихах Алексей Ганин — 
тонкий лирик, интересный философ (вот сло
во, которое по многим причинам редко при
меняется к стихам Есенина), темпераментный 
оратор. Он воспринимает революцию трагич
ней, чем Есенин. В лирике Есенина, не в укор 
ему будет сказано, мало отразилась кровь 
революции, кровь и пот гражданской войны. 
Ганин иногда очень резок и всегда 
драматичен, всегда думает о жертвах, 
хоть и выражает это не всегда конкретно. 
Есенин емко и образно пишет о городе, о 
«стальном» будущем, в котором видит поч- 
чти всегда только врагов: «стальная конница», 
«на лапах чугунных поезд». У Ганина — 
кровь: «венец с кровавыми зубами», «кровью 
метил», «красный дым вселенской печи». Га
нин тоже пишет емко и образно, но более 
резхо: «чугунный гад» (сравни с «чугунным 
поездом» Есенина) дотянулся у него даже до 
звезд, а кругом — грозы, страшные тайны 
(стихотворение «Разуму»), кругом — «камен
ный вой» «безвременной поры», «огонь 
в краю родном» (стихотворение «России»)...

Никто не понимает буквально слова Есени
на о том, что «старую» Россию он «за бед
ность полей разлюбил». Точно так же и Га
нин, принимая эстафету от Блока, всем серд
цем любит овою Россию. Хоть и послереволю
ционная, но она все еще «нищая» и «полевая», 
и надо же ее кому-то любить!..

Возвращаясь к мысли о лиричности, фило
софичности и ораторском пафосе Ганина, 
проиллюстрирую это тремя отрывками. Впро
чем, небольшое стихотворение «Предутрие», 
написанное в 1917 году, можно привести пол
ностью:

С полей уходит ночь. А день еще в далеком.
Задумалась пора. Минуты не спешат...
Заря чуть брезжит в муть. Ярка звезда

востока.
Кого в белесой мгле погосты сторожат?
По скатам и холмам горбатые деревни,
Впивая тишину, уходят в глубь веков. >
Разросся темный лес, стоит, как витязь

древний,
В бровях — седые мхи и клочья облаков.
И будто жизни нет. Но песня жизни всюду!
В улыбке василька ржаные сны сбылись.
Рождается рассвет... И где-то близко чудо:
Как лист падет звезда, и солнцем станет

лист.

Надо ли как-то комментировать это замеча
тельное стихотворение? Может быть, особенно 
поэтичны и глубоки выделенные строчки. Во
обще бросается в глаза высокий поэтический 
уровень стихотворения. Ганин здесь совершен
но оригинален, независим. К лучшим лириче
ским стихотворениям поэта можно отнести 
также «Утро», «Лесные купели», «Кто-то 
тихо пропел за полями...», «Покос», «Мне 
гребень нашептал...», «Тоска», «Отход» и дру
гие. Это стихи разных лет, разного настрое
ния. Многие строки Ганина говорят о том, что 
он прекрасно владел словом. Чаще всего при
вычные слова и образы, как по волшебству, 
Превращаются в поэзию.

Захожий отдых странствует по селам.
Коса и серп не помнят о страде,

Порой пропляшет в гумнах цеп веселый,
И поздний грач вспугнется на гряде...

(«Зубастый серп прошел...»)

Основные мотивы философских стихотворе
ний Алексея Ганина — жизнь и смерть, бег 
времени, бренность жизни. И ограниченность 
человеческого разума, как в стихотворении 
балладного типа «Разуму» (1919). Разум 
выступает здесь как «бедный шут», двойник 
поэта.

Мой бедный шут, мой поводырь слепой, 
Мы подошли к вратам последней тайны,
А ты кричишь и тешишься игрой,
Как в первый час зари моей случайной...

Ты не узнал творящего огня...

Ворвался в храм с гремушкой небылиц,
Где вечность держит солнечную чашу
И медом жизни поит райских птиц, -
И бросил яд, чтоб вечность стала краше.
Я «бог богов» в безумье начертал...

Поэт четко и хлестко выразил свою мысль, 
высмеял своего самонадеянного двойника, 
который «ворвался в храм» природы и челове
ка с набором головных идей, с надеждой на 
голое знание и как бы на аркане тащит людей 
в «светлое будущее». Конечно, Ганин здесь 
иронизирует и над собой, вспомним эпизод из 
письма Есенина Клюеву. Видимо, стихотворе
ние «Разуму» напрямую связано с размыш
лениями поэта о революции, о путях России, 
с метаниями и сомнениями многих художников 
того (времени.

У Ганина есть и философская лирика, и мно
жество отдельных строк, которые живут 
в русле традиций русской философской поэ
зии. Не только Есенина вспоминаешь, читая 
такие строки:

Не затем ли сеют, чтоб сжинать,—
Не затем ли жнут, чтоб снова сеять....

(VЗвездный корабль»)
Для Ганина, повторяю, это был непростой 

вопрос, он часто смотрел на жизнь трагиче
ски, ибо видел много жертв. Но иногда скор
бел по незначительным поводам, если можно 
так сказать, и тут уж старался смотреть на 
себя критически. Постоянная рефлексия — 
одно из свойств личности Ганина.

Еще несколько строчек, не всегда ориги
нальных, но стройных и крепко скроенных: 
«У мудрых цели нет, у мудрых нет беды», 
«Я в вечность отхожу с тропинки бытия», 
«Будь мудрым. Меняя личину, лицо сбереги 
для себя...», «Что шумные игры и слава и пля
ски на пире людском?» и т. д.

Среди публицистических, или, как я их 
определил, ораторских стихотворений Ганина 
самое яркое — «России» («Гонимый совестью 
незримой...»), написанное в 1917-18 годах.

...К тебе пришел я, край родимый,
Чтоб полюбить, прощая всех!
В твоих полях, в твоем покое,
В шелковых мхах твоих ланит... —

довольно мягко начинает поэт и тут же — 
От зла и каменного воя 
Я думал сердце схоронить...
Опять над Русью тяготеет 
Усобиц княжичий недуг,
Опять татарской былью веет 
От расписных узорных дуг...
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С помощью риторических повторов, архаи

ческой лексики Ганин накаляет атмосферу 
стихотворения, он проповедует. Мы слышим 
здесь не только сильное блоковское начало 
(сравни: «Опять, как годы золотые... И вязнут 
спицы росписные...»), но и перекличку с дру
гими поэтами — «новокрестьянскими». Кроме 
«татарской были» у Ганина «в узорных челнах 
Стенька Разин», и точно так же Есенин и его 
соратники часто использовали эти образы 
народных заступников — Пугачева, Разина 
и других — в своем творчестве, заставляя их 
звучать современно.

Стихотворение Ганина «Россия» идеологиче
ски очень насыщенно. Поэт говорит:

И днем и ночью грозно пляшет 
Огонь и смерть в краю родном. 
Умолкли песни голубые,
И с травяной твоей спины 
Сорвали ризы парчевые 
Твои неверные сыны...

Трудно пока судить о мировоззрении Гани
на, о том, как он относился к современным 
событиям на самом деле и насколько адекват
но это отношение выражено его стихами. 
А заканчивает он свое программное стихотво
рение неопределенно и весьма неоригинально, 
поэт риторически обращается к России: «...Но 
чует сердце огневое,— Ты станешь песней 
(в др. варианте — сказкой) для веков».

В похожем ключе написаны стихотворения 
«Далекий век, от колыбели...» (1917), «Братья, 
плотнее смыкайте ряды...» (1918), ударный 
риторический слог встречается иногда в поэ
мах Ганина.

...Теперь пора попытаться выделить основ
ные особенности поэзии Алексея Ганина, ее 
характерные черты. Особенности эти, очевид
но. обусловлены происхождением поэта, обсто
ятельствами его жизни, о которых уже шла 
речь. В ранних стихотворениях Ганин несколь
ко скован, не вполне самостоятелен — заметно 
влияние символистов и крестьянской поэзии. 
Потом появилось мастерство, самостоятель
ность, но до самого конца в поэзии Ганина 
наблюдается причудливое сосуществование 
разных школ и стилей. В одно и то же время 
Ганин писал стихи символистские, и класси
ческие. и «под Есенина», и в духе традицион
ного фольклора. Даже не верится, что это 
написал один и тот же поэт:

Мужичий гам, румяный бабий говор 
Польются вслед с нехоженой тропы.
А впереди: и синь, и косогоры,
Ромашки и росистый смех травы...
(1918)

Стонала дважды судная труба,
Наш путь крестом встает в плавучем

мраке.
Из тайных врат глядит на нас судьба,
И луч души на камнях чертит знаки...
(1919)
— Где ж справляти нам сварбу

великую,
как не в поле широком Микуловом?
— Ну-ка, тучки, раздайтесь,

не застуйте, 
наше небо не пачкайте копотью; 
а мы ждали гостей да не эдаких... 
(1917-23)

Кто-то тихо пропел за полями, 
Промелькнул у реки в камышах,
И как прежде взмахнула крылами, 
Зоревыми крылами душа...
(1918-20)

Цитировать можно много. Последние четыре 
строки (да и целое, уже цитированное стихо
творение «Предутрие» 1917 года), по-моему,— 
один из образцов подлинного голоса Ганина, 
интеллигента того времени, усвоившего опыт 
русской классической поэзии. Здесь поэт в чем- 
то и опередил свое время, это трудно объяс
нить, но слышится мне в этих стихах интона
ция и словесный строй нашего времени, руб
цовская интонация, например (стихи Рубцова 
«Кто-то стонет на темном кладбище...», «Чуд
ный месяц горит над рекою...», строки из 
«Старой дороги» — «Душа, как лист, звенит, 
перекликаясь со всей звенящей солнечной 
листвой...» и др.). Интересно, что предки 
Н. Рубцова по отцу жили в тех самых мес
тах, откуда вышел Ганин...

Не лучшего сорта стихи в духе символизма 
писал Ганин и в начале своего пути, и в сере
дине, и в конце. В символистском ключе выдер
жана и большая поэма «Звездный корабль», 
которую я уже цитировал. Станислав Куняев 
опубликовал из пяти частей поэмы только 
одну — вторую. Эта часть самобытней, значи
тельней других- Но чтобы понять содержание 
всей поэмы, нельзя обойтись без четвертой 
части. Попробую передать ее суть. В начале 
герой поэмы говорит: «Я вылил чашу звездно
го сока на грудь земную, в земные очи...» По
хоже, что Ганин не заимствует мифы, а часто 
сам их творит, фантазия у него богатая. И вот 
дальше: «вышел Ангел», и многоглавые кони 
«опрокинули ниц» некий «черный Город» 
и «бичами молний избичевали пашни». И —

Красный сумрак 
Упал на горы...
Умерли люди 
В тоске безмерной...
И вот я вылил 
Вторую чашу...
Сгорели кони 
В пожарах крови...

Восстал из развалин...
Новый город 
С всемирным храмом 
С лазурными башнями 
В золотом частоколе...

Вслед за этой утопией идет идиллия — 
причащение земли «новой радостью» у «вели
кого Древа». Герой поэмы возвращается «из 
царства Ночи к земным долинам». В своей 
поэме Ганин попытался примирить противоре
чия: идеал и жизненную реальность. Мировое 
Древо в мифопоэтическом сознании как раз 
и воплощает целостность мира, объединяет 
небо и землю и т. д. Надо ли говорить, что 
у Ганина здесь много мировоззренческих натя
жек. Есть и поэтические натяжки. Прежде 
всего удручают многословие, повторы, всяче
ские абстрактные «глаголы судьбы», «замир- 
ная глубь» и т. п. Кстати, в первой части по
эмы есть (почти по Блоку) даже некая Пре
красная Дама... Не спасает положения и по
следняя, пятая часть поэмы — есть тут инте
ресные места, но в целом это некоторые ито
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говые по замыслу Ганина истины типа: «будь 
мудрым», «ты временный гость» на земле...

К символизму, как и к другим школам, 
обращались многие крестьянские поэты, но 
для них это всегда было эпизодом или вооб
ще случайностью. Например, у Пимена Кар
пова:

Ты вороном над бором старым, 
Багряный колокол, гуди,
Пролейся трепетным ударом 
И Русь глухую пробуди...

Или промелькнут где-нибудь у Василия На
седкина «багряные одежды», а у Александра 
Ширяевца «венец алмазный»...

У Ганина же, повторю, символизм и другие 
поэтические культуры сосуществовали посто
янно. В этом, наверное, уникальность Ганина- 
поэта. Мы можем говорить о необычайной эс
тетической широте его творчества. Если любой 
профессиональный поэт старается выдержать 
стилистическое, эстетическое единство не 
только в каждом своем стихотворении (в пре
делах стихотворения), но и в своем творчестве 
в целом (по крайней мере в большом его 
периоде), то Ганин поступает иначе. Он стре
мится лишь к первому и совершенно почти 
игнорирует второе! Работая сразу во всех 
направлениях, Ганин-поэт тем самым стоял 
как бы вне направлений. В каком-то смысле 
это можно назвать «творческой свободой» не
профессионала. Ганин как бы «не хотел» быть 
профессиональным поэтом (припомним тут 
и биографию). И это не снижает уровня его 
стихов. Это лишь корректирует его творче
ский метод, его отношение к своим стихам...

Вторая особенность поэзии Ганина относится 
уже к области содержания. Содержание его 
поэзии противоречиво в том смысле, что ро
мантические картины и помыслы соседствуют 
в ней с мыслями глубоко пессимистическими. 
Видимо, это обусловлено и характером Гани- 
на-человека, и теми драматическими обстоя
тельствами его жизни, о которых уже гово
рилось. У российских поэтов и всегда был 
в сердце родной «печальный и убогий край» 
(Ганин), «Эти бедные селенья» (Тютчев), 
«давно знакомая сердцу печаль» (Ганин)... Но 
по-разному складывались поэтические судьбы 
современников Ганина, разным было их пони
мание революции и пути России. В этих замет
ках, например, уже говорилось, что Алексей 
Ганин трагичней других воспринимал события 
истории, вообще жизнь человека. А рядом 
в его стихах — безудержный романтизм или 
приятные абстрактные мечтания. Стихотворе
ние «Певучий берег» (1916) Ганин начинает 
как завзятый поэт-романтик:

Буйным вихрем к забытому дому 
я на буре-коне прискакал...

А заканчивает его строками о «злых годи
нах» и «слепом лихолетьи земном». Ганин 
многое подвергает сомнению, он часто недо
верчив. в своем пессимизме он бывает очень 
резок и определенен. Блок говорит: «Как тя

жело ходить среди людей и притворяться 
непогибшим...» У Есенина мы читаем: «Кто 
погиб здесь, умер? Уж не я ли сам?..» А Га
нин пишет: «Мертвым сижу у порога избы», 
«все изломалось» («Тоска»), «кто-то юность 
мертвую хоронит» («В нагих полях...») и т. д.

В газете «Красный Север» за 1923 год 
разыскал я забытое стихотворение Ганина 
«Опротивели лица людей...» Очень жесткое 
начало. Но к концу стихотворения автору все 
же удалось «на безлюдьи размыкать беду», 
и последняя строчка звучит уже в мажоре — 
«где-то счастье поет и звенит».

Анализируя выше стихотворение «Разуму», 
я употребил слова высмеял, иронизирует. Надо 
уточнить, что смех и ирония не характерны 
для стихов Ганина. Не говоря уже о доброй 
улыбке, юморе, шутке, детском смехе... Если 
это и есть, то только как исключение. Ганин 
постоянно серьезен, мучительно серьезен. «Ради 
вечного дня» он как бы наложил на себя обет 
неулыбчивости, печали. Постоянным сомнени
ем, скептицизмом он поверяет истины, кото
рые, по его мнению, могут принести радость 
будущему человечеству.

Очевидно, что пессимизм Ганина навеян 
и его увлечением философией. В философские 
стихи пессимизм мог входить и по традиции. 
Русскую философскую лирику поэт знал хоро
шо. Она на него влияла иногда очень прямо: 
«Быстрей, быстрей течет мой след в небытие, 
назад...» (уже цитироваиные строки Ганина), 
«Скорей, скорей в твое небытие!» (А. Фет). 
Философская ориентация — это, видимо, еще 
одна, третья особенность ганинской поэзии. 
Больше никто из «новокрестьянских поэтов» 
не имел такой сильной склонности к филосо
фии.

По мере знакомства с поэзией Ганина воз
никают и будут возникать все новые пробле
мы и вопросы. О некоторых сложностях их 
разрешения я уже говорил. Добавлю, что не 
переиздан не только Ганин, но и все осталь
ные «новокрестьянские поэты», кроме Есенина 
и недавно введенного в широкий читательский 
и научный оборот Клюева. Если признать, что 
Ганин поэт философского склада, то надо 
говорить о философии, в том числе о совре
менной ему философии, которую мы почти не 
знаем. Многое прояснили бы мемуарные сви
детельства о поэте, но, к сожалению, их почти 
нет...

По настроению многие стихотворения Ганина 
печальны. Но писал он ради радости, его лю
бимый образ — солнце, солнышко. Солнцем 
пронизано все стихотворение «Памяти деда». 
Одно из откровений поэта: «Я и солнышко — 
мой ясноглазый друг...» К Алексею Ганину 
очень подходят слова Блока:

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света...

Думаю, что будущие читатели Ганина 
простят и все поймут, разберутся. Порукой 
тому — несомненный талант поэта и его чело
веколюбие.


