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РАДИ ВЕЧНОГО ДНЯ

ДЕВЯНОСТО шесть лет назад в деревне 
Коншино Вологодской губернии в кресть. 

янской семье родился мальчик, которому суж­
дено было стать одаренным поэтом.

Алексей Ганин... Жизнь его была насыщен­
ной и короткой. В 1923 году после тяжелой 
травмы головы у него развилась душевная 
болезнь. В марте 1925 года поэта не стало. 
Затем — долгие годы забвения. Прижизнен­
ных изданий было у Ганина не много, тиражи 
их очень малы. Первыми значительными пуб­
ликациями творческого наследия поэта в на­
ши дни можно считать: публикацию Н. Пар­
фенова (журнал «Север», 1973, № 9) и пуб­
ликацию Ст. Куняева в коллективном сборни­
ке так называемых «новокрестьянских» поэтов 
«О Русь, взмахни крылами...» (М., 1986).
Медлительность, с которой даже в наше вре­
мя наследие Алексея Ганина вводится в чи­
тательский и научный оборот, можно было 
бы, наверное, объяснить. Но его никак нельзя 
оправдать. Это понимаешь, когда начинаешь 
видеть истинный творческий уровень Ганина- 
поэта и даже уникальность его...

Позволю себе одно сопоставление, надеясь, 
что оно будет правильно понято. Примерно 
в том же возрасте, что и у Ганина, закончи­
лась творческая, полнокровная жизнь у Кон­
стантина Батюшкова. Известны слова Ба­
тюшкова, сказанные им ровно за сто лет до 
трагедии его земляка Ганина: «Что писать
мне и что говорить о стихах моих!.. Я похож 
на человека, который не дошел до цели сво­
ей, а нес он на голове красивый сосуд, чем-то 
наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал 
и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что 
в нем было!» Самое удивительное то, что 
этот образ красивого хрупкого сосуда как бы 
повторяется и в стихах Алексея Ганина:

...Быстрей, быстрей течет мой след 
В небытие, назад...
И сердце, полное любви,—
Мой золотой сосуд,
Из солнцетворческих глубин 
Зачем несу?

В этом же стихотворении «До боли ясен 
мой удел...» (журнал «Кооперация Севера», 
1923, № 8) поэт высказывает свои заветные 
романтические мысли-мечты:

...Сметало Время бородой 
В глазах огни.
Но, светлый внутренним огнем,
Зажег я ночь в пути,
И снова ветер возвестил:

— Ты будешь вечным днем.

Во многих стихах Ганина возникает тема 
Времени, вечности, но не просто вечности, 
а «вечного дня», то есть чего-то светлого, 
ечастливого. Устремленность к светлому нача- 

-‘лу жизни, выраженная иногда отвлеченно-ро- 
I мантически, символически, иногда вполне «ве­

щественно», во многом определяет гуманизм 
поэзии Алексея Ганина, ее обращенность 
к будущему. Это отметил в книге «О Русь, 
взмахни крылами...» и Станислав Куняев: 
«...в творчестве несправедливо забытого поэта 
Алексея Ганина посев, жатва и уборка хлеба 
объединяются в одну величественную, вселен­
скую мистерию.

Кинь в туман светящееся око,
Посмотри, как огненные гривы 
Распустило солнце на поля,
Как в колосья звезды сеет мгла,
Чтоб тучней взрастали нивы.
И видел я,
Как Время-Жнец судьбой-серпом 

срезало злаки 
И мысли-зерна сеяло во мраке.
И по мертвенным туманам 
Золотым, певучим океаном 
Расцветали нивы бытия.

Серп — символ времени, зерна — символ 
вечной жизни, возрождающейся на земных 
нивах».

Куняев цитирует поэму «Звездный ко­
рабль». Особенно поэтична и глубока строчка: 
«в колосья звезды сеет мгла». Не только свет
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солнечный, но и свет ночного космоса опло­
дотворяет нашу землю, связан с жизнью че­
ловека, крестьянина. Тут можно вспомнить 
прекрасные строки Николая Клюева: «От
звезд до луковой гряды.— Все в вещем шепо­
те и хрустах...» Сегодня уже никого не удив­
ляет выражение «крестьянский космос», а 
когда-то надо было доказывать, что земледе­
лец просто из-за своей незащищенности, отк­
рытости перед стихией был, и очень тесно, 
связан со стихией, с природой во всех 
ее проявлениях. Что касается «крестьянско­
го космоса» в поэзии, то, может быть, наи­
более сильно и органично он проявился имен­
но в первой трети нашего века, когда перева­
лившая за свою роковую черту (но еще мощ­
ная) старая крестьянская культура в лице ин­
теллигентов из народа в последний раз встре­
тилась с культурой письменной и машинной 
и освоила огромный опыт этой «новой» куль­
туры.

Как известно, встреча двух культур вооб­
ще многое обусловила в творчестве Есенина 
и Клюева, Клычкова и Ширяевца, Наседкина 
и Радимова... И в творчестве Алексея Ганина.

Ганин оставил нам несколько десятков сти­
хотворений, большие и маленькие поэмы: 
«Звездный корабль», «Былинное поле», «Па­
мяти деда», «Облачные коня», «Разуму», 
«Песня о трех цветках» и др. Изучение твор­
ческого наследия поэта только начинается. 
Оно осложнено тем, что бумаги Ганина и ар­
хивы его родственников почти не сохранились, 
а произведения поэта, как уже было сказано, 
почти не переиздавались. Тем не менее сегод­
ня можно и нужно обозначить основные осо­
бенности поэтического мира Алексея Ганина,

Интересно сравнить жизненный путь Гани­
на и Есенина. Сергей Есенин, родившийся 
в селе Константинове, которое никак нельзя 
назвать глухоманью, в юности как бы сразу, 
минуя Рязань, перешел в столичный мир. 
И сразу целиком посвятил себя поэзии. Ганин 
на два года старше своего друга-поэта, и путь 
его был далеко не так стремителен. Из глухо­
го Коншина Алексей Ганин постепенно как 
бы переходит в другие места и другие состоя­
ния: сначала волостное село Устье и опреде­
ленное культурное влияние уездного городка 
Кадникова, затем — губернский город Волог­
да, где будущий поэт учится в медицинском 
училище (у Ганина в отличие от Есенина бы­
ла, так сказать, «мирская» профессия, кото­
рой он отдал много сил и времени), с 1914 го­
да фельдшер Ганин служит в Николаевском 
военном госпитале, начинает публиковаться 
в петроградских газетах. Как пишет Н. Пар­
фенов, «по состоянию здоровья в 1916 г. Га­
нин был демобилизован и вернулся в родную 
деревню. Крестьянствовал. Работал на -воло­
стном фельдшерском пункте. Удивительно от­
зывчивый на чужую беду, он в любое время 
дня и ночи по вызову и без вызова шел на 
помощь захворавшему человеку...»

Ганин был знаком с обширной литерату­
рой— от Гегеля и Маркса до современных 
ему поэтов. Если Есенин уже в 19 лет по­
знакомился с Блоком (конечно, не на рав­
ных), то Ганин знал поэтов в основном по 
книгам. Видимо, болезнь усугубляла врожден­
ную созерцательность, которая питала роман­
тические мечты. А в иные годы поэт-роман­
тик видел в окружающей жизни лишь кровь 
и страдания, грязь и надлом. В .1918 году

Ганин снова служит фельдшером в Красной 
Армии, на Севере. Как вспоминают современ­
ники, условия работы были крайне тяжелы­
ми. Ганин сознательно выбирал трудный 
путь...

Примерно в 1920 году поэт снова в Волог­
де, он армейский культпросветработник, учит­
ся в педагогическом институте. В этом же го­
ду в Вологде вышел по сути дела первый от­
дельный сборник стихов поэта — «Звездный 
корабль», книжечка в 64 страницы. Сергей 
Есенин издал свою первую книгу на четыре 
года раньше, и участвовал он в тогдашней 
жизни, в революционных событиях в основ­
ном своими стихами, своими выступлениями 
в печати и перед слушателями.

С J923 года Ганин жил в Москве, его 
жизнь как бы пошла по второму кругу. Есе­
нин в это время был в длительной загранич­
ной поездке... Заканчивая беглое сопоставле­
ние жизненного пути двух поэтов, надо ска­
зать об их отношении к революции. В письме 
Есенина Клюеву, писаном в 1916 году, есть 
интересная фраза, которую вологодские ны­
нешние краеведы не любят цитировать пол­
ностью, дабы не обижать читателей-земляков: 
«Сидел тут еще Ганин, у него, знаешь, и рот 
перекосился совсем от заевшей его пустой 
и ненужной правды. Жаль его очень, жаль 
потому, что делает-то он все так, как надо, 
а объясняет себе по-другому» (С. А. Есенин, 
Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6, М., 1980, с. 72). 
Судя по тексту письма в целом, Есенин име­
ет в виду привычку Ганина идеализировать 
события и людей, некоторый его максима­
лизм, умозрительность. Но Есенин был не во 
всем прав, и вообще его письмо никак не 
может ронять Ганина в наших глазах. Во- 
первых, горячая преданность идее и идеалу
— это совсем неплохо. Во-вторых, как мы 
дальше увидим, в жизни и стихах Алексей 
Ганин не раз бывал трезвее и жестче своего 
товарища. Это относится и к вопросу о рево­
люции.

Известно, что Есенин, приветствуя Октябрь, 
принимал все по-своему, «с крестьянским ук­
лоном». У Николая Клюева этот уклон был 
еще круче. Ганин тоже не избежал такого 
уклона, но он стремится общечеловечески ос­
мыслить революционные перемены. Это чув­
ствуешь даже по таким строчкам:

Вспахать бы все поле,
Вспахать бы все горы,
Доехать до края земли,
Где синие рощи в туман прилегли,
Где вольная воля ,
И Лады кольцо золотое.

(«Былинное полез)

Если Есенин в первые годы революции ши­
роко использовал библейскую символику, то 
Ганин в своих отвлеченных стихах был, так 
сказать, «мирским» символистом.

От боли в сад, где скрылся вечный день,
Моя душа лучом от нас умчалась,
И я, как прах, а ты — кривая тень
В туманах лжи, злословя, закачались.
Мы прежнее сожгли и убежали прочь...

(«Разуму», 1919 год)

Надо сказать, что в этом стихотворения 
(или маленькой поэме) есть строки замечатель­
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ные, и я их еще приведу, но местами дейст­
вительно чувствуется сильное влияние Блока 
(«Соловьиный сад»), близость к другим сим­
волистам.

В лучших своих стихах Алексей Ганин — 
тонкий лирик, интересный философ (вот сло­
во, которое по многим причинам редко при­
меняется к стихам Есенина), темпераментный 
оратор. Он воспринимает революцию трагич­
ней, чем Есенин. В лирике Есенина, не в укор 
ему будет сказано, мало отразилась кровь 
революции, кровь и пот гражданской войны. 
Ганин иногда очень резок и всегда 
драматичен, всегда думает о жертвах, 
хоть и выражает это не всегда конкретно. 
Есенин емко и образно пишет о городе, о 
«стальном» будущем, в котором видит поч- 
чти всегда только врагов: «стальная конница», 
«на лапах чугунных поезд». У Ганина — 
кровь: «венец с кровавыми зубами», «кровью 
метил», «красный дым вселенской печи». Га­
нин тоже пишет емко и образно, но более 
резхо: «чугунный гад» (сравни с «чугунным 
поездом» Есенина) дотянулся у него даже до 
звезд, а кругом — грозы, страшные тайны 
(стихотворение «Разуму»), кругом — «камен­
ный вой» «безвременной поры», «огонь 
в краю родном» (стихотворение «России»)...

Никто не понимает буквально слова Есени­
на о том, что «старую» Россию он «за бед­
ность полей разлюбил». Точно так же и Га­
нин, принимая эстафету от Блока, всем серд­
цем любит овою Россию. Хоть и послереволю­
ционная, но она все еще «нищая» и «полевая», 
и надо же ее кому-то любить!..

Возвращаясь к мысли о лиричности, фило­
софичности и ораторском пафосе Ганина, 
проиллюстрирую это тремя отрывками. Впро­
чем, небольшое стихотворение «Предутрие», 
написанное в 1917 году, можно привести пол­
ностью:

С полей уходит ночь. А день еще в далеком.
Задумалась пора. Минуты не спешат...
Заря чуть брезжит в муть. Ярка звезда

востока.
Кого в белесой мгле погосты сторожат?
По скатам и холмам горбатые деревни,
Впивая тишину, уходят в глубь веков. >
Разросся темный лес, стоит, как витязь

древний,
В бровях — седые мхи и клочья облаков.
И будто жизни нет. Но песня жизни всюду!
В улыбке василька ржаные сны сбылись.
Рождается рассвет... И где-то близко чудо:
Как лист падет звезда, и солнцем станет

лист.

Надо ли как-то комментировать это замеча­
тельное стихотворение? Может быть, особенно 
поэтичны и глубоки выделенные строчки. Во­
обще бросается в глаза высокий поэтический 
уровень стихотворения. Ганин здесь совершен­
но оригинален, независим. К лучшим лириче­
ским стихотворениям поэта можно отнести 
также «Утро», «Лесные купели», «Кто-то 
тихо пропел за полями...», «Покос», «Мне 
гребень нашептал...», «Тоска», «Отход» и дру­
гие. Это стихи разных лет, разного настрое­
ния. Многие строки Ганина говорят о том, что 
он прекрасно владел словом. Чаще всего при­
вычные слова и образы, как по волшебству, 
Превращаются в поэзию.

Захожий отдых странствует по селам.
Коса и серп не помнят о страде,

Порой пропляшет в гумнах цеп веселый,
И поздний грач вспугнется на гряде...

(«Зубастый серп прошел...»)

Основные мотивы философских стихотворе­
ний Алексея Ганина — жизнь и смерть, бег 
времени, бренность жизни. И ограниченность 
человеческого разума, как в стихотворении 
балладного типа «Разуму» (1919). Разум 
выступает здесь как «бедный шут», двойник 
поэта.

Мой бедный шут, мой поводырь слепой, 
Мы подошли к вратам последней тайны,
А ты кричишь и тешишься игрой,
Как в первый час зари моей случайной...

Ты не узнал творящего огня...

Ворвался в храм с гремушкой небылиц,
Где вечность держит солнечную чашу
И медом жизни поит райских птиц, -
И бросил яд, чтоб вечность стала краше.
Я «бог богов» в безумье начертал...

Поэт четко и хлестко выразил свою мысль, 
высмеял своего самонадеянного двойника, 
который «ворвался в храм» природы и челове­
ка с набором головных идей, с надеждой на 
голое знание и как бы на аркане тащит людей 
в «светлое будущее». Конечно, Ганин здесь 
иронизирует и над собой, вспомним эпизод из 
письма Есенина Клюеву. Видимо, стихотворе­
ние «Разуму» напрямую связано с размыш­
лениями поэта о революции, о путях России, 
с метаниями и сомнениями многих художников 
того (времени.

У Ганина есть и философская лирика, и мно­
жество отдельных строк, которые живут 
в русле традиций русской философской поэ­
зии. Не только Есенина вспоминаешь, читая 
такие строки:

Не затем ли сеют, чтоб сжинать,—
Не затем ли жнут, чтоб снова сеять....

(VЗвездный корабль»)
Для Ганина, повторяю, это был непростой 

вопрос, он часто смотрел на жизнь трагиче­
ски, ибо видел много жертв. Но иногда скор­
бел по незначительным поводам, если можно 
так сказать, и тут уж старался смотреть на 
себя критически. Постоянная рефлексия — 
одно из свойств личности Ганина.

Еще несколько строчек, не всегда ориги­
нальных, но стройных и крепко скроенных: 
«У мудрых цели нет, у мудрых нет беды», 
«Я в вечность отхожу с тропинки бытия», 
«Будь мудрым. Меняя личину, лицо сбереги 
для себя...», «Что шумные игры и слава и пля­
ски на пире людском?» и т. д.

Среди публицистических, или, как я их 
определил, ораторских стихотворений Ганина 
самое яркое — «России» («Гонимый совестью 
незримой...»), написанное в 1917-18 годах.

...К тебе пришел я, край родимый,
Чтоб полюбить, прощая всех!
В твоих полях, в твоем покое,
В шелковых мхах твоих ланит... —

довольно мягко начинает поэт и тут же — 
От зла и каменного воя 
Я думал сердце схоронить...
Опять над Русью тяготеет 
Усобиц княжичий недуг,
Опять татарской былью веет 
От расписных узорных дуг...
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С помощью риторических повторов, архаи­

ческой лексики Ганин накаляет атмосферу 
стихотворения, он проповедует. Мы слышим 
здесь не только сильное блоковское начало 
(сравни: «Опять, как годы золотые... И вязнут 
спицы росписные...»), но и перекличку с дру­
гими поэтами — «новокрестьянскими». Кроме 
«татарской были» у Ганина «в узорных челнах 
Стенька Разин», и точно так же Есенин и его 
соратники часто использовали эти образы 
народных заступников — Пугачева, Разина 
и других — в своем творчестве, заставляя их 
звучать современно.

Стихотворение Ганина «Россия» идеологиче­
ски очень насыщенно. Поэт говорит:

И днем и ночью грозно пляшет 
Огонь и смерть в краю родном. 
Умолкли песни голубые,
И с травяной твоей спины 
Сорвали ризы парчевые 
Твои неверные сыны...

Трудно пока судить о мировоззрении Гани­
на, о том, как он относился к современным 
событиям на самом деле и насколько адекват­
но это отношение выражено его стихами. 
А заканчивает он свое программное стихотво­
рение неопределенно и весьма неоригинально, 
поэт риторически обращается к России: «...Но 
чует сердце огневое,— Ты станешь песней 
(в др. варианте — сказкой) для веков».

В похожем ключе написаны стихотворения 
«Далекий век, от колыбели...» (1917), «Братья, 
плотнее смыкайте ряды...» (1918), ударный 
риторический слог встречается иногда в поэ­
мах Ганина.

...Теперь пора попытаться выделить основ­
ные особенности поэзии Алексея Ганина, ее 
характерные черты. Особенности эти, очевид­
но. обусловлены происхождением поэта, обсто­
ятельствами его жизни, о которых уже шла 
речь. В ранних стихотворениях Ганин несколь­
ко скован, не вполне самостоятелен — заметно 
влияние символистов и крестьянской поэзии. 
Потом появилось мастерство, самостоятель­
ность, но до самого конца в поэзии Ганина 
наблюдается причудливое сосуществование 
разных школ и стилей. В одно и то же время 
Ганин писал стихи символистские, и класси­
ческие. и «под Есенина», и в духе традицион­
ного фольклора. Даже не верится, что это 
написал один и тот же поэт:

Мужичий гам, румяный бабий говор 
Польются вслед с нехоженой тропы.
А впереди: и синь, и косогоры,
Ромашки и росистый смех травы...
(1918)

Стонала дважды судная труба,
Наш путь крестом встает в плавучем

мраке.
Из тайных врат глядит на нас судьба,
И луч души на камнях чертит знаки...
(1919)
— Где ж справляти нам сварбу

великую,
как не в поле широком Микуловом?
— Ну-ка, тучки, раздайтесь,

не застуйте, 
наше небо не пачкайте копотью; 
а мы ждали гостей да не эдаких... 
(1917-23)

Кто-то тихо пропел за полями, 
Промелькнул у реки в камышах,
И как прежде взмахнула крылами, 
Зоревыми крылами душа...
(1918-20)

Цитировать можно много. Последние четыре 
строки (да и целое, уже цитированное стихо­
творение «Предутрие» 1917 года), по-моему,— 
один из образцов подлинного голоса Ганина, 
интеллигента того времени, усвоившего опыт 
русской классической поэзии. Здесь поэт в чем- 
то и опередил свое время, это трудно объяс­
нить, но слышится мне в этих стихах интона­
ция и словесный строй нашего времени, руб­
цовская интонация, например (стихи Рубцова 
«Кто-то стонет на темном кладбище...», «Чуд­
ный месяц горит над рекою...», строки из 
«Старой дороги» — «Душа, как лист, звенит, 
перекликаясь со всей звенящей солнечной 
листвой...» и др.). Интересно, что предки 
Н. Рубцова по отцу жили в тех самых мес­
тах, откуда вышел Ганин...

Не лучшего сорта стихи в духе символизма 
писал Ганин и в начале своего пути, и в сере­
дине, и в конце. В символистском ключе выдер­
жана и большая поэма «Звездный корабль», 
которую я уже цитировал. Станислав Куняев 
опубликовал из пяти частей поэмы только 
одну — вторую. Эта часть самобытней, значи­
тельней других- Но чтобы понять содержание 
всей поэмы, нельзя обойтись без четвертой 
части. Попробую передать ее суть. В начале 
герой поэмы говорит: «Я вылил чашу звездно­
го сока на грудь земную, в земные очи...» По­
хоже, что Ганин не заимствует мифы, а часто 
сам их творит, фантазия у него богатая. И вот 
дальше: «вышел Ангел», и многоглавые кони 
«опрокинули ниц» некий «черный Город» 
и «бичами молний избичевали пашни». И —

Красный сумрак 
Упал на горы...
Умерли люди 
В тоске безмерной...
И вот я вылил 
Вторую чашу...
Сгорели кони 
В пожарах крови...

Восстал из развалин...
Новый город 
С всемирным храмом 
С лазурными башнями 
В золотом частоколе...

Вслед за этой утопией идет идиллия — 
причащение земли «новой радостью» у «вели­
кого Древа». Герой поэмы возвращается «из 
царства Ночи к земным долинам». В своей 
поэме Ганин попытался примирить противоре­
чия: идеал и жизненную реальность. Мировое 
Древо в мифопоэтическом сознании как раз 
и воплощает целостность мира, объединяет 
небо и землю и т. д. Надо ли говорить, что 
у Ганина здесь много мировоззренческих натя­
жек. Есть и поэтические натяжки. Прежде 
всего удручают многословие, повторы, всяче­
ские абстрактные «глаголы судьбы», «замир- 
ная глубь» и т. п. Кстати, в первой части по­
эмы есть (почти по Блоку) даже некая Пре­
красная Дама... Не спасает положения и по­
следняя, пятая часть поэмы — есть тут инте­
ресные места, но в целом это некоторые ито­
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говые по замыслу Ганина истины типа: «будь 
мудрым», «ты временный гость» на земле...

К символизму, как и к другим школам, 
обращались многие крестьянские поэты, но 
для них это всегда было эпизодом или вооб­
ще случайностью. Например, у Пимена Кар­
пова:

Ты вороном над бором старым, 
Багряный колокол, гуди,
Пролейся трепетным ударом 
И Русь глухую пробуди...

Или промелькнут где-нибудь у Василия На­
седкина «багряные одежды», а у Александра 
Ширяевца «венец алмазный»...

У Ганина же, повторю, символизм и другие 
поэтические культуры сосуществовали посто­
янно. В этом, наверное, уникальность Ганина- 
поэта. Мы можем говорить о необычайной эс­
тетической широте его творчества. Если любой 
профессиональный поэт старается выдержать 
стилистическое, эстетическое единство не 
только в каждом своем стихотворении (в пре­
делах стихотворения), но и в своем творчестве 
в целом (по крайней мере в большом его 
периоде), то Ганин поступает иначе. Он стре­
мится лишь к первому и совершенно почти 
игнорирует второе! Работая сразу во всех 
направлениях, Ганин-поэт тем самым стоял 
как бы вне направлений. В каком-то смысле 
это можно назвать «творческой свободой» не­
профессионала. Ганин как бы «не хотел» быть 
профессиональным поэтом (припомним тут 
и биографию). И это не снижает уровня его 
стихов. Это лишь корректирует его творче­
ский метод, его отношение к своим стихам...

Вторая особенность поэзии Ганина относится 
уже к области содержания. Содержание его 
поэзии противоречиво в том смысле, что ро­
мантические картины и помыслы соседствуют 
в ней с мыслями глубоко пессимистическими. 
Видимо, это обусловлено и характером Гани- 
на-человека, и теми драматическими обстоя­
тельствами его жизни, о которых уже гово­
рилось. У российских поэтов и всегда был 
в сердце родной «печальный и убогий край» 
(Ганин), «Эти бедные селенья» (Тютчев), 
«давно знакомая сердцу печаль» (Ганин)... Но 
по-разному складывались поэтические судьбы 
современников Ганина, разным было их пони­
мание революции и пути России. В этих замет­
ках, например, уже говорилось, что Алексей 
Ганин трагичней других воспринимал события 
истории, вообще жизнь человека. А рядом 
в его стихах — безудержный романтизм или 
приятные абстрактные мечтания. Стихотворе­
ние «Певучий берег» (1916) Ганин начинает 
как завзятый поэт-романтик:

Буйным вихрем к забытому дому 
я на буре-коне прискакал...

А заканчивает его строками о «злых годи­
нах» и «слепом лихолетьи земном». Ганин 
многое подвергает сомнению, он часто недо­
верчив. в своем пессимизме он бывает очень 
резок и определенен. Блок говорит: «Как тя­

жело ходить среди людей и притворяться 
непогибшим...» У Есенина мы читаем: «Кто 
погиб здесь, умер? Уж не я ли сам?..» А Га­
нин пишет: «Мертвым сижу у порога избы», 
«все изломалось» («Тоска»), «кто-то юность 
мертвую хоронит» («В нагих полях...») и т. д.

В газете «Красный Север» за 1923 год 
разыскал я забытое стихотворение Ганина 
«Опротивели лица людей...» Очень жесткое 
начало. Но к концу стихотворения автору все 
же удалось «на безлюдьи размыкать беду», 
и последняя строчка звучит уже в мажоре — 
«где-то счастье поет и звенит».

Анализируя выше стихотворение «Разуму», 
я употребил слова высмеял, иронизирует. Надо 
уточнить, что смех и ирония не характерны 
для стихов Ганина. Не говоря уже о доброй 
улыбке, юморе, шутке, детском смехе... Если 
это и есть, то только как исключение. Ганин 
постоянно серьезен, мучительно серьезен. «Ради 
вечного дня» он как бы наложил на себя обет 
неулыбчивости, печали. Постоянным сомнени­
ем, скептицизмом он поверяет истины, кото­
рые, по его мнению, могут принести радость 
будущему человечеству.

Очевидно, что пессимизм Ганина навеян 
и его увлечением философией. В философские 
стихи пессимизм мог входить и по традиции. 
Русскую философскую лирику поэт знал хоро­
шо. Она на него влияла иногда очень прямо: 
«Быстрей, быстрей течет мой след в небытие, 
назад...» (уже цитироваиные строки Ганина), 
«Скорей, скорей в твое небытие!» (А. Фет). 
Философская ориентация — это, видимо, еще 
одна, третья особенность ганинской поэзии. 
Больше никто из «новокрестьянских поэтов» 
не имел такой сильной склонности к филосо­
фии.

По мере знакомства с поэзией Ганина воз­
никают и будут возникать все новые пробле­
мы и вопросы. О некоторых сложностях их 
разрешения я уже говорил. Добавлю, что не 
переиздан не только Ганин, но и все осталь­
ные «новокрестьянские поэты», кроме Есенина 
и недавно введенного в широкий читательский 
и научный оборот Клюева. Если признать, что 
Ганин поэт философского склада, то надо 
говорить о философии, в том числе о совре­
менной ему философии, которую мы почти не 
знаем. Многое прояснили бы мемуарные сви­
детельства о поэте, но, к сожалению, их почти 
нет...

По настроению многие стихотворения Ганина 
печальны. Но писал он ради радости, его лю­
бимый образ — солнце, солнышко. Солнцем 
пронизано все стихотворение «Памяти деда». 
Одно из откровений поэта: «Я и солнышко — 
мой ясноглазый друг...» К Алексею Ганину 
очень подходят слова Блока:

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света...

Думаю, что будущие читатели Ганина 
простят и все поймут, разберутся. Порукой 
тому — несомненный талант поэта и его чело­
веколюбие.


