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«ДЕЛО» ОРДЕНА РУССКИХ ФАШ ИСТОВ

Архивы ЧК — ОГПУ — НКВД. Передо мной — уго
ловные дела, заведенные на друзей, соратников и родных 
Сергея Есенина. На желтых папках точно выжжено тав
ром: «Совершенно секретно», «Хранить вечно». Самое 
раннее дело помечено 1920 годом, а самое позднее — 
1938-м.

Тяжко листать пожелтевшие от времени документы, в 
которые не заглядывали целые десятилетия. Тяжко всмат
риваться в тюремные фотографии «профиль-анфас» — на
пряженные или потухшие глаза, небритые лица, всклоко
ченные волосы, расстегнутые пуговицы измятых косово
роток. Люди, одной ногой стоящие в могиле...

Тридцатого марта 1925 года в камере смертников лу
бянской тюрьмы загремела дверь. В проеме стояли два 
палача в кожаных мотоциклетных куртках и штанах — 
профессиональной форме чекистов. Один крикнул:

— Кто тут Ганин? Выходи!
Появился худой светловолосый человек. По бетонно

му коридору палачи вывели его во двор. На ходу рассте
гивая деревянную кобуру маузера, чекист за изгибом 
кирпичной стены приказал:

— Лицом к стене!
Тут же раздались выстрелы.
Так на рассвете весеннего дня погиб друг Сергея Есе

нина Алексей Ганин.
Родился поэт 28 июля 1893 года в крестьянской 

семье, в деревне Коншино, Кадниковского уезда, Воло
годской губернии. После двухклассной земской школы, 
расположенной в селе Усть-Кубинском, поступил в го
родскую гимназию. В 1914 году окончил вологодское ме
дицинское училище. К тому времени местные газеты уже 
вовсю печатали его стихи.
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С началом войны Алексея призвали в армию. Служить 
повезло в столице, где познакомился с Петром Орешиным, 
Сергеем Клычковым, Сергеем Есениным, Николаем Клюе
вым и Пименом Карповым. Благодаря им стихи Ганина 
появились в петроградских журналах.

В июне 1916 года болезнь избавила поэта от казар
мы. Он вернулся в Вологду. На следующий год в гости 
нагрянули Сергей Есенин с Зинаидой Райх. Поездка на 
Соловецкие острова завершилась для них четвертого ав
густа венчанием в Кирико-Улитовской церкви. Алексей 
был поручителем невесты. Затем они вместе отправились 
в свадебное путешествие в Коншино — родную деревню 
Ганина.

После революции он добровольно вступил в Красную 
Армию. Служил фельдшером в различных госпиталях 
Северного фронта и в военно-санитарном управлении 
Котласского района. Стремительное развитие событий, 
обилие ошеломляющих мыслей, новизна разнообразных 
впечатлений выплескивались в стихах. 1920 год стал для 
поэта особенно плодотворным. В Вологде вышли лито
графированные сборники: посвященный Есенину «Крас
ный час», «В огне и славе», «Вечер», «Певучий берег», 
«Кибураба», «Раскованный мир», «Священный ключ», 
«Золотое безлюдье». Правда, очередной год оказался 
удачным разве лишь по заглавию книги — «Мешок ал
мазов», которую дополнили отдельное издание поэмы 
«Сарай» да вышедшая в Вологде поэма «Звездный ко
рабль». Возможно, это объясняется тем, что Ганин одно
временно печатал прозу в местном журнале «Кооперация 
Севера».

В 1922 году он перебрался в Москву и вместе с Есе
ниным, Клюевым, Клычковым и  Карповым участвовал в 
литературных вечерах крестьянских поэтов. Простился 
Алексей Ганин с московскими читателями книгой из
бранных стихов и поэм «Былинное поле».

Следующая вышла в Архангельске лишь в 1991 году. 
В предисловии я допустил несколько предположений о 
причинах ареста и смертного приговора. Я сделал их 
после бесед с двумя сестрами поэта, знакомства с пись
мом о реабилитации в шестидесятых годах. Но во 
многом ошибся, поскольку тогда ещё не был знаком с 
желтой папкой, прожженной грифом «Совершенно сек
ретно».

Дело №28980 начато 13. XI. 1924 года. Ордер на
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арест первого ноября подписал сам Генрих Ягода. В ан
кете указано, что Ганин уже арестовывался москов
ским Губчека, «по недоразумению принятый за контрре
волюционера». Потом был «арестован по обвинению в 
антисемитской агитации. Освобожден под подписку о не
выезде». Тут подразумевалось широко известное дело 
Есенина, Клычкова, Орешина и Ганина, предопределив
шее их судьбу. Довольно любопытен отрывок из прото
кола от 13. XI. 24 года: «Есенин как-то познакомил меня 
с одной женщиной, с которой в это время жил. Фами
лию женщины я не знаю; она коммунистка и в то время 
работала в «Правде» или в «Бедноте», секретарем како
го-то видного работника ГПУ». Случайной знакомой Га
нина была Галина Бениславская, близкая Сергею Есени
ну в последние три года жизни.

Из протокола от 15. XI. 24 года. Допрашивали Слава- 
тинский и Агранов. «Читал выдержки из тезисов, кото
рые обнаружены у меня при аресте. Эти тезисы я подго
товлял для своего романа».

Занимают они девятнадцать страниц, оборванных по 
краям, исписанных химическим карандашом. Почерк 
красивый, текст ясный, грамотный. Несколько листов за
ляпаны бурыми пятнами. Думаю, Ганину показывали ру
копись после побоев, пыток. И кровь поэта пропитала 
страшные тогда мысли. Отмечено, что копия с тезисов, 
послуживших причиной смертного приговора, снята для 
Агранова. Делу явно придавалось особое значение, коль 
им занимался сам Яков Самуилович — обер-палач ЧК.

Тезисы «Мир и свободный труд — народам», проле
жавшие во тьме архивов почти семьдесят лет — величай
ший документ русского сопротивления интернационал- 
фашизму, ленинско-троцкистской банде. Жаль, что этот 
кровоточащий манифест, перед которым бледнеют «Не
своевременные мысли» Горького, знаменитые письма Ко
роленко — Луначарскому и письма Раскольникова — 
Сталину, оставался неизвестным до цоследнего времени. 
По-своему бесценные, эти документы — всего лишь ин
теллигентская или партийная реакция на кровавые зло
деяния эпохи. А ганинский манифест — плод именно на
родного сопротивления. Он создан с таким выходом в 
грядущее, что мысли и страсти, изложенные там — ка
жутся выплеснутыми в наше смутное время.

Я недаром говорю о народном сопротивлении, ибо
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дело Ганина было групповым. ЧК арестовало тринад
цать человек. Не партийных функционеров, эсеров или 
широко известных писателей, а никому неведомых вче
рашних крестьян, начинающих поэтов, мелких служа
щих, объединенных одной идеей: борьбой с интернацио
нально-коммунистическим режимом во имя спасения на
циональной России. Как в наши демократические време
на, так и тогда такое мировоззрение называлось фашист
ским. Группа получила название «Орден русских фашис
тов». Ганин был объявлен главой и вместе с шестью то
варищами расстрелян тридцатого марта 1925 года. Семе
ро уцелевших пошли на Соловки. Вскоре после этого 
Пимен Карпов посвятил другу стихи:

От света замурованный дневного,
В когтях железных погибая сам,
Ты сознавая, что племени родного 
Нельзя отдать на растерзанье псам.

Но за пределом бытия, к Мессии —
К Душе Души — взывал ты ночь и день,
И  стала по растерзанной России 
Бродить твоя растерзанная течь...

Сегодня из чрева Лубянки эта растерзанная тень при
шла к нам.

МИР И СВОБОДНЫЙ ТРУД НАРОДАМ 

Тезисы

1. При существующей государственной системе Рос
сии — это могущественное государство, обладающее не
избывными естественными богатствами и творческими 
силами народа — вот уже несколько лет находится в со
стоянии смертельной агонии.

Ясный дух русского народа предательски умерщвлен. 
Святыни его растоптаны, богатства его разграблены. 
Всякий, кто не потерял еще голову и сохранил челове
ческую совесть, с ужасом ведет счет великим бедствиям 
и страданиям народа в целом.

Каждый, кто бы ни был, ясно начинает осознавать, 
что так больше нельзя. Каждый мельчайший факт повсе
дневной жизни — красноречивее всяких воззваний. Всех 
и каждого он убеждает в том, что если не предпринять
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какие-то меры, то России как государству грозит окон
чательная смерть, а русскому народу — неслыханная ни
щета, экономическое рабство и вырождение. Смотрите 
госбюджет России последних лет. Отчеты государствен
ных предприятий. Заработная плата рабочих и служа
щих. Бюджет крестьян. Соотношение цен на фабрикаты 
и сельскохозяйственные продукты. Соотношение макси
мума заработка и прожиточного минимума трудового 
населения. Сопоставим данные довоенного и настоящего 
времени в области народного просвещения, здравоохра
нения, общественной взаимопомощи. Высчитаем коэффи
циент налогов и доходов населения. Наконец сопоставим 
данные довоенной и современной нашей внешней тор
говли, чтобы убедиться, что Россия стоит накануне гибе
ли, а ее многомиллионное население обречено на раб
скую нищету и вырождение.

Но как это случилось, что Россия с тем, чтобы ей 
беспрепятственно на общее благо создать духовные и ма
териальные ценности, обливавшаяся потом и кровью 
Россия, на протяжении столетий великими трудами и 
подвигами дедов и пращуров завоевавшая себе славу и 
независимость среди народов земного шара, ныне по ми
лости пройдох и авантюристов повержена в прах и бес
славие, превратилась в колонию всех паразитов и жули
ков, тайно и явно распродающих наше великое достоя
ние?

2. Вполне отвечая за свои слова перед судом всех 
честно мыслящих людей и перед судом истории, мы ка
тегорически утверждаем, что в лице господствующей в 
России РКП мы имеем не столько политическую пар
тию, сколько воинствующую секту изуверов-человеконе- 
навистников, напоминающую если не по форме своих 
ритуалов, то по сути своей этики и губительной деятель
ности — средневековые секты сатанистов и дьяволопо- 
клонников. За всеми словами о коммунизме, о свободе, о 
равенстве и братстве народов — таятся смерть и разру
шения, разрушения и смерть.

Достаточно вспомнить те события, от которых все 
еще не высохла кровь многострадального русского наро
да, когда по приказу этих сектантов-комиссаров оголте
лые, вооруженные с ног до головы, воодушевляемые ев
рейскими выродками, банды латышей беспощадно терро
ризировали беззащитное сельское население: всех, кто
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здоров, угоняли на братоубийственную бойню, когда при 
малейшем намеке на отказ всякий убивался на месте, а у 
осиротевшей семьи отбиралось положительно все, что 
попадалось на глаза, начиная с последней коровы, кон
чая последним пудом ржи и десятком яиц, когда за 
отказ от погромничества поместий и городов выжига
лись целые села, вырезались целые семьи.

Вот тогда произошла эта так называемая «классовая 
борьба», эта так называемая прославленная и «спаси
тельная гражданская война». Но после тщательного ана
лиза всех происходящих событий в области народного 
хозяйства, психологии народа, после тщательного анали
за проповедей этой ныне господствующей секты изуве
ров, человеконенавистников-коммунистов, о строительст
ве нового мира мы пришли к тому же категорическому 
убеждению: все эти слова были только приманкой для 
неискушенных в подлости рабочих масс и беднейшего 
крестьянства, именем которых все время прикрывает 
свои гнусные дела эта секта.

Достаточно опять-таки вспомнить тот ужасный раз
гром городов, промышленных предприятий, образцовых 
хозяйств и усадеб, бесконечно и ежедневно происходив
шие реквизиции, бесчисленные налоги, когда облагалось 
да облагается и до сих пор все, кроме солнечного света 
и воздуха, чтобы понять: это только безответственный 
грабеж и подстрекательство народа на самоубийство.

Наконец реквизиции церковных православных цен
ностей, производившиеся под предлогом спасения голо
дающих. Но где это спасение? Разве не вымерли голод
ной смертью целые села, разве не опустели целые волос
ти и уезды цветущего Поволжья? Кто не помнит того 
ужаса и отчаяния, когда люди голодающих районов, вся
кими чекистскими бандами и заградилками (только по
думать!) доведенные до крайности, в нашем двадцатом 
веке, в христианской стране, дошли до людоедства, до 
пожирания собственных детей, до пожирания трупов 
своих соседей и ближних! Только будущая история и 
наука оценят во всей полноте всю изуверскую деятель
ность этой «спасительницы народов» — РКП.

Для нас теперь нет никакого сомнения, что та злая 
воля, которая положена в основу современного советско
го строя, заинтересована в гибели не только России, как 
одной из нынешних христианских держав, но всего хрис-
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.тианско-европейского Запада и Америки. Создав эконо
мические и государственно-политические правовые тео
рии на ложном принципе классовых противоречий, они 
тем самым вызвали в каждом государстве, провоцируя 
богатых и бедных, внутреннюю нетерпимость, разжигая 
ее до острой ненависти, до братоубийственной бойни.

Эта хитрая и воинствующая секта, исходя из того же 
принципа классового расслоения, путем псевдонаучных 
исследований ныне искажает истинный смысл вещей, ис
кажает истинный взгляд на естественно-исторический и 
духовный путь человечества. Эта секта всеми мерами 
старается заглушить в бесконечных противоречиях ход 
всех современных событий, стремясь таким образом рас
слоить и ослепить каждую национальность в отдельнос
ти, тем самым провести непроходимую бездну между 
подрастающим поколением и их отцами, между отдель
ными группами людей: создавая всюду нетерпимость, 
раздор и отвлекая таким образом силы народов от дру
жественной работы по борьбе с естественными препятст
виями, парализуя творческий дух христианских народов.

Народы Запада и Америки должны быть на страже, 
должны напрячь все свои силы, чтобы не поддаться вли
янию этой изуверской секты. Всякий, кто любит свой 
народ, кому дороги культура и дальнейший прогресс за
воеваний природы на благо народов, тот, безусловно, к 
какой бы нации не принадлежал — всеми мерами дол
жен бороться и воздействовать внутри своей страны на 
малосознательные массы, чтобы не допустить эту изувер
скую секту к власти над данным народом.

3. Всякий, кто более или менее добросовестно следил 
за ходом событий в России, кто знает хоть в тысячной 
части положение русского народа в , целом, безусловно 
увидит, что только путем лжи и обмана, путем клеветы 
и нравственного растления народа эти секты силятся за
владеть миром. Путем неслыханной в истории человече
ства кровожадной жестокости, воспользовавшись времен
ной усталостью народа, эта секта, пробравшись в самое 
сердце России, овладев одной шестой частью суши зем
ного шара и захватив в свои руки колоссальные богатст
ва России, еще с большей энергией и с большим нахаль
ством проповедует свои гибельные теории, прикрываясь 
маской защитников угнетенных классов и наций.

Эти изуверские секты под видом дипломатических и
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торговых представителей русского народа всюду рассы
лают агентов-проповедников, чтобы успешней делать 
свое противное всякому здравому смыслу дело, чтобы 
всюду организовать отделения своей секты, чтобы всюду 
сеять раздор, человеконенавистничество, чтобы всюду 
разжечь братоубийственные внутринациональные бойни, 
потому что знают: только этим путем они могут погу
бить христианско-европейский Запад и Америку, таким 
образом овладев миром.

Выдвигая как конечную цель своих стремлений луч
шие принципы христианско-европейских народов: свобо
ду, равенство всех граждан перед законом, охрану труда 
и заботу о народном благосостоянии и просвещении, 
они тем самым стараются проникнуть в доверие масс 
Европы и Америки. Но мы еще раз повторяем: всякий, 
кто умеет честно по-человечески мыслить, тот из всего 
существующего положения в России ясно увидит, к чему 
на самом деле стремится эта изуверская секта.

Завладев Россией, она вместо свободы несет неслы
ханный деспотизм и рабство под так называемым «госу
дарственным капитализмом». Вместо законности — 
дикий произвол Чека и Ревтрибуналов; вместо хозяйст
венно-культурного строительства — разгром культуры и 
всей хозяйственной жизни страны; вместо справедливос
ти — неслыханное взяточничество, подкупы, клевету, 
канцелярские издевательства и казнокрадство. Вместо ох
раны труда — труд государственных бесправных рабов, 
напоминающий времена дохристианских деспотических 
государств библейского Египта и Вавилона. Все много
миллионное население коренной России и Украины, 
равно и инородческое, за исключением евреев — броше
ны на произвол судьбы. Оно существует только для вы- 
шибания налогов.

Три пятых школ, существовавших в деревенской Рос
сии, закрыты. Врачебной помощи почти нет, потому что 
все народные больницы и врачебные пункты за отсутст
вием средств и медикаментов влачат жалкое существова
ние. Высшие учебные заведения терроризированы и за
давлены. Как наиболее враждебные существующей глу
пости, Всякая общественная и индивидуальная инициати
ва раздавлена. Малейшее проявление ее рассматривается 
как антигосударственная крамола и жесточайшим обра
зом карается. Все сельское население, служащие, равно и
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рабочие массы, раздавлены поборами. Все они лише
ны своей религиозной совести и общественно-семейных 
устоев, все вынуждены влачить полуживотное существо
вание. Свобода мысли и совести окончательно задавлены 
и придушены. Всюду дикий, ничем не оправданный про
извол и дикое издевательство над жизнью и трудом на
рода, над его духовно-историческими святынями. Вот 
он — коммунистический рай.

Недаром вся Россия во всех слоях, как бы просыпа
ясь от тяжкого сна, вспоминает минувшее время как зо
лотой, безвозвратно ушедший век. Потому что всюду 
голод, разруха и дикий разгул, издевательство над жиз
нью народа, над его духовно-историческими святынями. 
Поистине над Россией творится какая-то черная месса 
для идолопоклонников. Вся так называемая коммунисти
ческая пропаганда и агитация, письменная и устная — 
вся псевдонаучная так называемая марксистская литера
тура, и наконец неслыханный по своей зловредности в 
истории законодательства поток запретов и распоряже
ний самозваного правительства — эти исключительные 
образцы злобы, коварства, предательства и изуверской 
тупости являются ярким доказательством справедливости 
наших мнений.

Вся эта гнусная макулатура, государственная халтур
щина, ясно показывает лишний pa3i настоящую рожу 
этих изуверов, ясно вскрывает их намерения. Но при по
мощи этой макулатуры, оградив себя от всякой крити
ческой мысли Чекой и Главлитом, они околпачивают 
умы простых, неискушенных рабочих, незнакомых с про
чими научными и философскими взглядами на мир 
вещей и явлений, но заражают и молодежь, еще неспо
собную к самостоятельному критическому мышлению.

4. Считая, что помимо террора одним из главных и 
могущественных орудий в руках коммунистической 
секты являются пропаганда и агитация так называемого 
марксистского учения, которое, как известно, не только 
для непосвященных рабочих масс, не только для умов не 
вполне развитых и знакомых с прочими философскими и 
научными взглядами на мир вещей и исторических собы
тий, но для отдельных умов, более или менее способных 
к мышлению, в настоящее время почти во всем мире 
представляют немалый соблазн во взглядах, а многие 
вещи и явления исторического порядка, особенно в об
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ласти хозяйственно-промышленного строительства, мно
гих искренних людей приводят к значительным заблуж
дениям.

Принимая во внимание, что данное марксистское ми
ровоззрение для многих даже выдающихся умов Европы, 
Америки и Азии является цельным и исчерпывающим, 
вполне отдавая себе отчет в трудности возложенной на 
себя задачи, тем не менее мы, русские националисты, на 
основании опыта всей русской революции, на основании 
повседневных фактов всей русской общественной и со
временной хозяйственной жизни, наконец, на основании 
данных современной нации и статистики вполне убедив
шись сами — перед лицом всего мира докажем не толь
ко ложность, но крайнюю зловредность данного учения 
для всей западно-европейской культуры и вообще для 
дальнейшего человеческого прогресса.

5. Для того чтобы раз и навсегда покончить с так 
называемой РКП, сектой изуверов-человеконенавистни- 
ков, и с ее международным органом III Интернациона
лом, необходимо:

1) на основании анализа русской действительности, 
опираясь на общеизвестные для всех очевидные факты 
хозяйственного и общеполитического порядка, путем по
вседневных систематических разоблачений (речи, беседы, 
воззвания и прокламации) дискредитировать в глазах ра
бочих масс не только России, но и всего мира деятель
ность современного советского правительства и III Ин
тернационала;

2) пользуясь всеми данными русской коммунистической 
революции и ее последствиями, необходимо, показав ее не
состоятельность, выдвинуть новые принципы государствен
ности, общественности, личных прав человека. В противо
вес коммунистической ереси мы должны рассматривать ис
торию не как борьбу классов, а как постоянное самоусовер
шенствование в борьбе с природой за культурные блага. 
Отсюда, в противовес марксистским теориям, рассматри
вать государство не как «организованную эксплуатацию» 
одного класса другим, а как широкую организацию для со
вместной более успешной борьбы с естественными препят
ствиями за общее благо и независимость;

3) признавая лишь как правовую, вполне самостоя
тельную единицу человеческого общества, мы должны 
признать в противовес марксизму и неотъемлемые права 
той личности на продукты труда, иначе говоря, признать
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право собственности как единственную гарантию роста 
культурных и экономических благ государства. Сущест
венная причина всего краха современной России есть так 
называемый «государственный капитализм», он же явля
ется основной причиной и злейшей эксплуатацией всего 
населения и казнокрадства.

Вот отчего Россия, сельскохозяйственная страна, все 
время существования советской коммунистической влас
ти терпит голод и всякие бесконечные кризисы. Разве не 
абсурд, что в 1921 году России привезли молока для вся
ких комиссаров и комиссарш почти на девять миллионов 
рублей золотом!

4) ввиду этого недовольство существующей властью 
растет с каждым днем все больше и больше не только 
среди населения городов и деревень, так называемых 
беспартийных, но и среди рабочих и армии. Необходи
мо, чтобы наша борьба с этой грабительской сектой 
была успешна. Все лучшие силы России перенести на 
пропаганду государственно-национальных идей с тем, 
чтобы вовремя и заблаговременно недовольству масс 
дать в противовес большевизму ясные формы и лозунги 
национально правового государства, и взамен жидовско
го III Интернационала выдвинуть идею Лиги наций как 
единственной международной организации, которая 
предупредит правовые международные столкновения 
между государствами;

5) для того, чтобы окончательно свергнуть власть 
изуверов, подкупивших себе всех советских пройдох и 
авантюристов, наряду с пропагандой национальных идей 
и прав человека, необходимо, учитывая силы противника 
в каждом городе, в каждом промышленном месте корен
ной России и Украины, путем тщательного отбора и ве
личайшей осмотрительности вербовать во всех семьях и 
кругах русского общества всех крепких и стойких людей, 
нежно любящих свою родину. Необходимо объединить 
все разрозненные силы в одну крепкую целую партию, 
чтобы ее активная сила могла не только вести дальней
шую работу и противостоять не за страх, а за совесть 
враждебной нам силе, но сумели бы в нужный момент 
руководить стихийными взрывами восстания масс, на
правляя их к единой цели. К великому возрождению Ве
ликой России;

6) не предрешая заранее, какой общественный строй
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должен быть в государстве Российском, а выдвигая со 
своей стороны идею великого земского собора, мы все 
же должны зорко смотреть, чтобы тайные враждебные 
силы раз и навсегда потеряли охоту грабежа и бесчинст
ва народа в целом и не помешали бы в дальнейшем раз
вернуть в России еще неисчерпанные силы на путь ду
ховного и экономического творчества.

Тщательно взвесив современное положение России, 
небывалое единство настроения русского народа, мы 
твердо верим, что близок конец страданий, и радостно 
будет освобождение!

Не ф  ф

В деле содержатся протоколы допросов Алексея Га
нина. Один из них, наиболее интересный, произведен в 
Московской ЧК 17 ноября 1924 года. Это даже скорее 
своеобразные мемуары, полуисповедь, полупризнание, 
попытка спасти свою жизнь и увести следствие в сторо
ну, но одновременно — удивительное по деталям, факту
ре и атмосфере воссоздание быта эпохи, ее страшного 
безбытного воздуха, безнадежности и отчаяния, которое 
давило и иссушало душу каждого мыслящего интелли
гента «страшных лет России».

Как тут не вспомнишь о деятельности русских патри
отов шестидесятых-семидесятых годов Игоря Огурцова, 
Леонида Бородина, Евгения Вагина и созданного ими 
ВСХСОНа. В сущности, Алексей Ганин и его товарищи 
были, несомненно, прямыми предшественниками жер
твенного поколения патриотов-шестидесятников.

Исповедь Ганина, написанная в подвалах и камерах 
ЧК, неожиданно и особым образом как бы продолжает 
и дополняет многое из того, что было сказано Есениным 
в знаменитом цикле «Москва кабацкая» или напоминает 
нам многие страницы трагикомедии Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита», перекликается с горькими, пол
ными той же бездомности и того же отчаяния, стихами 
Николая Клюева двадцатых годов.

Суть этой жизни не раз была выражена Сергеем 
Есениным: «В своей стране я словно иностранец» или 
из письма Кусикову: «Тошно мне, законному сыну 
российскому, в своем государстве пасынком быть»... 
Да, именно «пасынками» сразу же после окончания 
гражданской войны почувствовали, себя Есенин и
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Клюев, Ганин и Приблудный. Все они, находясь под 
зорким оком дзержинско-аграновско-петерсовского 
Чека, стали «Иванами бездомными», людьми второго 
сорта, гонимыми русскими людьми, которым антирус
ское государство той эпохи не могло позволить и про
стить русского ума, русского чувства, русского патрио
тизма. Все они были поставлены в положение нацио
нальных диссидентов с предопределенной в будущем 
трагической судьбой.

Нищета, отчаяние, безнадежность существованья рус
ского человека — то есть все то, что нависает над нами 
сегодня — выражены в «тюремных мемуарах» Алексея 
Ганина с откровенной наивностью, но в то же время с 
психологической и бытовой точностью. Ужасно предпо
ложить, что нынешнее экономическое и политическое 
положение русского писателя завтра может стать таким 
же, как у Ганина и его товарищей. Читая эти мемуары, с 
печалью понимаешь, что традиционное зло, овладевав
шее жизнью русского таланта, топившего отчаянье в 
вине, действительно вызывалось и вызывается историчес
кими условиями бесперспективности жизни в самом глу
боком смысле слова.

Плохо было русскому человеку, русскому поэту и во 
времена Ганина, и во времена Рубцова. А  когда 
«плохо» — тут же появляется Горе-Злосчастье...

Встречи, разговоры, знакомства — все достойно вни
мания в этом необычном протоколе допроса. Вплоть до 
наивной попытки оправдаться от обвинений в создании 
мифической фашистской организации (1924 год). Вплоть 
до попытки изобразить свои беспощадные по отноше
нию к власти «тезисы» как некие черновые заготовки 
для будущего романа...

Впрочем, читая эти мемуары, все-таки приходишь к 
мысли, что никакими организаторами мощного сопро
тивления режиму, никакими вождями национального 
движения люди, подобные Ганину, стать не могли.

В первую очередь они были поэтами, художниками, 
людьми литературного призвания, для которых ничего 
не было выше и дороже внутренней свободы. Выше ко
торой разве что было лишь одно — судьба Родины, 
судьба Отечества. Но в таком случае их выбор был сде
лан, и они были обречены. Да будут их прозрения, их 
просчеты, их жертвенность жестоким уроком для нового

31



поколения русских людей, вступающих в «вечный бой» 
за возрождение России.

П РОТО КОЛ ДОПРОСА  

гражданина Ганина Алексея Алексеевича

На вопросы, заданные мне, отвечаю.
Собственно, к политической работе я никогда себя не 

готовил. Я хотел исключительно работать в художест
венно-литературной области. Мной не написано ни 
одной социально-политической книги. Ни к какой поли
тической партии я никогда не принадлежал. Но гражда
нином я был всегда или, по крайней мере, стремился им 
быть, ибо стремился всегда по мере сил и способностей 
помогать трудовому народу, крестьянам и рабочим вы
рваться из того социально-экономического гнета, в кото
ром они находились, в котором находился и я.

С восьмилетнего возраста, работая с отцом по ок
рестным деревням, по заводам и фабрикам, расположен
ным в Сухонском районе Вологодской губернии, я с дет
ства увидел и остро воспринял царившую несправедли
вость. Для одних — вечный труд, нищета; для других — 
довольствие и праздность. Но чтоб служить не только 
словом, но и делом, я в детстве же понял, что необходи
мо учиться. И вот до сего времени всю жизнь, изнемогая 
в борьбе за кусок хлеба, я продолжал свое дело учебы и 
в то же время занимался литературной работой.

Я приехал сюда, в Москву, как в центр научной и лите
ратурной работы. Так как начаты мною работы, ряд худо
жественно-драматических хроник: «Освобождение рабов», 
«Иосиф» и несколько других из истории эллинского Рима 
и России. Кроме того, мною начат большой роман, кото
рый бы охватывал жизнь России в целом за последние 
двадцать лет, действие в котором разыгрывается, в отли
чие от всех существующих романов, не на любовной ин
триге, а на социально-экономическихсусловиях.

Все вышеуказанные работы требовали от меня знаний 
истории последних лет в целом. Но приезд мой оказался 
для меня роковым. Все мои работы, особенно последняя, 
рассчитанная приблизительно на десять лет, требовали 
еще некоторой, хотя бы минимальной обеспеченности, 
которой у меня абсолютно не было.
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Напротив, я оказался в крайне отчаянном положении: 
без работы, без комнаты, без денег. И так продолжалось 
с 1923 года, с сентября месяца, до дня ареста. Питался я 
большей частью в кафе Союза поэтов «Домино». Позд
нее — «Альказар» и «Стойло Пегаса». А ночевал — где 
застигнет ночь.

Таким образом, моя конспиративность есть не более 
как хроническое безденежье и отсутствие комнаты. От
сюда возникли и те печальные знакомства с известными 
вам людьми.

По приезде в Москву я оставил вещи свои да пару 
белья и рукописи в общежитии студентов на Госпиталь
ной улице у земляков, учившихся со мной вместе в Во
логде с 1910 по 1914 год. Переночевал, а на другой день 
ушел и не был там. Приблизительно до конца ноября.

В зачислении меня в вуз Главпрофобр отказал, так 
как было уже поздно, прием был прекращен. Желая 
уехать обратно и не имея ни гроша денег, я хлопотал 
перед Наркомпросом, чтобы уплатили мне гонорар за 
книгу стихов, принятую еще в 1921 году ЛИТО. Свое
временно гонорар мне не был оплачен из-за денежного 
кризиса, происходившего в то лето 1921 года. Но так 
как ЛИТО было уже давно ликвидировано, а материалы 
перешли в архив академии, в уплате гонорара мне было 
отказано.

Я окончательно остался на мели, во власти всяких 
случайностей. Вечера до глубокой ночи проводил в кафе, 
в пивных, а ночевать уходил к моему бывшему другу 
поэту Есенину, в дом «Правды» по Брюсовскому переул
ку, где познакомился с его тогдашней женой Галей, ни 
фамилии, ни отчества которой я не знаю и до сих пор. 
Ночевал в то время в той же квартире поэт Клюев. Вот 
люди, с которыми я общался, если не' считать тех десят
ков людей, которые, как тени, притягиваемые скандаль
ной известностью Есенина, проходили перед нами в пья
ном бреду, которые каждый вечер были все новые, кото
рых я не знал и знать не старался.

Поэт Клюев, совсем не пивший или изредка пивший 
очень мало, неизменно уводил нас в вышеуказанное 
место в Брюсовском переулке. Так продолжалось до 
всем известного печального процесса четырех поэтов. 
К этому времени я ближе познакомидся, приблизительно 
за день до скандала, в пивной с Орешиным, Клычковым,
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с которыми я изредка встречался в бывшем Петербурге в 
период 1916 и 1917 годов. В то же время познакомился с 
Борисом Глубоковским, с Марцеллом Рабиновичем, ко
торые жили вместе, и с Иосифом Аксельродом.

У первых после процесса я ночевал одну ночь. Они, 
кажется, и сами вскоре очутились без комнаты. В доме 
«Правды» после процесса ночевать было нельзя. В это 
время, до первого января 1924 года, я ночевал то в 
«Стойле Пегаса», то в общежитии писателей, то у Ак
сельрода на Рождественском бульваре, дом № 17, где, 
если не ошибаюсь, часто ночевали Рабинович и Глубо- 
ковский.

В той же квартире, кажется, у Богомильского, оста
навливался Борис Пильняк, и одну-две ночи ночевал 
Всеволод Иванов.

Все разговоры наши вращались исключительно в об
ласти литературы, литературного быта, воспоминаний о 
годах гражданской войны, и вообще о всех вопросах, ко
торые затрагивали и затрагивают мыслящие люди. 
С Пильняком встречался в то время раза два и то в об
ществе Богомильского, почти незнакомого мне человека, 
который как будто помогал издавать Пильняку его сочи
нения.

В общежитии писателей встречался со всеми, кто там 
жил. А по вечерам чуть не каждый вечер бывал на тех 
литературных собраниях, которые там происходят. 
Таким образом, знаком почти со всем литературно-худо
жественным миром. После собраний неизбежно уходили 
в «Стойло Пегаса», где был галдеж до двух часов ночи, 
а оттуда, если в состоянии мы были двигаться, отправ
лялись, кажется, в «Подвал энтузиастов», ныне закры
тый, где было кручение до шести часов утра. Нередко 
компаниями уезжали в ночные чайные на Триумфаль
ную. '

Что там были за люди, я не знаю. "Какие-то расфран
ченные дамы, актрисы, артисты, художники, поэты, ино
странные представители печати. Все это гудело, верте
лось, был пьяный угар и смертельная тоска. Но где же 
было быть? На улице, пешком уходить в Вологодскую 
губернию? К тому же многие из всяческих трестов и уч
реждений обещали устроить на службу. Но все это был 
миф. Да и в людей я вдруг не поверил. Все больше одо
левало черное отчаяние.
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В это же время, а может быть, несколько раньше 
меня познакомил Есенин с Айседорой Дункан как со 
своей бывшей женой. У Дункан я был раз пять, где бы
вало иногда много людей, говорилось на разных языках. 
Были мы и держались там — Есенин, Клюев, я, Аксель
род, Рабинович. Говорили всегда ни о чем — компли
менты Айседоре или обо всем до тех пор, пока Есенин 
не начинал с кем-нибудь драку.

Из всех знакомств у Айседоры у меня осталось 
одно — скульптор Коненков, у которого я был однажды 
с Есениным, Клюевым и Рабиновичем. Осматривали мас
терскую Коненкова, эту необычайную сокровищницу. 
Разговоры исключительно были о скульптуре. Вскоре он, 
кажется, уехал в Америку.

В это же время Глубоковский познакомил меня с Зе
ликом Персицем, где Глубоковский читал свою пьесу 
«Дон-Жуан». Присутствовали супруги Персицы, артисты 
студии, кажется, Русской драмы, и Анатолий Васильевич 
Луначарский, который, как говорили, был заинтересован 
новой драмой студии. Читал Глубоковский. Все молчали. 
После прочтения пьесы товарищ Луначарский молча 
раскланялся и уехал, обронив несколько замечаний по 
поводу пьесы. Ни с кем из присутствующих, за исключе
нием Глубоковского и Персица, больше не встречался.

Вскоре после процесса Есенина отправили в нервный 
санаторий. Меня окончательно забрала полусумасшед
шая тоска. Время летело. Хотелось работать, но не было 
стола, чтобы присесть и записать пережитое. К тому же 
из дома я уехал самое большее на неделю. Устроиться 
здесь и потом уже перебраться. А проходил третий 
месяц. Дома остались ни с чем жена и двухлетняя дочь, 
перенесшая летом тяжелую дизентерию. А жена все еще 
тосковала о маленьком сыне, умершем в то же время и 
тоже от дизентерии.

Днями я не раз обращался к своим приятелям по Во
логде — Ковалеву и Ермолаеву: не могут ли приискать 
мне службу? Оба они коммунисты. К тому же здесь, в 
Москве, было в то время много коммунистов, занимав
ших довольно видные и ответственные посты, с которы
ми я встречался в Вологде, знали меня как человека, ра
ботающего в Губполитпросвете или как поэта. А с Ер
молаевым и Ковалевым я был знаком до революции. Ер
молаев устраивал в Вологде профессиональный союз
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врачей и снабжал нас, учившихся в медицинской школе, 
нелегальной в то время революционной марксистской 
литературой.

Что касается Левичева, то мы с ним из одной волос
ти. В одно время учились в сельской школе, ребятишка
ми работали на Беляевском лесопильном заводе. Я рабо
тал с отцом по печной, мял глину. Если производилась 
кладка фундаментов, мешал известь, бил щебень, таскал 
кирпич, а Левичев на дровянке — так называлась по
грузка, обрезка теса в барже.

Позднее, когда я учился в фельдшерской школе, а 
он — в учительской семинарии, встречались по летам. 
В бытность его вологодским губвоенкомом я встречался 
с ним как со старым другом. Но вскоре после моего 
приезда в Вологду он был переведен куда-то на юг. 
В двадцатых числах после того времени я виделся с ним, 
если не ошибаюсь, один раз в Вологде после окончания 
им академии, и один раз здесь, в Москве, на Тверской 
улице. Он спешил по делам, я спешил от безделья в кафе 
«Альказар». Было это, кажется, весной. У Ковалева в те
чение зимы я бывал раз десять, главным образом спро
сить, нет ли кого знакомых с родины.

Спрашивал о службе. Отдыхал от пьяной богемы, ел 
человеческий обед, играл в шахматы и уходил после две
надцати часов в «Стойло». Там ночевать было негде. 
Знакомство с Ковалевым главным образом было благо
даря тому, что Ковалев, будучи вологодским губкомис- 
саром, жил с неким коммунистом Калыгиным. Калы- 
гин — из нашей волости, дальний мне родственник, быв
ший революционный студент, живший без права въезда 
в город, снабжавший меня литературой, главным обра
зом, художественной. К тому же мой первый стихотвор
ный учитель.

У Ермолаева бывал тоже раз десять, а может, и зна
чительно больше. К нему я заходил тоже отдохнуть от 
кричащей богемщины, от хвастливой, размалеванной ко
фейной разваленной буржуазии и барства, от кокаинис
тов и прочих. Лишенный своей семьи, я очень любил по
сидеть в семейной обстановке. К тому же Ермолаев — 
убежденный и просвещеннейший марксист, имеет доволь
но значительную библиотеку. Там можно есть и читать, 
попить из самовара чай, погалдеть с ребятишками. 
У него маленький сын, сверстник моей дочери.
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С Ермолаевым мы говорили обо всем, главным обра
зом о литературе. Но интересней всего его рассуждения 
философско-материалистические. Ни о какой политике, 
да еще заметно-воинствующей, не было речи. Мне даже 
пьяному не приходило в голову, ибо трезвый я велико
лепно понимаю, что какой же человек в полтора раза 
старше меня, состоящий в партии большевиков чуть ли 
не с самого основания, возьмет и будет сразу кем-то 
другим. Ввиду того, что у Ермолаева я засиживался, 
долго живал, главным образом по воскресеньям, денег 
иногда не было на трамвай, поэтому, пользуясь близос
тью расстояния, я уходил ночевать на Госпитальную, в 
общежитие студентов. В течение всей зимы был там не 
более пяти раз, то есть ночевал в общежитии, возвраща
ясь к началу...

В читальне я целые дни читал газеты, затем читал 
книги, какие имелись, а ночью писал. Иногда целые дни 
после просмотра газет играли в шахматы. Иногда я 
лежал с утра до ночи, обдумывая свои произведения. 
Довольно часто, особенно в первую неделю знакомства с 
Никитиным, говорили о поэзии, о построении стиха и 
прочем. И только иногда подымались те или иные раз
говоры по поводу дискуссий. Много говорили во время 
похорон Владимира Ильича Ленина. В это время я соби
рал газеты, тщательно следил за каждой статьей, за каж
дой заметкой.

Здесь, в зале, я познакомился с Чиркиным, с Кора- 
бельниковым и с Анатолием Розановым, которого за 
всю зиму видел раз пять-шесть.

Бывали разговоры в стиле газетных дискуссий. За все 
время приезжал в кафе один раз, напивался раза два, 
был рад. Чиркин все время обещал мне достать либо ра
боту, либо денег на дорогу в Вологду, но ничего не до
стал. Я жил в долг у Чиркина и Никитина. С Никити
ным иногда вели разговоры на тему: история револю
ции. Я иногда злился за объявленный мне бойкот. Од
нажды думал написать прокламацию в конце дискуссии, 
но мысль эту бросил. Я не знаю, делился ли тогдашними 
мыслями с Никитиным или с Чиркиным, но о терроре и 
прочих ужасах я никогда не подымал никакой речи.

До поселения в читальне, приблизительно дня за три, 
в одной из пивных, именно на углу Тверской и Садовой, 
познакомился со мной один человек воинский в малино
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вой шапке. Вначале обсуждались те вопросы, которые 
всплывали на знаменитой коммунистической дискуссии. 
Кроме того, все несчастье наше заключалось в том, что, 
куда бы мы ни пришли, все спрашивали о деле четырех 
поэтов. Говорилось и о том, как шел суд.

Через несколько дней в читальню явился тот воин
ский молодой человек, читал газету. Сказал, что он кур
сант из Кремля. Никаких политических разговоров не 
вели. Это было в присутствии Чиркина и Никитина. На 
лрощание он говорил, что если нам угодно, то в бли
жайшее воскресенье по закону имеет право провести в 
Кремль двоих — осматривать кремлевские достоприме
чательности.

Как его имя и фамилия — не знаю. Сидел он минут 
сорок-тридцать. Больше нигде не встречался. В Кремле я 
никогда не был.

После суда ко мне часто обращался Александрович с 
приглашением зайти к нему, да вообще просил заходить. 
С Александровичем я встретился осенью 1923 года в 
зале ЦЕКУБУ, где мы читали стихи — Клюев, Есенин и 
я. Говорили о стихах, хотел написать статью. Я знал его 
как литературного критика.

В конце января я был у Александровича вместе с 
поэтом Никитиным. Кажется, на именинах жены, где по
знакомился с Головиным и так называемым Мишелем. 
В своих предыдущих показаниях я уже говорил, что про
фессор Головин только летом вернулся из-за границы. 
Рассказывал о Германии, о бытовых сторонах, о про
шлом, о настоящем. Высказал суждение, что русские и 
все долго живущие в России — люди во взаимоотноше
ниях проще и лучше, чем за границей.

Тот же надоевший вопрос о судьбе четырех поэтов. 
Александрович, бывший в суде, рассказывал свои впе
чатления. Отсюда речь зашла о национализме. Но в этот 
раз говорилось много о самом профессоре. Он рассказы
вал о своей научной карьере, о борьбе со своими завист
никами. С Головиным и Мишелем я встречался у Алек
сандровича раза три, пожалуй, точно — три. Причем с 
тем и с другим не единовременно. Последний раз встре
чался с Головиным летом. Тут же был Мишель — я зову 
его тем именем, каким звали его супруги Александрови
чи. Ни фамилии, ни отчества я не знал. Рассуждения 
были приблизительно те же — на тему о национальнос
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тях. Одни доказывали, что борьба начнется в России под 
угрозой с Запада под влиянием нищеты, другие — что 
только белая эмиграция способна вывести Россию на 
более высокую ступень благоустройства. Все оказались 
националистами, но в конечном итоге никаких крепких 
точек соприкосновения между всеми нами не было.

Не знаю точно, на этой встрече или позже, я встре
тил Мишеля на Кудринской площади. Он пригласил 
меня к себе. У него пили козье молоко, рассуждали на 
те же социально-экономические темы. Из разговоров, 
происходивших на квартире Александровича и здесь, он 
выказал себя убежденным панславистом, сторонником 
крестьянской диктатуры, вернее, народовольцем.

Что касается Кудрявцева и Кйриллова, то я знаю их 
с двадцатого года. Кириллов познакомил меня с Кудряв
цевым в Вологде, где мы устраивали вечер современно
пролетарской поэзии. Кириллов, Родов, Обрадович, 
Александровский и я. Таким образом, Кудрявцева я знал 
как коммуниста, прокурора. А Кириллова — как всем 
известного пролетарского поэта.

У Кудрявцева я жил с февраля месяца в его комнате, 
составил книжку стихов, которая печаталась в типогра
фии Мосторга, где Кудрявцев был заведующим. У Ки
риллова бывал часто в 1921 году. Ныне всю зиму был 
десять раз. Причем все разговоры велись большей час
тью литературного характера. Если происходило в 
жизни СССР или Европы, на основании газетных сооб
щений, что-нибудь новое. При последней встрече с Ки
рилловым мы обсуждали наше экономическое состояние, 
причем тот и другой в доказательство своих мыслей 
приводили цифры, опубликованные в .официальных газе
тах, в печатных статьях «Экономической жизни», «Про
мышленной газеты», «Известий», «Правды», сборника 
ЦСУ. Разговор возник по поводу предвыборной англий
ской кампании, когда становилось ясно, что верх возь
мут консерваторы, которые едва ли ратифицируют за
ключенный договор. Отсюда возникла мысль о необхо
димости силами своего государства создать желательное 
благополучие и тем самым избежать зависимости от за
падных государств, в какую примерно попала Германия.

Такие рассуждения приблизительно велись, по край
ней мере в моем присутствии, у Чекрыгина, у Александ
ровича, у Мишеля, на квартире у Розанова. И незадолго
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до ареста об этом же были рассуждения с Кудрявцевым. 
Об этом же рассуждали в студенческом общежитии. 
Причем в общежитии всего-навсего разговоры об этом 
подымались раза два-три. Так как все студенты торопи
лись сдавать зачеты и готовились к государственным эк
заменам. За исключением земляков — вологжан Тихоми
рова, Круглова и Серкова, был еще в приятельских от
ношениях с Воеводиным и Сахно. Все они — с последне
го курса.

Главная причина моего частого посещения та, что 
Лефортовский парк и пруды служили мне все лето 
дачей. К тому же за весь год я имел здесь возможность 
спать на койке раздевшись, по-человечески. Думал хо
дить на работу, но ходил только раз. При проводах 
Сахно я был там и встретил Сахно случайно на дороге, 
собравшегося уезжать. Я шел за бельем, чтобы вымыться 
в бане. По дороге я рассказал ему прочитанное в газете 
о признании Францией Союза ССЕ и о той газетной шу
михе, которая происходила во Франции. По словам газе
ты «Известия ВЦИК». На прощанье просил писать, как 
и что жизнь на Урале, среди крестьян, рабочих и так 
далее. То есть, что пишется в обыкновенных неглупых 
письмах. Просил сообщать бытовые особенности.

С Петром и Николаем Чекрыгиными я познакомился 
весной в «Альказаре», во время обеда они читали мне 
свои стихи. Через некоторое время, по-моему, в мае, 
встречает меня Петр Чекрыгин на Тверской и предлагает 
вступить в Орден русских фашистов, говоря при этом 
несколько комплиментов о моем уме. Я говорил, что 
я — поэт, занимаюсь исключительно литературой, но, 
заинтересованный личностью Чекрыгина, в первый раз 
произведшего впечатление святошечки, стоящего на 
краю могилы, я сказал хорошо, подумаю. Вскоре мне 
пришлось у него ночевать. Но, по-моему, это уже в 
июне, в конце, когда я начал устраиваться на службу в 
Хлебопродукты, ходить на Госпитальную не мог.

Приблизительно в это же время .меня познакомили 
Чекрыгины с Олегом Полярным, поэтом и художником, 
который рисовал с меня портреты, то и другое у которо
го выходит крайне скверно.

Между прочим, при вторичном предложении всту
пить в Орден фашистов я попросил указать мне двух 
членов ЦК. И вот однажды после ночевки или перед но
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чевкой, вечером, Чекрыгин указал мне на Полярного и 
на брата — Николая Чекрыгина, на себя. На мой во
прос: «все?» они отвечали, что все. Я сказал: ладно, 
вступлю. В это время Чекрыгин настаивал писать прото
кол. На вопрос, что у вас имеется, они ответили — ни
чего. Но Полярный утверждал, что он достанет у како
го-то купца-виноторговца денег. Имя его — секрет. 
С веселым добавлением: по крайней мере, хоть брюки 
купить. Причем вид у Полярного, особенно брюки, был 
действительно до крайности плох. Чекрыгин Петр мрач
но рычал брату: «Довольно!» и развивал такую мрачную 
теорию о взрыве всех и вся, даже о взрыве всей Земли, 
ибо он — космический анархист, что всем нужно иметь 
знаки. И тут же приблизительно наметил стрелы, круги, 
кружки и прочее. Кому что досталось — я не помню. 
Тут же говорилось о шифре, после чего я предложил не
лепый шифр: читать третью букву в каждом слове. При
чем это происходило после ночевки в кафе «Стойло Пе
гаса». Из кафе было взято в этот день две бутылки вина 
на квартиру Чекрыгиных.

После изображения космических знаков Чекрыгин 
хотел погасить свет. С этой целью высунулся в окно, вы
ходящее на Тверскую, и орал во все горло: «Эй, своло
чи, буржуазия проклятая! Кто не знает Ордена русских 
фашистов!»*.

Если не ошибаюь, было еще одно собрание, где 
снова произносилась речь, которую он неизменно произ
носит, куда бы ни пришел: «Все взорвать, погасить, 
умертвить, потому что он призван творить великие дела. 
Он сейчас погасит свет, а завтра или скоро отравится. 
Все — сволочи!» Причем всегда показывал в сторону до
вольно разодетых людей.

После такой речи своей заставлял писать протокол, 
потому что, добавлял неизменно Олег Полярный — без 
протоколов никто не поверит, что есть Орден русских 
фашистов, и никто не даст денег.

Не знаю, в какое время, во всяком случае, после 
того, как были прекращены разговоры о фашизме, и ни

* Вспоминается аналогичная ситуация с «фашистским погромом» в 
ЦДЛ. Однако как изменились времена в либеральную сторону! Агра
нов и К0 расстреляли семерых русских людей и шестерых сослали на 
Соловки. Черниченко и нынешним литературным чекистам удалось 
принести в жертву по похожему обвинению лишь одного Осташвили.
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Чекрыгин, ни Полярный не требовали больше протоко
лов, терроров и прочих ужастей, кажется, Полярный по
знакомил меня в «Альказаре» с гражданином Вяземским, 
называя его князем. Каждую неделю, раза два-три, и 
приблизительно за неделю до отъезда Вяземского, пос
ледний заходил в «Альказар», обедал и уходил слушать 
малороссийский хор в пивной против памятника Тими
рязева. Пили бутылки две пива, иногда по три, не боль
ше. Сидели, слушали хор. В перерывах толковали о фа
шистах, о прошлой гражданской войне, о кутежах, о 
женщинах. Из разговоров с ними я узнал — он показы
вал документы — что он бывший буденовец, но в дан
ный момент служит в Центральном управлении статис
тики. Между прочим, говорил, что у него есть брат, жи
вущий в Ницце, что он хочет уехать к брату, так как 
здесь трудно и скучно жить.

Брат имеет связи в Париже и среди всей русской бе
логвардейской эмиграции, только нужно что-нибудь, 
какую-нибудь бумажку, которая бы показывала, что су
ществует кто-то и что-то. Мы составили «тезисы» из за
меток, выписанных мною из газеты «Известия ВЦИК», 
иностранной хроники, особенно вопросы «Морнинг 
пост» тред-юнионам, некоторые наспех вспомянутые во
просы, возникшие в период ножниц, некоторые фразы из 
белогвардейских воззваний с гражданской войны, вроде 
о секте анархистов и прочее. Весь материал (он, я повто
ряю, у меня имелся до знакомства с Вяземским) я соби
рал для характеристики белогвардейских и черносотен
ных типов задуманного мною романа. О том, что Вязем
ский наверняка поедет за границу, он говорил — если 
удастся. Если удастся, приедет ли он из-за границы об
ратно, отвечал, что, может быть, не приеду. Если доста
нет денег, то во всяком случае вышлет.

Спешность Петерсов объясняется еще тем, что, куда 
бы, повторяю, я ни приходил, всюду вспоминался про
шлогодний злосчастный инцидент, лишивший меня зара
ботка прямой литературной работой, обрекший на год 
невероятной нищеты. Москва сделала нас окончательно 
юдофобами, насовала в уши что было и не было. При 
составлении из моих заметок, из разных входящих фраз, 
имеющихся у вас так называемых тезисов, конечно, я 
проявил максимум не злой воли, а легкомыслия, выра
зившегося не в том, что я их написал, а в том, что дал
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переписать и помогал сам. Во-первых, тогда руководила 
мною мысль, что во всей этой истории нет, кроме всей 
известной болтовни, ничего. Во-вторых, если удастся 
князю попасть за границу и, паче чаяния, получить день
ги, то это было бы совсем не худо. Напротив, к тому же 
говорилось, что если он, Вяземский, получит много, на
пример, рублей (миллионы!), то по его приезде с деньга
ми обдумает, как быть. Если он проберется и не при
едет, то постарается по крайней мере выслать на мое 
имя тысяч пятьдесят для издательства.

Последнее обстоятельство: собрание на квартире у 
Анатолия Розанова было созвано не мной, а товарищем 
Чекрыгиным для того, чтобы обсудить возможности ле
гальной литературной газеты или журнала.

Вначале обсуждали газеты, потом порешили фило
софствовать о классах, о капитализме, о земле, о про
мышленности. Затем решили — с газетами едва ли что 
выйдет, а вот создать какую-нибудь боевую организа
цию, чтоб все вверх тормашками! Это, пожалуй, легче, 
чем издать газету. Победит тот, у кого сильнее техника 
и совершеннее. Значит, надо всех перещеголять не толь
ко в теоретических изысканиях, в области экономики, но 
и в небывалых тонкостях конспирации — в смысле печа
ти агитационок и их распространения, изобретения не
обычайных крыльев безмоторных, летучих мин, наподо
бие, скажем, грача или там птицы, чтоб ни одно ГПУ, 
никто на свете не узнали до тех пор, пока все не будет в 
руках тонких конспираторов и изобретателей. Политики 
есть. Есть и изобретатель — вон тот Алеша.

Что он из себя представляет, я не знаю. Один раз я 
видел его в продолжение десяти минут. На меня он про
извел впечатление идиота, потому что кто-то из братьев 
Розановых дал ему использованный трамвайный билет. 
Он рассмотрел его, свернул и положил в карман. При
чем все его звали «великий изобретатель». При второй 
встрече я спросил Никитина и Розанова Анатолия, что 
это за человек? Розанов ответил, что будто это очень 
способный человек, поразительный математик, который 
в уме решает сложнейшие задачи. Никитин говорил, что 
бывший студент. Голодает по целым дням. На днях 
хотел удавиться. В чем заключается его изобретение, я 
не понял, какие-то крылья. Есть ли у него чертежи или 
модель? Он ответил, что есть. Принцип кондора. Для
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меня это непонятно. И математический расчет. При рас
спросе Чиркиным, какой формы аппарат должен быть, 
как должен двигаться, как в нем будет сидеть человек, 
он отвечал что-то путаное. Серьезный он человек или 
нет, я не знаю. Я, по крайней мере, почти все время 
после выпитого вина лежал на кровати.

Я говорил в начале беседы о грозящей нам опасности 
с Запада, поэтому надо быть готовыми — в Англии по
беждают консерваторы. Америка правеет. К тому же с 
Запада превосходство техники, радиоуправляемые аэро
планы, в Англии — лучи смерти. Говорилось о нашей 
низкой заработной плате. Пили вино. Вся беседа о газе
те, о политике, о машинах продолжалась не более полу
тора часов. С собрания мы с Чиркиным пошли домой. 
И мечтали уже не о миллионе, который надеялись полу
чить через Вяземского.

В день ареста (накануне я получил семьдесят рублей 
в Хлебопродукте жалованья) и ходил покупать пальто на 
Смоленский рынок. Пальто не купил. На квартире у 
Карпова в общежитии писателей я одел пальто, вот то, 
что на мне, и пошел просто обедать, где подешевле, то 
есть в «Рабочую газету». По пути на Тверской улице я 
встретил Соловьева.

В тот вечер денег у него не было. Он хотел продать 
золотые часы. А я как раз получил деньги. Я предложил 
пойти пообедать. И он вернулся со мной в столовку. 
В тот вечер я получил записку Чиркина, оставленную у 
швейцара «Стойла Пегаса», а ныне «Таверна муз», что я 
обещался Чиркину переговорить с Сытиным, со стари
ком, о стоимости такой газеты, и не примет ли он в из
дании какое-либо участие или, по крайней мере, не ока
жет ли кредит за типографские работы. Чиркину я ска
зал еще в столовке, что никуда не ходил. Я хотел купить 
себе белье и поехать на Госпитальную в баню.

Где я еще бывал? Несколько раз летом и раза два-три 
в конце лета у поэта Шенгелии. Я до средины лета был 
с ним знаком шапочно, с Галановым — тоже. Но с шах
матного турнира в Союзе поэтов я ближе сошелся с 
двумя вышеуказанными поэтами. Галанов меня проводил 
к Шенгелии в первый раз. Шенгелия в настоящее время 
среди поэтов считается одним из лучших теоретиков 
стиха, а я в этом отношении отстал. Среди наших бесед 
однажды возникла мысль основать общество, которое
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бы боролось с невежеством, со спекуляцией на искусстве, 
с безграмотной халтурщиной. И в то же время чтобы 
это общество поддерживало друг друга не только духов
но, но и материально, могло сохранить молодые твор
ческие силы от тупоумщины, халтурщины и прочих раз
лагающих прелестей. Не знаю, присутствовал ли тут Га
ланов или нет, но мы рассуждали о выпуске этико-фило
софского манифеста, который бы охватил все бытие че
ловека, но в котором в печати же заявить, что от так 
называемой политики мы отрекаемся.

Более или менее часто я встречался с Иваном Сергее
вичем Рукавишниковым, ночевал у него один раз. 
А встречались всегда за выпивкой. Не помню, в какое 
время, кажется, осенью в 1923 году, во время суда, по
знакомил меня Герасимов Михаил с Берзиной Анной 
Абрамовной, а она, в свою очередь, — с Лобановым на 
Тверской улице, дом, кажется, двадцать. У этого худож
ника Лобанова я встречался раза два с Бардиным.

Итак, все мои знакомые разделяются приблизительно 
так.

Первое. Люди, которых я знаю давно как революци
онно настроенных, работавших в гражданскую с наро
дом, или определенно партийные коммунисты — Ермо
лаев, Ковалев, Кириллов, Кудрявцев, Левичев. Студенты- 
земляки Тихомиров, Круглов, Серков, Быков, с которы
ми я говорил обо всем и которые знают меня давно. Все 
указанные люди великолепно знают прелести былого 
мира, ибо все они, как и я, по происхождению крестья
не, во время учебы сами добывавшие себе пропитание. 
Отсюда ясно: ни в какие заговоры не только я, но и сам 
Господь их не затащит. Я ходил к ним отдыхать душой, 
посмотреть на здоровых людей, наконец — очухаться от 
кабака. Сюда же отношу Сахно и Воеводина.

Вторая группа. Это литераторы, для которых, конеч
но, все человеческое не чуждо, но которые прежде всего 
по природе своей деятельности слишком далеки от вся
кой политики — Рукавишников, Грузинов, Ивнев, Есе
нин, Клычков, Орешин, Карпов, Кузько, Шепеленко, 
Иванов, Пильняк, Шенгелия, Кириллов, Герасимов, Ма
рьянова и другие члены ВСП и многие члены Союза пи
сателей.

Я также знаком со всей группой «Кузница» и други
ми пролетарскими поэтами.
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Третья группа — люди, с которыми я встречался в 
этот год либо очень часто, либо очень редко, но лица и 
имена которых знаю. Ни социального происхождения, 
ни прошлого, особенно в гражданскую войну, ни их 
убеждений не знаю. С ними я знаком исключительно по 
кафе «Стойло» и «Альказар». Это так называемая боге
ма. Глубоковский — театральный критик. Марцелл Ра
бинович, кажется, коммунист. Сокол — поэт, Чекрыги- 
ны братья тоже — Петр и Николай, Дурново, Догурно, 
Полярный, Персиц, которого, впрочем, до сего один или 
раза два видел, кажется, поэт. Все это любители поню
хать. По разговорам это все боевые люди во время по
нюшки, но боевые по-абсурдному или по-смешному. 
В силу' своей расхлябанности не способные не только 
кого-нибудь объединить для заговора и в какой-нибудь 
мере вести за собой хоть одну минуту, но не способные 
и сами-то себе тридцать минут пробыть в ладу, в ров
ном настроении, не имеющие сплошь и рядом на махор
ку. Нередко мечтали о делах, которые действительно 
требуют миллионных денег. Дела казались возможными. 
Но разве кто верил через пять минут в возможность их 
воплощения? Если судить по разговорам, то всю эту 
компанию можно с таким же успехом обвинить, напри
мер, в бандитизме или принять за членов какого-нибудь 
филантропического братства.

Четвертое. Это группа людей, с которыми я познако
мился в разное время. В 1924 году и в конце 1923 года. 
Сюда относятся люди, ни по своим убеждениям, ни по 
социальным признакам абсолютно несовместимые ни со 
мной, ни между собой. Встречал всех их в разных мес
тах, в домашней обстановке. Лица эти, с одной сторо
ны — Вардин, Берзина, Лобанов, Галина — жена Есени
на, с другой — Мейерхольд, Дункан, с третьей — про
фессор Головин, критик Александрович и известный мне 
друг Александровича Мишель. С каждым из указанных 
лиц встречался по два-три раза.

И, наконец, Вяземский, историю встречи с ним я рас
сказывал.

Итак, вот те люди, с которыми я встречался. Где, с 
кем я говорил и о чем, вам уже рассказано при показа
ниях вышеозначенных лиц, наверное, больше и страш
ней, чем следует.

Тут вы меня спрашиваете о фашизме, о националь
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ном комитете, о заговоре к вооруженному захвату влас
ти, о терроре, просто об агитации и об агитации посред
ством печатных прокламаций. И, наконец, о выдаче го
сударственных тайн врагам Союза ССР. Отсюда и то не
доверие к моим словам, отсюда и то грозное обвинение, 
предъявленное мне по статьям 60, 64 и 66, которое гро
зит мне смертью, ибо я, выходит по-вашему, смертель
ный враг власти рабочих, крестьян. Я — противник за
воеваний Октябрьской революции. Я — предатель инте
ресов трудящихся, и так далее, и тому подобное.

Да, задавленный, с одной стороны, нищетой, с дру
гой стороны — под необоримым влиянием моих твор
ческих сил, живущих во мне величайших образов, я, от
чаявшийся получить какую бы то ни было поддержку, 
здесь рискнул добыть необходимые мне средства, безраз
лично где и каким путем. Мне тридцать лет. В тридцать 
лет упорная работа за кусок хлеба. Тридцать лет непре
рывного внутреннего горения. Я вышел в жизнь из хи
жины, восьмилетним мальчиком, с киркой и фартуком 
печника, чтобы под руководством моего отца, лучшего 
мастера нашей округи Алексея Степановича Ганина, на
учиться класть русские печи. И вот к тридцати годам я 
вышел на путь истории, чтобы из страданий и радости 
любимого мною трудового народа, из. всего ужаса и всей 
радости тысячелетий построить памятник нашей эпохе.

Я не стремился к дешевой славе, не искал личного 
благополучия. Я всю жизнь горел и работал. И вот в 
тот момент, когда я сделался мастером, когда мне нужно 
было начинать свою новую творческую работу, я очу
тился в том положении, о котором уже говорил. У меня 
не было комнаты, не было стола, где я мог работать. 
А сама работа требовала хоть минимум обеспеченности.

Все те люди, с которыми я общался в этот год — 
либо мои старые друзья и уже испытанные в огне рево
люции друзья трудового народа, либо люди, которые с 
нами хотят творить и работать, либо те, которые нужны 
были мне как материал. И нужны были не как полити
ку, а как созидателю, как художнику, поэту.

Моя фантастика была настолько жива, что даже не 
фантастам казалась реальностью. То есть когда я, от
чаявшись гденибудь в редакции получить червонец 
аванса, хотел из рук тех, против кого боролся, вы
рвать необходимые средства, нужные мне для работы. 
Объединяя случайный материал, повторяя собранные

47



мной из официальных изданий, из случайных фраз и 
белогвардейских листовок для моей работы «тезисы», я 
полагал, что не делаю особых преступлений. В этих 
«тезисах» я не выразил никакой государственной 
тайны, потому что никакой тайны я не знаю. Это то, 
что изо дня в день обсуждается официальной прессой, 
и то, что повторяет образованная и необразованная 
чернь России и Европы.

С наступлением зимы в тот момент, когда мне каза
лось, что я еще на неопределенное время остаюсь без 
крова и без всякой возможности жить и работать, мне 
встретился Вяземский. Я рискнул. Тем более — он сам 
легко согласился. Сознаюсь, что у меня в душе вскипало 
не раз возмущение и острая боль против некоторых сто
рон современной жизни. Особенно в те моменты, когда в 
тягчайшее время борьбы трудящихся за свое освобожде
ние я, переносивший с народом, как его составная орга
ническая часть, те бесчисленные лишения, голод, холод и 
прочее, в настоящий момент нахожусь еще в худшем по
ложении.

Тогда, глядя на тех нэпманов и карьеристов, которые 
не знают, как и куда измотать свои червонцы, не возму
щаться не мог. А в литературе — вот я, с детства вос
принявший жизнь трудового народа, вынесший путеше
ствие на крышах вагонов, евший одну восьмую хлеба, по 
мере своих сил и способностей помогавший в борьбе в 
тяжелые времена 18, 19 и 20-го годов, не имею теперь 
стола, где бы писать, тогда как такие, как граф А. Тол
стой (я говорю это не из злобы, а просто указываю как 
на факт), просидевший тяжелое время за границей, 
имеют постоянный ночлег и своей халтурой зарабатыва
ют сотни червонцев. Я халтурить не мог. А серьезные 
вещи, да еще о таком необычайном историческом време
ни, как наше, конечно, требуют десятка лет работы и 
наблюдений.

Не моя вина — что до революции я не успел просла
виться как писатель, поэт. Но те работы, которые я уже 
отделал, всякий, кто захочет серьезно и добросовестно 
посмотреть их, дадут гарантию искренности моих слов. 
Да и в нормальное время, то есть в мирное, и при той 
обеспеченности, в какой жили писатели прошлого, ни 
один к моему возрасту не успевал выполнить какую- 
либо большую работу. Возьмите Достоевского, Толстого 
и прочих.
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С теми людьми, с которыми встречался, я говорил 
иногда чересчур много. Но от разговоров до заговора, 
до организации, враждебной и угрожающей власти Сове
тов, мне кажется, слишком большая пропасть.

Профессора Головина я очень уважаю как ученого. 
Но я ни разу не предпринял ни одного шага идейной со
гласованности с монархическими целями. Во всех тех 
кружках и кругах, где я бывал как человек, которому 
иногда хочется просто стакан горячего чая, которому 
негде жить в данный момент, а по улице бродить скуч
но, холодно, все мои разговоры носили характер скорее 
чисто философский. Все встречи с людьми у Александро
вича, у Шенгелии и в кафе «Альказар», «Стойло Пега
са», за исключением последней беседы на квартире Ана
толия Розанова и последних трех посещений Вяземского, 
были всегда случайны. А отсюда все возникавшие разго
воры были непреднамеренны.

Всякий высказывал что он хотел. И как в данный мо
мент думал. Никто не отступал от своих воззрений, 
нигде ни разу ни одна беседа не прошла организованно, 
то есть так, чтобы крайности суждений были сглажены, 
чтобы все сошлись на каком-либо одном принципе, что 
прежде всего, по-моему, необходимо для всякой органи
зации. Так было всюду в моем присутствии. Я не знаю 
ни одного случая, где было принято то или иное реше
ние — общее и обязательное по крайней мере для при
сутствующих. Это мне давало повод думать, что имею 
дело не с политическими организациями, ни даже с от
дельными официальными представителями таковых, а 
говорю с людьми частного порядка.

Правда, иногда были рискованные разговоры, но 
всегда возникавшие случайно, протекавшие хаотически. 
Единственный случай - г -  когда Чекрыгин предложил мне 
вступить в фашистскую организацию как уже сущест
вующую. Но разве я мог хоть на секунду серьезно мыс
лить, что за Чекрыгиным и Полярным есть организация 
фашистов? Заранее условленное собрание у Розанова 
было созвано, повторяю, для создания легальной литера
турной газеты. Все последние разговоры были хаотичны, 
никаких решений не принималось. К тому же, если бы в 
то время зашел принципиальный и конкретный вопрос о 
машинах, то я не верил тогда, да не верю и теперь ни в 
изобретения, ни в изобретателя.
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О существовании национального комитета, о сущест
вовании типографского шрифта, оружия или взрывчатых 
веществ я не знаю. И никто мне об этом не говорил.

Что касается лично меня, то в этом направлении я не 
предпринимал ни одного делово-конкретного и вообще 
никакого шага. Даже ни разу не вносил каких-либо кон
кретных предложений, опять-таки кроме летательных 
машин — где и как достать таковые. Об изобретении 
крыльев я узнал, когда спросили меня Розанов и Ники
тин, не могу ли я где достать несколько пудов каучука 
для того, чтобы дать этому изобретателю. Если не оши
баюсь, он хотел приготовить непромокаемую ткань до
машним способом для крыльев своего аппарата. Ника
ких конкретных предложений насчет' приобретений де
нежных средств я ни от кого, кроме Полярного и Мише
ля, не слыхал. Фальшивую монету, то есть выделку тако
вых, я отверг.

Приписываемый мне план экспроприации я ни разу 
не предлагал осуществить или серьезно об этом не 
думал.

Предложение Вяземского, которое было мне сделано 
за несколько дней до его отъезда, я принял один, ни с 
кем не советовался. Во-первых, советоваться было не с 
кем, а во-вторых, я не вполне верил ему, да и сам Вя
земский даже в том случае, если он уедет за границу, 
обещал достать денег не наверное.

Вопрос о деньгах у меня бывал еще с Шенгелия. Но 
здесь деньги нужны были для издательства при Союзе. 
О том, что предложено достать для меня же деньги, я 
как будто бы ему говорил, но это было после предложе
ния Вяземского, кажется, в присутствии Ситницкого, ко
торого я видел раз у Шенгелия и раз в «Альказаре». 
Кстати, Ситницкий говорил мне, что' он пишет научно
экономическую работу и по частям где-то печатает. 
Где — не знаю.

Рассуждая серьезно с Ситницким — он произвел на 
меня серьезное впечатление, — мы говорили о том, что, 
если не будет тех или иных реформ, может случиться, 
что года через три, но не раньше, может вспыхнуть сти
хийное недовольство. И вот, чтобы не допустить господ
ство реакции и монархическую диктатуру, нужно всем 
честным, мыслящим людям быть к, этому готовыми. 
Всем нам, это было мое убеждение, за исключением фа
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шистов, о которых я уже говорил, деньги нужны были 
не на контрреволюцию и прочие штуки, а исключитель
но для того, чтобы иметь возможность работать.

Как мыслил профессор Головин, я не знаю. Он был 
крайне сдержан. Ни о каких деньгах я от него не слы
хал. На мою фразу приблизительно такого смысла — 
«если вы считаете монархию лучшей системой государст
венного управления, почему вы не сохранили ее?» — он 
отвечал, что занят научной работой в НИИ у Маклако- 
ва, от которого подвергался преследованиям. А теперь 
он уже стар, его время прошло.

Итак, если у ГПУ имеются данные о существовании 
каких-либо организаций как таковых — с программой, с 
дисциплиной, со средствами — то я, честным словом 
поэта, гражданина, говорю, что никто из указанных 
выше лиц, где я бывал, мне ни разу ничего не говорил 
об этом. А сам я увидеть какие-либо признаки едино
мысленной организованности не мог. Людей, которых я 
видел за весь год несколько раз, естественно, знать не 
мог. Из трехсот шестидесяти пяти дней я видел их в 
продолжение трех, пяти дней. И если высчитать все 
наши встречи, что из них делал каждый, как думали ос
тальные триста шестьдесят дней, конечно, судить мне 
трудно и строить догадки было бы с моей стороны не
честно.

Те люди, среди которых я большую часть года про
жил — студенты, поэты и писатели — действительно 
крайне нуждаются, сплошь и рядом не имеют ни жилья, 
ни одежды. Речь о деньгах вели постоянно. Постоянно 
делали всевозможные предположения. Предлагались вся
ческие фантастические предложения, но прошел год — и 
никто никого не убил, не ограбил, не экспроприировал. 
Пройдет и еще сто лет. И, живи из них каждый, можно 
с уверенностью сказать, что все будет так, пока они не 
сопьются и не занюхаются, другие не сделаются знамени
тостями, а третьи кончат учебу и станут тихими, работя
щими гражданами.

Что касается лично меня, то никакого ни националь
ного комитета, ни фашистских организаций у меня нет. 
Все мои связи и посещения были случайны. Все разгово
ры были разбросанны и многообразны. Говорилось не 
только то, что вменяется мне в вину, напротив, это 
самая малая часть моих суждений и фантазий. В тех же
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местах и при тех же встречах с этими же людьми я гово
рил об истории искусств, об истории культуры, вел фи
лософские и прочие разговоры на тему о религиях, о 
поэзии, о мистике и материализме, об астрономии и про
топлазмах, о церкви и театре, о тех или иных выдаю
щихся личностях в истории и живущих сейчас. У всяко
го — своя философия, у всякого — свое восприятие 
мира. .

Кому придет в голову, да и где такая сила, которая 
бы объединила все эти резко выраженные индивидуаль
ности или группы, диаметрально противоположные, как 
монархист профессор Головин и марксисткоммунист то
варищ Ермолаев, фашист, «мистико-космический анар
хист» Петр Чекрыгин и какой-либо красный командир, 
дравшийся на фронте, деловой, сухой критик поэт Шен
гелия и остроумный Глубоковский, типичный богемец... 
Да что ни лицо, то резко обособленная фигура. Как я 
мог, а я все-таки не дурак, соединить пролетарского 
поэта Кириллова и панслависта Мишеля, молодого 
врача, день и ночь зубрившего науку без гроша в карма
не, решившегося во имя научной подготовки стажиро
ваться в земской больнице Воеводина, соединить с кока
инистом Полярным, и так далее, и тому подобное. Разве 
это материал для организации? Да еще для подпольной, 
крайне секретной, крайне требующей конспиративности 
и выдержки, единства воли и цели.

Все что угодно, только не организация, только не по
литическая. Хитро-деловитый Кудрявцев и наивно-про
стоватый Дурново, и все прочие. Конечно, если взгля
нуть на всех этих людей серьезно, то, принимая каждого 
в отдельности за что угодно, никому, я думаю, вполне 
серьезно не представится угодным думать, что из этого 
состоит или хотя бы могла состоять политическая или 
безразлично какая организация.

Мне неудобно сознаваться, но это — так. Это — ли
тературный, живой материал, притом великолепный по 
многообразию характеров для нашего времени в целом. 
Материал для романа. К тому же у меня, повторяю, ни 
пищи, ни крова, ни знакомых, кроме вышеуказанных 
лиц, нет и не было. Я  у них пил и ел, и, наконец, оде
вался и спал.

Я  не знаю, это вам виднее, насколько я, взятый вмес
те со всеми этими людьми — а без них я давно бы сдох
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с голоду или стал хитрованцем — представляю опас
ность для государства трудящихся. Я  не боюсь смерти. 
Но мне не хочется умирать как врагу власти рабочих и 
крестьян, с которыми связана вся моя жизнь, все, все 
лучшее, что есть у меня в душе, для которого я берег 
мои лучшие чувства и мысли.

Я  не хочу быть белогвардейским святым. Ни по 
опыту всей моей жизни, ни по роду всей моей прошлой 
работы я органически не мог быть контрреволюционе
ром. Не был и не буду! Если вы подарите мне жизнь, 
буду тем, чем я был. А я был всегда честным граждани
ном, и потом: история с Вяземским и с теми разговора
ми — это был только крик отчаяния. А мой национа
лизм совсем не тот погромный, и я уже открыто заяв
лял — он покоится на великом принципе Ильича — 
самоопределении наций, советской власти, за которую я 
все же боролся и считаю единственной и никакой другой 
не мыслю.

Примите мое раскаяние и, если можно, оставьте мне 
жизнь.

17 ноября А. Ганин.

Выдержки из заключения по следственному делу, 
подписанному нач. 7 СО ОГПУ Славатинским 

и следователем Врачевым

«Обстоятельства дела. В июле месяце прошлого, 1924 
года, в СО ОГПУ поступили сведения о том, что в Мос
кве группа литераторов с целью борьбы с соввластью 
приступает к образованию террористической организа
ции. Выясняя сущность и направление данной организа
ции, выявляя участников ее, СО ОГПУ в конце июля ме
сяца установил, что наиболее активно проявляющие 
свою деятельность были поэты — Ганин Алексей Алек
сеевич, Чекрыгин Петр Николаевич, Дворяшин Виктор 
Иванович, Галанов Владимир Михайлович. Эти лица, 
сугубо осторожно действуя в направлении вербовки 
новых членов из своего круга поэтов, литераторов, ар
тистов и студенческой среды, вскоре вокруг себя сгруп
пировали исключительно «русских» людей, имевших за 
собой контрреволюционное прошлое.' Последнее обстоя
тельство побудило СО ОГПУ рассматривать зарождаю
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щуюся организацию как ярко выраженную националь
ную с явно фашистским уклоном».

«Цель Ордена русских фашистов — организация про
тивников марксистской идеологии или уничтожение в го
сударстве российском марксизма, свержение власти и за
мена ее властью неограниченной диктатуры русских фа
шистов с тем, чтобы:

а) восстановить в России права и титулы дворян;
б) возвратить владельцам все конфискованные, дви

жимые и недвижимые собственности, как-то: земли, име
ния, фабрики, заводы, торгово-промышленные предпри
ятия, дома, ценности и тому подобное;

в) разрешение возвращения эмигрантов;
г) полная амнистия, освобождение из всех тюрем и 

концлагерей лиц, осужденных советской властью за по
литические преступления;

д) объявление православной религии господствующей 
церковью, возглавляемой патриархом, святейшим сино
дом и находящейся под покровительством государства».

«Необходимо отметить, что, имея перед собой задачу 
произвести террор над членами совправительства, орга
низация наметила в первую очередь жертвами Калинина, 
Рыкова, Дзержинского, Луначарского, Радека и Зиновье
ва. В то время, когда организация вырабатывала план 
действия, в Москве происходил V Конгресс «Коминтер
на». И члены организации решили взорвать здание Ко
минтерна в момент происходящего заседания. Вскоре ор
ганизация сделала первые шаги в направлении выполне
ния поставленной цели. Было приступлено к вербовке 
новых членов. К указанным выше лицам примкнул поэт 
Никитин Григорий Петрович. Десятого августа Никити
на посетили Ганин и Дворяшин. И первый предложил 
последним произвести экс над бывшим председателем 
ЧК неким Драгомирецким, который якобы хранит у себя 
много ценностей. В этот же день Ганин в присутствии 
Дворяшина и Никитина в комнате, занимаемой послед
ним, написал текст предназначенной к выпуску прокла
мации. Воззвание было обращено к гражданам великой 
России, а в тексте указывалось: «Неужели вы ослепли 
или потеряли разум? Оглянитесь кругом, размыслите по 
совести, спросите сами себя, куда мы идем, на что наде
емся? Малая кучка людей, пройдох и авантюристов, 
воров и мошенников, слетелась со всех сторон мира и
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царствует безотчетно над великой страной. Эта банда 
располагает судьбами миллионов людей, распоряжается 
трудом и покоем миллионного»... и так далее.

Почти одновременно с Ганиным братья Чекрыгины 
проектируют выпуск прокламации в виде извещения рус
скому народу. Здесь, выявляя свой облик, они пишут: 
«Дорогу русскому фашизму! Прочь малодушие и сла
бость! Черными лентами по Руси протянулись наши же
лезные руки. Сообщаем о скором свержении советской 
власти путем беспощадного террора, призываем русский 
народ к спокойствию, сочувствию нашему великому 
делу, освобождению Руси от ига жидов и коммунистов».

Воззвание заканчивалось словами: «Готовьтесь к ве
ликим событиям!»

В одной не так устаревшей рукописи Кроткова, отно
сящейся примерно к 1923-му, а возможно, и 24 году, 
трактуется национальный вопрос в сопоставлении с во
просом о признании Союза совреспублик иностранными 
державами. Здесь автор пишет: «На глазах всего мира 
происходит фальсификация самоопределения. Весь мир 
молча созерцает эту комедию, делая вид, что не понима
ет, не замечает ее истинной сути. Ломают копья — при
знать или не признать. Кого, что? Россию, государство, 
которое не признает право собственности, долгов, обяза
тельств чести. Такой России нет. Она померкла. Та, 
прежняя, Россия молчит. Она дожидается, когда пелена 
спадет с глаз честного человечества. Если эта новая Рос
сия признает долги и права частной собственности, разве 
этим она превратится в прежнюю, старую, которую 
нужно и можно признать». Этим не только определяется 
взгляд Кроткова на признание иностранных держав 
СССР как государства, но в этом месте тенденция к под
рыву международных отношений.

Ниже в этом же документе есть следующее:
«Нас без нашего участия самоопрЬделяют по-своему. 

В случае, если бы мы пожелали определиться без их по
мощи, нас будут расстреливать, мучить голодом. Все 
мыслящее подверглось разгрому, все честное уничтоже
но. Все талантливое искажено. Расстреливают даже за 
одну мысль о протесте, не говоря уже о самом протесте. 
Истязания и пытки — как в средние века».

Такими словами расценивается автором отношение 
советской власти к национальному вопросу и такими
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словами описывается положение «здравомыслящих» в 
Советском Союзе.

В конце рассматриваемого вышеуказанного докумен
та говорится:

«...доколе же нам терпеть это иго. Своими представи
телями мы избираем Польшу, Чехословакию, Югосла
вию и Болгарию. Они — наши братья. Мы их просим и 
уполномачиваем в лице их представителей просить наро
ды в лице их правительств обсудить вопрос о самоопре
делении наций. Мы просим их возбудить перед Лигой 
наций и еврейский вопрос; ибо не может первое разре
шиться без последнего. Своевременное решение этих во
просов не в наших только интересах, но и в интересах 
народов всего мира. Поэтому то, что казалось невозмож
ным — захват России — осуществлен. А теперь они, 
развивая свою ударность, приступают к .захвату Азии, 
чтобы бросить ее на Европу и обеспечить себе гегемо
нию».

Несомненно, вышеприведенные документы представ
ляют большую ценность для следствия. Во-первых, пото
му что они неоспоримы, а во-вторых, надо заметить, что 
указанные ниже приведенные документы имеют даже 
схожественность с тезисами Ганина, из чего следует, что 
в составлении тезисов участвовал не только один Ганин, 
но и Кротков.

Подводя итоги результатов ликвидации организации, 
необходимо полностью привести здесь один из докумен
тов, также обнаруженных при обыске у Кроткова.

«Демократический организационный комитет крес- 
тьян-великороссов с единомышленной, единородной ему 
национальной интеллигенцией и части рабочего класса.

Мы, крестьяне-великороссы, бурлаки, лапотники, 
идейно и кровно объединенные составом нашей нацио
нальной интеллигенции и по неразумению преступно 
уничтоженные рабочим классом, спровоцированные на 
это посторонней ему силой и имеющей свои особые за
дания и цели, а также из части этого класса, который в 
общей своей массе поддался на провокацию, направлен
ную на захват его психологии, провокацию, организо
ванную посторонней ему силой, ничего общего с ним не 
имеющей и сделавшей его лишь орудием своих достиже
ний. Мы на исходе седьмого года захвата власти проле
тариатом шлем всем вам, французские крестьяне из тех,
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кто не отрекся от солидарности с нами, свой дружеский, 
сердечный и горячий привет».

«После нашумевшего процесса четырех поэтов — 
Ганина, Есенина, Орешина, Клычкова, обвинявшихся в 
антисемитской агитации, Ганин, как один из проходив
ших по этому делу, в кругах националистически на
строенной интеллигенции приобретает авторитет русо
фила».

«Второй обвиняемый — Петр Чекрыгин при допросе 
от 6 ноября указал, что к деятельности организации он 
имел косвенное отношение, что лишь однажды кто-то 
ему дал прочесть программу Ордена русских фашистов, 
в которой было тринадцать пунктов. На последней стра
нице листа, — заявляет Чекрыгин, — собственноручно 
добавил два пункта — переселение евреев на свою роди
ну в Палестину и эмансипация индивидуальности в по
рабощенном русском человеке».

«Заслуживает также внимания следующий случай, 
имевший место в день ликвидации организации 1 ноября 
прошлого года. Ответственные сотрудники ОГПУ това
рищи Беленький, Агранов, Славатинский, Якубенко и 
другие, законно явившись на квартиру Чекрыгиных, за
стали там пьяную компанию поэтов, литераторов, про
ституток. Был предъявлен ордер на право ареста Чекры
гиных и у присутствующих спросили документы. В ответ 
на предложение сотрудников некоторые из пьяной ком
пании бросились в драку, нанеся трем сотрудникам 
побои. Этот характерный случай лишний раз наглядно 
вскрыл картину вышеописанного и доказал способность 
этих лиц на любое преступление».

«Считая следствие по настоящему делу законченным 
и находя, что в силу некоторых обстоятельств передать 
дело для гласного разбирательства в суд невозможно 
(подчеркнуто мной. — Ст. К ), полагали бы войти с хо
датайством в Президиум ВЦИК СССР о вынесении по 
делу Ганина, Чекрыгина, Чекрыгина, Дворяшина, Гала
нова, Никитина, Кудрявцева, Александровича-Потеряхи- 
на, Кроткова, Головина, Глубоковского, Колобова, Сах- 
но и Заугольникова внесудебного приговора.

Уполномоченный 7 отдела СО ОГПУ 
В р а ч е в

согласный Нач. 7 отдела СО ОГПУ 
С л а в а т и н с к и й » .
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К делу А. Ганина приложен документ из так называе
мого «Дела четырех поэтов».

« С П Р А В К А
архивного уполномоченного.

По делу проходят: Есенин Сергей Александрович, 
1895 года рождения. Уроженец села Константиново, Ря
занской области. Поэт.

Клычков Сергей Антонович, 1889 года рождения. 
Уроженец деревни Дубровки Московской области. Поэт.

Орешин Петр Васильевич, 1887 года рождения. Уро
женец села Галахова Саратовской области. Поэт.

Ганин Алексей Алексеевич, 1893 года рождения. Уро
женец деревни Коншино Вологодской области. Поэт.

Дело возбуждено 21 ноября 1923 года на основании 
заявления гражданина Роткина М. В. о том, что четверо 
неизвестных лиц в пивной на улице Мясницкого ругали 
евреев, называли их паршивыми жидами. При этом упо
миная фамилии Троцкого и Каменева.

Допрошенные Есенин, Клычков, Орешин и Ганин по
казали, что они беседовали на литературные темы, Троц
кого и Каменева не оскорбляли. Одновременно Есенин и 
Орешин признали себя виновными в том, что называли 
Роткина паршивым жидом. '

В имеющейся переписке говорится, что делу будет 
дан судебный ход. Однако 11 марта 1927 года дело пре
кращено за давностью.

Были ли осуждены Есенин, Клычков, Орешин, Ганин, 
из настоящего дела не видно».


