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«ДЕЛО» ОРДЕНА РУССКИХ ФАШ ИСТОВ

Архивы ЧК — ОГПУ — НКВД. Передо мной — уго­
ловные дела, заведенные на друзей, соратников и родных 
Сергея Есенина. На желтых папках точно выжжено тав­
ром: «Совершенно секретно», «Хранить вечно». Самое 
раннее дело помечено 1920 годом, а самое позднее — 
1938-м.

Тяжко листать пожелтевшие от времени документы, в 
которые не заглядывали целые десятилетия. Тяжко всмат­
риваться в тюремные фотографии «профиль-анфас» — на­
пряженные или потухшие глаза, небритые лица, всклоко­
ченные волосы, расстегнутые пуговицы измятых косово­
роток. Люди, одной ногой стоящие в могиле...

Тридцатого марта 1925 года в камере смертников лу­
бянской тюрьмы загремела дверь. В проеме стояли два 
палача в кожаных мотоциклетных куртках и штанах — 
профессиональной форме чекистов. Один крикнул:

— Кто тут Ганин? Выходи!
Появился худой светловолосый человек. По бетонно­

му коридору палачи вывели его во двор. На ходу рассте­
гивая деревянную кобуру маузера, чекист за изгибом 
кирпичной стены приказал:

— Лицом к стене!
Тут же раздались выстрелы.
Так на рассвете весеннего дня погиб друг Сергея Есе­

нина Алексей Ганин.
Родился поэт 28 июля 1893 года в крестьянской 

семье, в деревне Коншино, Кадниковского уезда, Воло­
годской губернии. После двухклассной земской школы, 
расположенной в селе Усть-Кубинском, поступил в го­
родскую гимназию. В 1914 году окончил вологодское ме­
дицинское училище. К тому времени местные газеты уже 
вовсю печатали его стихи.
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С началом войны Алексея призвали в армию. Служить 
повезло в столице, где познакомился с Петром Орешиным, 
Сергеем Клычковым, Сергеем Есениным, Николаем Клюе­
вым и Пименом Карповым. Благодаря им стихи Ганина 
появились в петроградских журналах.

В июне 1916 года болезнь избавила поэта от казар­
мы. Он вернулся в Вологду. На следующий год в гости 
нагрянули Сергей Есенин с Зинаидой Райх. Поездка на 
Соловецкие острова завершилась для них четвертого ав­
густа венчанием в Кирико-Улитовской церкви. Алексей 
был поручителем невесты. Затем они вместе отправились 
в свадебное путешествие в Коншино — родную деревню 
Ганина.

После революции он добровольно вступил в Красную 
Армию. Служил фельдшером в различных госпиталях 
Северного фронта и в военно-санитарном управлении 
Котласского района. Стремительное развитие событий, 
обилие ошеломляющих мыслей, новизна разнообразных 
впечатлений выплескивались в стихах. 1920 год стал для 
поэта особенно плодотворным. В Вологде вышли лито­
графированные сборники: посвященный Есенину «Крас­
ный час», «В огне и славе», «Вечер», «Певучий берег», 
«Кибураба», «Раскованный мир», «Священный ключ», 
«Золотое безлюдье». Правда, очередной год оказался 
удачным разве лишь по заглавию книги — «Мешок ал­
мазов», которую дополнили отдельное издание поэмы 
«Сарай» да вышедшая в Вологде поэма «Звездный ко­
рабль». Возможно, это объясняется тем, что Ганин одно­
временно печатал прозу в местном журнале «Кооперация 
Севера».

В 1922 году он перебрался в Москву и вместе с Есе­
ниным, Клюевым, Клычковым и  Карповым участвовал в 
литературных вечерах крестьянских поэтов. Простился 
Алексей Ганин с московскими читателями книгой из­
бранных стихов и поэм «Былинное поле».

Следующая вышла в Архангельске лишь в 1991 году. 
В предисловии я допустил несколько предположений о 
причинах ареста и смертного приговора. Я сделал их 
после бесед с двумя сестрами поэта, знакомства с пись­
мом о реабилитации в шестидесятых годах. Но во 
многом ошибся, поскольку тогда ещё не был знаком с 
желтой папкой, прожженной грифом «Совершенно сек­
ретно».

Дело №28980 начато 13. XI. 1924 года. Ордер на

20



арест первого ноября подписал сам Генрих Ягода. В ан­
кете указано, что Ганин уже арестовывался москов­
ским Губчека, «по недоразумению принятый за контрре­
волюционера». Потом был «арестован по обвинению в 
антисемитской агитации. Освобожден под подписку о не­
выезде». Тут подразумевалось широко известное дело 
Есенина, Клычкова, Орешина и Ганина, предопределив­
шее их судьбу. Довольно любопытен отрывок из прото­
кола от 13. XI. 24 года: «Есенин как-то познакомил меня 
с одной женщиной, с которой в это время жил. Фами­
лию женщины я не знаю; она коммунистка и в то время 
работала в «Правде» или в «Бедноте», секретарем како­
го-то видного работника ГПУ». Случайной знакомой Га­
нина была Галина Бениславская, близкая Сергею Есени­
ну в последние три года жизни.

Из протокола от 15. XI. 24 года. Допрашивали Слава- 
тинский и Агранов. «Читал выдержки из тезисов, кото­
рые обнаружены у меня при аресте. Эти тезисы я подго­
товлял для своего романа».

Занимают они девятнадцать страниц, оборванных по 
краям, исписанных химическим карандашом. Почерк 
красивый, текст ясный, грамотный. Несколько листов за­
ляпаны бурыми пятнами. Думаю, Ганину показывали ру­
копись после побоев, пыток. И кровь поэта пропитала 
страшные тогда мысли. Отмечено, что копия с тезисов, 
послуживших причиной смертного приговора, снята для 
Агранова. Делу явно придавалось особое значение, коль 
им занимался сам Яков Самуилович — обер-палач ЧК.

Тезисы «Мир и свободный труд — народам», проле­
жавшие во тьме архивов почти семьдесят лет — величай­
ший документ русского сопротивления интернационал- 
фашизму, ленинско-троцкистской банде. Жаль, что этот 
кровоточащий манифест, перед которым бледнеют «Не­
своевременные мысли» Горького, знаменитые письма Ко­
роленко — Луначарскому и письма Раскольникова — 
Сталину, оставался неизвестным до цоследнего времени. 
По-своему бесценные, эти документы — всего лишь ин­
теллигентская или партийная реакция на кровавые зло­
деяния эпохи. А ганинский манифест — плод именно на­
родного сопротивления. Он создан с таким выходом в 
грядущее, что мысли и страсти, изложенные там — ка­
жутся выплеснутыми в наше смутное время.

Я недаром говорю о народном сопротивлении, ибо
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дело Ганина было групповым. ЧК арестовало тринад­
цать человек. Не партийных функционеров, эсеров или 
широко известных писателей, а никому неведомых вче­
рашних крестьян, начинающих поэтов, мелких служа­
щих, объединенных одной идеей: борьбой с интернацио­
нально-коммунистическим режимом во имя спасения на­
циональной России. Как в наши демократические време­
на, так и тогда такое мировоззрение называлось фашист­
ским. Группа получила название «Орден русских фашис­
тов». Ганин был объявлен главой и вместе с шестью то­
варищами расстрелян тридцатого марта 1925 года. Семе­
ро уцелевших пошли на Соловки. Вскоре после этого 
Пимен Карпов посвятил другу стихи:

От света замурованный дневного,
В когтях железных погибая сам,
Ты сознавая, что племени родного 
Нельзя отдать на растерзанье псам.

Но за пределом бытия, к Мессии —
К Душе Души — взывал ты ночь и день,
И  стала по растерзанной России 
Бродить твоя растерзанная течь...

Сегодня из чрева Лубянки эта растерзанная тень при­
шла к нам.

МИР И СВОБОДНЫЙ ТРУД НАРОДАМ 

Тезисы

1. При существующей государственной системе Рос­
сии — это могущественное государство, обладающее не­
избывными естественными богатствами и творческими 
силами народа — вот уже несколько лет находится в со­
стоянии смертельной агонии.

Ясный дух русского народа предательски умерщвлен. 
Святыни его растоптаны, богатства его разграблены. 
Всякий, кто не потерял еще голову и сохранил челове­
ческую совесть, с ужасом ведет счет великим бедствиям 
и страданиям народа в целом.

Каждый, кто бы ни был, ясно начинает осознавать, 
что так больше нельзя. Каждый мельчайший факт повсе­
дневной жизни — красноречивее всяких воззваний. Всех 
и каждого он убеждает в том, что если не предпринять
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какие-то меры, то России как государству грозит окон­
чательная смерть, а русскому народу — неслыханная ни­
щета, экономическое рабство и вырождение. Смотрите 
госбюджет России последних лет. Отчеты государствен­
ных предприятий. Заработная плата рабочих и служа­
щих. Бюджет крестьян. Соотношение цен на фабрикаты 
и сельскохозяйственные продукты. Соотношение макси­
мума заработка и прожиточного минимума трудового 
населения. Сопоставим данные довоенного и настоящего 
времени в области народного просвещения, здравоохра­
нения, общественной взаимопомощи. Высчитаем коэффи­
циент налогов и доходов населения. Наконец сопоставим 
данные довоенной и современной нашей внешней тор­
говли, чтобы убедиться, что Россия стоит накануне гибе­
ли, а ее многомиллионное население обречено на раб­
скую нищету и вырождение.

Но как это случилось, что Россия с тем, чтобы ей 
беспрепятственно на общее благо создать духовные и ма­
териальные ценности, обливавшаяся потом и кровью 
Россия, на протяжении столетий великими трудами и 
подвигами дедов и пращуров завоевавшая себе славу и 
независимость среди народов земного шара, ныне по ми­
лости пройдох и авантюристов повержена в прах и бес­
славие, превратилась в колонию всех паразитов и жули­
ков, тайно и явно распродающих наше великое достоя­
ние?

2. Вполне отвечая за свои слова перед судом всех 
честно мыслящих людей и перед судом истории, мы ка­
тегорически утверждаем, что в лице господствующей в 
России РКП мы имеем не столько политическую пар­
тию, сколько воинствующую секту изуверов-человеконе- 
навистников, напоминающую если не по форме своих 
ритуалов, то по сути своей этики и губительной деятель­
ности — средневековые секты сатанистов и дьяволопо- 
клонников. За всеми словами о коммунизме, о свободе, о 
равенстве и братстве народов — таятся смерть и разру­
шения, разрушения и смерть.

Достаточно вспомнить те события, от которых все 
еще не высохла кровь многострадального русского наро­
да, когда по приказу этих сектантов-комиссаров оголте­
лые, вооруженные с ног до головы, воодушевляемые ев­
рейскими выродками, банды латышей беспощадно терро­
ризировали беззащитное сельское население: всех, кто
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здоров, угоняли на братоубийственную бойню, когда при 
малейшем намеке на отказ всякий убивался на месте, а у 
осиротевшей семьи отбиралось положительно все, что 
попадалось на глаза, начиная с последней коровы, кон­
чая последним пудом ржи и десятком яиц, когда за 
отказ от погромничества поместий и городов выжига­
лись целые села, вырезались целые семьи.

Вот тогда произошла эта так называемая «классовая 
борьба», эта так называемая прославленная и «спаси­
тельная гражданская война». Но после тщательного ана­
лиза всех происходящих событий в области народного 
хозяйства, психологии народа, после тщательного анали­
за проповедей этой ныне господствующей секты изуве­
ров, человеконенавистников-коммунистов, о строительст­
ве нового мира мы пришли к тому же категорическому 
убеждению: все эти слова были только приманкой для 
неискушенных в подлости рабочих масс и беднейшего 
крестьянства, именем которых все время прикрывает 
свои гнусные дела эта секта.

Достаточно опять-таки вспомнить тот ужасный раз­
гром городов, промышленных предприятий, образцовых 
хозяйств и усадеб, бесконечно и ежедневно происходив­
шие реквизиции, бесчисленные налоги, когда облагалось 
да облагается и до сих пор все, кроме солнечного света 
и воздуха, чтобы понять: это только безответственный 
грабеж и подстрекательство народа на самоубийство.

Наконец реквизиции церковных православных цен­
ностей, производившиеся под предлогом спасения голо­
дающих. Но где это спасение? Разве не вымерли голод­
ной смертью целые села, разве не опустели целые волос­
ти и уезды цветущего Поволжья? Кто не помнит того 
ужаса и отчаяния, когда люди голодающих районов, вся­
кими чекистскими бандами и заградилками (только по­
думать!) доведенные до крайности, в нашем двадцатом 
веке, в христианской стране, дошли до людоедства, до 
пожирания собственных детей, до пожирания трупов 
своих соседей и ближних! Только будущая история и 
наука оценят во всей полноте всю изуверскую деятель­
ность этой «спасительницы народов» — РКП.

Для нас теперь нет никакого сомнения, что та злая 
воля, которая положена в основу современного советско­
го строя, заинтересована в гибели не только России, как 
одной из нынешних христианских держав, но всего хрис-
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.тианско-европейского Запада и Америки. Создав эконо­
мические и государственно-политические правовые тео­
рии на ложном принципе классовых противоречий, они 
тем самым вызвали в каждом государстве, провоцируя 
богатых и бедных, внутреннюю нетерпимость, разжигая 
ее до острой ненависти, до братоубийственной бойни.

Эта хитрая и воинствующая секта, исходя из того же 
принципа классового расслоения, путем псевдонаучных 
исследований ныне искажает истинный смысл вещей, ис­
кажает истинный взгляд на естественно-исторический и 
духовный путь человечества. Эта секта всеми мерами 
старается заглушить в бесконечных противоречиях ход 
всех современных событий, стремясь таким образом рас­
слоить и ослепить каждую национальность в отдельнос­
ти, тем самым провести непроходимую бездну между 
подрастающим поколением и их отцами, между отдель­
ными группами людей: создавая всюду нетерпимость, 
раздор и отвлекая таким образом силы народов от дру­
жественной работы по борьбе с естественными препятст­
виями, парализуя творческий дух христианских народов.

Народы Запада и Америки должны быть на страже, 
должны напрячь все свои силы, чтобы не поддаться вли­
янию этой изуверской секты. Всякий, кто любит свой 
народ, кому дороги культура и дальнейший прогресс за­
воеваний природы на благо народов, тот, безусловно, к 
какой бы нации не принадлежал — всеми мерами дол­
жен бороться и воздействовать внутри своей страны на 
малосознательные массы, чтобы не допустить эту изувер­
скую секту к власти над данным народом.

3. Всякий, кто более или менее добросовестно следил 
за ходом событий в России, кто знает хоть в тысячной 
части положение русского народа в , целом, безусловно 
увидит, что только путем лжи и обмана, путем клеветы 
и нравственного растления народа эти секты силятся за­
владеть миром. Путем неслыханной в истории человече­
ства кровожадной жестокости, воспользовавшись времен­
ной усталостью народа, эта секта, пробравшись в самое 
сердце России, овладев одной шестой частью суши зем­
ного шара и захватив в свои руки колоссальные богатст­
ва России, еще с большей энергией и с большим нахаль­
ством проповедует свои гибельные теории, прикрываясь 
маской защитников угнетенных классов и наций.

Эти изуверские секты под видом дипломатических и
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торговых представителей русского народа всюду рассы­
лают агентов-проповедников, чтобы успешней делать 
свое противное всякому здравому смыслу дело, чтобы 
всюду организовать отделения своей секты, чтобы всюду 
сеять раздор, человеконенавистничество, чтобы всюду 
разжечь братоубийственные внутринациональные бойни, 
потому что знают: только этим путем они могут погу­
бить христианско-европейский Запад и Америку, таким 
образом овладев миром.

Выдвигая как конечную цель своих стремлений луч­
шие принципы христианско-европейских народов: свобо­
ду, равенство всех граждан перед законом, охрану труда 
и заботу о народном благосостоянии и просвещении, 
они тем самым стараются проникнуть в доверие масс 
Европы и Америки. Но мы еще раз повторяем: всякий, 
кто умеет честно по-человечески мыслить, тот из всего 
существующего положения в России ясно увидит, к чему 
на самом деле стремится эта изуверская секта.

Завладев Россией, она вместо свободы несет неслы­
ханный деспотизм и рабство под так называемым «госу­
дарственным капитализмом». Вместо законности — 
дикий произвол Чека и Ревтрибуналов; вместо хозяйст­
венно-культурного строительства — разгром культуры и 
всей хозяйственной жизни страны; вместо справедливос­
ти — неслыханное взяточничество, подкупы, клевету, 
канцелярские издевательства и казнокрадство. Вместо ох­
раны труда — труд государственных бесправных рабов, 
напоминающий времена дохристианских деспотических 
государств библейского Египта и Вавилона. Все много­
миллионное население коренной России и Украины, 
равно и инородческое, за исключением евреев — броше­
ны на произвол судьбы. Оно существует только для вы- 
шибания налогов.

Три пятых школ, существовавших в деревенской Рос­
сии, закрыты. Врачебной помощи почти нет, потому что 
все народные больницы и врачебные пункты за отсутст­
вием средств и медикаментов влачат жалкое существова­
ние. Высшие учебные заведения терроризированы и за­
давлены. Как наиболее враждебные существующей глу­
пости, Всякая общественная и индивидуальная инициати­
ва раздавлена. Малейшее проявление ее рассматривается 
как антигосударственная крамола и жесточайшим обра­
зом карается. Все сельское население, служащие, равно и
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рабочие массы, раздавлены поборами. Все они лише­
ны своей религиозной совести и общественно-семейных 
устоев, все вынуждены влачить полуживотное существо­
вание. Свобода мысли и совести окончательно задавлены 
и придушены. Всюду дикий, ничем не оправданный про­
извол и дикое издевательство над жизнью и трудом на­
рода, над его духовно-историческими святынями. Вот 
он — коммунистический рай.

Недаром вся Россия во всех слоях, как бы просыпа­
ясь от тяжкого сна, вспоминает минувшее время как зо­
лотой, безвозвратно ушедший век. Потому что всюду 
голод, разруха и дикий разгул, издевательство над жиз­
нью народа, над его духовно-историческими святынями. 
Поистине над Россией творится какая-то черная месса 
для идолопоклонников. Вся так называемая коммунисти­
ческая пропаганда и агитация, письменная и устная — 
вся псевдонаучная так называемая марксистская литера­
тура, и наконец неслыханный по своей зловредности в 
истории законодательства поток запретов и распоряже­
ний самозваного правительства — эти исключительные 
образцы злобы, коварства, предательства и изуверской 
тупости являются ярким доказательством справедливости 
наших мнений.

Вся эта гнусная макулатура, государственная халтур­
щина, ясно показывает лишний pa3i настоящую рожу 
этих изуверов, ясно вскрывает их намерения. Но при по­
мощи этой макулатуры, оградив себя от всякой крити­
ческой мысли Чекой и Главлитом, они околпачивают 
умы простых, неискушенных рабочих, незнакомых с про­
чими научными и философскими взглядами на мир 
вещей и явлений, но заражают и молодежь, еще неспо­
собную к самостоятельному критическому мышлению.

4. Считая, что помимо террора одним из главных и 
могущественных орудий в руках коммунистической 
секты являются пропаганда и агитация так называемого 
марксистского учения, которое, как известно, не только 
для непосвященных рабочих масс, не только для умов не 
вполне развитых и знакомых с прочими философскими и 
научными взглядами на мир вещей и исторических собы­
тий, но для отдельных умов, более или менее способных 
к мышлению, в настоящее время почти во всем мире 
представляют немалый соблазн во взглядах, а многие 
вещи и явления исторического порядка, особенно в об­
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ласти хозяйственно-промышленного строительства, мно­
гих искренних людей приводят к значительным заблуж­
дениям.

Принимая во внимание, что данное марксистское ми­
ровоззрение для многих даже выдающихся умов Европы, 
Америки и Азии является цельным и исчерпывающим, 
вполне отдавая себе отчет в трудности возложенной на 
себя задачи, тем не менее мы, русские националисты, на 
основании опыта всей русской революции, на основании 
повседневных фактов всей русской общественной и со­
временной хозяйственной жизни, наконец, на основании 
данных современной нации и статистики вполне убедив­
шись сами — перед лицом всего мира докажем не толь­
ко ложность, но крайнюю зловредность данного учения 
для всей западно-европейской культуры и вообще для 
дальнейшего человеческого прогресса.

5. Для того чтобы раз и навсегда покончить с так 
называемой РКП, сектой изуверов-человеконенавистни- 
ков, и с ее международным органом III Интернациона­
лом, необходимо:

1) на основании анализа русской действительности, 
опираясь на общеизвестные для всех очевидные факты 
хозяйственного и общеполитического порядка, путем по­
вседневных систематических разоблачений (речи, беседы, 
воззвания и прокламации) дискредитировать в глазах ра­
бочих масс не только России, но и всего мира деятель­
ность современного советского правительства и III Ин­
тернационала;

2) пользуясь всеми данными русской коммунистической 
революции и ее последствиями, необходимо, показав ее не­
состоятельность, выдвинуть новые принципы государствен­
ности, общественности, личных прав человека. В противо­
вес коммунистической ереси мы должны рассматривать ис­
торию не как борьбу классов, а как постоянное самоусовер­
шенствование в борьбе с природой за культурные блага. 
Отсюда, в противовес марксистским теориям, рассматри­
вать государство не как «организованную эксплуатацию» 
одного класса другим, а как широкую организацию для со­
вместной более успешной борьбы с естественными препят­
ствиями за общее благо и независимость;

3) признавая лишь как правовую, вполне самостоя­
тельную единицу человеческого общества, мы должны 
признать в противовес марксизму и неотъемлемые права 
той личности на продукты труда, иначе говоря, признать
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право собственности как единственную гарантию роста 
культурных и экономических благ государства. Сущест­
венная причина всего краха современной России есть так 
называемый «государственный капитализм», он же явля­
ется основной причиной и злейшей эксплуатацией всего 
населения и казнокрадства.

Вот отчего Россия, сельскохозяйственная страна, все 
время существования советской коммунистической влас­
ти терпит голод и всякие бесконечные кризисы. Разве не 
абсурд, что в 1921 году России привезли молока для вся­
ких комиссаров и комиссарш почти на девять миллионов 
рублей золотом!

4) ввиду этого недовольство существующей властью 
растет с каждым днем все больше и больше не только 
среди населения городов и деревень, так называемых 
беспартийных, но и среди рабочих и армии. Необходи­
мо, чтобы наша борьба с этой грабительской сектой 
была успешна. Все лучшие силы России перенести на 
пропаганду государственно-национальных идей с тем, 
чтобы вовремя и заблаговременно недовольству масс 
дать в противовес большевизму ясные формы и лозунги 
национально правового государства, и взамен жидовско­
го III Интернационала выдвинуть идею Лиги наций как 
единственной международной организации, которая 
предупредит правовые международные столкновения 
между государствами;

5) для того, чтобы окончательно свергнуть власть 
изуверов, подкупивших себе всех советских пройдох и 
авантюристов, наряду с пропагандой национальных идей 
и прав человека, необходимо, учитывая силы противника 
в каждом городе, в каждом промышленном месте корен­
ной России и Украины, путем тщательного отбора и ве­
личайшей осмотрительности вербовать во всех семьях и 
кругах русского общества всех крепких и стойких людей, 
нежно любящих свою родину. Необходимо объединить 
все разрозненные силы в одну крепкую целую партию, 
чтобы ее активная сила могла не только вести дальней­
шую работу и противостоять не за страх, а за совесть 
враждебной нам силе, но сумели бы в нужный момент 
руководить стихийными взрывами восстания масс, на­
правляя их к единой цели. К великому возрождению Ве­
ликой России;

6) не предрешая заранее, какой общественный строй
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должен быть в государстве Российском, а выдвигая со 
своей стороны идею великого земского собора, мы все 
же должны зорко смотреть, чтобы тайные враждебные 
силы раз и навсегда потеряли охоту грабежа и бесчинст­
ва народа в целом и не помешали бы в дальнейшем раз­
вернуть в России еще неисчерпанные силы на путь ду­
ховного и экономического творчества.

Тщательно взвесив современное положение России, 
небывалое единство настроения русского народа, мы 
твердо верим, что близок конец страданий, и радостно 
будет освобождение!

Не ф  ф

В деле содержатся протоколы допросов Алексея Га­
нина. Один из них, наиболее интересный, произведен в 
Московской ЧК 17 ноября 1924 года. Это даже скорее 
своеобразные мемуары, полуисповедь, полупризнание, 
попытка спасти свою жизнь и увести следствие в сторо­
ну, но одновременно — удивительное по деталям, факту­
ре и атмосфере воссоздание быта эпохи, ее страшного 
безбытного воздуха, безнадежности и отчаяния, которое 
давило и иссушало душу каждого мыслящего интелли­
гента «страшных лет России».

Как тут не вспомнишь о деятельности русских патри­
отов шестидесятых-семидесятых годов Игоря Огурцова, 
Леонида Бородина, Евгения Вагина и созданного ими 
ВСХСОНа. В сущности, Алексей Ганин и его товарищи 
были, несомненно, прямыми предшественниками жер­
твенного поколения патриотов-шестидесятников.

Исповедь Ганина, написанная в подвалах и камерах 
ЧК, неожиданно и особым образом как бы продолжает 
и дополняет многое из того, что было сказано Есениным 
в знаменитом цикле «Москва кабацкая» или напоминает 
нам многие страницы трагикомедии Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита», перекликается с горькими, пол­
ными той же бездомности и того же отчаяния, стихами 
Николая Клюева двадцатых годов.

Суть этой жизни не раз была выражена Сергеем 
Есениным: «В своей стране я словно иностранец» или 
из письма Кусикову: «Тошно мне, законному сыну 
российскому, в своем государстве пасынком быть»... 
Да, именно «пасынками» сразу же после окончания 
гражданской войны почувствовали, себя Есенин и
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Клюев, Ганин и Приблудный. Все они, находясь под 
зорким оком дзержинско-аграновско-петерсовского 
Чека, стали «Иванами бездомными», людьми второго 
сорта, гонимыми русскими людьми, которым антирус­
ское государство той эпохи не могло позволить и про­
стить русского ума, русского чувства, русского патрио­
тизма. Все они были поставлены в положение нацио­
нальных диссидентов с предопределенной в будущем 
трагической судьбой.

Нищета, отчаяние, безнадежность существованья рус­
ского человека — то есть все то, что нависает над нами 
сегодня — выражены в «тюремных мемуарах» Алексея 
Ганина с откровенной наивностью, но в то же время с 
психологической и бытовой точностью. Ужасно предпо­
ложить, что нынешнее экономическое и политическое 
положение русского писателя завтра может стать таким 
же, как у Ганина и его товарищей. Читая эти мемуары, с 
печалью понимаешь, что традиционное зло, овладевав­
шее жизнью русского таланта, топившего отчаянье в 
вине, действительно вызывалось и вызывается историчес­
кими условиями бесперспективности жизни в самом глу­
боком смысле слова.

Плохо было русскому человеку, русскому поэту и во 
времена Ганина, и во времена Рубцова. А  когда 
«плохо» — тут же появляется Горе-Злосчастье...

Встречи, разговоры, знакомства — все достойно вни­
мания в этом необычном протоколе допроса. Вплоть до 
наивной попытки оправдаться от обвинений в создании 
мифической фашистской организации (1924 год). Вплоть 
до попытки изобразить свои беспощадные по отноше­
нию к власти «тезисы» как некие черновые заготовки 
для будущего романа...

Впрочем, читая эти мемуары, все-таки приходишь к 
мысли, что никакими организаторами мощного сопро­
тивления режиму, никакими вождями национального 
движения люди, подобные Ганину, стать не могли.

В первую очередь они были поэтами, художниками, 
людьми литературного призвания, для которых ничего 
не было выше и дороже внутренней свободы. Выше ко­
торой разве что было лишь одно — судьба Родины, 
судьба Отечества. Но в таком случае их выбор был сде­
лан, и они были обречены. Да будут их прозрения, их 
просчеты, их жертвенность жестоким уроком для нового

31



поколения русских людей, вступающих в «вечный бой» 
за возрождение России.

П РОТО КОЛ ДОПРОСА  

гражданина Ганина Алексея Алексеевича

На вопросы, заданные мне, отвечаю.
Собственно, к политической работе я никогда себя не 

готовил. Я хотел исключительно работать в художест­
венно-литературной области. Мной не написано ни 
одной социально-политической книги. Ни к какой поли­
тической партии я никогда не принадлежал. Но гражда­
нином я был всегда или, по крайней мере, стремился им 
быть, ибо стремился всегда по мере сил и способностей 
помогать трудовому народу, крестьянам и рабочим вы­
рваться из того социально-экономического гнета, в кото­
ром они находились, в котором находился и я.

С восьмилетнего возраста, работая с отцом по ок­
рестным деревням, по заводам и фабрикам, расположен­
ным в Сухонском районе Вологодской губернии, я с дет­
ства увидел и остро воспринял царившую несправедли­
вость. Для одних — вечный труд, нищета; для других — 
довольствие и праздность. Но чтоб служить не только 
словом, но и делом, я в детстве же понял, что необходи­
мо учиться. И вот до сего времени всю жизнь, изнемогая 
в борьбе за кусок хлеба, я продолжал свое дело учебы и 
в то же время занимался литературной работой.

Я приехал сюда, в Москву, как в центр научной и лите­
ратурной работы. Так как начаты мною работы, ряд худо­
жественно-драматических хроник: «Освобождение рабов», 
«Иосиф» и несколько других из истории эллинского Рима 
и России. Кроме того, мною начат большой роман, кото­
рый бы охватывал жизнь России в целом за последние 
двадцать лет, действие в котором разыгрывается, в отли­
чие от всех существующих романов, не на любовной ин­
триге, а на социально-экономическихсусловиях.

Все вышеуказанные работы требовали от меня знаний 
истории последних лет в целом. Но приезд мой оказался 
для меня роковым. Все мои работы, особенно последняя, 
рассчитанная приблизительно на десять лет, требовали 
еще некоторой, хотя бы минимальной обеспеченности, 
которой у меня абсолютно не было.
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Напротив, я оказался в крайне отчаянном положении: 
без работы, без комнаты, без денег. И так продолжалось 
с 1923 года, с сентября месяца, до дня ареста. Питался я 
большей частью в кафе Союза поэтов «Домино». Позд­
нее — «Альказар» и «Стойло Пегаса». А ночевал — где 
застигнет ночь.

Таким образом, моя конспиративность есть не более 
как хроническое безденежье и отсутствие комнаты. От­
сюда возникли и те печальные знакомства с известными 
вам людьми.

По приезде в Москву я оставил вещи свои да пару 
белья и рукописи в общежитии студентов на Госпиталь­
ной улице у земляков, учившихся со мной вместе в Во­
логде с 1910 по 1914 год. Переночевал, а на другой день 
ушел и не был там. Приблизительно до конца ноября.

В зачислении меня в вуз Главпрофобр отказал, так 
как было уже поздно, прием был прекращен. Желая 
уехать обратно и не имея ни гроша денег, я хлопотал 
перед Наркомпросом, чтобы уплатили мне гонорар за 
книгу стихов, принятую еще в 1921 году ЛИТО. Свое­
временно гонорар мне не был оплачен из-за денежного 
кризиса, происходившего в то лето 1921 года. Но так 
как ЛИТО было уже давно ликвидировано, а материалы 
перешли в архив академии, в уплате гонорара мне было 
отказано.

Я окончательно остался на мели, во власти всяких 
случайностей. Вечера до глубокой ночи проводил в кафе, 
в пивных, а ночевать уходил к моему бывшему другу 
поэту Есенину, в дом «Правды» по Брюсовскому переул­
ку, где познакомился с его тогдашней женой Галей, ни 
фамилии, ни отчества которой я не знаю и до сих пор. 
Ночевал в то время в той же квартире поэт Клюев. Вот 
люди, с которыми я общался, если не' считать тех десят­
ков людей, которые, как тени, притягиваемые скандаль­
ной известностью Есенина, проходили перед нами в пья­
ном бреду, которые каждый вечер были все новые, кото­
рых я не знал и знать не старался.

Поэт Клюев, совсем не пивший или изредка пивший 
очень мало, неизменно уводил нас в вышеуказанное 
место в Брюсовском переулке. Так продолжалось до 
всем известного печального процесса четырех поэтов. 
К этому времени я ближе познакомидся, приблизительно 
за день до скандала, в пивной с Орешиным, Клычковым,
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с которыми я изредка встречался в бывшем Петербурге в 
период 1916 и 1917 годов. В то же время познакомился с 
Борисом Глубоковским, с Марцеллом Рабиновичем, ко­
торые жили вместе, и с Иосифом Аксельродом.

У первых после процесса я ночевал одну ночь. Они, 
кажется, и сами вскоре очутились без комнаты. В доме 
«Правды» после процесса ночевать было нельзя. В это 
время, до первого января 1924 года, я ночевал то в 
«Стойле Пегаса», то в общежитии писателей, то у Ак­
сельрода на Рождественском бульваре, дом № 17, где, 
если не ошибаюсь, часто ночевали Рабинович и Глубо- 
ковский.

В той же квартире, кажется, у Богомильского, оста­
навливался Борис Пильняк, и одну-две ночи ночевал 
Всеволод Иванов.

Все разговоры наши вращались исключительно в об­
ласти литературы, литературного быта, воспоминаний о 
годах гражданской войны, и вообще о всех вопросах, ко­
торые затрагивали и затрагивают мыслящие люди. 
С Пильняком встречался в то время раза два и то в об­
ществе Богомильского, почти незнакомого мне человека, 
который как будто помогал издавать Пильняку его сочи­
нения.

В общежитии писателей встречался со всеми, кто там 
жил. А по вечерам чуть не каждый вечер бывал на тех 
литературных собраниях, которые там происходят. 
Таким образом, знаком почти со всем литературно-худо­
жественным миром. После собраний неизбежно уходили 
в «Стойло Пегаса», где был галдеж до двух часов ночи, 
а оттуда, если в состоянии мы были двигаться, отправ­
лялись, кажется, в «Подвал энтузиастов», ныне закры­
тый, где было кручение до шести часов утра. Нередко 
компаниями уезжали в ночные чайные на Триумфаль­
ную. '

Что там были за люди, я не знаю. "Какие-то расфран­
ченные дамы, актрисы, артисты, художники, поэты, ино­
странные представители печати. Все это гудело, верте­
лось, был пьяный угар и смертельная тоска. Но где же 
было быть? На улице, пешком уходить в Вологодскую 
губернию? К тому же многие из всяческих трестов и уч­
реждений обещали устроить на службу. Но все это был 
миф. Да и в людей я вдруг не поверил. Все больше одо­
левало черное отчаяние.

34



В это же время, а может быть, несколько раньше 
меня познакомил Есенин с Айседорой Дункан как со 
своей бывшей женой. У Дункан я был раз пять, где бы­
вало иногда много людей, говорилось на разных языках. 
Были мы и держались там — Есенин, Клюев, я, Аксель­
род, Рабинович. Говорили всегда ни о чем — компли­
менты Айседоре или обо всем до тех пор, пока Есенин 
не начинал с кем-нибудь драку.

Из всех знакомств у Айседоры у меня осталось 
одно — скульптор Коненков, у которого я был однажды 
с Есениным, Клюевым и Рабиновичем. Осматривали мас­
терскую Коненкова, эту необычайную сокровищницу. 
Разговоры исключительно были о скульптуре. Вскоре он, 
кажется, уехал в Америку.

В это же время Глубоковский познакомил меня с Зе­
ликом Персицем, где Глубоковский читал свою пьесу 
«Дон-Жуан». Присутствовали супруги Персицы, артисты 
студии, кажется, Русской драмы, и Анатолий Васильевич 
Луначарский, который, как говорили, был заинтересован 
новой драмой студии. Читал Глубоковский. Все молчали. 
После прочтения пьесы товарищ Луначарский молча 
раскланялся и уехал, обронив несколько замечаний по 
поводу пьесы. Ни с кем из присутствующих, за исключе­
нием Глубоковского и Персица, больше не встречался.

Вскоре после процесса Есенина отправили в нервный 
санаторий. Меня окончательно забрала полусумасшед­
шая тоска. Время летело. Хотелось работать, но не было 
стола, чтобы присесть и записать пережитое. К тому же 
из дома я уехал самое большее на неделю. Устроиться 
здесь и потом уже перебраться. А проходил третий 
месяц. Дома остались ни с чем жена и двухлетняя дочь, 
перенесшая летом тяжелую дизентерию. А жена все еще 
тосковала о маленьком сыне, умершем в то же время и 
тоже от дизентерии.

Днями я не раз обращался к своим приятелям по Во­
логде — Ковалеву и Ермолаеву: не могут ли приискать 
мне службу? Оба они коммунисты. К тому же здесь, в 
Москве, было в то время много коммунистов, занимав­
ших довольно видные и ответственные посты, с которы­
ми я встречался в Вологде, знали меня как человека, ра­
ботающего в Губполитпросвете или как поэта. А с Ер­
молаевым и Ковалевым я был знаком до революции. Ер­
молаев устраивал в Вологде профессиональный союз

35



врачей и снабжал нас, учившихся в медицинской школе, 
нелегальной в то время революционной марксистской 
литературой.

Что касается Левичева, то мы с ним из одной волос­
ти. В одно время учились в сельской школе, ребятишка­
ми работали на Беляевском лесопильном заводе. Я рабо­
тал с отцом по печной, мял глину. Если производилась 
кладка фундаментов, мешал известь, бил щебень, таскал 
кирпич, а Левичев на дровянке — так называлась по­
грузка, обрезка теса в барже.

Позднее, когда я учился в фельдшерской школе, а 
он — в учительской семинарии, встречались по летам. 
В бытность его вологодским губвоенкомом я встречался 
с ним как со старым другом. Но вскоре после моего 
приезда в Вологду он был переведен куда-то на юг. 
В двадцатых числах после того времени я виделся с ним, 
если не ошибаюсь, один раз в Вологде после окончания 
им академии, и один раз здесь, в Москве, на Тверской 
улице. Он спешил по делам, я спешил от безделья в кафе 
«Альказар». Было это, кажется, весной. У Ковалева в те­
чение зимы я бывал раз десять, главным образом спро­
сить, нет ли кого знакомых с родины.

Спрашивал о службе. Отдыхал от пьяной богемы, ел 
человеческий обед, играл в шахматы и уходил после две­
надцати часов в «Стойло». Там ночевать было негде. 
Знакомство с Ковалевым главным образом было благо­
даря тому, что Ковалев, будучи вологодским губкомис- 
саром, жил с неким коммунистом Калыгиным. Калы- 
гин — из нашей волости, дальний мне родственник, быв­
ший революционный студент, живший без права въезда 
в город, снабжавший меня литературой, главным обра­
зом, художественной. К тому же мой первый стихотвор­
ный учитель.

У Ермолаева бывал тоже раз десять, а может, и зна­
чительно больше. К нему я заходил тоже отдохнуть от 
кричащей богемщины, от хвастливой, размалеванной ко­
фейной разваленной буржуазии и барства, от кокаинис­
тов и прочих. Лишенный своей семьи, я очень любил по­
сидеть в семейной обстановке. К тому же Ермолаев — 
убежденный и просвещеннейший марксист, имеет доволь­
но значительную библиотеку. Там можно есть и читать, 
попить из самовара чай, погалдеть с ребятишками. 
У него маленький сын, сверстник моей дочери.
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С Ермолаевым мы говорили обо всем, главным обра­
зом о литературе. Но интересней всего его рассуждения 
философско-материалистические. Ни о какой политике, 
да еще заметно-воинствующей, не было речи. Мне даже 
пьяному не приходило в голову, ибо трезвый я велико­
лепно понимаю, что какой же человек в полтора раза 
старше меня, состоящий в партии большевиков чуть ли 
не с самого основания, возьмет и будет сразу кем-то 
другим. Ввиду того, что у Ермолаева я засиживался, 
долго живал, главным образом по воскресеньям, денег 
иногда не было на трамвай, поэтому, пользуясь близос­
тью расстояния, я уходил ночевать на Госпитальную, в 
общежитие студентов. В течение всей зимы был там не 
более пяти раз, то есть ночевал в общежитии, возвраща­
ясь к началу...

В читальне я целые дни читал газеты, затем читал 
книги, какие имелись, а ночью писал. Иногда целые дни 
после просмотра газет играли в шахматы. Иногда я 
лежал с утра до ночи, обдумывая свои произведения. 
Довольно часто, особенно в первую неделю знакомства с 
Никитиным, говорили о поэзии, о построении стиха и 
прочем. И только иногда подымались те или иные раз­
говоры по поводу дискуссий. Много говорили во время 
похорон Владимира Ильича Ленина. В это время я соби­
рал газеты, тщательно следил за каждой статьей, за каж­
дой заметкой.

Здесь, в зале, я познакомился с Чиркиным, с Кора- 
бельниковым и с Анатолием Розановым, которого за 
всю зиму видел раз пять-шесть.

Бывали разговоры в стиле газетных дискуссий. За все 
время приезжал в кафе один раз, напивался раза два, 
был рад. Чиркин все время обещал мне достать либо ра­
боту, либо денег на дорогу в Вологду, но ничего не до­
стал. Я жил в долг у Чиркина и Никитина. С Никити­
ным иногда вели разговоры на тему: история револю­
ции. Я иногда злился за объявленный мне бойкот. Од­
нажды думал написать прокламацию в конце дискуссии, 
но мысль эту бросил. Я не знаю, делился ли тогдашними 
мыслями с Никитиным или с Чиркиным, но о терроре и 
прочих ужасах я никогда не подымал никакой речи.

До поселения в читальне, приблизительно дня за три, 
в одной из пивных, именно на углу Тверской и Садовой, 
познакомился со мной один человек воинский в малино­
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вой шапке. Вначале обсуждались те вопросы, которые 
всплывали на знаменитой коммунистической дискуссии. 
Кроме того, все несчастье наше заключалось в том, что, 
куда бы мы ни пришли, все спрашивали о деле четырех 
поэтов. Говорилось и о том, как шел суд.

Через несколько дней в читальню явился тот воин­
ский молодой человек, читал газету. Сказал, что он кур­
сант из Кремля. Никаких политических разговоров не 
вели. Это было в присутствии Чиркина и Никитина. На 
лрощание он говорил, что если нам угодно, то в бли­
жайшее воскресенье по закону имеет право провести в 
Кремль двоих — осматривать кремлевские достоприме­
чательности.

Как его имя и фамилия — не знаю. Сидел он минут 
сорок-тридцать. Больше нигде не встречался. В Кремле я 
никогда не был.

После суда ко мне часто обращался Александрович с 
приглашением зайти к нему, да вообще просил заходить. 
С Александровичем я встретился осенью 1923 года в 
зале ЦЕКУБУ, где мы читали стихи — Клюев, Есенин и 
я. Говорили о стихах, хотел написать статью. Я знал его 
как литературного критика.

В конце января я был у Александровича вместе с 
поэтом Никитиным. Кажется, на именинах жены, где по­
знакомился с Головиным и так называемым Мишелем. 
В своих предыдущих показаниях я уже говорил, что про­
фессор Головин только летом вернулся из-за границы. 
Рассказывал о Германии, о бытовых сторонах, о про­
шлом, о настоящем. Высказал суждение, что русские и 
все долго живущие в России — люди во взаимоотноше­
ниях проще и лучше, чем за границей.

Тот же надоевший вопрос о судьбе четырех поэтов. 
Александрович, бывший в суде, рассказывал свои впе­
чатления. Отсюда речь зашла о национализме. Но в этот 
раз говорилось много о самом профессоре. Он рассказы­
вал о своей научной карьере, о борьбе со своими завист­
никами. С Головиным и Мишелем я встречался у Алек­
сандровича раза три, пожалуй, точно — три. Причем с 
тем и с другим не единовременно. Последний раз встре­
чался с Головиным летом. Тут же был Мишель — я зову 
его тем именем, каким звали его супруги Александрови­
чи. Ни фамилии, ни отчества я не знал. Рассуждения 
были приблизительно те же — на тему о национальнос­
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тях. Одни доказывали, что борьба начнется в России под 
угрозой с Запада под влиянием нищеты, другие — что 
только белая эмиграция способна вывести Россию на 
более высокую ступень благоустройства. Все оказались 
националистами, но в конечном итоге никаких крепких 
точек соприкосновения между всеми нами не было.

Не знаю точно, на этой встрече или позже, я встре­
тил Мишеля на Кудринской площади. Он пригласил 
меня к себе. У него пили козье молоко, рассуждали на 
те же социально-экономические темы. Из разговоров, 
происходивших на квартире Александровича и здесь, он 
выказал себя убежденным панславистом, сторонником 
крестьянской диктатуры, вернее, народовольцем.

Что касается Кудрявцева и Кйриллова, то я знаю их 
с двадцатого года. Кириллов познакомил меня с Кудряв­
цевым в Вологде, где мы устраивали вечер современно­
пролетарской поэзии. Кириллов, Родов, Обрадович, 
Александровский и я. Таким образом, Кудрявцева я знал 
как коммуниста, прокурора. А Кириллова — как всем 
известного пролетарского поэта.

У Кудрявцева я жил с февраля месяца в его комнате, 
составил книжку стихов, которая печаталась в типогра­
фии Мосторга, где Кудрявцев был заведующим. У Ки­
риллова бывал часто в 1921 году. Ныне всю зиму был 
десять раз. Причем все разговоры велись большей час­
тью литературного характера. Если происходило в 
жизни СССР или Европы, на основании газетных сооб­
щений, что-нибудь новое. При последней встрече с Ки­
рилловым мы обсуждали наше экономическое состояние, 
причем тот и другой в доказательство своих мыслей 
приводили цифры, опубликованные в .официальных газе­
тах, в печатных статьях «Экономической жизни», «Про­
мышленной газеты», «Известий», «Правды», сборника 
ЦСУ. Разговор возник по поводу предвыборной англий­
ской кампании, когда становилось ясно, что верх возь­
мут консерваторы, которые едва ли ратифицируют за­
ключенный договор. Отсюда возникла мысль о необхо­
димости силами своего государства создать желательное 
благополучие и тем самым избежать зависимости от за­
падных государств, в какую примерно попала Германия.

Такие рассуждения приблизительно велись, по край­
ней мере в моем присутствии, у Чекрыгина, у Александ­
ровича, у Мишеля, на квартире у Розанова. И незадолго
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до ареста об этом же были рассуждения с Кудрявцевым. 
Об этом же рассуждали в студенческом общежитии. 
Причем в общежитии всего-навсего разговоры об этом 
подымались раза два-три. Так как все студенты торопи­
лись сдавать зачеты и готовились к государственным эк­
заменам. За исключением земляков — вологжан Тихоми­
рова, Круглова и Серкова, был еще в приятельских от­
ношениях с Воеводиным и Сахно. Все они — с последне­
го курса.

Главная причина моего частого посещения та, что 
Лефортовский парк и пруды служили мне все лето 
дачей. К тому же за весь год я имел здесь возможность 
спать на койке раздевшись, по-человечески. Думал хо­
дить на работу, но ходил только раз. При проводах 
Сахно я был там и встретил Сахно случайно на дороге, 
собравшегося уезжать. Я шел за бельем, чтобы вымыться 
в бане. По дороге я рассказал ему прочитанное в газете 
о признании Францией Союза ССЕ и о той газетной шу­
михе, которая происходила во Франции. По словам газе­
ты «Известия ВЦИК». На прощанье просил писать, как 
и что жизнь на Урале, среди крестьян, рабочих и так 
далее. То есть, что пишется в обыкновенных неглупых 
письмах. Просил сообщать бытовые особенности.

С Петром и Николаем Чекрыгиными я познакомился 
весной в «Альказаре», во время обеда они читали мне 
свои стихи. Через некоторое время, по-моему, в мае, 
встречает меня Петр Чекрыгин на Тверской и предлагает 
вступить в Орден русских фашистов, говоря при этом 
несколько комплиментов о моем уме. Я говорил, что 
я — поэт, занимаюсь исключительно литературой, но, 
заинтересованный личностью Чекрыгина, в первый раз 
произведшего впечатление святошечки, стоящего на 
краю могилы, я сказал хорошо, подумаю. Вскоре мне 
пришлось у него ночевать. Но, по-моему, это уже в 
июне, в конце, когда я начал устраиваться на службу в 
Хлебопродукты, ходить на Госпитальную не мог.

Приблизительно в это же время .меня познакомили 
Чекрыгины с Олегом Полярным, поэтом и художником, 
который рисовал с меня портреты, то и другое у которо­
го выходит крайне скверно.

Между прочим, при вторичном предложении всту­
пить в Орден фашистов я попросил указать мне двух 
членов ЦК. И вот однажды после ночевки или перед но­
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чевкой, вечером, Чекрыгин указал мне на Полярного и 
на брата — Николая Чекрыгина, на себя. На мой во­
прос: «все?» они отвечали, что все. Я сказал: ладно, 
вступлю. В это время Чекрыгин настаивал писать прото­
кол. На вопрос, что у вас имеется, они ответили — ни­
чего. Но Полярный утверждал, что он достанет у како­
го-то купца-виноторговца денег. Имя его — секрет. 
С веселым добавлением: по крайней мере, хоть брюки 
купить. Причем вид у Полярного, особенно брюки, был 
действительно до крайности плох. Чекрыгин Петр мрач­
но рычал брату: «Довольно!» и развивал такую мрачную 
теорию о взрыве всех и вся, даже о взрыве всей Земли, 
ибо он — космический анархист, что всем нужно иметь 
знаки. И тут же приблизительно наметил стрелы, круги, 
кружки и прочее. Кому что досталось — я не помню. 
Тут же говорилось о шифре, после чего я предложил не­
лепый шифр: читать третью букву в каждом слове. При­
чем это происходило после ночевки в кафе «Стойло Пе­
гаса». Из кафе было взято в этот день две бутылки вина 
на квартиру Чекрыгиных.

После изображения космических знаков Чекрыгин 
хотел погасить свет. С этой целью высунулся в окно, вы­
ходящее на Тверскую, и орал во все горло: «Эй, своло­
чи, буржуазия проклятая! Кто не знает Ордена русских 
фашистов!»*.

Если не ошибаюь, было еще одно собрание, где 
снова произносилась речь, которую он неизменно произ­
носит, куда бы ни пришел: «Все взорвать, погасить, 
умертвить, потому что он призван творить великие дела. 
Он сейчас погасит свет, а завтра или скоро отравится. 
Все — сволочи!» Причем всегда показывал в сторону до­
вольно разодетых людей.

После такой речи своей заставлял писать протокол, 
потому что, добавлял неизменно Олег Полярный — без 
протоколов никто не поверит, что есть Орден русских 
фашистов, и никто не даст денег.

Не знаю, в какое время, во всяком случае, после 
того, как были прекращены разговоры о фашизме, и ни

* Вспоминается аналогичная ситуация с «фашистским погромом» в 
ЦДЛ. Однако как изменились времена в либеральную сторону! Агра­
нов и К0 расстреляли семерых русских людей и шестерых сослали на 
Соловки. Черниченко и нынешним литературным чекистам удалось 
принести в жертву по похожему обвинению лишь одного Осташвили.
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Чекрыгин, ни Полярный не требовали больше протоко­
лов, терроров и прочих ужастей, кажется, Полярный по­
знакомил меня в «Альказаре» с гражданином Вяземским, 
называя его князем. Каждую неделю, раза два-три, и 
приблизительно за неделю до отъезда Вяземского, пос­
ледний заходил в «Альказар», обедал и уходил слушать 
малороссийский хор в пивной против памятника Тими­
рязева. Пили бутылки две пива, иногда по три, не боль­
ше. Сидели, слушали хор. В перерывах толковали о фа­
шистах, о прошлой гражданской войне, о кутежах, о 
женщинах. Из разговоров с ними я узнал — он показы­
вал документы — что он бывший буденовец, но в дан­
ный момент служит в Центральном управлении статис­
тики. Между прочим, говорил, что у него есть брат, жи­
вущий в Ницце, что он хочет уехать к брату, так как 
здесь трудно и скучно жить.

Брат имеет связи в Париже и среди всей русской бе­
логвардейской эмиграции, только нужно что-нибудь, 
какую-нибудь бумажку, которая бы показывала, что су­
ществует кто-то и что-то. Мы составили «тезисы» из за­
меток, выписанных мною из газеты «Известия ВЦИК», 
иностранной хроники, особенно вопросы «Морнинг 
пост» тред-юнионам, некоторые наспех вспомянутые во­
просы, возникшие в период ножниц, некоторые фразы из 
белогвардейских воззваний с гражданской войны, вроде 
о секте анархистов и прочее. Весь материал (он, я повто­
ряю, у меня имелся до знакомства с Вяземским) я соби­
рал для характеристики белогвардейских и черносотен­
ных типов задуманного мною романа. О том, что Вязем­
ский наверняка поедет за границу, он говорил — если 
удастся. Если удастся, приедет ли он из-за границы об­
ратно, отвечал, что, может быть, не приеду. Если доста­
нет денег, то во всяком случае вышлет.

Спешность Петерсов объясняется еще тем, что, куда 
бы, повторяю, я ни приходил, всюду вспоминался про­
шлогодний злосчастный инцидент, лишивший меня зара­
ботка прямой литературной работой, обрекший на год 
невероятной нищеты. Москва сделала нас окончательно 
юдофобами, насовала в уши что было и не было. При 
составлении из моих заметок, из разных входящих фраз, 
имеющихся у вас так называемых тезисов, конечно, я 
проявил максимум не злой воли, а легкомыслия, выра­
зившегося не в том, что я их написал, а в том, что дал
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переписать и помогал сам. Во-первых, тогда руководила 
мною мысль, что во всей этой истории нет, кроме всей 
известной болтовни, ничего. Во-вторых, если удастся 
князю попасть за границу и, паче чаяния, получить день­
ги, то это было бы совсем не худо. Напротив, к тому же 
говорилось, что если он, Вяземский, получит много, на­
пример, рублей (миллионы!), то по его приезде с деньга­
ми обдумает, как быть. Если он проберется и не при­
едет, то постарается по крайней мере выслать на мое 
имя тысяч пятьдесят для издательства.

Последнее обстоятельство: собрание на квартире у 
Анатолия Розанова было созвано не мной, а товарищем 
Чекрыгиным для того, чтобы обсудить возможности ле­
гальной литературной газеты или журнала.

Вначале обсуждали газеты, потом порешили фило­
софствовать о классах, о капитализме, о земле, о про­
мышленности. Затем решили — с газетами едва ли что 
выйдет, а вот создать какую-нибудь боевую организа­
цию, чтоб все вверх тормашками! Это, пожалуй, легче, 
чем издать газету. Победит тот, у кого сильнее техника 
и совершеннее. Значит, надо всех перещеголять не толь­
ко в теоретических изысканиях, в области экономики, но 
и в небывалых тонкостях конспирации — в смысле печа­
ти агитационок и их распространения, изобретения не­
обычайных крыльев безмоторных, летучих мин, наподо­
бие, скажем, грача или там птицы, чтоб ни одно ГПУ, 
никто на свете не узнали до тех пор, пока все не будет в 
руках тонких конспираторов и изобретателей. Политики 
есть. Есть и изобретатель — вон тот Алеша.

Что он из себя представляет, я не знаю. Один раз я 
видел его в продолжение десяти минут. На меня он про­
извел впечатление идиота, потому что кто-то из братьев 
Розановых дал ему использованный трамвайный билет. 
Он рассмотрел его, свернул и положил в карман. При­
чем все его звали «великий изобретатель». При второй 
встрече я спросил Никитина и Розанова Анатолия, что 
это за человек? Розанов ответил, что будто это очень 
способный человек, поразительный математик, который 
в уме решает сложнейшие задачи. Никитин говорил, что 
бывший студент. Голодает по целым дням. На днях 
хотел удавиться. В чем заключается его изобретение, я 
не понял, какие-то крылья. Есть ли у него чертежи или 
модель? Он ответил, что есть. Принцип кондора. Для
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меня это непонятно. И математический расчет. При рас­
спросе Чиркиным, какой формы аппарат должен быть, 
как должен двигаться, как в нем будет сидеть человек, 
он отвечал что-то путаное. Серьезный он человек или 
нет, я не знаю. Я, по крайней мере, почти все время 
после выпитого вина лежал на кровати.

Я говорил в начале беседы о грозящей нам опасности 
с Запада, поэтому надо быть готовыми — в Англии по­
беждают консерваторы. Америка правеет. К тому же с 
Запада превосходство техники, радиоуправляемые аэро­
планы, в Англии — лучи смерти. Говорилось о нашей 
низкой заработной плате. Пили вино. Вся беседа о газе­
те, о политике, о машинах продолжалась не более полу­
тора часов. С собрания мы с Чиркиным пошли домой. 
И мечтали уже не о миллионе, который надеялись полу­
чить через Вяземского.

В день ареста (накануне я получил семьдесят рублей 
в Хлебопродукте жалованья) и ходил покупать пальто на 
Смоленский рынок. Пальто не купил. На квартире у 
Карпова в общежитии писателей я одел пальто, вот то, 
что на мне, и пошел просто обедать, где подешевле, то 
есть в «Рабочую газету». По пути на Тверской улице я 
встретил Соловьева.

В тот вечер денег у него не было. Он хотел продать 
золотые часы. А я как раз получил деньги. Я предложил 
пойти пообедать. И он вернулся со мной в столовку. 
В тот вечер я получил записку Чиркина, оставленную у 
швейцара «Стойла Пегаса», а ныне «Таверна муз», что я 
обещался Чиркину переговорить с Сытиным, со стари­
ком, о стоимости такой газеты, и не примет ли он в из­
дании какое-либо участие или, по крайней мере, не ока­
жет ли кредит за типографские работы. Чиркину я ска­
зал еще в столовке, что никуда не ходил. Я хотел купить 
себе белье и поехать на Госпитальную в баню.

Где я еще бывал? Несколько раз летом и раза два-три 
в конце лета у поэта Шенгелии. Я до средины лета был 
с ним знаком шапочно, с Галановым — тоже. Но с шах­
матного турнира в Союзе поэтов я ближе сошелся с 
двумя вышеуказанными поэтами. Галанов меня проводил 
к Шенгелии в первый раз. Шенгелия в настоящее время 
среди поэтов считается одним из лучших теоретиков 
стиха, а я в этом отношении отстал. Среди наших бесед 
однажды возникла мысль основать общество, которое
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бы боролось с невежеством, со спекуляцией на искусстве, 
с безграмотной халтурщиной. И в то же время чтобы 
это общество поддерживало друг друга не только духов­
но, но и материально, могло сохранить молодые твор­
ческие силы от тупоумщины, халтурщины и прочих раз­
лагающих прелестей. Не знаю, присутствовал ли тут Га­
ланов или нет, но мы рассуждали о выпуске этико-фило­
софского манифеста, который бы охватил все бытие че­
ловека, но в котором в печати же заявить, что от так 
называемой политики мы отрекаемся.

Более или менее часто я встречался с Иваном Сергее­
вичем Рукавишниковым, ночевал у него один раз. 
А встречались всегда за выпивкой. Не помню, в какое 
время, кажется, осенью в 1923 году, во время суда, по­
знакомил меня Герасимов Михаил с Берзиной Анной 
Абрамовной, а она, в свою очередь, — с Лобановым на 
Тверской улице, дом, кажется, двадцать. У этого худож­
ника Лобанова я встречался раза два с Бардиным.

Итак, все мои знакомые разделяются приблизительно 
так.

Первое. Люди, которых я знаю давно как революци­
онно настроенных, работавших в гражданскую с наро­
дом, или определенно партийные коммунисты — Ермо­
лаев, Ковалев, Кириллов, Кудрявцев, Левичев. Студенты- 
земляки Тихомиров, Круглов, Серков, Быков, с которы­
ми я говорил обо всем и которые знают меня давно. Все 
указанные люди великолепно знают прелести былого 
мира, ибо все они, как и я, по происхождению крестья­
не, во время учебы сами добывавшие себе пропитание. 
Отсюда ясно: ни в какие заговоры не только я, но и сам 
Господь их не затащит. Я ходил к ним отдыхать душой, 
посмотреть на здоровых людей, наконец — очухаться от 
кабака. Сюда же отношу Сахно и Воеводина.

Вторая группа. Это литераторы, для которых, конеч­
но, все человеческое не чуждо, но которые прежде всего 
по природе своей деятельности слишком далеки от вся­
кой политики — Рукавишников, Грузинов, Ивнев, Есе­
нин, Клычков, Орешин, Карпов, Кузько, Шепеленко, 
Иванов, Пильняк, Шенгелия, Кириллов, Герасимов, Ма­
рьянова и другие члены ВСП и многие члены Союза пи­
сателей.

Я также знаком со всей группой «Кузница» и други­
ми пролетарскими поэтами.
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Третья группа — люди, с которыми я встречался в 
этот год либо очень часто, либо очень редко, но лица и 
имена которых знаю. Ни социального происхождения, 
ни прошлого, особенно в гражданскую войну, ни их 
убеждений не знаю. С ними я знаком исключительно по 
кафе «Стойло» и «Альказар». Это так называемая боге­
ма. Глубоковский — театральный критик. Марцелл Ра­
бинович, кажется, коммунист. Сокол — поэт, Чекрыги- 
ны братья тоже — Петр и Николай, Дурново, Догурно, 
Полярный, Персиц, которого, впрочем, до сего один или 
раза два видел, кажется, поэт. Все это любители поню­
хать. По разговорам это все боевые люди во время по­
нюшки, но боевые по-абсурдному или по-смешному. 
В силу' своей расхлябанности не способные не только 
кого-нибудь объединить для заговора и в какой-нибудь 
мере вести за собой хоть одну минуту, но не способные 
и сами-то себе тридцать минут пробыть в ладу, в ров­
ном настроении, не имеющие сплошь и рядом на махор­
ку. Нередко мечтали о делах, которые действительно 
требуют миллионных денег. Дела казались возможными. 
Но разве кто верил через пять минут в возможность их 
воплощения? Если судить по разговорам, то всю эту 
компанию можно с таким же успехом обвинить, напри­
мер, в бандитизме или принять за членов какого-нибудь 
филантропического братства.

Четвертое. Это группа людей, с которыми я познако­
мился в разное время. В 1924 году и в конце 1923 года. 
Сюда относятся люди, ни по своим убеждениям, ни по 
социальным признакам абсолютно несовместимые ни со 
мной, ни между собой. Встречал всех их в разных мес­
тах, в домашней обстановке. Лица эти, с одной сторо­
ны — Вардин, Берзина, Лобанов, Галина — жена Есени­
на, с другой — Мейерхольд, Дункан, с третьей — про­
фессор Головин, критик Александрович и известный мне 
друг Александровича Мишель. С каждым из указанных 
лиц встречался по два-три раза.

И, наконец, Вяземский, историю встречи с ним я рас­
сказывал.

Итак, вот те люди, с которыми я встречался. Где, с 
кем я говорил и о чем, вам уже рассказано при показа­
ниях вышеозначенных лиц, наверное, больше и страш­
ней, чем следует.

Тут вы меня спрашиваете о фашизме, о националь­
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ном комитете, о заговоре к вооруженному захвату влас­
ти, о терроре, просто об агитации и об агитации посред­
ством печатных прокламаций. И, наконец, о выдаче го­
сударственных тайн врагам Союза ССР. Отсюда и то не­
доверие к моим словам, отсюда и то грозное обвинение, 
предъявленное мне по статьям 60, 64 и 66, которое гро­
зит мне смертью, ибо я, выходит по-вашему, смертель­
ный враг власти рабочих, крестьян. Я — противник за­
воеваний Октябрьской революции. Я — предатель инте­
ресов трудящихся, и так далее, и тому подобное.

Да, задавленный, с одной стороны, нищетой, с дру­
гой стороны — под необоримым влиянием моих твор­
ческих сил, живущих во мне величайших образов, я, от­
чаявшийся получить какую бы то ни было поддержку, 
здесь рискнул добыть необходимые мне средства, безраз­
лично где и каким путем. Мне тридцать лет. В тридцать 
лет упорная работа за кусок хлеба. Тридцать лет непре­
рывного внутреннего горения. Я вышел в жизнь из хи­
жины, восьмилетним мальчиком, с киркой и фартуком 
печника, чтобы под руководством моего отца, лучшего 
мастера нашей округи Алексея Степановича Ганина, на­
учиться класть русские печи. И вот к тридцати годам я 
вышел на путь истории, чтобы из страданий и радости 
любимого мною трудового народа, из. всего ужаса и всей 
радости тысячелетий построить памятник нашей эпохе.

Я не стремился к дешевой славе, не искал личного 
благополучия. Я всю жизнь горел и работал. И вот в 
тот момент, когда я сделался мастером, когда мне нужно 
было начинать свою новую творческую работу, я очу­
тился в том положении, о котором уже говорил. У меня 
не было комнаты, не было стола, где я мог работать. 
А сама работа требовала хоть минимум обеспеченности.

Все те люди, с которыми я общался в этот год — 
либо мои старые друзья и уже испытанные в огне рево­
люции друзья трудового народа, либо люди, которые с 
нами хотят творить и работать, либо те, которые нужны 
были мне как материал. И нужны были не как полити­
ку, а как созидателю, как художнику, поэту.

Моя фантастика была настолько жива, что даже не 
фантастам казалась реальностью. То есть когда я, от­
чаявшись гденибудь в редакции получить червонец 
аванса, хотел из рук тех, против кого боролся, вы­
рвать необходимые средства, нужные мне для работы. 
Объединяя случайный материал, повторяя собранные
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мной из официальных изданий, из случайных фраз и 
белогвардейских листовок для моей работы «тезисы», я 
полагал, что не делаю особых преступлений. В этих 
«тезисах» я не выразил никакой государственной 
тайны, потому что никакой тайны я не знаю. Это то, 
что изо дня в день обсуждается официальной прессой, 
и то, что повторяет образованная и необразованная 
чернь России и Европы.

С наступлением зимы в тот момент, когда мне каза­
лось, что я еще на неопределенное время остаюсь без 
крова и без всякой возможности жить и работать, мне 
встретился Вяземский. Я рискнул. Тем более — он сам 
легко согласился. Сознаюсь, что у меня в душе вскипало 
не раз возмущение и острая боль против некоторых сто­
рон современной жизни. Особенно в те моменты, когда в 
тягчайшее время борьбы трудящихся за свое освобожде­
ние я, переносивший с народом, как его составная орга­
ническая часть, те бесчисленные лишения, голод, холод и 
прочее, в настоящий момент нахожусь еще в худшем по­
ложении.

Тогда, глядя на тех нэпманов и карьеристов, которые 
не знают, как и куда измотать свои червонцы, не возму­
щаться не мог. А в литературе — вот я, с детства вос­
принявший жизнь трудового народа, вынесший путеше­
ствие на крышах вагонов, евший одну восьмую хлеба, по 
мере своих сил и способностей помогавший в борьбе в 
тяжелые времена 18, 19 и 20-го годов, не имею теперь 
стола, где бы писать, тогда как такие, как граф А. Тол­
стой (я говорю это не из злобы, а просто указываю как 
на факт), просидевший тяжелое время за границей, 
имеют постоянный ночлег и своей халтурой зарабатыва­
ют сотни червонцев. Я халтурить не мог. А серьезные 
вещи, да еще о таком необычайном историческом време­
ни, как наше, конечно, требуют десятка лет работы и 
наблюдений.

Не моя вина — что до революции я не успел просла­
виться как писатель, поэт. Но те работы, которые я уже 
отделал, всякий, кто захочет серьезно и добросовестно 
посмотреть их, дадут гарантию искренности моих слов. 
Да и в нормальное время, то есть в мирное, и при той 
обеспеченности, в какой жили писатели прошлого, ни 
один к моему возрасту не успевал выполнить какую- 
либо большую работу. Возьмите Достоевского, Толстого 
и прочих.
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С теми людьми, с которыми встречался, я говорил 
иногда чересчур много. Но от разговоров до заговора, 
до организации, враждебной и угрожающей власти Сове­
тов, мне кажется, слишком большая пропасть.

Профессора Головина я очень уважаю как ученого. 
Но я ни разу не предпринял ни одного шага идейной со­
гласованности с монархическими целями. Во всех тех 
кружках и кругах, где я бывал как человек, которому 
иногда хочется просто стакан горячего чая, которому 
негде жить в данный момент, а по улице бродить скуч­
но, холодно, все мои разговоры носили характер скорее 
чисто философский. Все встречи с людьми у Александро­
вича, у Шенгелии и в кафе «Альказар», «Стойло Пега­
са», за исключением последней беседы на квартире Ана­
толия Розанова и последних трех посещений Вяземского, 
были всегда случайны. А отсюда все возникавшие разго­
воры были непреднамеренны.

Всякий высказывал что он хотел. И как в данный мо­
мент думал. Никто не отступал от своих воззрений, 
нигде ни разу ни одна беседа не прошла организованно, 
то есть так, чтобы крайности суждений были сглажены, 
чтобы все сошлись на каком-либо одном принципе, что 
прежде всего, по-моему, необходимо для всякой органи­
зации. Так было всюду в моем присутствии. Я не знаю 
ни одного случая, где было принято то или иное реше­
ние — общее и обязательное по крайней мере для при­
сутствующих. Это мне давало повод думать, что имею 
дело не с политическими организациями, ни даже с от­
дельными официальными представителями таковых, а 
говорю с людьми частного порядка.

Правда, иногда были рискованные разговоры, но 
всегда возникавшие случайно, протекавшие хаотически. 
Единственный случай - г -  когда Чекрыгин предложил мне 
вступить в фашистскую организацию как уже сущест­
вующую. Но разве я мог хоть на секунду серьезно мыс­
лить, что за Чекрыгиным и Полярным есть организация 
фашистов? Заранее условленное собрание у Розанова 
было созвано, повторяю, для создания легальной литера­
турной газеты. Все последние разговоры были хаотичны, 
никаких решений не принималось. К тому же, если бы в 
то время зашел принципиальный и конкретный вопрос о 
машинах, то я не верил тогда, да не верю и теперь ни в 
изобретения, ни в изобретателя.
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О существовании национального комитета, о сущест­
вовании типографского шрифта, оружия или взрывчатых 
веществ я не знаю. И никто мне об этом не говорил.

Что касается лично меня, то в этом направлении я не 
предпринимал ни одного делово-конкретного и вообще 
никакого шага. Даже ни разу не вносил каких-либо кон­
кретных предложений, опять-таки кроме летательных 
машин — где и как достать таковые. Об изобретении 
крыльев я узнал, когда спросили меня Розанов и Ники­
тин, не могу ли я где достать несколько пудов каучука 
для того, чтобы дать этому изобретателю. Если не оши­
баюсь, он хотел приготовить непромокаемую ткань до­
машним способом для крыльев своего аппарата. Ника­
ких конкретных предложений насчет' приобретений де­
нежных средств я ни от кого, кроме Полярного и Мише­
ля, не слыхал. Фальшивую монету, то есть выделку тако­
вых, я отверг.

Приписываемый мне план экспроприации я ни разу 
не предлагал осуществить или серьезно об этом не 
думал.

Предложение Вяземского, которое было мне сделано 
за несколько дней до его отъезда, я принял один, ни с 
кем не советовался. Во-первых, советоваться было не с 
кем, а во-вторых, я не вполне верил ему, да и сам Вя­
земский даже в том случае, если он уедет за границу, 
обещал достать денег не наверное.

Вопрос о деньгах у меня бывал еще с Шенгелия. Но 
здесь деньги нужны были для издательства при Союзе. 
О том, что предложено достать для меня же деньги, я 
как будто бы ему говорил, но это было после предложе­
ния Вяземского, кажется, в присутствии Ситницкого, ко­
торого я видел раз у Шенгелия и раз в «Альказаре». 
Кстати, Ситницкий говорил мне, что' он пишет научно­
экономическую работу и по частям где-то печатает. 
Где — не знаю.

Рассуждая серьезно с Ситницким — он произвел на 
меня серьезное впечатление, — мы говорили о том, что, 
если не будет тех или иных реформ, может случиться, 
что года через три, но не раньше, может вспыхнуть сти­
хийное недовольство. И вот, чтобы не допустить господ­
ство реакции и монархическую диктатуру, нужно всем 
честным, мыслящим людям быть к, этому готовыми. 
Всем нам, это было мое убеждение, за исключением фа­
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шистов, о которых я уже говорил, деньги нужны были 
не на контрреволюцию и прочие штуки, а исключитель­
но для того, чтобы иметь возможность работать.

Как мыслил профессор Головин, я не знаю. Он был 
крайне сдержан. Ни о каких деньгах я от него не слы­
хал. На мою фразу приблизительно такого смысла — 
«если вы считаете монархию лучшей системой государст­
венного управления, почему вы не сохранили ее?» — он 
отвечал, что занят научной работой в НИИ у Маклако- 
ва, от которого подвергался преследованиям. А теперь 
он уже стар, его время прошло.

Итак, если у ГПУ имеются данные о существовании 
каких-либо организаций как таковых — с программой, с 
дисциплиной, со средствами — то я, честным словом 
поэта, гражданина, говорю, что никто из указанных 
выше лиц, где я бывал, мне ни разу ничего не говорил 
об этом. А сам я увидеть какие-либо признаки едино­
мысленной организованности не мог. Людей, которых я 
видел за весь год несколько раз, естественно, знать не 
мог. Из трехсот шестидесяти пяти дней я видел их в 
продолжение трех, пяти дней. И если высчитать все 
наши встречи, что из них делал каждый, как думали ос­
тальные триста шестьдесят дней, конечно, судить мне 
трудно и строить догадки было бы с моей стороны не­
честно.

Те люди, среди которых я большую часть года про­
жил — студенты, поэты и писатели — действительно 
крайне нуждаются, сплошь и рядом не имеют ни жилья, 
ни одежды. Речь о деньгах вели постоянно. Постоянно 
делали всевозможные предположения. Предлагались вся­
ческие фантастические предложения, но прошел год — и 
никто никого не убил, не ограбил, не экспроприировал. 
Пройдет и еще сто лет. И, живи из них каждый, можно 
с уверенностью сказать, что все будет так, пока они не 
сопьются и не занюхаются, другие не сделаются знамени­
тостями, а третьи кончат учебу и станут тихими, работя­
щими гражданами.

Что касается лично меня, то никакого ни националь­
ного комитета, ни фашистских организаций у меня нет. 
Все мои связи и посещения были случайны. Все разгово­
ры были разбросанны и многообразны. Говорилось не 
только то, что вменяется мне в вину, напротив, это 
самая малая часть моих суждений и фантазий. В тех же
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местах и при тех же встречах с этими же людьми я гово­
рил об истории искусств, об истории культуры, вел фи­
лософские и прочие разговоры на тему о религиях, о 
поэзии, о мистике и материализме, об астрономии и про­
топлазмах, о церкви и театре, о тех или иных выдаю­
щихся личностях в истории и живущих сейчас. У всяко­
го — своя философия, у всякого — свое восприятие 
мира. .

Кому придет в голову, да и где такая сила, которая 
бы объединила все эти резко выраженные индивидуаль­
ности или группы, диаметрально противоположные, как 
монархист профессор Головин и марксисткоммунист то­
варищ Ермолаев, фашист, «мистико-космический анар­
хист» Петр Чекрыгин и какой-либо красный командир, 
дравшийся на фронте, деловой, сухой критик поэт Шен­
гелия и остроумный Глубоковский, типичный богемец... 
Да что ни лицо, то резко обособленная фигура. Как я 
мог, а я все-таки не дурак, соединить пролетарского 
поэта Кириллова и панслависта Мишеля, молодого 
врача, день и ночь зубрившего науку без гроша в карма­
не, решившегося во имя научной подготовки стажиро­
ваться в земской больнице Воеводина, соединить с кока­
инистом Полярным, и так далее, и тому подобное. Разве 
это материал для организации? Да еще для подпольной, 
крайне секретной, крайне требующей конспиративности 
и выдержки, единства воли и цели.

Все что угодно, только не организация, только не по­
литическая. Хитро-деловитый Кудрявцев и наивно-про­
стоватый Дурново, и все прочие. Конечно, если взгля­
нуть на всех этих людей серьезно, то, принимая каждого 
в отдельности за что угодно, никому, я думаю, вполне 
серьезно не представится угодным думать, что из этого 
состоит или хотя бы могла состоять политическая или 
безразлично какая организация.

Мне неудобно сознаваться, но это — так. Это — ли­
тературный, живой материал, притом великолепный по 
многообразию характеров для нашего времени в целом. 
Материал для романа. К тому же у меня, повторяю, ни 
пищи, ни крова, ни знакомых, кроме вышеуказанных 
лиц, нет и не было. Я  у них пил и ел, и, наконец, оде­
вался и спал.

Я  не знаю, это вам виднее, насколько я, взятый вмес­
те со всеми этими людьми — а без них я давно бы сдох
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с голоду или стал хитрованцем — представляю опас­
ность для государства трудящихся. Я  не боюсь смерти. 
Но мне не хочется умирать как врагу власти рабочих и 
крестьян, с которыми связана вся моя жизнь, все, все 
лучшее, что есть у меня в душе, для которого я берег 
мои лучшие чувства и мысли.

Я  не хочу быть белогвардейским святым. Ни по 
опыту всей моей жизни, ни по роду всей моей прошлой 
работы я органически не мог быть контрреволюционе­
ром. Не был и не буду! Если вы подарите мне жизнь, 
буду тем, чем я был. А я был всегда честным граждани­
ном, и потом: история с Вяземским и с теми разговора­
ми — это был только крик отчаяния. А мой национа­
лизм совсем не тот погромный, и я уже открыто заяв­
лял — он покоится на великом принципе Ильича — 
самоопределении наций, советской власти, за которую я 
все же боролся и считаю единственной и никакой другой 
не мыслю.

Примите мое раскаяние и, если можно, оставьте мне 
жизнь.

17 ноября А. Ганин.

Выдержки из заключения по следственному делу, 
подписанному нач. 7 СО ОГПУ Славатинским 

и следователем Врачевым

«Обстоятельства дела. В июле месяце прошлого, 1924 
года, в СО ОГПУ поступили сведения о том, что в Мос­
кве группа литераторов с целью борьбы с соввластью 
приступает к образованию террористической организа­
ции. Выясняя сущность и направление данной организа­
ции, выявляя участников ее, СО ОГПУ в конце июля ме­
сяца установил, что наиболее активно проявляющие 
свою деятельность были поэты — Ганин Алексей Алек­
сеевич, Чекрыгин Петр Николаевич, Дворяшин Виктор 
Иванович, Галанов Владимир Михайлович. Эти лица, 
сугубо осторожно действуя в направлении вербовки 
новых членов из своего круга поэтов, литераторов, ар­
тистов и студенческой среды, вскоре вокруг себя сгруп­
пировали исключительно «русских» людей, имевших за 
собой контрреволюционное прошлое.' Последнее обстоя­
тельство побудило СО ОГПУ рассматривать зарождаю­
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щуюся организацию как ярко выраженную националь­
ную с явно фашистским уклоном».

«Цель Ордена русских фашистов — организация про­
тивников марксистской идеологии или уничтожение в го­
сударстве российском марксизма, свержение власти и за­
мена ее властью неограниченной диктатуры русских фа­
шистов с тем, чтобы:

а) восстановить в России права и титулы дворян;
б) возвратить владельцам все конфискованные, дви­

жимые и недвижимые собственности, как-то: земли, име­
ния, фабрики, заводы, торгово-промышленные предпри­
ятия, дома, ценности и тому подобное;

в) разрешение возвращения эмигрантов;
г) полная амнистия, освобождение из всех тюрем и 

концлагерей лиц, осужденных советской властью за по­
литические преступления;

д) объявление православной религии господствующей 
церковью, возглавляемой патриархом, святейшим сино­
дом и находящейся под покровительством государства».

«Необходимо отметить, что, имея перед собой задачу 
произвести террор над членами совправительства, орга­
низация наметила в первую очередь жертвами Калинина, 
Рыкова, Дзержинского, Луначарского, Радека и Зиновье­
ва. В то время, когда организация вырабатывала план 
действия, в Москве происходил V Конгресс «Коминтер­
на». И члены организации решили взорвать здание Ко­
минтерна в момент происходящего заседания. Вскоре ор­
ганизация сделала первые шаги в направлении выполне­
ния поставленной цели. Было приступлено к вербовке 
новых членов. К указанным выше лицам примкнул поэт 
Никитин Григорий Петрович. Десятого августа Никити­
на посетили Ганин и Дворяшин. И первый предложил 
последним произвести экс над бывшим председателем 
ЧК неким Драгомирецким, который якобы хранит у себя 
много ценностей. В этот же день Ганин в присутствии 
Дворяшина и Никитина в комнате, занимаемой послед­
ним, написал текст предназначенной к выпуску прокла­
мации. Воззвание было обращено к гражданам великой 
России, а в тексте указывалось: «Неужели вы ослепли 
или потеряли разум? Оглянитесь кругом, размыслите по 
совести, спросите сами себя, куда мы идем, на что наде­
емся? Малая кучка людей, пройдох и авантюристов, 
воров и мошенников, слетелась со всех сторон мира и
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царствует безотчетно над великой страной. Эта банда 
располагает судьбами миллионов людей, распоряжается 
трудом и покоем миллионного»... и так далее.

Почти одновременно с Ганиным братья Чекрыгины 
проектируют выпуск прокламации в виде извещения рус­
скому народу. Здесь, выявляя свой облик, они пишут: 
«Дорогу русскому фашизму! Прочь малодушие и сла­
бость! Черными лентами по Руси протянулись наши же­
лезные руки. Сообщаем о скором свержении советской 
власти путем беспощадного террора, призываем русский 
народ к спокойствию, сочувствию нашему великому 
делу, освобождению Руси от ига жидов и коммунистов».

Воззвание заканчивалось словами: «Готовьтесь к ве­
ликим событиям!»

В одной не так устаревшей рукописи Кроткова, отно­
сящейся примерно к 1923-му, а возможно, и 24 году, 
трактуется национальный вопрос в сопоставлении с во­
просом о признании Союза совреспублик иностранными 
державами. Здесь автор пишет: «На глазах всего мира 
происходит фальсификация самоопределения. Весь мир 
молча созерцает эту комедию, делая вид, что не понима­
ет, не замечает ее истинной сути. Ломают копья — при­
знать или не признать. Кого, что? Россию, государство, 
которое не признает право собственности, долгов, обяза­
тельств чести. Такой России нет. Она померкла. Та, 
прежняя, Россия молчит. Она дожидается, когда пелена 
спадет с глаз честного человечества. Если эта новая Рос­
сия признает долги и права частной собственности, разве 
этим она превратится в прежнюю, старую, которую 
нужно и можно признать». Этим не только определяется 
взгляд Кроткова на признание иностранных держав 
СССР как государства, но в этом месте тенденция к под­
рыву международных отношений.

Ниже в этом же документе есть следующее:
«Нас без нашего участия самоопрЬделяют по-своему. 

В случае, если бы мы пожелали определиться без их по­
мощи, нас будут расстреливать, мучить голодом. Все 
мыслящее подверглось разгрому, все честное уничтоже­
но. Все талантливое искажено. Расстреливают даже за 
одну мысль о протесте, не говоря уже о самом протесте. 
Истязания и пытки — как в средние века».

Такими словами расценивается автором отношение 
советской власти к национальному вопросу и такими
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словами описывается положение «здравомыслящих» в 
Советском Союзе.

В конце рассматриваемого вышеуказанного докумен­
та говорится:

«...доколе же нам терпеть это иго. Своими представи­
телями мы избираем Польшу, Чехословакию, Югосла­
вию и Болгарию. Они — наши братья. Мы их просим и 
уполномачиваем в лице их представителей просить наро­
ды в лице их правительств обсудить вопрос о самоопре­
делении наций. Мы просим их возбудить перед Лигой 
наций и еврейский вопрос; ибо не может первое разре­
шиться без последнего. Своевременное решение этих во­
просов не в наших только интересах, но и в интересах 
народов всего мира. Поэтому то, что казалось невозмож­
ным — захват России — осуществлен. А теперь они, 
развивая свою ударность, приступают к .захвату Азии, 
чтобы бросить ее на Европу и обеспечить себе гегемо­
нию».

Несомненно, вышеприведенные документы представ­
ляют большую ценность для следствия. Во-первых, пото­
му что они неоспоримы, а во-вторых, надо заметить, что 
указанные ниже приведенные документы имеют даже 
схожественность с тезисами Ганина, из чего следует, что 
в составлении тезисов участвовал не только один Ганин, 
но и Кротков.

Подводя итоги результатов ликвидации организации, 
необходимо полностью привести здесь один из докумен­
тов, также обнаруженных при обыске у Кроткова.

«Демократический организационный комитет крес- 
тьян-великороссов с единомышленной, единородной ему 
национальной интеллигенцией и части рабочего класса.

Мы, крестьяне-великороссы, бурлаки, лапотники, 
идейно и кровно объединенные составом нашей нацио­
нальной интеллигенции и по неразумению преступно 
уничтоженные рабочим классом, спровоцированные на 
это посторонней ему силой и имеющей свои особые за­
дания и цели, а также из части этого класса, который в 
общей своей массе поддался на провокацию, направлен­
ную на захват его психологии, провокацию, организо­
ванную посторонней ему силой, ничего общего с ним не 
имеющей и сделавшей его лишь орудием своих достиже­
ний. Мы на исходе седьмого года захвата власти проле­
тариатом шлем всем вам, французские крестьяне из тех,
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кто не отрекся от солидарности с нами, свой дружеский, 
сердечный и горячий привет».

«После нашумевшего процесса четырех поэтов — 
Ганина, Есенина, Орешина, Клычкова, обвинявшихся в 
антисемитской агитации, Ганин, как один из проходив­
ших по этому делу, в кругах националистически на­
строенной интеллигенции приобретает авторитет русо­
фила».

«Второй обвиняемый — Петр Чекрыгин при допросе 
от 6 ноября указал, что к деятельности организации он 
имел косвенное отношение, что лишь однажды кто-то 
ему дал прочесть программу Ордена русских фашистов, 
в которой было тринадцать пунктов. На последней стра­
нице листа, — заявляет Чекрыгин, — собственноручно 
добавил два пункта — переселение евреев на свою роди­
ну в Палестину и эмансипация индивидуальности в по­
рабощенном русском человеке».

«Заслуживает также внимания следующий случай, 
имевший место в день ликвидации организации 1 ноября 
прошлого года. Ответственные сотрудники ОГПУ това­
рищи Беленький, Агранов, Славатинский, Якубенко и 
другие, законно явившись на квартиру Чекрыгиных, за­
стали там пьяную компанию поэтов, литераторов, про­
ституток. Был предъявлен ордер на право ареста Чекры­
гиных и у присутствующих спросили документы. В ответ 
на предложение сотрудников некоторые из пьяной ком­
пании бросились в драку, нанеся трем сотрудникам 
побои. Этот характерный случай лишний раз наглядно 
вскрыл картину вышеописанного и доказал способность 
этих лиц на любое преступление».

«Считая следствие по настоящему делу законченным 
и находя, что в силу некоторых обстоятельств передать 
дело для гласного разбирательства в суд невозможно 
(подчеркнуто мной. — Ст. К ), полагали бы войти с хо­
датайством в Президиум ВЦИК СССР о вынесении по 
делу Ганина, Чекрыгина, Чекрыгина, Дворяшина, Гала­
нова, Никитина, Кудрявцева, Александровича-Потеряхи- 
на, Кроткова, Головина, Глубоковского, Колобова, Сах- 
но и Заугольникова внесудебного приговора.

Уполномоченный 7 отдела СО ОГПУ 
В р а ч е в

согласный Нач. 7 отдела СО ОГПУ 
С л а в а т и н с к и й » .
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К делу А. Ганина приложен документ из так называе­
мого «Дела четырех поэтов».

« С П Р А В К А
архивного уполномоченного.

По делу проходят: Есенин Сергей Александрович, 
1895 года рождения. Уроженец села Константиново, Ря­
занской области. Поэт.

Клычков Сергей Антонович, 1889 года рождения. 
Уроженец деревни Дубровки Московской области. Поэт.

Орешин Петр Васильевич, 1887 года рождения. Уро­
женец села Галахова Саратовской области. Поэт.

Ганин Алексей Алексеевич, 1893 года рождения. Уро­
женец деревни Коншино Вологодской области. Поэт.

Дело возбуждено 21 ноября 1923 года на основании 
заявления гражданина Роткина М. В. о том, что четверо 
неизвестных лиц в пивной на улице Мясницкого ругали 
евреев, называли их паршивыми жидами. При этом упо­
миная фамилии Троцкого и Каменева.

Допрошенные Есенин, Клычков, Орешин и Ганин по­
казали, что они беседовали на литературные темы, Троц­
кого и Каменева не оскорбляли. Одновременно Есенин и 
Орешин признали себя виновными в том, что называли 
Роткина паршивым жидом. '

В имеющейся переписке говорится, что делу будет 
дан судебный ход. Однако 11 марта 1927 года дело пре­
кращено за давностью.

Были ли осуждены Есенин, Клычков, Орешин, Ганин, 
из настоящего дела не видно».


