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ПОЭТ СОЛНЦА
Сергею Тихомирову

Можно довольно много спорить, как назвать 
то или иное явление в литературном процессе. 
Многие серьёзные литературоведы с сомне
нием относятся к термину «новокрестьянская 
поэзия». И приводят свои резоны. То явление, 
которое называли в XIX веке «крестьянской по
эзией» от Алексея Кольцова до какого-нибудь 
Дрожжина, имело совсем другую основу, чем 
творчество С.Есенина, Н.Клюева, А.Ширяевца, 
П.Васильева, С.Клычкова и иных имён, по
ставленных в этот ряд. Да, это были выходцы 
из крестьянского сословия. Но их творчество 
имеет вполне профессиональное оформление. 
И тем самым принадлежит русской поэзии. 
Впрочем, стоит ли иной раз спорить о терми
нологии. Давайте поговорим о явлении «ново
крестьянской поэзии» на примере Алексея Га
нина.

Канва судьбы поэта известна. Выходец из 
крестьянской семьи деревни Коншино Кадни- 
ковского уезда Вологодской губернии, он рано 
начал писал стихи.

И понятно, что именно они увели его от зало
женных стереотипов крестьянского бытования. 
Алексей в достаточно молодые годы попадает в 
Петербург, заводит знакомство с С.Есениным, 
Н.Клюевым и другими поэтами того времени, 
начинает печататься в столичных журналах.
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В Вологде выходит несколько сборников 
стихов. А в 1925 году его расстреляли в Таган
ской тюрьме.

Стихи Алексея Ганина были преданы за
прету. И казалось, он был вычеркнут из памяти 
народной. Но в 1970-е годы жизнь Ганина ста
ла предметом исследований ряда краеведов. И 
прежде всего -  ленинградца Н.Парфёнова, ко
торый и возродил интерес к Ганину.

В 1991 году в Северо-Западном книжном 
издательстве вышел первый посмертный сбор
ник, составленный С.Ю. и С.С.Куняевыми. В 
этом году в Вологде вышло наиболее полное, а 
главное — научно подготовленное, издание сти
хов и прозы А.Ганина. Это, так сказать, очевид
ные моменты.

Как-то исторически сложилось, что Алексей 
Ганин не был забыт в полном смысле этого сло
ва. Нет, как поэт он на долгие десятилетия вы
пал из читательского внимания. С 1925 по 1991 
год его стихи публиковались только в газетах и 
журналах, а книгами не издавались. Но с воз
вращением к читателю в начале 1950-х Сергея 
Есенина, тоже запрещаемого долгое время, 
имя Ганина возникло в контексте судьбы «по
следнего поэта деревни».

Умолчать о прочной дружбе соседей по вре
мени было невозможно.

Но в целом Ганина воспринимали не как 
самостоятельную величину, а как «одного из...» 
На то были причины.

Во-первых, нет стихов — нет поэта.
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Во-вторых, всяческие запреты на упомина
ние имени. А без этого и самый смелый иссле
дователь по тем временам не захотел бы связы
ваться с этой темой. Ну и, в-третьих, известная 
незавершённость жизненного и творческого 
пути. Всё это сложилось в один короб, упрятан
ный в спецхран, в пыль архивов.

Такова канва...
Теперь-то положение изменилось. Книги 

выходят, исследователи в архивы пробрались, 
читатели наконец-то получили возможность 
прочитать и осмыслить стихи...

Но споров о Ганине не избежать. Да и ме
сто его «под солнцем» русской поэзии ещё бы 
надо определить. Тут будет много сложностей. 
Они очевидны. Не хватает исследовательского 
материала. Недостаёт цельного (и быть может, 
бесспорного) взгляда на творчество. Много, 
много «тёмных пятен».

Но будем восстанавливать цепь времён. Вот 
одно из таких звеньев.

Известно, что современники редко по до
стоинству могут оценить творчество «соседа» 
по времени. Но вот такой случай, связанный 
с Алексеем Ганиным. Поэт Пимен Карпов уже 
в 1926 году пишет стихотворение «В застенке» 
(Памяти А.Г.):

Ты был прикован к приполярной глыбе,
Как Прометей, растоптанный в снегах,
Рванулся ты за грань и встретил гибель,
И рвал твоё живое сердце ад.
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За то, что в сердце поднял ты, как знамя, 
Божественный огонь -  родной язык,
За то, что и в застенке это пламя 
Пылало под придушенный твой крик!..

Мы видим, что сравнение погибшего поэта 
с Прометеем не случайно. Пимен Карпов из
начально предполагает, что Ганин — борец, 
страстный, неутомимый, понимающий цель 
своей борьбы:

И ты к себе на помощь звал светила,
Чтоб звёздами душителя убить,
Чтобы, в России дьявольская сила 
Мужицкую не доконала выть...

Откровенность воспоминателя, а перед нами 
стихотворение-некролог — оно только усилива
ет образ Алексея Ганина. П.Карпов высказы
вает сущность того, что стало причиной ранней 
гибели нашего земляка. А суть эта — в очевид
ном противостоянии не расшифрованной «дья
вольской силе». Догадки возможны, но есть 
ведь и реальная историческая атмосфера того 
времени. «Большевизм» ещё только внедряется 
в массовое сознание.

Его «местечковые» агитаторы ещё не ощу
щают своей силы. Но уже понимают, что на их 
силовое внедрение «новых» идей встаёт сила не 
только равнодостойная, но и имеющая вековые 
традиции.
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«Мужицкая выть»! Русское крестьянство. 
Русская община, пусть и теряющая свою силу.

Это признаёт и П.Карпов: «Всё кончено!..» 
Да, «дьявольская сила» очевидно одерживает 
победу. И можно подумать, что неоправдан
ным оптимизмом проникнуты заключитель
ные строфы этого стихотворения:

Нет, не напрасно ты огонь свой плавил, 
Поэт-великомученик! Твою 
В застенке замурованную славу 
Потомки воскресят в родном краю.

И пусть светильник твой погас
под спудом,

Пусть вытравлена память о тебе -  
Исчезнет тьма, и с восхищеньем будут 
Века завидовать твоей судьбе...

Нет, недаром говорится, что истинный поэт 
всегда пророк. Пимен Карпов далеко не из 
первого ряда русских литераторов. А под ишь 
ты — пророком всё равно оказался. Словно знал 
из далёкого 1926 года всю посмертную судьбу 
нашего земляка.

За что же мы всё-таки отдаём дань памяти 
Алексею Ганину? Вопрос, по сути своей, не та
кой простой, как может показаться на первый 
взгляд. Прежде всего, он замечательный поэт. 
Вполне самостоятельный, без влияний кого бы 
то ни было.

Мы сейчас легко его вписываем в плеяду 
«новокрестьянских» поэтов. Но оставшись в
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тени того же Сергея Есенина, по особенностям 
своего творчества Алексей Ганин практиче
ски ни в чём не повторяет своего «собрата» по 
поэтическому кругу. Можно говорить только 
о единстве тем и образов всех этих поэтов, но 
самостоятельность решения всегда у Ганина 
своя, ни у кого не заимствованная.

Гребень Солнышка выпал на травы, 
нижет жемчуг под елями тень,

Заплелись тростники и купавы
в золочёный, зелёный плетень.

Или такое:

Золотым херувимом в лампаде 
засиял золотой огонёк;

О какой-то небесной награде
прошептался с избой ветерок.

И с полатей любимого Деда,
с бородой, как снег и пурга,

Свёл дорогой по зорнему следу
сенокосить на божьи луга...

Если сравнивать творчество А.Ганина с 
известным и популярным в народе Сергеем 
Есениным, то, без сомнения, отмечаешь более 
строгую вязь образов, сдержанность языка, его 
истинно-народную основу.

Кстати, Есенин более фактологичен, при
землён, особенно, на последнем этапе своего 
творчества.
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Все эти «хулиганские», «любовные» -  тем 
более — «кабацкие»! — мотивы, упоённость 
страданиями скорее земными, чем горними, 
по большей части и привлекали к нему вни
мание. Он разудало-грешен, жизнеподобен по 
сути. А Ганин всегда возвышенно-чист, светел, 
определённо-строг.

Мы почти не найдём у него откликов на со
бытия не только исторические, но и житейские, 
намёков на свою, конкретно-бытовую судьбу. 
В этом его стиль. В этом его сила. Возможно, 
правда, поэтому его творчество сегодня в зоне 
более пристального внимания. Его система об
разов и символов требует немалой расшифров
ки. В них — ориентация скорее на языческие 
тотемы, чем на общеизвестные, скажем так, 
православные символы.

Всё изглодано пастью литой.
Рыщут ветры, как волки, в дорогах.
Стёрся лик Человека и Бога.
Снова Хаос. Никто и Ничто.

Но в стихотворении «Отгони свои думы лу
кавые» поэт выглядит более оптимистичным, 
подверженным вере в силу Света, победы под 
Тьмою. И заметим, это стихотворение заверше
но в 1918 году, когда у поэтов этого круга отчёт
ливо наступает разочарование первыми итога
ми Октябрьского переворота. Они, изначально 
приняв революцию как всенародное движение 
за свободу, очень скоро осознали, что никакой
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свободы не будет, и, прежде всего, для русско
го крестьянина. А все массовые подвижки в 
общественном сознании в начале XX века, это, 
конечно, ожидания лучшей доли для русского 
крестьянства.

Ему-то было за что бороться и было что те
рять в эпоху развития капитализма. Подспудно 
им ощущалась угроза русской общине как осно
ве бытования земного. Но Ганин оптимистично
радостен:

Близок Свет. Перед радостной встречею
Причащаются травы росой.
Поклонись — и мольбой Человечьею
Не смути голубиный покой.

Ну, и так далее. Тут сегодня приходится 
больше рассчитывать на прозорливость совре
менного читателя. Но есть уверенность, что и 
он, далёкий во временных рамках от момента 
создания стихов А.Ганина, увидит божествен
ную силу этого замечательного поэта, поймёт 
глубину переживаний и истинную силу света 
его поэзии. Впрочем, и судьбы тоже...

Да, теперь о судьбе поэта. Мы не будет сегод
ня фактологически точны, нам этого не требу
ется. Но давайте зададимся простым и очевид
ным вопросом: почему и отчего Алексей Ганин, 
проживший всего 32 года на этой грешной зем
ле, остался в народной памяти? Крестьянский 
сын, имеющий лишь природные способности к 
литературному творчеству, почему именно он
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одним из первых попал под молох «красного 
колеса»? Есть довольно много воспоминаний о 
том, каким человеком был Алексей Ганин. И 
красной линией через них проходит — твёр
дость характера. Во всех жизненных обстоя
тельствах, не простых, переломных не только 
для поэта, но и страны, он оказывался практи
чески в том месте, где было наиболее опасно, 
где требовалось мужество и личная воля, на
стойчивость в постижении цели. Он ломал со
словные преграды, он вырвался из привычного 
круга жизни, запрограммированного от рож
дения. Он нашёл силы для самообразования, 
философского осмысления текущего историче
ского времени. И он был борец по природным 
началам.

Атмосфера начала 1920-х годов сегодня ка
жется не такой простой, как её было принято 
излагать в учебниках истории. Вспомним, о 
«дьявольской силе» у Пимена Карпова, о «Чёр
ном человеке» Сергея Есенина... А у А.Ганина 
есть стихотворение на эту тему, где главным 
героем выступает «мой бедный Шут». Мы уже 
говорили, что Ганин, в отличии от своих собра
тьев по времени, менее склонен драматизиро
вать самою жизнь. И «чёрный человек» Есени
на для него скорее шут, чем Дьявол, ломающий 
судьбу.

Мой бедный Шут, кончай свой
дикий пляс, 

Кончай игру холодными огнями,
Мы всё прошли. И вот последний час
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Звенит в замках тяжёлыми ключами...
Врата скрипят. Несётся

бледный Конь.

Мы в жёлтом пламени последнего
порога.

Молись, мой Шут, снимай
свой балахон

И жги колпак за скорби в жертву Богу.

Быть может, поэтому Ганин и оказался без
защитным перед силами, которые правили в 
тот период в России.

Он, выражаясь образно, вышел на бой с от
крытым забралом, а враги его действовали уда
рами в спину. Ганин, совсем неглупый человек, 
осознавал это. И не устрашился, не сломался, 
не стал прятаться за спины других. Наоборот, 
он посредством слова возглавил движение кре
стьянского сопротивления новой власти, стал 
его выразителем. И этого ему не простили... 
Как и Есенину, впрочем.

Поэты оказались страшнее обрезов кре
стьянских повстанцев. От них постарались из
бавиться в первую очередь...

Сегодня мы должны признать, что «мужиц
кая выть» не одержала победы в исторической 
перспективе, но её Прометей заслужил того, 
чтобы остаться в памяти русского народа.

Что и случилось сейчас, чему и сами мы ста
новимся свидетелями. А душа Алексея Ганина 
смотрит на нас с небес. Возможно, солнечным 
светом освещая будущее России...
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