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СТРОПТИВЫЙ АЛЕКСЕЙ ГАНИН

С.Есенин был не только душой многих пьяных компа
ний, но и основным плательщиком любителей выпить и по
есть за его счет. Неудивительно, что некоторые друзья его 
не хотели смириться с утратой своего благополучия, если 
Бениславская вырвет из их рядов Есенина. Угрозы в свой 
адрес Галина слышала неоднократно. Некоторые озлоблен
ные собутыльники предлагали от слов перейти к делу.

Как-то Галина в задумчивости стояла у щита возле бу
фета, дожидаясь С.Есенина. Неожиданно до нее долетела 
фраза, произнесенная кем-то в зале:

— Ну, убрать ее можно в два счета. В переулке избить. 
Недели две не встанет, а там пускай бегает...

Голос показался Бениславской знакомым, очень похо
жим на дикцию Алексея Ганина. Значит, прав был Сергей, 
предупреждая об угрозе. Стало немного не по себе. Нащу
пала револьвер в сумке. Не из робкого десятка, но лучше 
быть предусмотрительной, чем избитой.

Бениславская недружелюбно относилась к А.Ганину, при
числяя его к самым отъявленным собутыльникам Сергея.
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Ганин Алексей Алексеевич был старше Есенина на 
два года. Родился в многодетной крестьянской семье в де
ревне Коншино Вологодской губернии. Окончил трехкласс
ное земское училище в селе Мочалово, а затем двухкласс
ное земское училище в селе Устье Кубенское. Рано стал 
писать стихи. Любил местный фольклор, который впослед
ствии органично вошел в его поэзию. Поступил в медицин
ское училище Вологды, по окончании стал работать фельд
шером. В Первую мировую войну был мобилизован и от
правлен в Николаевский военный госпиталь в Петроград. 
В столице познакомился с поэтами Есениным, Клычковым, 
Орешиным, Клюевым, Пименом Карповым. Писал антиво
енные стихотворения «Война» («Ты подумай, как страшно 
теперь..»); «Далекий век, от колыбели...», опубликованные 
после революции.

Знакомство с Есениным переросло в дружбу. А.Ганин 
пытался помочь С.Есенину опубликовать в Вологде антиво
енную поэму «Галки», которую в Петрограде не пропуска
ла цензура.

Февральскую революцию встретил в Петрограде. Сти
хотворения Есенина и Ганина печатались в левоэсеровской 
газете «Дело народа». Алексей был увлечен Зинаидой Райх, 
посвящал ей свои стихи. В августе С.Есенин, З.Райх и А.Га
нин совершили поездку по северу России. В Вологде Сергей 
Есенин и Зинаида Райх обвенчались. Ганин был поручите
лем со стороны невесты.

Вскоре молодожены стали жить в доме № 33 по Литей
ному проспекту, снимая две комнаты. В одной из комнат 
этого же дома поселился и Ганин. Жили коммуной, возло
жив ведение домашнего хозяйства на Зинаиду.

После Октябрьской революции А.Ганин добровольно 
вступил в Красную Армию. Служил фельдшером в различ
ных госпиталях Северного фронта, затем поступил в Воло
годский педагогический институт, женился.

С.Есенин пытается привлечь А.Ганина в группу по- 
этов-имажинистов. В сборник «Конница бурь» (1920) были
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включены произведения А. Ганина, С.Есенина и А. Мариен
гофа, но имажинистом А.Ганин не стал.

В Вологде осуществил выпуск сборников своих стихов. 
Сам изготавливал макеты небольших книжечек и оформлял 
их обложки, на досках вырезал буквы, иллюстрации и затем 
печатал книжки литографическим способом. За два года под 
маркой выдуманного издательства «Глина» выпустил десять 
сборников своих произведений по 12—14 страниц каждый. 
Таковы книжечки «В огне и славе», «Красный час», «Вечер», 
«Золотое безлюдье», «Кибураба» и другие. Книжечка «Крас
ный час» вышла с посвящением С.Есенину: «Другу, что в 
сердце мед, а на губах золотые пчелы — песни — Сергею 
Есенину».

В 1921 г. многие стихотворения из литографических 
сборников А.Ганин включил в свою книгу «Мешок алма
зов». Московский критик Н.Я.Абрамович в рецензии од
ним из первых обратил внимание на талант поэта. В воло
годском журнале «Кооперация Севера» А.Ганин печатал и 
прозаические произведения.

Осенью 1923 года А.Ганин переезжает в Москву. Он по
лон творческих замыслов. «Я приехал сюда, в Москву, как в 
центр научной и литературной работы, — писал он в своих 
показаниях после ареста чекистами, — так как начаты мною 
работы, ряд художественно-драматических хроник: «Осво
бождение рабов», «Иосиф» и несколько других из истории 
эллинского Рима и России. Кроме того, мною начат боль
шой роман, который бы охватывал жизнь России в целом 
за последние двадцать лет, действие в котором разыгрыва
ется, в отличие от всех существующих романов, не на лю
бовной интриге, а на социально-экономических условиях. 
Все вышеуказанные работы требовали от меня знаний ис
тории последних лет в целом. Но приезд мой для меня ока
зался роковым. Все мои работы, особенно последняя, рас
считанная приблизительно на десять лет, требовали еще не
которой, хотя бы минимальной обеспеченности, которой у 
меня абсолютно не было»
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Алексей Ганин жил на случайные заработки, его про
изведения не издавались. Свое отчаяние и бессилие он пы
тался утопить в пьянстве. «Я оказался в крайне отчаян
ном положении, — говорил он на допросах, — без работы, 
без комнаты, без денег. И так продолжалось с 1923 года, с 
сентября месяца, до дня ареста. Питался большей частью 
в кафе Союза поэтов «Домино». Позднее — «Альказар» и 
«Стойло Пегаса». А ночевал — где настигнет ночь».

Не имея собственного жилья, А.Ганину приходилось 
ютиться у друзей, которые сами не были благоустроены. 
«Я окончательно остался на мели, во власти всяких случай
ностей, — признавался он. — Вечера до глубокой ночи про
водил в кафе, в пивных, а ночевать ходил к моему бывшему 
другу поэту Есенину в дом «Правды» по Брюсовскому пере
улку, где познакомился с его тогдашней женой Галей, ни фа
милии, ни отчества которой я не знаю и до сих пор».

Алексей на многих производил неприятное впечатле
ние опустившегося и обозленного на весь мир неудачни
ка. Но не за это Галина невзлюбила его. «На Сергея Алек
сандровича, — вспоминала она, — он действовал не разгла
гольствованиями, а своим присутствием. При нем Есенин 
делался очень раздраженным и болезненно подозритель
ным, каждую минуту назревал скандал. При этом Ганин на
гло требовал вина и вина, и при этом требовал, чтобы Сер
гей Александрович тоже пил с ним. Поэтому при Ганине 
было почти невозможно удержать Сергея Александровича 
от пьянства».

Его стихи не печатали в газетах и журналах по разным 
причинам. На это у него была одна и та же реакция. Он до
казывал, что везде сидят иноверцы, которые его, настояще
го русского поэта, притесняют и ненавидят.

Антисемитские суждения Ганина часто слышали в пья
ных сборищах, а он любил выпить за чужой счет. Затем 
пристрастился к кокаину. В кругу близких стал высказы
вать предположения, что скоро большевистская власть бу
дет свергнута, ей на смену придет народное правительство. 
В одной из таких захмелевших бесед Ганин рассказал Есе
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нину, что уже сформировано новое правительство и если 
Есенин захочет, то в этом правительстве ему будет предло
жен пост министра народного просвещения. Ганин не толь
ко предложил, но и записал фамилию Есенина в этот спи
сок будущего кабинета министров. Это вывело Есенина из 
себя, он разозлился, послал Ганина к черту и потребовал, 
что тот немедленно вычеркнул из списка его фамилию и 
никогда об этом не вел ни с кем в будущем разговоры. Га
нин не стал возражать, вместо Есенина в список министром 
народного образования вписал поэта Приблудного.

Разговоры о засилии евреев, к большому неудоволь
ствию Галины Бениславской и Анны Назаровой, неодно
кратно возникали в их квартире во время застольных бесед 
Н.Клюева, А.Ганина, И.Приблудного и С.Есенина.

Однажды Иван Приблудный на квартире Бениславской 
зачитал друзьям отрывок «Гонта в Умани» из поэмы «Гайда
маки» Т.Г.Шевченко. Он обратил внимание на эпизод, когда 
Гонта убил своих детей только за то, что их мать-католичка 
помогала иезуитам обратить их в католическую веру.

Возбужденный Есенин не стал вникать в достоверность 
рассказанного случая из жизни гайдамаков и сказал сидев
шей рядом Бениславской:

— Слушайте, слушайте. Вот это самое. И я, если на то 
пойдет, сам отдам своих детей. Они тоже от еврейки. Пла
кать буду, но отдам, не пожалею.

Наутро, протрезвев, Есенин, узнав о своем высказыва
нии, недоумевал:

— Ведь ничего во мне нет против них. А когда я пья
ный, мне кажется бог знает что.

Виновников, провоцировавших его на такие выступ
ления, не искал. Он знал, что они сидят с ним рядом, вы
жидая нужный случай, чтобы еще больше подлить масла в 
огонь.

Клюев завидовал растущей поэтической славе Есени
на. Он был старше, хитрее и дальновиднее, мог сыграть на 
самых сокровенных чувствах, пробуждая в Есенине недо
вольство и ненависть. Часто затрагивалась в беседах тема
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о засилии «жидов» в общественной жизни России, о вытес
нении ими русских поэтов и писателей. Н.Клюев нашел хо
рошую поддержку в лице А.Ганина, также смотрящего оби
женными глазами на окружающий его мир. Перед таким 
тандемом Есенину было трудно устоять.

При этом Клюев преподносил себя как «жертву». Он рас
сказывал, как радостно встретил революцию, как вступил 
в мае 1918-го в Вытегре в партию большевиков. Но основ
ные положения советской власти ему были чужды. Не мог 
он смириться и с гонением на религию. Не скрывал своей 
любви к древнему иконописному искусству, собирал по хра
мам, которые закрывались и разорялись, иконы, в ценности 
которых он хорошо разбирался. За это собирательство икон 
и посещение богослужений 28 апреля 1920 г. его исключили 
из партии. Смиренный Николай Клюев отреагировал на это 
протестными речами среди земляков или чтением написан
ных новых своих стихотворений. Его подвергли кратковре
менному аресту, затем выслали в Петроград. Об этих собы
тиях Н.Клюев рассказывал с учетом своих интересов. Ста
рался подчеркнуть, что для новой власти их поэтическое 
дарование не нужно. А. Миклашевская вспоминала: «Клю
ев опять говорил, что стихи Есенина сейчас никому не нуж
ны. Это было самым страшным, самым тяжелым для Сергея, 
и все-таки Клюев продолжал твердить о ненужности его по
эзии. Договорился до того, что, мол, Есенину остается толь
ко застрелиться. После встречи со мной Клюев долго угова
ривал Есенина вернуться к Дункан».

Н.Клюев не скрывал своего отношения к новой вла
сти и евреям. Рассказывая о трудностях, он не забывал под
черкивать, что это все потому, что «жиды правят Россией». 
Фраза «не люблю жидов» часто служила дополнительной 
характеристикой того или иного еврейского поэта, писате
ля, общественного деятеля. Более резок в оценке событий 
был и Алексей Ганин, который утверждал, что Россия стоит 
накануне гибели, а ее многомиллионное русское население 
обречено на рабство и нищету, так как захватившие власть
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«еврейские выродки» целенаправленно уничтожают безза
щитное сельское население.

В подобные споры и обсуждения нередко вступал и 
Есенин, для которого слово «жид», по наблюдениям Ани 
Назаровой, было «чем-то вроде красного для быка». Во вре
мя пребывания за рубежом поэт был осведомлен о засилии 
нерусских в высших органах власти России. Это его заде
вало, вызывало критическую оценку. Наиболее отчетливо 
свое настроение выразил в письме А. Кусикову, написанном 
7 февраля 1923 г. на борту океанского лайнера в Атланти
ческом океане при возвращении из США в Европу. «Сан
дро, Сандро! — взволнованно исповедовался поэт. — Тос
ка смертная, невыносимая, чую себя здесь чужим и ненуж
ным, а как вспомню про Россию, что там ждет меня, так 
и возвращаться не хочется. Если б я был один, если б не 
было сестер, то плюнул бы на все и уехал бы в Африку или 
еще куда-нибудь. Тошно мне, законному сыну российско
му, в своем государстве пасынком быть. Надоело мне это 
блядское снисходительное отношение власть имущих, а еще 
тошней переносить подхалимство своей же братии к ним. 
Не могу! Ей-богу, не могу. Хоть караул кричи или бери нож 
да становись на большую дорогу».

Возвратившись на родину, на «большую дорогу» поэт 
не вышел, но с названными проблемами столкнулся лоб 
в лоб. Правда, теперь он был не один. Рядом были едино
мышленники, сочувствующие. О том, что обсуждение по
ложения русских в стране не раз возникало в разговорах, 
можно судить по сохранившимся дарственным надписям 
С.Есенина: «Сокол милый, люблю Русь, прости, но в этом 
я шовинист»; «Тех, кто ругает, всыпь им. Милый Сокол, да
вай навеки за Русь выпьем», «Милому Соколу, ростом не 
высокому, но с большой душой русской и все прочее»; «Ни
колаю Хорикову за то, что он русский».

Подобные шумные разговоры в коммунальной квар
тире на Брюсовской затихали после вмешательства Галины 
Бениславской, стремившейся убедить захмелевших поэтов 
в незнании ими современной ситуации в стране. Как член
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партии она не могла равнодушно относиться к антипартий
ным высказываниям, к тому же быть посторонним наблю
дателем не свойственно ее характеру.

Разговоры на антисемитские темы после ее вмеша
тельства прекращались, спорщики переключались на ли
тературные темы, но у Галины все больше и больше укре
плялось недружелюбное отношение к Ганину и Клюеву, в 
которых она видела основных недоброжелателей, подталки
вающих Есенина на эти скользкие политические темы. С та
ких позиций она после смерти Есенина описывала Н.Клюе- 
ва и А.Ганина в своих воспоминаниях.
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