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К о н с т а н т и н  К О Н И Ч Е В

БОГОМАЗЫ
Б ы л ь

ГДЕ-ТО НА С Е В Е РЕ , между Вологдой и Архангельском, в одном 
станционном поселке, живет-поживает бывший редактор рай
онной газеты некто Михайло Степанович Холодилов. Достиг

нув пенсионного возраста, Михаил Степанович ушел на предусмотренный 
законом отдых.

Побывал он на курорте, у замужних дочерей погостил — все не то. 
Н адо чем-то увлечься. И вот в журнале «Здоровье» Холодилов как-то 
прочел научную статью одного медика о том, что «целенаправленная д ея
тельность тормозит процесс старения. Родные и близкие должны поддер
живать у стариков любой их интерес. Пусть это будет увлечение огоро
дом или садом, рыбалкой или разведением цветов, собиранием марок 
или редких книг...»

Михайло Степанович занялся нумизматикой. О собирании старин
ных русских монет, нагрудных и настольных медалей он написал и по
местил в районной газете толковую статейку. Многие, узнав об этой 
страсти и привязанности Холодилова к нумизматике, стали приносить 
ему монеты времен всех царей и д аж е  древнерусских удельных княжеств. 
Особенно отличались в этом школьники, получавшие от Михайла Степа
новича за старые монеты новые настоящие деньги.

Страстное увлечение Холодилова нумизматикой оказалось выше чем 
потеха. Коллекция разрослась до таких величавых размеров, что област
ной музей предложил владельцу устроить выставку. О выставке писали 
в газетах, говорили по радио, показывали холодиловские сокровища 
в кино и по телевидению.

Узнал об этом культурном достижении Холодилова его старый прия
тель из Шуйского Междуречья, преклонного возраста пенсионер Само- 
быткин, и написал он Михайлу Степановичу письмо, а в письме расска
зал о том, что он имеет три хорошие иконы — (триптих-дейсус), обнару
женные на чердаке после смерти одной старушки, прятавшей и хранив
шей эти иконы от постороннего глаза, дабы в порядке воинственной 
антирелигиозной пропаганды их не уничтожили. «Приезжай, Миша, и з а 
бери иконы бесплатно,-— писал Самобыткин. — Тебе, как коллекционеру, 
к монетам да к медалям и боги — туз к масти».

Михайло Степанович приехал к другу. Они не виделись полных три
дцать лет. Хотя и были оба с надломленным здоровьем, все ж е  при 
встрече старались показаться один другому во всей бодрости и жизнен
ной радости.
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Михайло выставил поллитровку. Самобыткин развел на шестке кос
тер из щепок, водрузил широкую сковороду и заж арил  в ней на сметане 
два увесистых сухонских судака, два язя  и редкую гостью здешней 
реки — стерлядку. Поллитровка осталась нетронутой, оказалось, что оба 
старичка — трезвенники, берегут здоровье.

После обильного угощения и беглых разговоров о том, кто где 
в войну побывал, кто сколько и каких орденов и медалей заслужил, кто 
и сколько детей и внуков накопил, Самобыткин повел М ихайла Степа
новича в сени и по крутой лестнице на чердак. Там при свете мезонного 
оконца они кое-как извлекли из-под кучи старого тряпья и засохших 
веников все три довольно крупных, писанных на деревянных досках 
иконы. Затем их Холодилов слегка, со всей осторожностью, каждую 
с обеих сторон очистил от куриного закаменевшего помета и бережна 
перенес в избу.

— Рад , что тебе эти доски полюбились, забирай! — весело сказал  
Самобыткин. — Обмывай и увози в полное свое распоряжение...

— По моему приблизительному мнению, — изрек глубокомысленно' 
и загадочно Холодилов, — центральные, крупные три лика написаны 
в петровские времена, а может, и раньше. А вот эти разноцветные клей
ма-миниатюры по краям написаны, вроде бы, другим почерком и гораздо 
позже...

— Не стану я спорить, но скажу, — возразил Самобыткин, — чуял 
я от мужиков как-то, да позабыл подробности. Будто бы эти штуки мале
вали два художника за три сотни рублей по заказу  купца Ш ляпкина 
перед той войной, до девятьсот четырнадцатого года. Т ак  что эти «боже- 
нята» помоложе нас с тобой лет на десять-пятнадцать...

— А манера старая. Надо в Вологде у знатоков спросить. Те опре
делят сразу. Не то Бурмагин, не то Корбаков, оба доки по этой части ,— 
рассудил Холодилов и попросил у Самобыткина старых газет и мешко
вины упаковать ценный подарок...

На обратном пути через Вологду Холодилов не нашел художника 
Бурмагина: тот находится «на этюдах» за городом, а Корбаков, запер
шись на два замка, поспешно изображ ал к областной выставке одного бо
родатого писателя, обласканного вниманием критики. Т ак  что Михаилу 
Степановичу не довелось показать в Вологде радующее его приобрете
ние. Пыхтя и надсаж даясь, в поте лица, на своем старческом хребте про
нес он триптих с пристани на вокзал и через несколько часов был у себя 
дома, в райцентре.

В НАЧАЛЕ СВО ЕГО РАССКАЗА  я забыл предупредить чита
теля о том, что Холодилов является моим давнишним добрым 
другом, которому можно в глаза  сказать обидную правду,— не 

рассердится. .
В те дни, когда Михайло Степанович ездил в Междуречье за ико

нами, со мной случилось несчастье — инфаркт.
О днажды в больницу мне принесли письмо. Узнав о моей внезапной 

и нелегкой болезни, писал Михайло Степанович Холодилов:
«Дорогой дядя Костя! Д о меня дошли слухи, что тебя свалил 

коварный инфаркт. Смотри, не поддавайся. Ты человек некурящий, 
малопьющий, с веселым жизнерадостным характером, к тому ж е  
целеустремленный в делах творческих, я уверен, выдюжишь. Подни
мешься и поработаешь. Но и впредь остерегайся. Силы будут не те. 
Придется трудиться в меру сил. А чтоб тебе было сейчас приятно 
и радостно, я приготовил для тебя интересный подарок, из трех 
икон состоящий, — триптих. Спаситель, Креститель и Богородица..
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Что это за вещь — определяй сам, как увидишь. Отныне триптих 
твой, а вышлю его посылкой, когда ты из поликлиники вернешься 
домой. Будь здоров и рассчитывай на долгое и полезное для обще
ства житие. Крепко ж м у руку. Твой Михайло Холодилов. 29 июля 
67 г.»

Конечно, я был очень доволен подарком и счел нужным ответить 
Холодилову «отдарком». Поправившись, я послал ему в коллекцию пят
надцать серебряных целковых прошлого века и двадцать штук настоль
ных исторических медалей и письмо с благодарностью.

Долго и внимательно всматривался я в лики главных фигур, припо
минал, где же и когда подобные иконы, а быть может, эти самые видел 
и д аж е  в подробностях слышал о происхождении их?.. Прош лое в памяти 
стариков, склонных к склерозу, держится долго и прочно. И, не особенно 
напрягая память, я вспомнил, как, будучи в Междуречье в двадцать  вось
мом году, в одной из деревень собрание постановило убрать с часовни 
главу с крестом, а помещение освободить от икон и занять его под пожар
ное депо. Накануне собрания я был в часовне и видел, не ошибаюсь, 
именно этот самый триптих в киоте и перед ним две тяжелых лампады 
на медных цепях.

Н а другой день, едва успели засохнуть чернила на протоколе о з а 
крытии часовни и организации пожарного депо, как в сумеречный час 
все иконы, большие и малые, лампады и подсвечники — все до мелочей 
исчезло из часовни и укрылось в деревне у тех, кто еще не совсем окон
чательно разошелся с богом.

Произошло «чудесное» исчезновение этого триптиха. Разыскивать 
никто не стал. Главное — согласно общему решению — часовня ликвиди
рована, пожарное депо открыто... Вот тогда-то сельсоветский сторож, 
старик преклонных лет, человек с крепкой памятью и добротным север
ным говорком, и рассказал  мне, как и почему отказался шуйский пол 
освящ ать эти три иконы, не принял их в церковь, а з а к а з ч и к — торгаш 
Ш ляпкин — уступил иконы старосте часовни за триста рублей...

С
Л У Ч И Л О С Ь  ЭТО в 191 о году, весной, как только пошли из В о

логды первые пароходы в Великий Устюг. Шуйские купчики 
давно ж дали  открытия навигации, дабы завезти в свои м ага

зины товары по Сухоне в любом количестве и по дешевке за доставку.
Н а вологодской пристани толкались на погрузке товаров — тюков, 

бочек, ящиков и мешков — торгаши Греков и Глазырин, Турандин и Че- 
мин, Афанасьев и Шляпкин. Они совали чаевые — кто больше даст, тот 
и первый, — пристанщику и мат^осам-грузчикам. Что не вместилось — ос
талось до будущего рейса. Пронырливый Ш ляпкин успел раньше осталь
ных втиснуть закупленные товары в трюм пузатого колесного парохода 
«Б ратья  Варакины» и после первого свистка в оконце почтальона сунул 
телеграмму, адресованную своей супруге: «Завтра субботу приезжаю 
приготовь возчиков пристани истопи баню целую Николай Шляпкин».

В четырехместной каюте первого класса, когда боком пролез туда 
тучный Шляпкин, уже сидели два пассажира.

— Мир путем-дорогой, здравствуйте, госп ода!— поздоровался 
Ш ляпкин и добавил, пожимая им руки: — Будем знакомиться. Я купец 
второй гильдии из Шуйского Междуречья, а звать меня Николай Василь
евич, как Гоголя, не забудьте, а по фамилии Шляпкин. А вы кто будете?..

— Мы-то? Н е богатого сословия,— отвечал старший из них. лет 
шестидесяти благообразный мужик, — родом из по ту сторону Иваново- 
Вознесенского. Меня зовут Северьян Петрович Светлозаров, а этого, 
.моего товарища, Евграшей звать, Боголюбов ему фамилия. Не смотрите,
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что молоденек он с виду, а талант у него пресветлейший. Не человек, 
а настоящее божье озарение. Кстати сказать, мы хоть не из богатых, как 
вы, а на судьбу не в обиде. Мы художники, грубо говоря, богомазы-от
ходники.

— Доброе дело! Очень рад с такими людьми познакомиться. Сюда 
я ехал один-одинешенек в четырехместной каюте. Не с кем было словом 
обмолвиться, скука! А теперь попутчики, да какие! Весьма приятно. Куда 
путь держите?

— Пока до Тотьмы, там работенка есть: подновить иконы, стенную 
живопись подправить. Где церквей много, там и дела много. Мы без з а 
работка дня не проводим. Из Тотьмы в Устюг подадимся...

— Отлично! — воскликнул Шляпкин, скидывая с себя драповое 
пальто, — давайте сразу договоримся: ни в какую Тотьму, ни в какой 
Устюг вы не поедете. Зачем? Коль на пути богатое село Шуйское. Д а  мы 
вам работы найдем на целое лето и на осень хватит. Конечно, если у вас 
золотые руки. У нас в селе три церкви. Д ел а  вам будет по горло. Мы 
должны в церквях нарядность произвести. Время требует этого: на буду
щий год полвека со дня освобождения крестьянства от крепостной зав и 
симости, еще через год — столетие со времени нашей победы над Н апо
леоном, а через два года — триста лет дому Романовых. Р азве  к таким 
юбилеям не должны быть храмы в благолепии? А денег у нас на это 
дело — хоть завались.

— К ак ты, Евграша, смотришь? Может, сойдем в Шуйском? — спро
сил Северьян.

— А мне все равно, — лениво ответил Боголюбов, укладываясь на 
нижней полке.

— Сойдем, посмотрим, а там видно будет. Не полюбится — поедем 
дальше.

— Полюбится! — заверил Шляпкин. — Я вижу, вы народ — не пус
тобрехи. Полюбится...

Трехкратный свисток, и «Братья Варакины», хрустнув бортом о при
стань, отвалили и, шлепая плицами, двинулись мимо заставленных б а р 
жами вологодских берегов. Скоро начались лиственные, пока еще голые, 
не покрытые зеленью леса. Холодный ветер не привлекал пассажиров 
на палубу, да и любоваться было не на что: мутная студеная река. Сум
рачное небо с дождливыми облаками. Пронизывающий ветер прижимает 
дым из трубы к палубе и рассеивает мелкими угольками потухшие искры. 
В такое время — начала навигации на Севере, самое лучшее, что можно 
придумать — сидеть в каюте и выпивать.

Ш ляпкин, осушая бутылку шустовского коньяку и плотно закусывая, 
молол, что на язы к попадало. Лишь бы слушали. А Северьян и Евграш а 
в людях бывали, много знали, тоже умели поговорить, но и слушать, под
дакивая и нарочито удивляясь, на ус наматывая, их не учить.

— И вот, значит, братцы мои, — захмелев, начал Шляпкин, — из 
простых-то мужиков, из крепостных и в гильдейские купцы! Мало того: 
замещ аю  церковного старосту.-. Захочу и в старосты угадаю. Д а,  господа 
вы хорошие, божьи промышленники. Хорошее у вас ремесло! Без талан-' 
ту в вашем деле ни шагу. Бога нарисовать, чтоб на него молились — это 
не то, что сапоги сшить либо валенки скатать, или печь из глины сле
пить. Торгашей, нашего брата, — пруд пруди, а богомазов у нас во всей 
губернии я не знаю ни одного. А что редко, то и дорого. Поди-ко, здорово 
зашибаете? А? Скупитесь. Ж рете  селедочку да луковицу... Сейчас время 
пахать да  сеять, а вы к сохе не привыкши. Видите ли, малевать отпра
вились. Правильно. И я бы так на вашем месте поступил, не будь Шляп- 
киным второй гильдии. Да-с!.. Отец мой, царство ему небесное, произвел
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меня в купцы, сам был закупщиком тряпья для бумажного фабриканта. 
Барками в Питер тряпье отправляли. Ну и торговлишку имел, а ф ам и
л и я — по нему — была Тряпкин. Он умер. Я четвертной билет уряднику: 
«Помоги фамилию сменить, не хочу быть Тряпкиным, лучше — Шляп- 
киным». «Почему, — говорит, — Шляпкиным?» «А потому, — я ему гово
рю,— что на вывесках лавки и склада понадобится только две буквы 
переписать, вместо ТЭ и РЭ поставить ШЭ и ЛЭ». З а  деньги все можно' 
З а к аза л  штемпель с новой фамилией, бланки счетов фирменные, в газете 
пропечатал объявление. Нет Тряпкина, есть Шляпкин!.. Будьте знакомы!..

— Ухарь! — кротко определил Евграш а Боголюбов, — хоть картину 
пиши. Н атура готовая, нараспашку. Представляю вас в веселой компа
нии, Николай Васильевич, вы, наверно, любого молодца с ног собьете 
и за пояс заткнете?

— Вот именно! — подхватил Шляпкин. — H a -ко, пощупай мои 
мускулы. Во! А вот кулак. Попробуй ущипни на нем кожу или укуси. Не 
выйдет, не выйдет. Ха!

— Сила! Что те Олеша Попович. Д о Ильи Муромца, конечно, д ал е 
ко. Сколько вам лет? — спросил Светлозаров.

— Угадай.
— Д а, судя по бороде и по глазам, полсотни есть. -
— H a -ко, выкуси! — ответил Ш ляпкин и снова показал увесистый 

кулачище.— А шестьдесят пять не хотите? Ха-ха-ха, ну и знаток! Н а  пят
надцать годов просчитался.

— Удивительно! Хоть бы рассказали, как  это умеете себя беречь? 
Вроде бы и хмельным не брезгуете...

— Ничем, кроме поганого табачища, не брезгую. Хотя на продажу 
табачных изделий дозволение имею. Вот ты говоришь, как и чем умею 
себя беречь? Расскаж у  по этому вопросу исторический факт...— Ш ляп
кин выпил стаканчик коньяку, прожевал кусок колбасы и продолжал: 
— Был, значит, случай в Питере, на Марсовом Поле. Царь-освободитель, 
дед теперешнего царя, делал  смотр гвардейским ротам. А его величество 
был строгий блюститель порядков и хотел, чтоб солдаты бережно отно
сились к своему здоровью. Построили первую роту молодцов. Н а правом 
фланге саженный бородач, кровь с молоком. Витязь да и только. Ц арь  
его спраш ивает

— Сколько лет?
— Шестьдесят пять, ваше величество.
— Курите? Вино пьете? З а  бабами — того?
— Н икак нет, ваше величество!
— Браво, молодец! Берите, солдаты, с него пример, и вы будете 

жить долго и силу хранить на одоление врагов...
Построил вторую гвардейскую роту. И опять с правого флангу ста

рый могучий солдат, еще выше ростом того, седой, борода чуть не до 
пупа, лопатой, ровно подстрижена, усы закручены...

— К ак  фамилия, солдатик?
— Богатырев, ваше величество.
— П равильная фамилия. Сколько лет?
— Семьдесят восемь, ваше величество, участник Крымской кам 

пании.
— Хорошо, солдат, ветеран. Награды есть?
— Отмечен медалькой, ваш е величество.
— Правильно! Н е курите? Не пьете, с женщинами — не того? .
— Н икак нет, ваше величество, и того, и сего, и этого самого, всем 

пользуюсь, только тем и живу...— Ш ляпкин весело засмеялся и до ба
вил: — Вот и я тоже: только тем и живу. Ну, сами понимаете, в еде себе
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о т к а з а  не имею. И еще люблю баньку! Знали  бы, какая у меня баня! Во 
всем уезде и в Вологде нет такой.

Купец второй гильдии стал описывать свою баню:
•— Во-первых, на берегу реки. В нынешний ледоход, черт его побери, 

льдиной предбанник снесло. Плотники заново сделали, пять краснень
ких убытка. Полкй, верхний и нижний, из липовых досок, лощеные, как 
зеркало. От горячей воды липа дает особый запах. Медный котел в печь 
вмазан с крантом, на сорок ведер воды. З а  печкой каменка: серый дрес
вяный, рассыпчатый камень. Плеснешь шайкой воды — потолочины пры
гают. Стены потрескивают, так и кажется: были бы под баней колеса, от 
собственного пара покатилась бы. А знаете, если брызнуть на раскален
ные камни ковш хлебного квасу... Эге, не знаете, вас бы тогда из бани 
колом не выгнать. Запах! Аромат, прелесть. Ложусь я тогда на нижний 
полок, веник под голову и дремлю, блаженствую. А потом, в летнюю-то 
пору, нырну в Сухону и снова в баньку. Зимой в снегу покувыркаюсь 
раз-два-три, и снова под веник. Прошпарюсь — никакая хворь не берет. 
Сам губернатор Хвостов в моей бане чуть насмерть не запарился. Н а 
шатырным спиртом еле отводились; отнюхался, глаза  на лоб. Д а  что 
губернатор, чепуха! Сам епископ Александр Вологодский и Тотемский 
во время своего объезда епархии захотел попариться в моей бане. Целый 
час, л еж а  на брюхе, воздыхал на нижнем полке. Я ему собственноручно 
свежим веничком спину натирал!

— Епископу? — удивился Северьян.
— Д а ,  самому епископу. Ну, братцы, и тело у него белое-белое, как 

треска несмоленая. Л еж ит да крякает. Ну и поддал я ему. Знай наших. 
Во — банька! Хотите, завтра я вас, господа, баней угощу, век не забудете 
Шляпкина.

— Что ж, Евграша, сойдем в Шуйском?
— Сойдем, Северьян Петрович. '
— Не пожалеете, ребята, — одобрил их решение купец.
З а  окном четырехместной каюты сгущались весенние сумерки. Н а  

нижней палубе, на ящ иках и бочках сидели пассажиры третьего класса. 
Пиликала гармошка — или как спутница скромного веселья, а иногда 
уныло и печально, в зависимости от настроения молодых людей.

Опустели бутылки, объедки выброшены за окно. Пора отходить ко
сну.

Художники легли, не раздеваясь, сняв сапоги и распространив в каю 
те крепкий запах потных ног и отсыревших портянок.

Н а нижнее место Ш ляпкину принесли одеяло, простыню и подушку. 
Он разделся до нижнего белья. Из карм ана пиджака вынул кожаный 
бумажник и спрятал под подушку. Береженое и бог бережет, подальше 
положишь — поближе возьмешь. Погасла под потолком запутанная про
волокой электрическая лампочка. Наступила короткая весенняя ночь.

П еред утром затуманило. Пароход ткнулся носом в берег. Капитан 
спокойно ушел в каюту схрапнуть до рассвета, как бы в туманную пору 
на Сухоне не врезаться на мель, не наделать беды. И пассажиры третьего 
класса, словно сонные мухи, замерли, где попало, кто на дровах, кто по
счастливей— на мешках, а больше всего под ногами в проходах леж али  
навалом и спали крепко.

Крепким купеческим сном дрыхнул после бутылки коньяку Шляпкин. 
Разметав  одеяло, он, не пробуждаясь, всей пятерней почесывал вздутый 
живот. С просвистом храпел и Северьян на верхней полке. Только беспо
койно, открыв глаза, леж ал  ниже Северьяна Евграша. И это беспокойство 
было вызвано тем, что он увидел на полу выпавший из-под изголовья 
Ш ляпкина бумажник. «Что делать? Владелец бумажника пьян, едва ли
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он знает, сколько у него денег; счастье само в руки лезет, как быть?» —■ 
думал Евграф Боголюбов. Этот молодой и даровитый мастер своего дела, 
иконописец, был не промах. Он надоумился поднять бумажник, прове
рить, что в нем находится, и, совершив некую операцию, положил бу
маж ник на пол, где он леж ал, и стал тихонько будить Ш ляпкина.

— Николай Васильевич, господин купец, очнитесь...
Ш ляпкин почмокал влажными губами и отвернулся лицом к стенке.
— Я говорю, очнитесь, у вас бумажник выпал, на полу валяется, 

поднимите...
Ш ляпкин изогнулся, подпрыгнул, как напружиненный, сел и выта

ращ ил глаза  на Евграшку:
— Бумажник!? Как? Где?..
— Д а  вот на полу.
■— Гм, как это могло? Ужели головой проелозил? Ну, спасибо, б р а 

тец. Надеюсь, все в порядке, как есть.
Ш ляпкину неудобно проверять сразу содержимое бумажника, да он 

действительно и не знал точно, сколько у него осталось денег. Пролежал 
часа два-три в раздумье, так  и не мог уснуть. Просунув ноги в штанины, 
обулся и пошел умываться. Там, закрывшись на крючок, заглянул в бу
мажник: сторублевая «катенька», семь десяток красненьких... «Кажется, 
так и должно быть... З р я  сомневался. Богомазы — народ честный. Вишь 
ты, разбудил даже!» После этой проверки Шляпкин прополоскал по
хмельную голову и, повеселев, запел:

Эх, голова ты моя, черепушка,
Д о  чего ж  ты меня довела...

Утром все трое пили с похмелья крепкую заварку чая. Потом смели 
со столика крошки. Шляпкин, разложив записную книжку, начал при
поминать и выкладывать приход-расход за время этой поездки в Волог
ду. Не стесняясь попутчиков, он вслух называл цифры и столбиком нани
зы вал  расход за закупленные товары:

«Было денег наличными 
при с е б е ....................... 3500 р.

Выручено с Бурлова за 
кожевенное сырье и ов
чины ..................................  2150 р.

З а  ивовое корье с него ж е 200 р.
. Итого капиталу . . . .  5850 р.

Из них уплачено:
Муки белой на . . .  . 760 р.
Керасину со склада Н о

беля ................................. 190 р.
Ситцу, ластику у Свешни

кова ............  . 575 р.
Шнейвесу за вставление 

двух золотых зубов . . 25 р.
Селедок астраханских . 170 р.
З а  проживание в «Золо

том якоре» и прочие 
р а с х о д ы ...........................28 р.

Д ам е  одной за шапку с 
тремя страусовыми
п е р ь я м и ...........................  12 р.

Ей ж е  сумочка и зонтик . 7 р.
В соборе на блюдо и по

минки родителей . . 3 р.
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Конфет у Попова и Ло- 
бачева да чаю Перлов-
с к о г о ..................................  780 р.

Тоже, фирмы «Караван» 445 р.
Папирос «Кумир», махор

ки и с п и ч е к ....................... 380 р.
Калош фирмы «Бога

тырь» ............................  280 р.
Сахару и лампасеи . . 415 р.
Стекла оконного у Нику-

личева . . . . . . 650 р.
Железно-скобяного това

ру .......................................  800 р.
Кос, лопат и брусьев на . 140 р.
Еще на себя израсходо

вано туды-сюды и мат
росам на чай . . . .  20 р.

Итого на сумму . . 5680 р.
В остатке у меня . 170 р.

После подсчета стало на душе весело. Опять он промычал какие-то 
сверху попавшие слова из незнаемой песни:

Эх, по московской улице 
Ехал поп на курице,
Попадейка шла пешком...

— Богатому человеку всегда весело, — глубокомысленно изрек икон- 
ник Северьян. — Многонько вы, Николай Васильевич, закупили, н аж и 
вете рублик на рублик...

— Где там! Н ам бы копеечка на копеечку, и то слава богу.
— Богаты, а скупеньки, Николай Васильевич, в соборе-то только 

трешницу оставили.
— Важно — от души. Собор и без моих рублей богат...
— Так-то так, но другие богачи хорошо жертвуют. Вот мы с Евгра- 

шей, бывало, в Череповце богачу Милютину Николу-Чудотворца с ж и 
тием писали. Он нам четыре сотни дал, да за  позолоченную киоту отдал 
сотню и подарил в церковь с надписом от своего имени.

— Эге, Северьян, как  вас, Петрович, вы человек не молодой, моих, 
пожалуй, лет, хоть и пожиже корпусом и потоньше карманом, а п р а
вильно подметили мою слабинку. Всего только трешку пожертвовал на 
поминовение родителей. А этого вы не знаете и не считаете: на сооруже
ние памятника царю-освободителю по подписному листу я отвалил, сто 
рублей. Хотим поставить под окнами волостного правления. А надгроб
ный памятник над родителями с золотыми буквами, — почивают такие-то 
Шляпкины-Тряпкины... да чугунная оградка с медными набалдашниками 
по углам — триста рубликов вскочили! Это вам не трешничек, а вы гово
рите... Подумаешь, череповчанин Милютин, это же миллионер! Д а  ему 
тысячи все равно, что нашему брату рубли! У нас в Шуйской волости, 
конечно, кое у кого деньжонки водятся. Однако ни у одного торговца 
товару в продаже больше как  тысяч на пятнадцать-двадцать не бывает. 
Заводчики, промышленники, банкиры — вот у кого капиталы. Взять того 
же Никуличева, у которого я стекло покупал, у него свой стекольный 
завод, лесопильный, свои пароходы... С заграницей торговлю ведет. 
.Миллионщик! Предки были с головами и заняли в Устье Кубины выгод
ное место. Эти тряпками не занимались. Н ачали  не крупно, а потом полу
чили кредит. В умелых руках и кредит не повредит. А мы бьемся, один 
другого с ног сшибаем: я — Чемина, Чемин — Турандина, Турандин н ож 
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ку подставляет Глазырину, вот так  и толкаемся, друг друга едим и тем 
сыты бываем... — Ш ляпкин вздохнул нелегко, махнул рукой, внимательно 
и трезво поглядел на Северьяна и Евграшу, сказал: — Пустой разговор. 
Д авайте о другом. Итак, мы договорились: сойдете в Шуйском. Скажите, 
господа, какое дело вам больше любо и сподручнее? Иконы обновлять, 
живопись на стенах исправить или заново писать образа  по особому з а 
казу?

Северьян хитровато усмехнулся, прищуренным глазом поглядел на 
Ш ляпкина, понимающе взвесил его вопрос и деловито, разумно ответил:

— И я, и мой талантливый помощничек на дело во взглядах не р ас
ходимся. То, что я скажу, Евграш а думает так  же. Конечно, если работа 
по обновлению старых икон или фресок по штукатурке — дело денежное, 
сулит хороший заработок, — беремся и за это. Если же работа заново, 
писать изображения святых или Иисуса Христа, Богородицу и в этом 
духе — нам интереснее. Тут каждый раз мы для души и от души ста
раемся. Искусство, художество, это понимать надо! Извините за грубое 
сравнение, спросите любого настоящего чеботаря, что ему приятнее д е 
лать: чинить развалившиеся сапоги, до которых касаться противно, или 
шить новую обутку из хорошего кожаного товару? Конечно, новое делать 
лучше. Так и мы. И хотели бы начать с нового. Будь я на вашем месте, 
удивил бы всех односельчан вот так: имя ваше Николай. Прекрасно. 
З а к аза л  бы написать большую икону Николы Мирликийского для перед
него угла. Еще ваш собственный портрет до пояса, еще портрет здравст
вующего Н иколая Второго, и еще Гоголя Николая Васильевича!.. И все 
в золотых рам ах под стеклом. Блеск и удивление! Сразу четыре Николая! 
Оригинально и остроумно...

— Забавно! Идея! Подумать надо и обсудить с женой и... урядни
ком. В один ряд всех четырех не повесишь. Меня, скажем, и его величе
ство. Пришлось бы по разным комнатам рассовывать: икону в главное 
зало, царя туда же, меня в гостиную, Гоголя-моголя можно в прихожую. 
Если так?.. Повременить с таким заказом  надо, — рассудил Ш ляп ки н ,— 
это можно на «потом» оставить. У меня есть другая думка: нарисовать 
бы три иконы сразу: Христос посредине, Богоматерь и Креститель по бо
кам, а на обороте, после освящения икон в церкви, учинить надпись: 
«В честь пятидесятилетия освобождения крестьян от крепостной зависи
мости пожертвованы в шуйский воскресенский храм во спасение своей 
души купцом второй гильдии Николаем Васильевичем Ш ляпкиным за 
его счет и иждивение».

— Похвально! — отозвался Северьян. — Это мы с Евграшей можем 
для вас сделать за милую душу и за приличную мзду. Хотите, покажу 
вам, Николай Васильевич, утвержденные издревле, сиречь церковью 
канонизированные образцы некоторых икон?

— А разве есть такие?
— К ак же. Без них мы не ездим. Без образцов святое дело нельзя 

делать. Сейчас покажу. Хорош, скажем, Христос у Тициана или там 
Гвидо Рени, или же Богородица Раф аэля. Великие творения, что гово
рить. Но у нас другие модели существуют, свои, древнерусские. — Северь
ян Светлозаров раскрыл синий с висячим замком сундучок и стал вы
кладывать на столик листы с контурными изображениями разных свя
тых и троицы.— Разуметь надобно, Николай Васильевич, мы это берем 
за основу, а красочно расписываем, как бог на душу положит, не иска
ж ая  святых ликов.

— Видать, вы, действительно, не с бухты-барахты, а настоящие! — 
сказал Шляпкин, разгляды вая рисунки на листах. — Эти листы для вас 
как бы выкройки для портного...
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— Вот именно, — согласился Северьян. — Выбирайте по своему 
вкусу: чего хотите, то и будет сделано, да не как-нибудь, а на позоло
ченном фоне в шесть-семь красок. Мы так  делаем: вот, скажем, главные, 
крупного плана фигуры, почти во всю ширину и длину иконной площади 
расписываю я. А вокруг, по краям миниатюры, сюжетные картинки из 
ветхого или нового завета, это делает Евграф. Он тонкий мастер, таких 
у  нас мало. У хороших мастеров, в Москве, в Строгановском учился. Я 
же самоучкой дошел до своего мастерства. Но зато уж  в древнем духе 
изобразить могу, пожалуй, Евграша меня в моем деле не заменит. Так, 
один добавляя другому из своего таланта, мы и делаем на славу себе, 
на радость заказчику, а богомольцам на милость божью.

Шляпкин посмотрел все листы, выложенные Северьяном. Отобрал 
из них три для триптиха, спросил:

— А какого размера можете нарисовать?
— Это делается по желанию заказчика. Можно формату с папирос

ницу, а можно хоть с амбарные двери. Евграша, покажи господину 
Шляпкину свои образцы иконок.

— С удовольствием! — Боголюбов, отперев свой сундучишко, порыл
ся в белье и стал доставать одну за другой малого размера многокрасоч
ные, изящно сделанные иконки на дощечках, подбитые снизу алым б ар 
хатом.

— Вот мои изделия. Подобными сюжетами сретений, крещений, 
рождеств, воскресений, воздвижений и вознесений и прочих праздников 
я  обрамляю  написанное Северьяном Петровичем. Он пишет грубоватой 
кистью из свиной щетинки, а мне, в тонком деле, кисть нужна особенная, 
из шерстинок кошачьего или беличьего хвоста. Вот посмотрите... — Е в 
граша достал пачку свернутых петушиных перьев с тонкими кисточками 
на концах. — Таков мой инструмент. Ну, еще тушь и всех оттенков краски 
своего секретного изготовления: ни с кем не делюсь, никому не показы
ваю. М о е — есть мое. Кое-что от людей перенял, а больше всего сам дос
тиг и постигаю...

— Отличная работа! Ни в жизнь не поверил бы, что ты, извините, вы, 
такой молодой и совсем на вид простяга, а сможете такое делать. Уди- 
ви-те-льно!.. — восторгался Шляпкин, разгляды вая Евграшины иконки. — 
Оказывается, вас голыми руками не тронь, таланты!

— А как же, Николай Васильевич, из-за этой ремесленной особен
ности нам и некоторые странности позволительны и причуды прости
тельны. Я, например, пишу иконы и пою себе под нос псалмы царя Д а 
вида. И хоть сто человек у меня за спиной стойте, только за руки меня не 
дергайте, я ни на кого не обращаю внимания, делаю свое дело не торо
пясь... А вот у Евграши другой характер: он работает в уединении, в з а 
перти, никого к себе не пускает и никому не показывает свою работу до 
тех пор, пока сам не признает ее законченной. Одно нас сближает и род
нит в работе: не выносим, не терпим ни взаимных, ни с чьей бц  то ни 
было стороны указов да показов. Художники мы, люди искусства, а не 
плотники, не портняги и не лапотники. И заказчик или подрядчик должен 
это знать о нашем нраве и нашем праве.

— Хорошо, учтем при случае, — промолвил Ш ляпкин задумчиво,— 
учтем. А как ваши подряды оформляются с заказчиком?

— Обычно, — ответил Северьян. — Пишем условие, вам лист, мне 
лист, оплачиваем гербовый сбор, копию даем в волостное правление стар
шине. В условии указываем, что делаем, за  какую сумму и, приблизи
тельно, в какой срок. Иногда выговариваем харч за счет заказчика или 
делаем добавку на питание.

— Ясно, господа. Вам понадобится помещение. Оно есть у меня. Я
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с семьей на все лето перебрался из нижнего этаж а  наверх. Внизу три 
свободных комнаты: одна вам для жилья, две других для работы. 
Запинки ни в чем не будет. Д елать , так делать на славу!

— Никакого риску,.Николай Васильевич, — возразил С еверьян ,— 
будьте в нашем деле благонадежны: мы по этой части — Евграш а пятна
дцать лет, а я — все сорок подвизаюсь. И еще замечу не хвастовства 
ради: оба мы с Евграшей люди богобоязных правил, ведь не веретена 
делаем, не лапти плетем. Малюем и побаиваемся бога-то, как  бы он за 
кощунствие богохульное в чем нас, грешных, не приметил. Так мы нетрез
вой рукой кисти не касаемся. Оба некурящие. И слова худого, матерного 
на своей работе уж  никак не пророним. И кажинный годик на исповедь 
ходим и причащаемся. А изделия, которые для храмов пишем, те о б яза
тельно через водосвятное освящение проходят и в храмовую книгу запи
сываются: «Таких-то изографов, сия святая икона тогда-то, там-то про
изошла через молебное освящение». У нас на этот счет строгий поря
док...

— Ладно. Договорились. Сходите к кассиру: не вернет ли она вам 
переплату за билеты? Ведь до Тотьмы еще сутки езды. А я пойду погля
жу, как там мой товаришко'. И поговорю, чтобы матросы крючьями тюки 
с ситцем не порвали...— сказал  Шляпкин-

Когда он вышел, Северьян тихонько, полушепотом спросил помощ
ника и пайщика:

— Как, Евграша, думаешь, если среднего размера, тринадцать на 
девять вершков, возьмемся триптих дейсусный писать, сколько мы с этого 
типа должны содрать за работу?

— Не меньше трех «катенек». И чтоб мне помещение было отдель
ное, без постороннего глаза, триста рублев, ни гроша меньше. И дого
ворись насчет приварка; чтоб нам ежедневно чугунок щей был и мяса 
во щах не меньше трех фунтов...

— Есть такое дело...
Скоро пароход подошел к селу Шуйскому, раскинутому по высокому 

правому берегу Сухоны.
Ш ляпкина встретили жена, упитанная женщина с двойным подбо

родком, и дочь — великовозрастная деваха с полным набором крупных 
и отчетливых веснушек на лице, видимых за сто шагов. Тут ж е  появился 
приказчик, племянничек Ш ляпкина, парень лет двадцати, подвижный 
и вертлявый. Он на случай выгрузки доставленных товаров подогнал 
к пристани четыре нанятых подводы с дрогами местных, промышляющих 
извозом мужиков. Мужики почтительно кланялись купцу и почему-то без 
надобности покрикивали на безропотных лошадей, лениво ожидающих 
себе работы.

Шляпкин проверял доставленный груз, повелительно и деловито рас 
поряжался, что и куда складывать. Северьян и Евграша уселись непо
далеку на бревне. Поставив перед собой дорожные сундучки, они потро
шили селедку, закусывали и терпеливо ждали, когда купец закончит 
сутолоку и позовет их к себе, как  о том договорились.

Село приглянулось богомазам: три церкви, множество крашеных 
домов в два этаж а  с железными крышами, вывески над торговыми и про
чими заведениями свидетельствовали о зажиточности и д аж е о богат
стве жителей.

— А теперь, господа-товарищи, мои попутчики и подрядчики, пой
демте ко мне, — пригласил их Шляпкин, когда убедился, что все 
товары с парохода сгружены, а за доставкой к месту проследит приказ
чик. .
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Дом Шляпкина, бывшего Тряпкина, находился в центре села, ничем 
особенным не выделялся из десятка таких ж е  купеческих, матерых и д о 
вольно веселых с виду домов, расположенных в ряд окнами на Сухону,, 
на ее левый берег с заливными лугами и бескрайними лесами. В первом 
этаже размещалось трехкомнатное с кухней жилье, рядом за стеной — 
торговое помещение: окованные листовым железом ворота с внушитель
ными запорами, два окна с железными решетками и ставнями. Во всю 
стену, на серебристом фоне, из полуаршинных букв два золотых слова

«ТОРГО ВЛЯ Ш ЛЯП К И Н А ».

Войдя в нижнее свободное помещение, Светлозаров и Боголюбов 
быстро прикинули в уме, что лучших условий для ж илья и для их работы 
нельзя и требовать: места вдоволь, света и тепла тоже, и даж е  на кухне 
есть добавочная печка с чугунной плитой, весьма удобной для приготов
ления красок, олифы и чего угодно, потребного иконописцам.

— Оставайтесь, располагайтесь, скоро поспеет баня. Р аз  обещал — 
угощу! — сказал хозяин, уходя наверх, в летнее жилье.

— Очень добр, — сказал Северьян Петрович, обращ аясь к Евгра- 
ше. — Я займу большую комнату в шесть окон, а ты выбирай себе любую 
из этих двух боковых. Обе хороши, обе изнутри и снаружи запираются 
медными врезанными замками и шпингалетами...

— Я вот эту, где нет других вещей, а только стол и два стула, по мне 
хватит, — согласился Евграша.

Задолго до сумерек шуйский купец повел богомазов в баню, пред
вкушая, как им понравится исконно русское угощение.

Ш ляпкин не зря хвастал и гордился своей баней. Она стоила этого: 
воды — хоть залейся, жару-пару на целый пароход хватит. Пар от к а 
менки, сдобренный хлебным квасом, поражал воображение Северьяна 
и Евграши.

Все трое, раздевшись, хлестали себя распаренными прошлогодними 
вениками. Ш ляпкин на верхнем полке размашисто, не боясь страшной 
жары, хвостал себя по «кукоркам», по заплечью и охал от удовольствия. 
На втором полке, нижнем, более осторожно и попеременно друг друга 
тузили вениками по спине художники. Правда, потолочины от пара не 
приплясывали, но двери в бане открывало нараспаш ку каждый раз, как 
плескали на каменку очередную шайку горячей воды или квасу.

— Ну, как? Хороша?
— Хороша, Николай Васильевич, до костей прошибает. Спасибо, 

угодил в самую жилу, — отвечал Северьян хозяину.
Мылись при открытых дверях. Д ыш алось легче. Евграша, окатив

шись из шайки с головы до ног, спросил:
— Николай Васильевич, а епископ-то на котором полке шпарился?..
— На нижнем, что и вы, на широких липовых досках. Разве он 

выдюжит верхний? Кожица на ихнем теле, что те бум аж ка тонкая, белая- 
белая, хоть пиши...

Северьян погладил ладонью широкие, потемневшие от времени и ис
парений липовые доски, прикинул вдоль и поперек вытянутыми большим 
и средним п альц ам и ,сказал :

— Этих двух досок, Николай Васильевич, вполне на триптих хватит. 
Других и ставить нельзя. Вот и Евграш а не даст мне соврать. Липовая 
доска для икон — самое лучшее дерево. Кипарису у нас нет. В хороших-то 
монастырских мастерских, там все больше кипарисовые, потому как  на 
кипарисовом кресте Христос был распят...

■— Так, так, а эти липовые, поди-ко, тем и подходячие, что на них
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голый архиерей ворочался? — съязвил Шляпкин, пока не намереваясь 
уступать доски для писания икон.

— Совсем не в этом дело, — возразил Евграш а и обоснованно рас 
толковал: — Эти дощечки, по-настоящему их обработать, скрепить шпо
нами, загрунтовать прочно наклеенный холст, тогда наша работа выдер
жит хоть триста, хоть пятьсот лет! Это доказано и Рублевым, и Д иони
сием, и Симоном Ушаковым, и другими — все они писали на липовых дос
ках. Д а  уж  что и говорить, Николай Васильевич, — продолжал Евграша 
в предбаннике, натягивая на себя прогретые над каменкой портки, — для 
бани досок не жалели, а для святого дела тем более не жалейте, замените 
их березовыми, свежими. Ведь нам только — правильно рассчитал С е
верьян — две штуки и понадобятся для триптиха.

— А если четырех Николаев еще малевать?
— Мы тех, Николай Васильевич, на холсте, на подрамниках срабо

таем...
После бани и крепкого чая с медом художники засветло легли спать 

в отведенной им комнате, внизу, на соломенной широкой постели. Спали 
беспробудно до утра. На улице пастух походя забарабанил в доску — они 
не слышали, в двух церквах звонили в малые колокола — они и этого не 
слыхали. Проснулись, когда над ними, вверху, хозяин стучал кулаком 
по столу, кого-то ругая отборно и витиевато. Д а ж е  хозяйка взмолилась:

— Коля, ты хоть при дочери-то воздержись. Ты же гильдии купец, 
а не пьяный сапожник, не извозчик. Д а  напиши ты этому Бурлову, все 
утрясется. Не станет ж е  богатый человек за сто рублей свою совесть про
давать. Садись и пиши!

Ш ляпкин и так и эдак  вертел перед глазам и сторублевую «катень- 
ку», обнаружив, что она явно фальшивая, о чем даж е  на кредитке после 
слов: «За подделку кредитных билетов виновные подвергаются лишению 
всех прав состояния и ссылке в каторжную работу» — сказано: «Наши 
не хуже ваших».

Успокоившись и со злости плюнув в граммофонную трубу, Шляпкин 
присел к столу, вытащил на кончике пера из никелевой чернильницы 
дохлую муху, ругнулся, вытер перо, снова макнул и начал:

«Господину Бурлову — владельцу кожевенного завода в В о
логде.

Милостивейший государь!
Пишет вам по необыкновенному делу известный Шуйской во

лости купец 2-й гильдии Н. В. Шляпкин. Всего два дня назад  я сдал 
на ваш склад кож сырых коровьих, бычьих и конинных, а такж е ов
чин — всего на сумму две тысячи сто пятьдесят рублей. Деньги по
лучил сполна сотенными бумажками. В числе их одна оказалась  
явно фальшивая. Тут был недосмотр и с моей стороны и, надо д у 
мать, не очень добросовестно отнеслись и ваши приказчики в кон
торе, когда я получал эту сумму. Милостивый государь, я не з а х о 
тел обращаться к полиции с кляузой. Решил прямо к Вам, прилагая 
при сем поддельный билет, прошу Вас возместить подлинными пол
ноценными на указанную сумму. Все-таки сто рублей — это не козья 
морда и не баран начихал, а в переводе на хлеб насущный равно 
ста пудам ржаной муки. Жду вашего благодеяния И КЗДбЮСЬ,

/ / .  Ш л я п к и н ,  2 мая 1910 года».
Письмо с фальшивой сторублевкой Ш ляпкин аккуратно застрочил 

на швейной машинке в коленкоровый пакетик, затем законвертовал, схо
дил к пристанщику, сделал пять сургучных нашлепок, припечатал орле- 
ной стороной медного пятака и в то же утро отправил пакет с надежным
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попутчиком в Вологду для передачи лично самому Бурлову. Попутчиком 
о к а з а л с я  хороший знакомый Ш л я п к и н а  боцман парохода «Преподобный 
С аввати й » , их шуйский паренек Мишка Базлеев.

Отправив пакет и окончательно успокоившись, Ш ляпкин встретился 
с богомазами и, не откладывая дела, стал с ними договариваться и зак л ю 
чать форменное условие зак аза  на триптих, состоящий из трех икон р ав 
ного размера.

Он был удивительно покладист и сговорчив по всем пунктам. С огла
сился уплатить за триптих триста рублей с добавкой по полтине в день 
на хлеб, мясо и приварок. Пользуясь добротой Ш ляпкина, Северьян осто
рожно, деликатно и убедительно стал доказывать, что пока будут просы
хать покрытые паволокой и левкасом липовые доски для икон, у него 
и Евграши выберется свободное время делать что-то другое, чтобы не 
сидеть сложа руки. '

— Давайте, Николай Васильевич, сразу условимся на второй заказ. 
Сделаем за невысокую цифру: Николу милостивого — за тридцать руб
лей, государя и Гоголя по десять рублей, портрет с натуры вашей пер
соны до пояса — двадцать  пять, с ногами, столиком и букетом цветов — 
сорок рублей. В порядке премии, бесплатно изобразим вид из окон в а 
шего дома на Сухону и заречный лес или нарисуем на холсте ваш дом 
с фасада, с захватом боковой стороны с балконом и террасой. Работы 
на целое лето до осени...

Ш ляпкин на минуту задумался. С оображал он не о цене за работу, 
он верил, что художники его не подведут и что цена по второму условию 
приемлема. Лишь бы Бурлов не отказался оплатить отправленную ф ал ь 
шивку.

— Хорошо! Я согласен. Но мой портрет лучше рисовать не в полный 
рост, а до пояса, и не с натуры — натура устарела — а с  фотографии, 
каким я был в полном расцвете сил, лет двадцать назад.

— Как хотите, можно и по-вашему, — согласился Северьян.
И они ударили по рукам. Северьян с Евграшей получили сторубле

вый задаток, сделали мольберты. Палитры, кисти и краски у них было 
в достатке при себе. Бережно выломали в бане две широких, в сажень 
длиной, липовых половицы, стали выпиливать и сколачивать на торцовые 
шпоны определенного размера доски для триптиха. Можно бы соединить 
доски быстрей и проще, поперечными креплениями. Но Северьян счел 
нужным делать так, как хорошие мастера делали в петровские вре
мена, — аккуратно пропустить шпоны по торцам досок сверху и снизу. 
Затем они обтянули доски полотняной поволокой и загрунтовали толче
ным мелом на рыбьем прочном клею, что по-ихнему называется — левка
сом. По левкасу гладили-лощили костяной «мостолыгой», пока не убеди
лись, что поверхность готова к просушке, а затем к планировке контуров, 
позолочению фона и ко всем прочим процессам живописания.

Пока просыхали доски для триптиха, Евграша сколотил подрамники 
и натянул на них грубоватый холст для «четырех Николаев». Северьян 
начал украдкой от Ш ляпкина писать его портрет по фотографии. Он хо
тел поразить воображение хозяина неожиданностью, умением и быстро
той, и это удалось через несколько дней...

М ежду тем, вологодский кожевник Бурлов с нарочным, не доверяя 
почте, прислал Ш ляпкину ответ, подробный, не официальный, не на ком
мерческом, фирменном бланке, а на простом листе курительной бумаги, 
небрежно написанный карандашом.

Письмо было надорвано в нескольких местах, дабы получатель по
нял, что после прочтения письмо это подлежит уничтожению.
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«Дорогой коллега и милостивый государь Николай Василье
вич! — писал Бурлов. — Вы правильно поступили, что не связались 
по этому дурацкому поводу с полицией. Кроме канители, допросов 
и взяток (чтоб концы-концов от нас отвязались), ничего разумного 
не получилось бы. Всю сторублевую давайте разделим пополам: 
50 руб. я прилагаю при сем письме. Если не согласны, дошлю и еще 
полета. Я не уверен, что Вас надули мои приказчики. Все они опыт
ные, аккуратные, ужели могли опростоволоситься, от кого-то при
нять и Вам, с намерения или ошибочно, всучить фальшивый сто
рублевый кредитный билет?

В долголетней практике нашей почтенной фирмы, случалось,, 
перепадали иногда оловянные рубли и бронзовые десятирублевки, 
но такая  значительная кредитка, цинично дополненная словами — 
«наши не хуже ваших», попадает мне и приказчикам моим впервые 
на глаза. П оказы вал  я сей злополучный билет бывшему управляю 
щему моего завода Н. Ф. Шолыганову, ныне имеющему в Вологде 
два собственных дома и кожевенную торговлю, — он, понимающий 
в таких делах, внимательно через лупу разглядел и определил: бу
мага на ощупь д а ж е  чувствуется, что иного происхождения, не для 
кредитных билетов, а для векселей пригодная. М елкие слова спе
циально отпечатаны в типографии не вызывающими подозрения 
литерами. Слова: «наши не хуже ваших» добавлены нахально от 
руки тушью. Все рисунки, как  Екатерины Второй, так  и полуголого' 
мужчины и виньетки, — все нарисовано мастерски, точно. Чуть з а 
метный, если на свет смотреть, водянистый портрет государыни, по- 
словам Н. Ф. Ш олыганова, изображен не четко, но все ж е  искусно,, 
вероятно, луковым соком в смешении с горячим молоком и просушен 
на солнце... Одним словом, можно сказать, работа чистая. И я не 
стал обращ аться в полицию, пустое дело. Фальшивку сжег над свеч
кой, и, когда сжигал, водянистый, незримый портрет Екатерины 
выступил явственно. Впредь советую при получении денег не только- 
пересчитывать количество, но и обращ ать внимание на качество- 
билетов.

4 м ая 1910 года. С почтением — Бурлов.»
Ответ кожевника Бурлова настроил Ш ляпкина на благодушный- 

лад. Он повеселел, не столько обрадовавш ись полусотне рублей, сколько 
самое полупризнание вологодского миллионера порадовало его. Письмо 
он не порвал, а бережно, вместе с конвертом, положил в несгораемый 
сундук, привинченный к полу в горнице второго этажа.

В добром настроении застал Ш ляпкина Северьян Светлозаров, 
придя в магазин с фотокарточкой сорокалетнего ее владельца.

— Скажите, Николай Васильевич, какого цвета у вас были глаза 
четверть века назад?

— Откуда я знаю? Забыл. А разве они другие стали?
— Конечно.
— Спроси жену. Василиса! — крикнул Шляпкин, — где ты? Подь- 

сюда... Вот художник спрашивает, какие глаза  у меня были, когда я сни
мался на эту карточку?

Василиса, тяжело ступая по приступкам лестницы, спустилась в м а 
газин.

— Господи, какой пустяк, — отозвалась она с половины лестницы 
и, попыхтев, опираясь на перила, повернула обратно, — у меня там пи
роги подгорают, а ты о глазах. Помню, с желтизной были, каренькие, как. 
у дохлого окуня...
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— Лучшего сравнения не подвернулось на язык? Дурило в ю бке!— 
сердито крикнул ей вслед Ш ляпкин и, подавая фотоснимок Северьяну, 
с к а зал :  — Раньш е я слыхал от нее, что у нашей дочери Татьяны гл аза  
мои, а веснушки бабушкины. Рисуй с Танькиных глаз.

— А какого цвета вся эта вышивка на рубахе? — домогался худож 
ник. — Надо, чтоб натурально.

— Это я помню: моя лю бимая праздничная рубаха. Пятнадцать лет  
носил. Вся расползлась от ношения, а вышитый Василисой нагрудник 
в три вершка шириной куда-то запропастился. Крестики были красные, 
звездочки — зеленые, а эти цветочки-лопушечки желтые и синие. Не суть 
важно: главное — выражение лица, властное, стремительное, чтоб видно 
было всякому: у Ш ляпкина голова не мякиной набита...

Северьян старательно работал над портретом заказчика. Е вграш а, 
по своей молодости, не был так  настойчив и усидчив. В отдельной ком
нате, сначала на бумажных листах, он делал планировку, набрасы вал  
контуры будущих миниатюр, которые должны будут разместиться по- 
краям всех трех икон, составляющих продуманный триптих. Нередко он 
выкраивал минуты отдыха: дверь на ключ, и, выбегая на улицу, садился- 
на холодный синий камень вблизи пристани, любовался на Сухону, н а  
проходящие пароходы. Прислушивался к шумным разговорам прибы
вающих и отбывающих, встречающих и провожающих. Ему здесь было 
хорошо: бойкое село на красивом месте; заработком бог не обидел; уме
нием делать то, что другим недоступно, он мог не только гордиться, но. 
и надеяться на божье благоволение во все дни трудовой жизни. И хо
телось Евграше не только казаться, но и быть добрым: ребятишкам- 
он фунтами разд авал  леденцы в фантиках с загадками; нищих удивлял, 
своей щедростью, без просьб, сам окликал их:

— Эй ты, богова старушка, на-ко копеечку, да помолись за Е вграф а  
Боголюбова...

— Спаси тя бог, родименькой...
— Эй ты, странничек Христов, далеко ли путь держишь?
— К Сергию в Троицу, голубчик, а то и до Сарова доплетусь...
— На-ко тебе гривенничек, да поставь там свечку и, перекрестясь, 

помяни во здравии Евграфа.
— А ты запиши имечко свое, вот на бумажке. У меня многие будут 

помянуты. Помилуй тя, господи. Сразу  видно — доброй души человек, 
хоть и не старый...

В воскресные дни оба художника не пропускали обедни. Во врем» 
службы переходили с места на место, то на фрески поглядывали, то на 
иконы, не скрытые жестяными и медными окладами.

Приближалось начало лета. Сбыла вода в Сухоне, пристань отодви
нулась и спустилась ниже. Пароходы перестали ходить до Устюга, кое- 
как до Тотьмы.

Северьян закончил портрет Шляпкина. Пока не было багета, портрет 
висел без рамы в магазине, просыхал и привлекал публику поглазеть 
на искусство отходников.

Евграш а за три дня изобразил Гоголя. И вот доски для триптиха 
были готовы. Северьян, благословясь, приступил к писанию центральной 
фигуры — Христа. Тонкой кистью он набросал контуры вседержителя.

Ш ляпкин привел попа.
— Посмотри, батюшка, так ли начинается?
— Не начало дело венчает, а конец. По началу нельзя судить,—  

ответил поп и, взглянув на набросок, заметил: — Христа по-разному рисо
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вали и рисуют и прежде, и ныне. Однако, то добро, что Северьян, как 
видно, набил руку на этом. У него из-под кисти выйдет Иисус худеньким, 
«спитым, и губы его, сжатые ромбиком, продольно, как бы свидетельству
ют слова акафиста «Иисусе сладчайший, помилуй нас!»

— Угадали, отец Даниил, угадали! — воскликнул радостно Северь
я н ,— вот именно, изображу его сладчайшим, не страдальцем за грехи 
наши, а сладчайшим.

— Пальчики, персты господни, вроде бы тонковаты, Северьян. Голо
вушка натуральная, а пальчики, как макарончики...

— Толще нельзя, — запротестовал художник. — Христос не пахарь 
и не кузнец, откуда быть ему с пальцами обыкновенными? Он всю жизнь 
не работал, а только проповедовал, учил, чудеса творил. Гляньте на все 
распятия, всюду не ахти какая  туша, на некоторых ребра пересчитать 
можно. Вы, отец Даниил, потом судите, когда будут лики готовы к осве
щению, когда пожелает этого наш работодатель, благодетель Николай 
Васильевич.

Ш ляпкин шепнул попу:
— Не для себя стараемся, намерен в дар храму преподнести 19-го 

февраля 1911 года.
— Разумно, очень разумно, Николай Васильевич!— похвалил поп .— 

Достойно вечной памяти будет ваш дар. Не торопите мастеров.
Пришлось в то лето Ш ляпкину пошевелиться. Оставлял в магазине 

торговать одну Василису, плотную и тяжеловесную супругу. Дочь и пле
мянника отправлял на лодке с товарами по Сухоне, в береговые деревни. 
Сам возами развозил в воскресные дни к местам, куда собирался народ. 
Торговал он в передвижном балагане ситцами, материей, сластями и т а 
бачными изделиями. Спешил выручить вложенные в товар деньги и снова 
пустить в оборот. Ездил он в Святогорье, в Биряково ездил, на Двиницу 
и всюду, где только случались праздничные сборища. Н е валилось тор
говое дело из рук Ш ляпкина. Ручейками стекалась прибыль в один ко
шель. Д енежные излишки от оборота — в банк Вологодский, в Питере 
вклад; не даром леж ат, проценты набегают. А на кого богатство копить? 
Сыновей нет. Одна Татьянка. Ее годы лихие, давно замуж ем быть. Но 
богаты е не сватаются, а за  бедного отдать зазорно.

Интересно, что собою представляет этот самый Евграф Боголюбов? 
Руки  золотые — факт. Но все ж е  бродячий элемент. Сегодня здесь, 
завтра там. А с нашей Татьянкой он поговорить любит, слово за слово 
родит, и все с вежливой ухмылочкой. Д а  и она с ним лясы точит о том, 
о сем и ни о чем. К ак  водится при первом знакомстве. Беда, ему уж е з? 
тридцать. Такие не очень-то влюбляются. Разве он главную выгоду пой
мет: Танька — одна-одинешенька, ни братьев, ни сестер...

Д умы о будущем волновали Ш ляпкина. Пророков в Шуйском М еж 
дуречье не было. Откуда знать, что через каких-нибудь семь-восемь лет 
все нажитое кончится крахом, а жизнь богачей пойдет прахом...

Почти каждый день, когда не был в отъезде, Ш ляпкин заходил 
к  Северьяну.

— Ну, как  подается?
— Понемножку, Николай Васильевич.
— А Евграфий все взаперти колдует, втихаря?
—  Не колдует, а священнодействует. У него свои секреты составления 

красок из толченого камня. Вот уже из пятнадцати блюдечек малюет ми
ниатюры вокруг законченного мною Спасителя...

— Посмотреть бы...
— Евграша! — слегка постучал в дверь Северьян, — не спишь, од

нако? Хозяин пришел, вынеси сюда Христа, покажи ему свою работу.



б о г о м а з ы 53

— Минутку, минутку! — откликнулся Евграф Боголюбов и, сняв 
с мольберта икону, вынес ее в большую светлую комнату, поставил на 
освещенное солнцем место.

— Любуйтесь, Николай Васильевич, но тут еще многонько дела.
Икона блестела позолоченным фоном. Сладчайший Христос вы гля

дел умильно и весело. И с какой бы стороны Ш ляпкин ни разглядывал, 
всевидящий бог следит за ним, словно бы поводя глазами.

— Удивительно! — восторгался хозяин, — как это вы смогли такие 
глаза сделать?

-— Уметь надо, — отвечал С еверьян .— Моя работа зиждется на под
ражании древним мастерам. Ее можно издали глядеть. И ни в коем слу
чае не портить ризой, не сковывать, не принижать никаким металличе
ским одеянием. Неприкосновенна, под стеклом, она долж на быть в кио
тах хранима. Века простоит, и не всяк может догадаться о ее возрасте. 
И в этом наша хитрость. Неопытный церитель через пять-десять лет мо
жет заключить, что триптиху добрых двести лет. Такая  ошибочность 
весьма высоко поднимет историческую ценность... А теперь, Николай 
Васильевич, со тщанием поглядите на Евграшкины труды, на боковые- 
изображения.

Ш ляпкин приник к иконе. Евграф придерживал ее, пояснял про
стыми словами сюжеты:

— Это вот Троица в манере Рублева, три ангела. В нижней части, 
в центре, несение креста на Голгофу, распятие и воскресение. Справа, 
в углу, господь хлещет «вервием», то есть веревкой, торгашей, занявших 
под рынок храм. Хлещет и приговаривает, помните: «Дом мой, дом отца 
моего, вы, окаянные, превратили в базар, в вертеп торговли. Убирайтесь 
вон отсюда, к чертовой матери!» И, раскидав их прилавки и товары, Хри
стос выгнал фарисеев и торгашей. Очень он их не любил...

— Н-да, гм, это как  же? Мне такое событие не совсем ндравится. 
Знаю, в Евангелии сказано, а здесь не к месту. Нельзя ли другое изо
бразить?..

— Можно, можно, — поспешил ответить Евграша, — соскоблю 
«изгнание купцов из храма», подгрунтую заново, и на этом самом месте 
будет «воскрешение Л азаря» .

— Другой разговор. Д елай  в час добрый, Евграфий, вижу, работка 
у тебя очень тонкая. Тут не то что у Северьяна, отошел в сторону да 
издали поглядел. В твоем деле глаз да глаз нужен! Другой талант, сов
сем другой.

— В единении наша сила, — ответил ему Евграш а и, обхватив икону, 
удалился в отведенную ему комнату, щелкнул ключом.

— А я, Николай Васильевич, уже И вана Крестителя кончаю, — по
хвалился Северьян, — извольте тоже посмотреть. Попросохнет малость, 
пойдет на доделку к Евграше. Он тут добавит сретение, введение, кре
щение Иисуса, въезд Христа на осляти в Ерусалим... А пока вот вам 
главное лицо Крестителя...

Н а позлащенном фоне изображен известный по новому завету 
Предтеча. В отличие от Христа, борода у него была длинней, всклоко
чена, не причесана; поворот головы слева направо, взор в сторону, где 
должен быть помещен средний образ. В левой руке у Крестителя пустая 
чашка. Вид у Предтечи усталый, измотанный. Нет бодрости в зап л ак ан 
ных, утомленных глазах.

Ш ляпкин смотрел и молчал, не зная, что сказать. Северьян его 
выручил:

— Иоанн кажется неприглядным. По правилам иконного писания,
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ему полагается быть таким. Ж и л  в пустыне, одежду носил из недубленых 
звериных шкур. П итался медом от диких пчел и акридами...

— А что такое акриды? Плоды, орехи или что?
•— Акриды — сиречь муравьиные яйца, нет, кажется, что-то вроде 

саранчи...
— Тьфу, какая  гадость... А зачем у него сахарница в руке?
— Не сахарница, а чаша, символическая купель крещения младен

цев. Евграш а в эту чашу дорисует на свой л ад  малое дитя. Так поло
жено.

— И все это вам, иконникам, надо знать и не ошибиться.
—■ А как  же, Николай Васильевич, простите за грубость, мы на

своем деле собаку съели. Вот, скажем, вид у Предтечи пришибленный, 
а от чего? Чувствует, отрубят ему голову и отдадут головушку за пляску 
какой-то шлюхе. История к святым людям часто бывает злая, насмеш
ливая  и беспощадная. Вот закончу его, возьмусь за трудную работу: Бого
матерь долж на видом своим печальным вы раж ать тревогу за сына, 
которому угрожает казнь на кресте... В нашем деле искусства все есть: 
история, психология и мастерство, это не то, что в кузнице: тетя дует, сын 
•кует, мама ж ару  поддает. Наш е дело похитрей, а особенно у Евграш- 
ки!.. Правильно вы изволили заметить — в его трудах глаз да глаз нужен. 
Уединение и вдумчивость и чтобы никаких помех- Нельзя ли, Николай 
Васильевич, нам еще по сотенке вперед? Надо родным послать. Н е бой
тесь, не сбежим, если хотите, можем паспорта свои вам сдать...

— Ну, что вы, Северьян Петрович, зачем паспорта? У нас с вами 
есть условие. Ладно. Двести выдам. З а  остальную работу, то бишь за 
всех четырех Николаев, рассчитаемся по окончании...

Время шло, и дело подвигалось. Праздники были веселые: после 
троицына и духова дня хоронили убиенных в драках  парней. Кто-то 
ревел, идя за гробами. Кто-то уныло провожал на пристань конвоируе
мых убийц, направляемых в вологодскую тюрьму. Никогда еще Ш ляпкин 
не торговал так  бойко оконными стеклами. В пьяные праздники самое 
веселое дело — лупить дрекольем по рамам. Убыток невелик, а звону 
и страху— хоть отбавляй. Д а  и порядок простой исстари заведен: разби
тые окна ставил не тот, кто пострадал, а тот, кто с пьяных глаз р азо 
шелся во всю натуру и «пошутил» колышком. Д а  еще с него на «миро
вую» четвертная водки. И снова соседи друзья •— водой не разольешь. 
Уряднику на таком происшествии делать нечего, мировому судье — тем 
более. Четверть водки — закон и порядок. Хуже обстояло с порезанными 
в драках, побитыми железными тростями, гирями двухфунтовыми на ре
мешках и чем под руку попало. Тут примирение считалось делом постыд
ным, осуждалось, как трусость. Потерпевший считал себя и обязанным 
отплатить тем же, отомстить и д аж е  в большей мере. Закон евангель
ский — если ударят тебя по правой щеке, подставляй левую, •— в деревен
ских драках  не имел силы. Наоборот: «око за око, зуб за зуб». И очи 
вышибали и зубы сокрушали, всякое бывало в праздничное время. В та 
кую пору богачи деревенские и сельские побаивались пускать на гуль
бищ а своих сыновей: в драках  им перепадало в первую очередь, и тут 
у ж е  было что-то не из зависти, а от ненависти.

9

О днажды в конце лета, когда у богомазов работа приближалась 
к концу, загулял малость и Евграф, увлеченный праздничным весельем. 
Северьян дописывал портрет Н иколая Второго с обложки сытинского 
календаря. Иногда он отвлекался, глядел из окна на гуляющих парней 
и девчат, на танцующих и пляшущих, на поющих пристойные и орущих
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ск а б р е з н ы е  песни. Если вдруг ни с того ни с сего начиналась д р а к а ,  ста
рик богомаз прятался за простенок и шептал:

— Пронеси, господи, хоть бы Евграшку там не полоснули ножиком...
Евграф возвращ ался цел и невредим, но пьяный в стельку, как с а 

пожник. В таком виде Северьян не допускал его до дела, без упрека 
велел идти почивать, приговаривая:

— Дрыхни, Евграф, пьяный проспится, дурак — никогда...
Триптих был закончен. Только Богородица стояла еще на мольберте

у Евграши, просыхали написанные по краям иконы сюжеты малых р а з 
меров: успенье Богородицы и какие-то угодники в позолоченных овалах.

Спал спьяна Евграш а крепко, непробудно, с храпом и пришлепыва
нием губами. Улегся на соломенную «перину» не раздеваясь, позабыв 
запереться на ключ. Из-за этой его забывчивости и произошло то, чего 
Евграша аккуратно и ловко избегал. Но нет ничего тайного, что не стало 
бы явным... .

К спящему Евграш е зашел в комнату Шляпкин.
— Вот нализался, растяпа! — буркнул он, покосившись на пьяного, 

и стал рассматривать многокрасочные, со вкусом и умением написанные 
вокруг Богородицы миниатюры. — Ведь действительно талантлив, черт! 
Пятнадцать блюдечек краски! Как он не запутается!.. И, кажется, холо
стой, паршивец. Такого бы захомутать в зятья. Таны ле нашей лучшего 
жениха подобрать трудно. Взять бы его в дом, в приемыши... И пусть 
себе пишется Шляпкин-Боголюбов. Р азве  плохо? — И думая так, он по
дошел к столу, на котором валялись зарисовки, наброски божественных 
миниатюр и тут ж е чуть прикрытая чистым листом бумаги, недорисован
ная сторублевка!

Шляпкин схватил ее со стола и похолодел, затрясся от такой неожи
данности. В первые секунды потрясающего изобличения он не сразу д о га
дался, что ему нужно предпринять. «Разбудить сейчас пьяного Евграшку 
или подождать, когда проснется? С казать  об открытии Северьяну? Б е 
жать стремглав к уряднику, к попу, к старшине и еще черт знает 
к'кому?.. Какой нахал! И почему мне не пришло ни разу  в голову, почему 
я не заподозрил его, когда он на пароходе, разбудив меня, заставил под
нять бумажник? Почему я на бурловских честных приказчиков подумал?.. 
Какой мошенник! Вот тебе и богомаз! Видите ли, (ему уединений нужно. 
Еще бы, открыто сторублевки вычерчивать... Ах, гад! А может быть, он 
будущий мой зять? Только не это! Государственный преступник у меня 
под крышей? Пусть спит. Утро вечера мудренее...» Свернув фальшивку, 
Ш ляпкин засунул ее в карман жилетки и молча прошагал мимо Северь- 
яна, поднялся по скрипучей лестнице наверх. Там он закрылся в отдель
ной комнате и стал рассматривать недоделанную фальшивку. Портретик 
Екатерины написан вне всяких подозрений. Но еще не было сделано 
портрета водянистого, просматриваемого на свет. К типографски напеча
танным словам художник уж е поспешил мелкими буковками добавить 
отсебятину: «Наши не хуже ваших».

— Подлец! Попался, мазурик! Попался крупнейший преступник! Д а  
мне за это — медаль! Во! — И Шляпкин ткнул себя пальцем в грудь, 
в том месте, на котором положено быть медали за поимку и изобличение 
преступника...

Ночь прошла в тревожном сне. Шляпкин ворочался на двуспальной 
кровати. С пеной у рта всхрапывала Василиса. Своим храпом она у б аю 
кала и супруга, заснувшего под утро крепче обычного.

Ночью очйулся от сна Евграш а Боголюбов. З аж ег  лампу. И сразу 
ж е  к столу... Охваченный ужасом, протрезвел:
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— Северьян, а Северьян! — полушепотом спросил он разбуженного 
богомаза, — Ш ляпкин заходил ко мне?

— Был, был...
— Что ж, прохлопали,-— прошипел с руганью Евграша.
— Думаешь, заметил? — испуганно спросил Северьян.
— Не только заметил, но и захватил недоделанную «катеньку». Д а 

вай, смазывай пятки и бежим немедля...
•— Куда бежим?
— Продумано заранее. Знаю — куда. Натягивай штаны, сапоги 

и айда! Налегке, безо всего. Сундучишки оставим здесь, пальтишки зим
н и е— здесь... Забудем нарочно свои паспортишки. На новых бланках 
другие будут вернее...

Вышли они из Шуйского ночью. Быстрым шагом добрались до Свя- 
тогорья. Было у них при себе четыреста рублей чистых денег и три «ка- 
теньки» Евграшкина изделия. Хлеба каравай  на двоих и больше ничего. 
На рассвете они пришли в Святогорье, оттуда по лесным тропам и не про
езжим в летнюю пору дорогам свернули на запад. На третьи сутки доб
рались до станции Бушуиха. Переночевали у вдовы. Евграша заполнил 
новенькие бланки паспортов, купленные где-то у пропившегося волост
ного писаря. И оба с Северьяном, окрестив себя другими именами — 
(Северьян стал Иваном Непряхиным, Евграф — Федором Неберухи- 
ным), стали обсуждать, куда им податься? Приняли решение соглас
ное, неоспоримое:

— Не ж дать  же, когда нас сцапают в центре России и в кандалал 
отправят в Сибирь. Едем в Сибирь сами, добровольно...

Тянули жребий. Короткая спичка — Омск, длинная — Томск 
Поехали с Бушуихи на Восток Непряхин с Неберухиным промышлять по 
малым делам, не по святым, не по церковным, а только писать вывески 
и рекламные объявления. Н а неизвестный срок скрыли они свои способ
ности и таланты.

Затерялся  их след в Сибири...

Утром Шляпкин проснулся поздно. Н а столе попискивал белый нике
левый самовар. Пахло дымком, горячими пирогами. Тишина в доме 
говорила о полном благополучии...

Но с чего, как начать день, все еще не решил, обдумывал так  и эдак 
Шляпкин. Додумался позвать Евграшу к чаю, к пирогам и... поиграть 
с ним в кошки-мышки.

«Так ему в лоб и брякну: ну, что, ваши не хуже наших? Так, что ли? 
М атыперемать, и так далее... П одавай сто рублей, что в каюте заменил 
Выкладывай, сучий сын, разбойник...».

«На всякий случай около себя ружье поставлю заряженное. Чегс 
хочешь? Ж изни или смерти, или вечной каторги? Говори, собака!..» — 
Такую страшную речь намеревался обратить Шляпкин к Евграфу.

Василиса спустилась вниз, чтобы позвать Евграфа к столу. Верну
лась.

—■ Д а  их, Коля, нету никоторого. Одежонка висит, сундучки, ико
н ы — все на месте, а их нету. Может, на пристани, может, у казенки...

— Как — нет? — Шляпкин с ружьем наперевес пустился бегом и; 
дому к волостному правлению.

— Где урядник?
— В Мотыри уехал, там кража...
— А старшина?
— Вчера еще в Митрополье укатил за оброк самовары отбирать 

у неплательщиков...
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Шляпкин бежит на пристань. Пароходы рано утром проходили на: 
Тотьму и на Вологду.

— Не садились ли такие богомазы?
— Не приметили. М ало ли кто садится?
Шляпкин к попу:
— Отец Даниил, что делать?.. Художники исчезли. Вот-те- хорошие 

христопродавцы. Безбожники, мазурики...
Шляпкин со всеми подробностями рассказал попу всю историю, чем, 

кроме писания икон, занимались эти люди.
— Что посоветуешь, батюшка?..
— Запрягай лошадь и гони в Мотырн за урядником. Закрывай свою 

лавочку и гони приказчика за старшиной в Митрополье. Немедленно две 
телеграммы отстукивай в Тотьму и Вологду о задержании, с указанием 
примет этих проходимцев... Больше им некуда деться: или туда, или сюда 
укатили. Без урядника не прикасайся к их вещам. Всякая мелочь может 
навести на след. Бурлову тоже телеграмму с извинением отправь. Это 
будет честно.

Указания попа Д аниила показались Ш ляпкину весьма благора
зумны. Другого ничего лучше не придумаешь.

В первую очередь телеграммы в полицию о задерж ании беглецов. 
«Приметы: один лет шестьдесят, с бородой, волосы под горшок. Другой, 
тридцати трех годов, рыжие усы, может остричь, серьезные преступники, 
изобретатели фальшивых кредитных билетов, что доказано полностью, 
фамилии Боголюбов Евграф и Светлозаров Северьян. Свидетельствую 
своей подписью купец 2-ой гильдии Николай Шляпкин».

Бурлову короче: «Приношу извинение полсотни возвращаю перево
дом изобретатели фальшивого билета известны объявлено полиции. 
Уважающий вас Шляпкин».

Полиция не отозвалась. От Бурлова поступила по телеграфу посло
вица: «Впредь не узнав броду не суйся в воду. Бурлов».

К вечеру из недальней командировки, верхом на взмыленной кобыле 
прискакал урядник. Не дожидаясь старшины, он сразу к Шляпкину. 
В понятые пригласили попа; в свидетели — церковного старосту и больше 
никого, чтобы не делать большого шума в народе, охочем раздувать 
и менее важные происшествия.

Присутствующие официальные лица осмотрели нижнее помещение, 
где подвизались богомазы.

Законченный ими триптих сделан безупречно; хоть стоя молись, хоть 
на колени падай. Немного осталось дописать и в портрете Николая Р о м а 
нова. Все было готово, за исключением глаз. Под рыжими бровями 
зияли пустые глазницы. Ц арь  выглядел нелепо. Его, как бы в насмешку, 
Северьян оставил без глаз. Неожиданная поспешность отразилась и на 
иконе Николая-чудотворца.

— Эх, царь-батюшка, не доглядел, упустил таких врагов. Лови их 
теперь, ускачут, как блохи, и затеряются на святой Руси, — с сож але
нием говорил церковный староста.— Куда же такой портрет государя? 
Или сжечь, или глаза доделать.

— Убрать! — распорядился урядник. — Там видно будет. Следствие 
по делу покажет.

Вскрыли дощатые сундучки иконников. О брадовался Шляпкин: 
в сундучках среди всякого хлама оказались паспорта бежавших.

— Второпях забыли! Не уйдут никуда!..
— Чепуха! — сказал урядник. — Коль сторублевки делали, то пас

порт куда проще. Впрочем, на бланках настоящих. Придется запросить.
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по месту жительства, как указано в паспортах. Только сомневаюсь я 
в правильности данных...

Составил урядник протокол осмотра помещения. Положил в папку 
паспорта граж дан  Владимирской губернии Светлозарова и Боголюбова, 
прошение Ш ляпкина с объяснением сути дела, туда же недоделанную 
фальшивку. Однако о письме Бурлова, хотя оно и сохранилось, Шляпкин 
умолчал в своем объяснении. Но поп намекнул об этом уряднику, приш
лось Ш ляпкину пространно дополнять свои показания.

Следствие завертелось, закрутилось. Все было — и свидетели, и ве
щественные доказательства. Не было налицо обвиняемых. Неутешитель
ные пришли сведения из Владимирской губернской канцелярии:

«На ваш запрос сообщаем, что среди мастеров иконных дел 
при проверке не оказалось запраш иваемых Северьяна Светлозарова 
и Евграф а Боголюбова, имена таковых и фамилии встречаются по 
метрическим книгам в соборной церкви гор. Киржача, но означен
ные, преступные, по вашим данным, лица, числятся давно уже умер
шими и похоронены на городском кладбище: Северьян в 1889 году 
в возрасте 37 лет, а Евграф Боголюбов скончался в 1884 году в воз
расте 7 лет  и трех месяцев».

— Темна вода в облацех! — сказал поп Даниил, когда узнал от 
Ш ляпкина и урядника о таком ответе. — Где-то, когда-то они отрыгнут, 
а пока не пойманный — не вор. Ах, Николай Васильевич, каких вы хоро
ших мастеров нашли и каких матерых подлецов из рук выпустили! 
А триптих отличный, не спорю, но в дар божьему храму принять нельзя, 
не пущу и в церковь, ибо не легенды священные, а анекдоты смехотвор
ные вокруг дейсуса создадутся...

— Что ж е  мне делать с этими иконами?
— Повесь пока у себя. И еще мой совет: в деревнях нынче строятся 

кое-где часовни. Советую вам продать триптих в часовню. А старосте 
часовенному я порекомендую приобрести этот «товар», дабы вывести вас 
из убытка. М алость святой водой иконы я покроплю, молебен отпоем. 
И пусть себе православные чтут их где-нибудь подальше от нашего села. 
Н а вырученные деньги пожертвуете в наш храм что-либо иное. Скажем, 
евангелие в серебряном окладе или парочку хоругвей...

Т ак договорились, так порешили...

С ТЕХ П О Р И Д О  1928 ГОДА —  восемнадцать лет — верующие 
крестились, умиленно взирая на триптих, кланялись, били 
лбами о дощатый пол, просили у Богородицы ходатайств перед 

богом, у Спасителя милости, у Ивана Крестителя всего прочего.
Триптих, уцелевший от разрушения, подаренный мне коллекционе

ром Михайлом Степановичем Холодиловым, завернутый в старые газеты, 
хранится у меня под письменным столом. Иногда я доверительно пока
зываю все три иконы своим приятелям, да и сам с любопытством р азгл я 
дываю и вспоминаю историю их появления.

Никто еще из видевших не мог точно сказать, когда и какой школы 
мастерами написан триптих. Одни говорят: «Это петровские времена, 
а может, еще и раньше». Другие утверждают, что это живопись конца 
восемнадцатого или начала девятнадцатого века. Но все находят, что 
созданы иконы в двои руки, разными почерками.

В этом они правы...


