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К о н с т а н т и н  К О Н И Ч Е В

БОГОМАЗЫ
Б ы л ь

ГДЕ-ТО НА С Е В Е РЕ , между Вологдой и Архангельском, в одном 
станционном поселке, живет-поживает бывший редактор рай­
онной газеты некто Михайло Степанович Холодилов. Достиг­

нув пенсионного возраста, Михаил Степанович ушел на предусмотренный 
законом отдых.

Побывал он на курорте, у замужних дочерей погостил — все не то. 
Н адо чем-то увлечься. И вот в журнале «Здоровье» Холодилов как-то 
прочел научную статью одного медика о том, что «целенаправленная д ея­
тельность тормозит процесс старения. Родные и близкие должны поддер­
живать у стариков любой их интерес. Пусть это будет увлечение огоро­
дом или садом, рыбалкой или разведением цветов, собиранием марок 
или редких книг...»

Михайло Степанович занялся нумизматикой. О собирании старин­
ных русских монет, нагрудных и настольных медалей он написал и по­
местил в районной газете толковую статейку. Многие, узнав об этой 
страсти и привязанности Холодилова к нумизматике, стали приносить 
ему монеты времен всех царей и д аж е  древнерусских удельных княжеств. 
Особенно отличались в этом школьники, получавшие от Михайла Степа­
новича за старые монеты новые настоящие деньги.

Страстное увлечение Холодилова нумизматикой оказалось выше чем 
потеха. Коллекция разрослась до таких величавых размеров, что област­
ной музей предложил владельцу устроить выставку. О выставке писали 
в газетах, говорили по радио, показывали холодиловские сокровища 
в кино и по телевидению.

Узнал об этом культурном достижении Холодилова его старый прия­
тель из Шуйского Междуречья, преклонного возраста пенсионер Само- 
быткин, и написал он Михайлу Степановичу письмо, а в письме расска­
зал о том, что он имеет три хорошие иконы — (триптих-дейсус), обнару­
женные на чердаке после смерти одной старушки, прятавшей и хранив­
шей эти иконы от постороннего глаза, дабы в порядке воинственной 
антирелигиозной пропаганды их не уничтожили. «Приезжай, Миша, и з а ­
бери иконы бесплатно,-— писал Самобыткин. — Тебе, как коллекционеру, 
к монетам да к медалям и боги — туз к масти».

Михайло Степанович приехал к другу. Они не виделись полных три­
дцать лет. Хотя и были оба с надломленным здоровьем, все ж е  при 
встрече старались показаться один другому во всей бодрости и жизнен­
ной радости.
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Михайло выставил поллитровку. Самобыткин развел на шестке кос­
тер из щепок, водрузил широкую сковороду и заж арил  в ней на сметане 
два увесистых сухонских судака, два язя  и редкую гостью здешней 
реки — стерлядку. Поллитровка осталась нетронутой, оказалось, что оба 
старичка — трезвенники, берегут здоровье.

После обильного угощения и беглых разговоров о том, кто где 
в войну побывал, кто сколько и каких орденов и медалей заслужил, кто 
и сколько детей и внуков накопил, Самобыткин повел М ихайла Степа­
новича в сени и по крутой лестнице на чердак. Там при свете мезонного 
оконца они кое-как извлекли из-под кучи старого тряпья и засохших 
веников все три довольно крупных, писанных на деревянных досках 
иконы. Затем их Холодилов слегка, со всей осторожностью, каждую 
с обеих сторон очистил от куриного закаменевшего помета и бережна 
перенес в избу.

— Рад , что тебе эти доски полюбились, забирай! — весело сказал  
Самобыткин. — Обмывай и увози в полное свое распоряжение...

— По моему приблизительному мнению, — изрек глубокомысленно' 
и загадочно Холодилов, — центральные, крупные три лика написаны 
в петровские времена, а может, и раньше. А вот эти разноцветные клей­
ма-миниатюры по краям написаны, вроде бы, другим почерком и гораздо 
позже...

— Не стану я спорить, но скажу, — возразил Самобыткин, — чуял 
я от мужиков как-то, да позабыл подробности. Будто бы эти штуки мале­
вали два художника за три сотни рублей по заказу  купца Ш ляпкина 
перед той войной, до девятьсот четырнадцатого года. Т ак  что эти «боже- 
нята» помоложе нас с тобой лет на десять-пятнадцать...

— А манера старая. Надо в Вологде у знатоков спросить. Те опре­
делят сразу. Не то Бурмагин, не то Корбаков, оба доки по этой части ,— 
рассудил Холодилов и попросил у Самобыткина старых газет и мешко­
вины упаковать ценный подарок...

На обратном пути через Вологду Холодилов не нашел художника 
Бурмагина: тот находится «на этюдах» за городом, а Корбаков, запер­
шись на два замка, поспешно изображ ал к областной выставке одного бо­
родатого писателя, обласканного вниманием критики. Т ак  что Михаилу 
Степановичу не довелось показать в Вологде радующее его приобрете­
ние. Пыхтя и надсаж даясь, в поте лица, на своем старческом хребте про­
нес он триптих с пристани на вокзал и через несколько часов был у себя 
дома, в райцентре.

В НАЧАЛЕ СВО ЕГО РАССКАЗА  я забыл предупредить чита­
теля о том, что Холодилов является моим давнишним добрым 
другом, которому можно в глаза  сказать обидную правду,— не 

рассердится. .
В те дни, когда Михайло Степанович ездил в Междуречье за ико­

нами, со мной случилось несчастье — инфаркт.
О днажды в больницу мне принесли письмо. Узнав о моей внезапной 

и нелегкой болезни, писал Михайло Степанович Холодилов:
«Дорогой дядя Костя! Д о меня дошли слухи, что тебя свалил 

коварный инфаркт. Смотри, не поддавайся. Ты человек некурящий, 
малопьющий, с веселым жизнерадостным характером, к тому ж е  
целеустремленный в делах творческих, я уверен, выдюжишь. Подни­
мешься и поработаешь. Но и впредь остерегайся. Силы будут не те. 
Придется трудиться в меру сил. А чтоб тебе было сейчас приятно 
и радостно, я приготовил для тебя интересный подарок, из трех 
икон состоящий, — триптих. Спаситель, Креститель и Богородица..
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Что это за вещь — определяй сам, как увидишь. Отныне триптих 
твой, а вышлю его посылкой, когда ты из поликлиники вернешься 
домой. Будь здоров и рассчитывай на долгое и полезное для обще­
ства житие. Крепко ж м у руку. Твой Михайло Холодилов. 29 июля 
67 г.»

Конечно, я был очень доволен подарком и счел нужным ответить 
Холодилову «отдарком». Поправившись, я послал ему в коллекцию пят­
надцать серебряных целковых прошлого века и двадцать штук настоль­
ных исторических медалей и письмо с благодарностью.

Долго и внимательно всматривался я в лики главных фигур, припо­
минал, где же и когда подобные иконы, а быть может, эти самые видел 
и д аж е  в подробностях слышал о происхождении их?.. Прош лое в памяти 
стариков, склонных к склерозу, держится долго и прочно. И, не особенно 
напрягая память, я вспомнил, как, будучи в Междуречье в двадцать  вось­
мом году, в одной из деревень собрание постановило убрать с часовни 
главу с крестом, а помещение освободить от икон и занять его под пожар­
ное депо. Накануне собрания я был в часовне и видел, не ошибаюсь, 
именно этот самый триптих в киоте и перед ним две тяжелых лампады 
на медных цепях.

Н а другой день, едва успели засохнуть чернила на протоколе о з а ­
крытии часовни и организации пожарного депо, как в сумеречный час 
все иконы, большие и малые, лампады и подсвечники — все до мелочей 
исчезло из часовни и укрылось в деревне у тех, кто еще не совсем окон­
чательно разошелся с богом.

Произошло «чудесное» исчезновение этого триптиха. Разыскивать 
никто не стал. Главное — согласно общему решению — часовня ликвиди­
рована, пожарное депо открыто... Вот тогда-то сельсоветский сторож, 
старик преклонных лет, человек с крепкой памятью и добротным север­
ным говорком, и рассказал  мне, как и почему отказался шуйский пол 
освящ ать эти три иконы, не принял их в церковь, а з а к а з ч и к — торгаш 
Ш ляпкин — уступил иконы старосте часовни за триста рублей...

С
Л У Ч И Л О С Ь  ЭТО в 191 о году, весной, как только пошли из В о­

логды первые пароходы в Великий Устюг. Шуйские купчики 
давно ж дали  открытия навигации, дабы завезти в свои м ага­

зины товары по Сухоне в любом количестве и по дешевке за доставку.
Н а вологодской пристани толкались на погрузке товаров — тюков, 

бочек, ящиков и мешков — торгаши Греков и Глазырин, Турандин и Че- 
мин, Афанасьев и Шляпкин. Они совали чаевые — кто больше даст, тот 
и первый, — пристанщику и мат^осам-грузчикам. Что не вместилось — ос­
талось до будущего рейса. Пронырливый Ш ляпкин успел раньше осталь­
ных втиснуть закупленные товары в трюм пузатого колесного парохода 
«Б ратья  Варакины» и после первого свистка в оконце почтальона сунул 
телеграмму, адресованную своей супруге: «Завтра субботу приезжаю 
приготовь возчиков пристани истопи баню целую Николай Шляпкин».

В четырехместной каюте первого класса, когда боком пролез туда 
тучный Шляпкин, уже сидели два пассажира.

— Мир путем-дорогой, здравствуйте, госп ода!— поздоровался 
Ш ляпкин и добавил, пожимая им руки: — Будем знакомиться. Я купец 
второй гильдии из Шуйского Междуречья, а звать меня Николай Василь­
евич, как Гоголя, не забудьте, а по фамилии Шляпкин. А вы кто будете?..

— Мы-то? Н е богатого сословия,— отвечал старший из них. лет 
шестидесяти благообразный мужик, — родом из по ту сторону Иваново- 
Вознесенского. Меня зовут Северьян Петрович Светлозаров, а этого, 
.моего товарища, Евграшей звать, Боголюбов ему фамилия. Не смотрите,
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что молоденек он с виду, а талант у него пресветлейший. Не человек, 
а настоящее божье озарение. Кстати сказать, мы хоть не из богатых, как 
вы, а на судьбу не в обиде. Мы художники, грубо говоря, богомазы-от­
ходники.

— Доброе дело! Очень рад с такими людьми познакомиться. Сюда 
я ехал один-одинешенек в четырехместной каюте. Не с кем было словом 
обмолвиться, скука! А теперь попутчики, да какие! Весьма приятно. Куда 
путь держите?

— Пока до Тотьмы, там работенка есть: подновить иконы, стенную 
живопись подправить. Где церквей много, там и дела много. Мы без з а ­
работка дня не проводим. Из Тотьмы в Устюг подадимся...

— Отлично! — воскликнул Шляпкин, скидывая с себя драповое 
пальто, — давайте сразу договоримся: ни в какую Тотьму, ни в какой 
Устюг вы не поедете. Зачем? Коль на пути богатое село Шуйское. Д а  мы 
вам работы найдем на целое лето и на осень хватит. Конечно, если у вас 
золотые руки. У нас в селе три церкви. Д ел а  вам будет по горло. Мы 
должны в церквях нарядность произвести. Время требует этого: на буду­
щий год полвека со дня освобождения крестьянства от крепостной зав и ­
симости, еще через год — столетие со времени нашей победы над Н апо­
леоном, а через два года — триста лет дому Романовых. Р азве  к таким 
юбилеям не должны быть храмы в благолепии? А денег у нас на это 
дело — хоть завались.

— К ак ты, Евграша, смотришь? Может, сойдем в Шуйском? — спро­
сил Северьян.

— А мне все равно, — лениво ответил Боголюбов, укладываясь на 
нижней полке.

— Сойдем, посмотрим, а там видно будет. Не полюбится — поедем 
дальше.

— Полюбится! — заверил Шляпкин. — Я вижу, вы народ — не пус­
тобрехи. Полюбится...

Трехкратный свисток, и «Братья Варакины», хрустнув бортом о при­
стань, отвалили и, шлепая плицами, двинулись мимо заставленных б а р ­
жами вологодских берегов. Скоро начались лиственные, пока еще голые, 
не покрытые зеленью леса. Холодный ветер не привлекал пассажиров 
на палубу, да и любоваться было не на что: мутная студеная река. Сум­
рачное небо с дождливыми облаками. Пронизывающий ветер прижимает 
дым из трубы к палубе и рассеивает мелкими угольками потухшие искры. 
В такое время — начала навигации на Севере, самое лучшее, что можно 
придумать — сидеть в каюте и выпивать.

Ш ляпкин, осушая бутылку шустовского коньяку и плотно закусывая, 
молол, что на язы к попадало. Лишь бы слушали. А Северьян и Евграш а 
в людях бывали, много знали, тоже умели поговорить, но и слушать, под­
дакивая и нарочито удивляясь, на ус наматывая, их не учить.

— И вот, значит, братцы мои, — захмелев, начал Шляпкин, — из 
простых-то мужиков, из крепостных и в гильдейские купцы! Мало того: 
замещ аю  церковного старосту.-. Захочу и в старосты угадаю. Д а,  господа 
вы хорошие, божьи промышленники. Хорошее у вас ремесло! Без талан-' 
ту в вашем деле ни шагу. Бога нарисовать, чтоб на него молились — это 
не то, что сапоги сшить либо валенки скатать, или печь из глины сле­
пить. Торгашей, нашего брата, — пруд пруди, а богомазов у нас во всей 
губернии я не знаю ни одного. А что редко, то и дорого. Поди-ко, здорово 
зашибаете? А? Скупитесь. Ж рете  селедочку да луковицу... Сейчас время 
пахать да  сеять, а вы к сохе не привыкши. Видите ли, малевать отпра­
вились. Правильно. И я бы так на вашем месте поступил, не будь Шляп- 
киным второй гильдии. Да-с!.. Отец мой, царство ему небесное, произвел
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меня в купцы, сам был закупщиком тряпья для бумажного фабриканта. 
Барками в Питер тряпье отправляли. Ну и торговлишку имел, а ф ам и­
л и я — по нему — была Тряпкин. Он умер. Я четвертной билет уряднику: 
«Помоги фамилию сменить, не хочу быть Тряпкиным, лучше — Шляп- 
киным». «Почему, — говорит, — Шляпкиным?» «А потому, — я ему гово­
рю,— что на вывесках лавки и склада понадобится только две буквы 
переписать, вместо ТЭ и РЭ поставить ШЭ и ЛЭ». З а  деньги все можно' 
З а к аза л  штемпель с новой фамилией, бланки счетов фирменные, в газете 
пропечатал объявление. Нет Тряпкина, есть Шляпкин!.. Будьте знакомы!..

— Ухарь! — кротко определил Евграш а Боголюбов, — хоть картину 
пиши. Н атура готовая, нараспашку. Представляю вас в веселой компа­
нии, Николай Васильевич, вы, наверно, любого молодца с ног собьете 
и за пояс заткнете?

— Вот именно! — подхватил Шляпкин. — H a -ко, пощупай мои 
мускулы. Во! А вот кулак. Попробуй ущипни на нем кожу или укуси. Не 
выйдет, не выйдет. Ха!

— Сила! Что те Олеша Попович. Д о Ильи Муромца, конечно, д ал е ­
ко. Сколько вам лет? — спросил Светлозаров.

— Угадай.
— Д а, судя по бороде и по глазам, полсотни есть. -
— H a -ко, выкуси! — ответил Ш ляпкин и снова показал увесистый 

кулачище.— А шестьдесят пять не хотите? Ха-ха-ха, ну и знаток! Н а  пят­
надцать годов просчитался.

— Удивительно! Хоть бы рассказали, как  это умеете себя беречь? 
Вроде бы и хмельным не брезгуете...

— Ничем, кроме поганого табачища, не брезгую. Хотя на продажу 
табачных изделий дозволение имею. Вот ты говоришь, как и чем умею 
себя беречь? Расскаж у  по этому вопросу исторический факт...— Ш ляп­
кин выпил стаканчик коньяку, прожевал кусок колбасы и продолжал: 
— Был, значит, случай в Питере, на Марсовом Поле. Царь-освободитель, 
дед теперешнего царя, делал  смотр гвардейским ротам. А его величество 
был строгий блюститель порядков и хотел, чтоб солдаты бережно отно­
сились к своему здоровью. Построили первую роту молодцов. Н а правом 
фланге саженный бородач, кровь с молоком. Витязь да и только. Ц арь  
его спраш ивает­

— Сколько лет?
— Шестьдесят пять, ваше величество.
— Курите? Вино пьете? З а  бабами — того?
— Н икак нет, ваше величество!
— Браво, молодец! Берите, солдаты, с него пример, и вы будете 

жить долго и силу хранить на одоление врагов...
Построил вторую гвардейскую роту. И опять с правого флангу ста­

рый могучий солдат, еще выше ростом того, седой, борода чуть не до 
пупа, лопатой, ровно подстрижена, усы закручены...

— К ак  фамилия, солдатик?
— Богатырев, ваше величество.
— П равильная фамилия. Сколько лет?
— Семьдесят восемь, ваше величество, участник Крымской кам ­

пании.
— Хорошо, солдат, ветеран. Награды есть?
— Отмечен медалькой, ваш е величество.
— Правильно! Н е курите? Не пьете, с женщинами — не того? .
— Н икак нет, ваше величество, и того, и сего, и этого самого, всем 

пользуюсь, только тем и живу...— Ш ляпкин весело засмеялся и до ба­
вил: — Вот и я тоже: только тем и живу. Ну, сами понимаете, в еде себе
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о т к а з а  не имею. И еще люблю баньку! Знали  бы, какая у меня баня! Во 
всем уезде и в Вологде нет такой.

Купец второй гильдии стал описывать свою баню:
•— Во-первых, на берегу реки. В нынешний ледоход, черт его побери, 

льдиной предбанник снесло. Плотники заново сделали, пять краснень­
ких убытка. Полкй, верхний и нижний, из липовых досок, лощеные, как 
зеркало. От горячей воды липа дает особый запах. Медный котел в печь 
вмазан с крантом, на сорок ведер воды. З а  печкой каменка: серый дрес­
вяный, рассыпчатый камень. Плеснешь шайкой воды — потолочины пры­
гают. Стены потрескивают, так и кажется: были бы под баней колеса, от 
собственного пара покатилась бы. А знаете, если брызнуть на раскален­
ные камни ковш хлебного квасу... Эге, не знаете, вас бы тогда из бани 
колом не выгнать. Запах! Аромат, прелесть. Ложусь я тогда на нижний 
полок, веник под голову и дремлю, блаженствую. А потом, в летнюю-то 
пору, нырну в Сухону и снова в баньку. Зимой в снегу покувыркаюсь 
раз-два-три, и снова под веник. Прошпарюсь — никакая хворь не берет. 
Сам губернатор Хвостов в моей бане чуть насмерть не запарился. Н а ­
шатырным спиртом еле отводились; отнюхался, глаза  на лоб. Д а  что 
губернатор, чепуха! Сам епископ Александр Вологодский и Тотемский 
во время своего объезда епархии захотел попариться в моей бане. Целый 
час, л еж а  на брюхе, воздыхал на нижнем полке. Я ему собственноручно 
свежим веничком спину натирал!

— Епископу? — удивился Северьян.
— Д а ,  самому епископу. Ну, братцы, и тело у него белое-белое, как 

треска несмоленая. Л еж ит да крякает. Ну и поддал я ему. Знай наших. 
Во — банька! Хотите, завтра я вас, господа, баней угощу, век не забудете 
Шляпкина.

— Что ж, Евграша, сойдем в Шуйском?
— Сойдем, Северьян Петрович. '
— Не пожалеете, ребята, — одобрил их решение купец.
З а  окном четырехместной каюты сгущались весенние сумерки. Н а  

нижней палубе, на ящ иках и бочках сидели пассажиры третьего класса. 
Пиликала гармошка — или как спутница скромного веселья, а иногда 
уныло и печально, в зависимости от настроения молодых людей.

Опустели бутылки, объедки выброшены за окно. Пора отходить ко
сну.

Художники легли, не раздеваясь, сняв сапоги и распространив в каю ­
те крепкий запах потных ног и отсыревших портянок.

Н а нижнее место Ш ляпкину принесли одеяло, простыню и подушку. 
Он разделся до нижнего белья. Из карм ана пиджака вынул кожаный 
бумажник и спрятал под подушку. Береженое и бог бережет, подальше 
положишь — поближе возьмешь. Погасла под потолком запутанная про­
волокой электрическая лампочка. Наступила короткая весенняя ночь.

П еред утром затуманило. Пароход ткнулся носом в берег. Капитан 
спокойно ушел в каюту схрапнуть до рассвета, как бы в туманную пору 
на Сухоне не врезаться на мель, не наделать беды. И пассажиры третьего 
класса, словно сонные мухи, замерли, где попало, кто на дровах, кто по­
счастливей— на мешках, а больше всего под ногами в проходах леж али  
навалом и спали крепко.

Крепким купеческим сном дрыхнул после бутылки коньяку Шляпкин. 
Разметав  одеяло, он, не пробуждаясь, всей пятерней почесывал вздутый 
живот. С просвистом храпел и Северьян на верхней полке. Только беспо­
койно, открыв глаза, леж ал  ниже Северьяна Евграша. И это беспокойство 
было вызвано тем, что он увидел на полу выпавший из-под изголовья 
Ш ляпкина бумажник. «Что делать? Владелец бумажника пьян, едва ли
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он знает, сколько у него денег; счастье само в руки лезет, как быть?» —■ 
думал Евграф Боголюбов. Этот молодой и даровитый мастер своего дела, 
иконописец, был не промах. Он надоумился поднять бумажник, прове­
рить, что в нем находится, и, совершив некую операцию, положил бу­
маж ник на пол, где он леж ал, и стал тихонько будить Ш ляпкина.

— Николай Васильевич, господин купец, очнитесь...
Ш ляпкин почмокал влажными губами и отвернулся лицом к стенке.
— Я говорю, очнитесь, у вас бумажник выпал, на полу валяется, 

поднимите...
Ш ляпкин изогнулся, подпрыгнул, как напружиненный, сел и выта­

ращ ил глаза  на Евграшку:
— Бумажник!? Как? Где?..
— Д а  вот на полу.
■— Гм, как это могло? Ужели головой проелозил? Ну, спасибо, б р а ­

тец. Надеюсь, все в порядке, как есть.
Ш ляпкину неудобно проверять сразу содержимое бумажника, да он 

действительно и не знал точно, сколько у него осталось денег. Пролежал 
часа два-три в раздумье, так  и не мог уснуть. Просунув ноги в штанины, 
обулся и пошел умываться. Там, закрывшись на крючок, заглянул в бу­
мажник: сторублевая «катенька», семь десяток красненьких... «Кажется, 
так и должно быть... З р я  сомневался. Богомазы — народ честный. Вишь 
ты, разбудил даже!» После этой проверки Шляпкин прополоскал по­
хмельную голову и, повеселев, запел:

Эх, голова ты моя, черепушка,
Д о  чего ж  ты меня довела...

Утром все трое пили с похмелья крепкую заварку чая. Потом смели 
со столика крошки. Шляпкин, разложив записную книжку, начал при­
поминать и выкладывать приход-расход за время этой поездки в Волог­
ду. Не стесняясь попутчиков, он вслух называл цифры и столбиком нани­
зы вал  расход за закупленные товары:

«Было денег наличными 
при с е б е ....................... 3500 р.

Выручено с Бурлова за 
кожевенное сырье и ов­
чины ..................................  2150 р.

З а  ивовое корье с него ж е 200 р.
. Итого капиталу . . . .  5850 р.

Из них уплачено:
Муки белой на . . .  . 760 р.
Керасину со склада Н о­

беля ................................. 190 р.
Ситцу, ластику у Свешни­

кова ............  . 575 р.
Шнейвесу за вставление 

двух золотых зубов . . 25 р.
Селедок астраханских . 170 р.
З а  проживание в «Золо­

том якоре» и прочие 
р а с х о д ы ...........................28 р.

Д ам е  одной за шапку с 
тремя страусовыми
п е р ь я м и ...........................  12 р.

Ей ж е  сумочка и зонтик . 7 р.
В соборе на блюдо и по­

минки родителей . . 3 р.
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Конфет у Попова и Ло- 
бачева да чаю Перлов-
с к о г о ..................................  780 р.

Тоже, фирмы «Караван» 445 р.
Папирос «Кумир», махор­

ки и с п и ч е к ....................... 380 р.
Калош фирмы «Бога­

тырь» ............................  280 р.
Сахару и лампасеи . . 415 р.
Стекла оконного у Нику-

личева . . . . . . 650 р.
Железно-скобяного това­

ру .......................................  800 р.
Кос, лопат и брусьев на . 140 р.
Еще на себя израсходо­

вано туды-сюды и мат­
росам на чай . . . .  20 р.

Итого на сумму . . 5680 р.
В остатке у меня . 170 р.

После подсчета стало на душе весело. Опять он промычал какие-то 
сверху попавшие слова из незнаемой песни:

Эх, по московской улице 
Ехал поп на курице,
Попадейка шла пешком...

— Богатому человеку всегда весело, — глубокомысленно изрек икон- 
ник Северьян. — Многонько вы, Николай Васильевич, закупили, н аж и ­
вете рублик на рублик...

— Где там! Н ам бы копеечка на копеечку, и то слава богу.
— Богаты, а скупеньки, Николай Васильевич, в соборе-то только 

трешницу оставили.
— Важно — от души. Собор и без моих рублей богат...
— Так-то так, но другие богачи хорошо жертвуют. Вот мы с Евгра- 

шей, бывало, в Череповце богачу Милютину Николу-Чудотворца с ж и ­
тием писали. Он нам четыре сотни дал, да за  позолоченную киоту отдал 
сотню и подарил в церковь с надписом от своего имени.

— Эге, Северьян, как  вас, Петрович, вы человек не молодой, моих, 
пожалуй, лет, хоть и пожиже корпусом и потоньше карманом, а п р а­
вильно подметили мою слабинку. Всего только трешку пожертвовал на 
поминовение родителей. А этого вы не знаете и не считаете: на сооруже­
ние памятника царю-освободителю по подписному листу я отвалил, сто 
рублей. Хотим поставить под окнами волостного правления. А надгроб­
ный памятник над родителями с золотыми буквами, — почивают такие-то 
Шляпкины-Тряпкины... да чугунная оградка с медными набалдашниками 
по углам — триста рубликов вскочили! Это вам не трешничек, а вы гово­
рите... Подумаешь, череповчанин Милютин, это же миллионер! Д а  ему 
тысячи все равно, что нашему брату рубли! У нас в Шуйской волости, 
конечно, кое у кого деньжонки водятся. Однако ни у одного торговца 
товару в продаже больше как  тысяч на пятнадцать-двадцать не бывает. 
Заводчики, промышленники, банкиры — вот у кого капиталы. Взять того 
же Никуличева, у которого я стекло покупал, у него свой стекольный 
завод, лесопильный, свои пароходы... С заграницей торговлю ведет. 
.Миллионщик! Предки были с головами и заняли в Устье Кубины выгод­
ное место. Эти тряпками не занимались. Н ачали  не крупно, а потом полу­
чили кредит. В умелых руках и кредит не повредит. А мы бьемся, один 
другого с ног сшибаем: я — Чемина, Чемин — Турандина, Турандин н ож ­
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ку подставляет Глазырину, вот так  и толкаемся, друг друга едим и тем 
сыты бываем... — Ш ляпкин вздохнул нелегко, махнул рукой, внимательно 
и трезво поглядел на Северьяна и Евграшу, сказал: — Пустой разговор. 
Д авайте о другом. Итак, мы договорились: сойдете в Шуйском. Скажите, 
господа, какое дело вам больше любо и сподручнее? Иконы обновлять, 
живопись на стенах исправить или заново писать образа  по особому з а ­
казу?

Северьян хитровато усмехнулся, прищуренным глазом поглядел на 
Ш ляпкина, понимающе взвесил его вопрос и деловито, разумно ответил:

— И я, и мой талантливый помощничек на дело во взглядах не р ас­
ходимся. То, что я скажу, Евграш а думает так  же. Конечно, если работа 
по обновлению старых икон или фресок по штукатурке — дело денежное, 
сулит хороший заработок, — беремся и за это. Если же работа заново, 
писать изображения святых или Иисуса Христа, Богородицу и в этом 
духе — нам интереснее. Тут каждый раз мы для души и от души ста­
раемся. Искусство, художество, это понимать надо! Извините за грубое 
сравнение, спросите любого настоящего чеботаря, что ему приятнее д е ­
лать: чинить развалившиеся сапоги, до которых касаться противно, или 
шить новую обутку из хорошего кожаного товару? Конечно, новое делать 
лучше. Так и мы. И хотели бы начать с нового. Будь я на вашем месте, 
удивил бы всех односельчан вот так: имя ваше Николай. Прекрасно. 
З а к аза л  бы написать большую икону Николы Мирликийского для перед­
него угла. Еще ваш собственный портрет до пояса, еще портрет здравст­
вующего Н иколая Второго, и еще Гоголя Николая Васильевича!.. И все 
в золотых рам ах под стеклом. Блеск и удивление! Сразу четыре Николая! 
Оригинально и остроумно...

— Забавно! Идея! Подумать надо и обсудить с женой и... урядни­
ком. В один ряд всех четырех не повесишь. Меня, скажем, и его величе­
ство. Пришлось бы по разным комнатам рассовывать: икону в главное 
зало, царя туда же, меня в гостиную, Гоголя-моголя можно в прихожую. 
Если так?.. Повременить с таким заказом  надо, — рассудил Ш ляп ки н ,— 
это можно на «потом» оставить. У меня есть другая думка: нарисовать 
бы три иконы сразу: Христос посредине, Богоматерь и Креститель по бо­
кам, а на обороте, после освящения икон в церкви, учинить надпись: 
«В честь пятидесятилетия освобождения крестьян от крепостной зависи­
мости пожертвованы в шуйский воскресенский храм во спасение своей 
души купцом второй гильдии Николаем Васильевичем Ш ляпкиным за 
его счет и иждивение».

— Похвально! — отозвался Северьян. — Это мы с Евграшей можем 
для вас сделать за милую душу и за приличную мзду. Хотите, покажу 
вам, Николай Васильевич, утвержденные издревле, сиречь церковью 
канонизированные образцы некоторых икон?

— А разве есть такие?
— К ак же. Без них мы не ездим. Без образцов святое дело нельзя 

делать. Сейчас покажу. Хорош, скажем, Христос у Тициана или там 
Гвидо Рени, или же Богородица Раф аэля. Великие творения, что гово­
рить. Но у нас другие модели существуют, свои, древнерусские. — Северь­
ян Светлозаров раскрыл синий с висячим замком сундучок и стал вы­
кладывать на столик листы с контурными изображениями разных свя­
тых и троицы.— Разуметь надобно, Николай Васильевич, мы это берем 
за основу, а красочно расписываем, как бог на душу положит, не иска­
ж ая  святых ликов.

— Видать, вы, действительно, не с бухты-барахты, а настоящие! — 
сказал Шляпкин, разгляды вая рисунки на листах. — Эти листы для вас 
как бы выкройки для портного...
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— Вот именно, — согласился Северьян. — Выбирайте по своему 
вкусу: чего хотите, то и будет сделано, да не как-нибудь, а на позоло­
ченном фоне в шесть-семь красок. Мы так  делаем: вот, скажем, главные, 
крупного плана фигуры, почти во всю ширину и длину иконной площади 
расписываю я. А вокруг, по краям миниатюры, сюжетные картинки из 
ветхого или нового завета, это делает Евграф. Он тонкий мастер, таких 
у  нас мало. У хороших мастеров, в Москве, в Строгановском учился. Я 
же самоучкой дошел до своего мастерства. Но зато уж  в древнем духе 
изобразить могу, пожалуй, Евграша меня в моем деле не заменит. Так, 
один добавляя другому из своего таланта, мы и делаем на славу себе, 
на радость заказчику, а богомольцам на милость божью.

Шляпкин посмотрел все листы, выложенные Северьяном. Отобрал 
из них три для триптиха, спросил:

— А какого размера можете нарисовать?
— Это делается по желанию заказчика. Можно формату с папирос­

ницу, а можно хоть с амбарные двери. Евграша, покажи господину 
Шляпкину свои образцы иконок.

— С удовольствием! — Боголюбов, отперев свой сундучишко, порыл­
ся в белье и стал доставать одну за другой малого размера многокрасоч­
ные, изящно сделанные иконки на дощечках, подбитые снизу алым б ар ­
хатом.

— Вот мои изделия. Подобными сюжетами сретений, крещений, 
рождеств, воскресений, воздвижений и вознесений и прочих праздников 
я  обрамляю  написанное Северьяном Петровичем. Он пишет грубоватой 
кистью из свиной щетинки, а мне, в тонком деле, кисть нужна особенная, 
из шерстинок кошачьего или беличьего хвоста. Вот посмотрите... — Е в ­
граша достал пачку свернутых петушиных перьев с тонкими кисточками 
на концах. — Таков мой инструмент. Ну, еще тушь и всех оттенков краски 
своего секретного изготовления: ни с кем не делюсь, никому не показы­
ваю. М о е — есть мое. Кое-что от людей перенял, а больше всего сам дос­
тиг и постигаю...

— Отличная работа! Ни в жизнь не поверил бы, что ты, извините, вы, 
такой молодой и совсем на вид простяга, а сможете такое делать. Уди- 
ви-те-льно!.. — восторгался Шляпкин, разгляды вая Евграшины иконки. — 
Оказывается, вас голыми руками не тронь, таланты!

— А как же, Николай Васильевич, из-за этой ремесленной особен­
ности нам и некоторые странности позволительны и причуды прости­
тельны. Я, например, пишу иконы и пою себе под нос псалмы царя Д а ­
вида. И хоть сто человек у меня за спиной стойте, только за руки меня не 
дергайте, я ни на кого не обращаю внимания, делаю свое дело не торо­
пясь... А вот у Евграши другой характер: он работает в уединении, в з а ­
перти, никого к себе не пускает и никому не показывает свою работу до 
тех пор, пока сам не признает ее законченной. Одно нас сближает и род­
нит в работе: не выносим, не терпим ни взаимных, ни с чьей бц  то ни 
было стороны указов да показов. Художники мы, люди искусства, а не 
плотники, не портняги и не лапотники. И заказчик или подрядчик должен 
это знать о нашем нраве и нашем праве.

— Хорошо, учтем при случае, — промолвил Ш ляпкин задумчиво,— 
учтем. А как ваши подряды оформляются с заказчиком?

— Обычно, — ответил Северьян. — Пишем условие, вам лист, мне 
лист, оплачиваем гербовый сбор, копию даем в волостное правление стар­
шине. В условии указываем, что делаем, за  какую сумму и, приблизи­
тельно, в какой срок. Иногда выговариваем харч за счет заказчика или 
делаем добавку на питание.

— Ясно, господа. Вам понадобится помещение. Оно есть у меня. Я
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с семьей на все лето перебрался из нижнего этаж а  наверх. Внизу три 
свободных комнаты: одна вам для жилья, две других для работы. 
Запинки ни в чем не будет. Д елать , так делать на славу!

— Никакого риску,.Николай Васильевич, — возразил С еверьян ,— 
будьте в нашем деле благонадежны: мы по этой части — Евграш а пятна­
дцать лет, а я — все сорок подвизаюсь. И еще замечу не хвастовства 
ради: оба мы с Евграшей люди богобоязных правил, ведь не веретена 
делаем, не лапти плетем. Малюем и побаиваемся бога-то, как  бы он за 
кощунствие богохульное в чем нас, грешных, не приметил. Так мы нетрез­
вой рукой кисти не касаемся. Оба некурящие. И слова худого, матерного 
на своей работе уж  никак не пророним. И кажинный годик на исповедь 
ходим и причащаемся. А изделия, которые для храмов пишем, те о б яза­
тельно через водосвятное освящение проходят и в храмовую книгу запи­
сываются: «Таких-то изографов, сия святая икона тогда-то, там-то про­
изошла через молебное освящение». У нас на этот счет строгий поря­
док...

— Ладно. Договорились. Сходите к кассиру: не вернет ли она вам 
переплату за билеты? Ведь до Тотьмы еще сутки езды. А я пойду погля­
жу, как там мой товаришко'. И поговорю, чтобы матросы крючьями тюки 
с ситцем не порвали...— сказал  Шляпкин-

Когда он вышел, Северьян тихонько, полушепотом спросил помощ­
ника и пайщика:

— Как, Евграша, думаешь, если среднего размера, тринадцать на 
девять вершков, возьмемся триптих дейсусный писать, сколько мы с этого 
типа должны содрать за работу?

— Не меньше трех «катенек». И чтоб мне помещение было отдель­
ное, без постороннего глаза, триста рублев, ни гроша меньше. И дого­
ворись насчет приварка; чтоб нам ежедневно чугунок щей был и мяса 
во щах не меньше трех фунтов...

— Есть такое дело...
Скоро пароход подошел к селу Шуйскому, раскинутому по высокому 

правому берегу Сухоны.
Ш ляпкина встретили жена, упитанная женщина с двойным подбо­

родком, и дочь — великовозрастная деваха с полным набором крупных 
и отчетливых веснушек на лице, видимых за сто шагов. Тут ж е  появился 
приказчик, племянничек Ш ляпкина, парень лет двадцати, подвижный 
и вертлявый. Он на случай выгрузки доставленных товаров подогнал 
к пристани четыре нанятых подводы с дрогами местных, промышляющих 
извозом мужиков. Мужики почтительно кланялись купцу и почему-то без 
надобности покрикивали на безропотных лошадей, лениво ожидающих 
себе работы.

Шляпкин проверял доставленный груз, повелительно и деловито рас ­
поряжался, что и куда складывать. Северьян и Евграша уселись непо­
далеку на бревне. Поставив перед собой дорожные сундучки, они потро­
шили селедку, закусывали и терпеливо ждали, когда купец закончит 
сутолоку и позовет их к себе, как  о том договорились.

Село приглянулось богомазам: три церкви, множество крашеных 
домов в два этаж а  с железными крышами, вывески над торговыми и про­
чими заведениями свидетельствовали о зажиточности и д аж е о богат­
стве жителей.

— А теперь, господа-товарищи, мои попутчики и подрядчики, пой­
демте ко мне, — пригласил их Шляпкин, когда убедился, что все 
товары с парохода сгружены, а за доставкой к месту проследит приказ­
чик. .
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Дом Шляпкина, бывшего Тряпкина, находился в центре села, ничем 
особенным не выделялся из десятка таких ж е  купеческих, матерых и д о ­
вольно веселых с виду домов, расположенных в ряд окнами на Сухону,, 
на ее левый берег с заливными лугами и бескрайними лесами. В первом 
этаже размещалось трехкомнатное с кухней жилье, рядом за стеной — 
торговое помещение: окованные листовым железом ворота с внушитель­
ными запорами, два окна с железными решетками и ставнями. Во всю 
стену, на серебристом фоне, из полуаршинных букв два золотых слова

«ТОРГО ВЛЯ Ш ЛЯП К И Н А ».

Войдя в нижнее свободное помещение, Светлозаров и Боголюбов 
быстро прикинули в уме, что лучших условий для ж илья и для их работы 
нельзя и требовать: места вдоволь, света и тепла тоже, и даж е  на кухне 
есть добавочная печка с чугунной плитой, весьма удобной для приготов­
ления красок, олифы и чего угодно, потребного иконописцам.

— Оставайтесь, располагайтесь, скоро поспеет баня. Р аз  обещал — 
угощу! — сказал хозяин, уходя наверх, в летнее жилье.

— Очень добр, — сказал Северьян Петрович, обращ аясь к Евгра- 
ше. — Я займу большую комнату в шесть окон, а ты выбирай себе любую 
из этих двух боковых. Обе хороши, обе изнутри и снаружи запираются 
медными врезанными замками и шпингалетами...

— Я вот эту, где нет других вещей, а только стол и два стула, по мне 
хватит, — согласился Евграша.

Задолго до сумерек шуйский купец повел богомазов в баню, пред­
вкушая, как им понравится исконно русское угощение.

Ш ляпкин не зря хвастал и гордился своей баней. Она стоила этого: 
воды — хоть залейся, жару-пару на целый пароход хватит. Пар от к а ­
менки, сдобренный хлебным квасом, поражал воображение Северьяна 
и Евграши.

Все трое, раздевшись, хлестали себя распаренными прошлогодними 
вениками. Ш ляпкин на верхнем полке размашисто, не боясь страшной 
жары, хвостал себя по «кукоркам», по заплечью и охал от удовольствия. 
На втором полке, нижнем, более осторожно и попеременно друг друга 
тузили вениками по спине художники. Правда, потолочины от пара не 
приплясывали, но двери в бане открывало нараспаш ку каждый раз, как 
плескали на каменку очередную шайку горячей воды или квасу.

— Ну, как? Хороша?
— Хороша, Николай Васильевич, до костей прошибает. Спасибо, 

угодил в самую жилу, — отвечал Северьян хозяину.
Мылись при открытых дверях. Д ыш алось легче. Евграша, окатив­

шись из шайки с головы до ног, спросил:
— Николай Васильевич, а епископ-то на котором полке шпарился?..
— На нижнем, что и вы, на широких липовых досках. Разве он 

выдюжит верхний? Кожица на ихнем теле, что те бум аж ка тонкая, белая- 
белая, хоть пиши...

Северьян погладил ладонью широкие, потемневшие от времени и ис­
парений липовые доски, прикинул вдоль и поперек вытянутыми большим 
и средним п альц ам и ,сказал :

— Этих двух досок, Николай Васильевич, вполне на триптих хватит. 
Других и ставить нельзя. Вот и Евграш а не даст мне соврать. Липовая 
доска для икон — самое лучшее дерево. Кипарису у нас нет. В хороших-то 
монастырских мастерских, там все больше кипарисовые, потому как  на 
кипарисовом кресте Христос был распят...

■— Так, так, а эти липовые, поди-ко, тем и подходячие, что на них
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голый архиерей ворочался? — съязвил Шляпкин, пока не намереваясь 
уступать доски для писания икон.

— Совсем не в этом дело, — возразил Евграш а и обоснованно рас ­
толковал: — Эти дощечки, по-настоящему их обработать, скрепить шпо­
нами, загрунтовать прочно наклеенный холст, тогда наша работа выдер­
жит хоть триста, хоть пятьсот лет! Это доказано и Рублевым, и Д иони­
сием, и Симоном Ушаковым, и другими — все они писали на липовых дос­
ках. Д а  уж  что и говорить, Николай Васильевич, — продолжал Евграша 
в предбаннике, натягивая на себя прогретые над каменкой портки, — для 
бани досок не жалели, а для святого дела тем более не жалейте, замените 
их березовыми, свежими. Ведь нам только — правильно рассчитал С е­
верьян — две штуки и понадобятся для триптиха.

— А если четырех Николаев еще малевать?
— Мы тех, Николай Васильевич, на холсте, на подрамниках срабо­

таем...
После бани и крепкого чая с медом художники засветло легли спать 

в отведенной им комнате, внизу, на соломенной широкой постели. Спали 
беспробудно до утра. На улице пастух походя забарабанил в доску — они 
не слышали, в двух церквах звонили в малые колокола — они и этого не 
слыхали. Проснулись, когда над ними, вверху, хозяин стучал кулаком 
по столу, кого-то ругая отборно и витиевато. Д а ж е  хозяйка взмолилась:

— Коля, ты хоть при дочери-то воздержись. Ты же гильдии купец, 
а не пьяный сапожник, не извозчик. Д а  напиши ты этому Бурлову, все 
утрясется. Не станет ж е  богатый человек за сто рублей свою совесть про­
давать. Садись и пиши!

Ш ляпкин и так и эдак  вертел перед глазам и сторублевую «катень- 
ку», обнаружив, что она явно фальшивая, о чем даж е  на кредитке после 
слов: «За подделку кредитных билетов виновные подвергаются лишению 
всех прав состояния и ссылке в каторжную работу» — сказано: «Наши 
не хуже ваших».

Успокоившись и со злости плюнув в граммофонную трубу, Шляпкин 
присел к столу, вытащил на кончике пера из никелевой чернильницы 
дохлую муху, ругнулся, вытер перо, снова макнул и начал:

«Господину Бурлову — владельцу кожевенного завода в В о­
логде.

Милостивейший государь!
Пишет вам по необыкновенному делу известный Шуйской во­

лости купец 2-й гильдии Н. В. Шляпкин. Всего два дня назад  я сдал 
на ваш склад кож сырых коровьих, бычьих и конинных, а такж е ов­
чин — всего на сумму две тысячи сто пятьдесят рублей. Деньги по­
лучил сполна сотенными бумажками. В числе их одна оказалась  
явно фальшивая. Тут был недосмотр и с моей стороны и, надо д у ­
мать, не очень добросовестно отнеслись и ваши приказчики в кон­
торе, когда я получал эту сумму. Милостивый государь, я не з а х о ­
тел обращаться к полиции с кляузой. Решил прямо к Вам, прилагая 
при сем поддельный билет, прошу Вас возместить подлинными пол­
ноценными на указанную сумму. Все-таки сто рублей — это не козья 
морда и не баран начихал, а в переводе на хлеб насущный равно 
ста пудам ржаной муки. Жду вашего благодеяния И КЗДбЮСЬ,

/ / .  Ш л я п к и н ,  2 мая 1910 года».
Письмо с фальшивой сторублевкой Ш ляпкин аккуратно застрочил 

на швейной машинке в коленкоровый пакетик, затем законвертовал, схо­
дил к пристанщику, сделал пять сургучных нашлепок, припечатал орле- 
ной стороной медного пятака и в то же утро отправил пакет с надежным
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попутчиком в Вологду для передачи лично самому Бурлову. Попутчиком 
о к а з а л с я  хороший знакомый Ш л я п к и н а  боцман парохода «Преподобный 
С аввати й » , их шуйский паренек Мишка Базлеев.

Отправив пакет и окончательно успокоившись, Ш ляпкин встретился 
с богомазами и, не откладывая дела, стал с ними договариваться и зак л ю ­
чать форменное условие зак аза  на триптих, состоящий из трех икон р ав ­
ного размера.

Он был удивительно покладист и сговорчив по всем пунктам. С огла­
сился уплатить за триптих триста рублей с добавкой по полтине в день 
на хлеб, мясо и приварок. Пользуясь добротой Ш ляпкина, Северьян осто­
рожно, деликатно и убедительно стал доказывать, что пока будут просы­
хать покрытые паволокой и левкасом липовые доски для икон, у него 
и Евграши выберется свободное время делать что-то другое, чтобы не 
сидеть сложа руки. '

— Давайте, Николай Васильевич, сразу условимся на второй заказ. 
Сделаем за невысокую цифру: Николу милостивого — за тридцать руб­
лей, государя и Гоголя по десять рублей, портрет с натуры вашей пер­
соны до пояса — двадцать  пять, с ногами, столиком и букетом цветов — 
сорок рублей. В порядке премии, бесплатно изобразим вид из окон в а ­
шего дома на Сухону и заречный лес или нарисуем на холсте ваш дом 
с фасада, с захватом боковой стороны с балконом и террасой. Работы 
на целое лето до осени...

Ш ляпкин на минуту задумался. С оображал он не о цене за работу, 
он верил, что художники его не подведут и что цена по второму условию 
приемлема. Лишь бы Бурлов не отказался оплатить отправленную ф ал ь ­
шивку.

— Хорошо! Я согласен. Но мой портрет лучше рисовать не в полный 
рост, а до пояса, и не с натуры — натура устарела — а с  фотографии, 
каким я был в полном расцвете сил, лет двадцать назад.

— Как хотите, можно и по-вашему, — согласился Северьян.
И они ударили по рукам. Северьян с Евграшей получили сторубле­

вый задаток, сделали мольберты. Палитры, кисти и краски у них было 
в достатке при себе. Бережно выломали в бане две широких, в сажень 
длиной, липовых половицы, стали выпиливать и сколачивать на торцовые 
шпоны определенного размера доски для триптиха. Можно бы соединить 
доски быстрей и проще, поперечными креплениями. Но Северьян счел 
нужным делать так, как хорошие мастера делали в петровские вре­
мена, — аккуратно пропустить шпоны по торцам досок сверху и снизу. 
Затем они обтянули доски полотняной поволокой и загрунтовали толче­
ным мелом на рыбьем прочном клею, что по-ихнему называется — левка­
сом. По левкасу гладили-лощили костяной «мостолыгой», пока не убеди­
лись, что поверхность готова к просушке, а затем к планировке контуров, 
позолочению фона и ко всем прочим процессам живописания.

Пока просыхали доски для триптиха, Евграша сколотил подрамники 
и натянул на них грубоватый холст для «четырех Николаев». Северьян 
начал украдкой от Ш ляпкина писать его портрет по фотографии. Он хо­
тел поразить воображение хозяина неожиданностью, умением и быстро­
той, и это удалось через несколько дней...

М ежду тем, вологодский кожевник Бурлов с нарочным, не доверяя 
почте, прислал Ш ляпкину ответ, подробный, не официальный, не на ком­
мерческом, фирменном бланке, а на простом листе курительной бумаги, 
небрежно написанный карандашом.

Письмо было надорвано в нескольких местах, дабы получатель по­
нял, что после прочтения письмо это подлежит уничтожению.
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«Дорогой коллега и милостивый государь Николай Василье­
вич! — писал Бурлов. — Вы правильно поступили, что не связались 
по этому дурацкому поводу с полицией. Кроме канители, допросов 
и взяток (чтоб концы-концов от нас отвязались), ничего разумного 
не получилось бы. Всю сторублевую давайте разделим пополам: 
50 руб. я прилагаю при сем письме. Если не согласны, дошлю и еще 
полета. Я не уверен, что Вас надули мои приказчики. Все они опыт­
ные, аккуратные, ужели могли опростоволоситься, от кого-то при­
нять и Вам, с намерения или ошибочно, всучить фальшивый сто­
рублевый кредитный билет?

В долголетней практике нашей почтенной фирмы, случалось,, 
перепадали иногда оловянные рубли и бронзовые десятирублевки, 
но такая  значительная кредитка, цинично дополненная словами — 
«наши не хуже ваших», попадает мне и приказчикам моим впервые 
на глаза. П оказы вал  я сей злополучный билет бывшему управляю ­
щему моего завода Н. Ф. Шолыганову, ныне имеющему в Вологде 
два собственных дома и кожевенную торговлю, — он, понимающий 
в таких делах, внимательно через лупу разглядел и определил: бу­
мага на ощупь д а ж е  чувствуется, что иного происхождения, не для 
кредитных билетов, а для векселей пригодная. М елкие слова спе­
циально отпечатаны в типографии не вызывающими подозрения 
литерами. Слова: «наши не хуже ваших» добавлены нахально от 
руки тушью. Все рисунки, как  Екатерины Второй, так  и полуголого' 
мужчины и виньетки, — все нарисовано мастерски, точно. Чуть з а ­
метный, если на свет смотреть, водянистый портрет государыни, по- 
словам Н. Ф. Ш олыганова, изображен не четко, но все ж е  искусно,, 
вероятно, луковым соком в смешении с горячим молоком и просушен 
на солнце... Одним словом, можно сказать, работа чистая. И я не 
стал обращ аться в полицию, пустое дело. Фальшивку сжег над свеч­
кой, и, когда сжигал, водянистый, незримый портрет Екатерины 
выступил явственно. Впредь советую при получении денег не только- 
пересчитывать количество, но и обращ ать внимание на качество- 
билетов.

4 м ая 1910 года. С почтением — Бурлов.»
Ответ кожевника Бурлова настроил Ш ляпкина на благодушный- 

лад. Он повеселел, не столько обрадовавш ись полусотне рублей, сколько 
самое полупризнание вологодского миллионера порадовало его. Письмо 
он не порвал, а бережно, вместе с конвертом, положил в несгораемый 
сундук, привинченный к полу в горнице второго этажа.

В добром настроении застал Ш ляпкина Северьян Светлозаров, 
придя в магазин с фотокарточкой сорокалетнего ее владельца.

— Скажите, Николай Васильевич, какого цвета у вас были глаза 
четверть века назад?

— Откуда я знаю? Забыл. А разве они другие стали?
— Конечно.
— Спроси жену. Василиса! — крикнул Шляпкин, — где ты? Подь- 

сюда... Вот художник спрашивает, какие глаза  у меня были, когда я сни­
мался на эту карточку?

Василиса, тяжело ступая по приступкам лестницы, спустилась в м а ­
газин.

— Господи, какой пустяк, — отозвалась она с половины лестницы 
и, попыхтев, опираясь на перила, повернула обратно, — у меня там пи­
роги подгорают, а ты о глазах. Помню, с желтизной были, каренькие, как. 
у дохлого окуня...
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— Лучшего сравнения не подвернулось на язык? Дурило в ю бке!— 
сердито крикнул ей вслед Ш ляпкин и, подавая фотоснимок Северьяну, 
с к а зал :  — Раньш е я слыхал от нее, что у нашей дочери Татьяны гл аза  
мои, а веснушки бабушкины. Рисуй с Танькиных глаз.

— А какого цвета вся эта вышивка на рубахе? — домогался худож ­
ник. — Надо, чтоб натурально.

— Это я помню: моя лю бимая праздничная рубаха. Пятнадцать лет  
носил. Вся расползлась от ношения, а вышитый Василисой нагрудник 
в три вершка шириной куда-то запропастился. Крестики были красные, 
звездочки — зеленые, а эти цветочки-лопушечки желтые и синие. Не суть 
важно: главное — выражение лица, властное, стремительное, чтоб видно 
было всякому: у Ш ляпкина голова не мякиной набита...

Северьян старательно работал над портретом заказчика. Е вграш а, 
по своей молодости, не был так  настойчив и усидчив. В отдельной ком­
нате, сначала на бумажных листах, он делал планировку, набрасы вал  
контуры будущих миниатюр, которые должны будут разместиться по- 
краям всех трех икон, составляющих продуманный триптих. Нередко он 
выкраивал минуты отдыха: дверь на ключ, и, выбегая на улицу, садился- 
на холодный синий камень вблизи пристани, любовался на Сухону, н а  
проходящие пароходы. Прислушивался к шумным разговорам прибы­
вающих и отбывающих, встречающих и провожающих. Ему здесь было 
хорошо: бойкое село на красивом месте; заработком бог не обидел; уме­
нием делать то, что другим недоступно, он мог не только гордиться, но. 
и надеяться на божье благоволение во все дни трудовой жизни. И хо­
телось Евграше не только казаться, но и быть добрым: ребятишкам- 
он фунтами разд авал  леденцы в фантиках с загадками; нищих удивлял, 
своей щедростью, без просьб, сам окликал их:

— Эй ты, богова старушка, на-ко копеечку, да помолись за Е вграф а  
Боголюбова...

— Спаси тя бог, родименькой...
— Эй ты, странничек Христов, далеко ли путь держишь?
— К Сергию в Троицу, голубчик, а то и до Сарова доплетусь...
— На-ко тебе гривенничек, да поставь там свечку и, перекрестясь, 

помяни во здравии Евграфа.
— А ты запиши имечко свое, вот на бумажке. У меня многие будут 

помянуты. Помилуй тя, господи. Сразу  видно — доброй души человек, 
хоть и не старый...

В воскресные дни оба художника не пропускали обедни. Во врем» 
службы переходили с места на место, то на фрески поглядывали, то на 
иконы, не скрытые жестяными и медными окладами.

Приближалось начало лета. Сбыла вода в Сухоне, пристань отодви­
нулась и спустилась ниже. Пароходы перестали ходить до Устюга, кое- 
как до Тотьмы.

Северьян закончил портрет Шляпкина. Пока не было багета, портрет 
висел без рамы в магазине, просыхал и привлекал публику поглазеть 
на искусство отходников.

Евграш а за три дня изобразил Гоголя. И вот доски для триптиха 
были готовы. Северьян, благословясь, приступил к писанию центральной 
фигуры — Христа. Тонкой кистью он набросал контуры вседержителя.

Ш ляпкин привел попа.
— Посмотри, батюшка, так ли начинается?
— Не начало дело венчает, а конец. По началу нельзя судить,—  

ответил поп и, взглянув на набросок, заметил: — Христа по-разному рисо­
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вали и рисуют и прежде, и ныне. Однако, то добро, что Северьян, как 
видно, набил руку на этом. У него из-под кисти выйдет Иисус худеньким, 
«спитым, и губы его, сжатые ромбиком, продольно, как бы свидетельству­
ют слова акафиста «Иисусе сладчайший, помилуй нас!»

— Угадали, отец Даниил, угадали! — воскликнул радостно Северь­
я н ,— вот именно, изображу его сладчайшим, не страдальцем за грехи 
наши, а сладчайшим.

— Пальчики, персты господни, вроде бы тонковаты, Северьян. Голо­
вушка натуральная, а пальчики, как макарончики...

— Толще нельзя, — запротестовал художник. — Христос не пахарь 
и не кузнец, откуда быть ему с пальцами обыкновенными? Он всю жизнь 
не работал, а только проповедовал, учил, чудеса творил. Гляньте на все 
распятия, всюду не ахти какая  туша, на некоторых ребра пересчитать 
можно. Вы, отец Даниил, потом судите, когда будут лики готовы к осве­
щению, когда пожелает этого наш работодатель, благодетель Николай 
Васильевич.

Ш ляпкин шепнул попу:
— Не для себя стараемся, намерен в дар храму преподнести 19-го 

февраля 1911 года.
— Разумно, очень разумно, Николай Васильевич!— похвалил поп .— 

Достойно вечной памяти будет ваш дар. Не торопите мастеров.
Пришлось в то лето Ш ляпкину пошевелиться. Оставлял в магазине 

торговать одну Василису, плотную и тяжеловесную супругу. Дочь и пле­
мянника отправлял на лодке с товарами по Сухоне, в береговые деревни. 
Сам возами развозил в воскресные дни к местам, куда собирался народ. 
Торговал он в передвижном балагане ситцами, материей, сластями и т а ­
бачными изделиями. Спешил выручить вложенные в товар деньги и снова 
пустить в оборот. Ездил он в Святогорье, в Биряково ездил, на Двиницу 
и всюду, где только случались праздничные сборища. Н е валилось тор­
говое дело из рук Ш ляпкина. Ручейками стекалась прибыль в один ко­
шель. Д енежные излишки от оборота — в банк Вологодский, в Питере 
вклад; не даром леж ат, проценты набегают. А на кого богатство копить? 
Сыновей нет. Одна Татьянка. Ее годы лихие, давно замуж ем быть. Но 
богаты е не сватаются, а за  бедного отдать зазорно.

Интересно, что собою представляет этот самый Евграф Боголюбов? 
Руки  золотые — факт. Но все ж е  бродячий элемент. Сегодня здесь, 
завтра там. А с нашей Татьянкой он поговорить любит, слово за слово 
родит, и все с вежливой ухмылочкой. Д а  и она с ним лясы точит о том, 
о сем и ни о чем. К ак  водится при первом знакомстве. Беда, ему уж е з? 
тридцать. Такие не очень-то влюбляются. Разве он главную выгоду пой­
мет: Танька — одна-одинешенька, ни братьев, ни сестер...

Д умы о будущем волновали Ш ляпкина. Пророков в Шуйском М еж ­
дуречье не было. Откуда знать, что через каких-нибудь семь-восемь лет 
все нажитое кончится крахом, а жизнь богачей пойдет прахом...

Почти каждый день, когда не был в отъезде, Ш ляпкин заходил 
к  Северьяну.

— Ну, как  подается?
— Понемножку, Николай Васильевич.
— А Евграфий все взаперти колдует, втихаря?
—  Не колдует, а священнодействует. У него свои секреты составления 

красок из толченого камня. Вот уже из пятнадцати блюдечек малюет ми­
ниатюры вокруг законченного мною Спасителя...

— Посмотреть бы...
— Евграша! — слегка постучал в дверь Северьян, — не спишь, од­

нако? Хозяин пришел, вынеси сюда Христа, покажи ему свою работу.
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— Минутку, минутку! — откликнулся Евграф Боголюбов и, сняв 
с мольберта икону, вынес ее в большую светлую комнату, поставил на 
освещенное солнцем место.

— Любуйтесь, Николай Васильевич, но тут еще многонько дела.
Икона блестела позолоченным фоном. Сладчайший Христос вы гля­

дел умильно и весело. И с какой бы стороны Ш ляпкин ни разглядывал, 
всевидящий бог следит за ним, словно бы поводя глазами.

— Удивительно! — восторгался хозяин, — как это вы смогли такие 
глаза сделать?

-— Уметь надо, — отвечал С еверьян .— Моя работа зиждется на под­
ражании древним мастерам. Ее можно издали глядеть. И ни в коем слу­
чае не портить ризой, не сковывать, не принижать никаким металличе­
ским одеянием. Неприкосновенна, под стеклом, она долж на быть в кио­
тах хранима. Века простоит, и не всяк может догадаться о ее возрасте. 
И в этом наша хитрость. Неопытный церитель через пять-десять лет мо­
жет заключить, что триптиху добрых двести лет. Такая  ошибочность 
весьма высоко поднимет историческую ценность... А теперь, Николай 
Васильевич, со тщанием поглядите на Евграшкины труды, на боковые- 
изображения.

Ш ляпкин приник к иконе. Евграф придерживал ее, пояснял про­
стыми словами сюжеты:

— Это вот Троица в манере Рублева, три ангела. В нижней части, 
в центре, несение креста на Голгофу, распятие и воскресение. Справа, 
в углу, господь хлещет «вервием», то есть веревкой, торгашей, занявших 
под рынок храм. Хлещет и приговаривает, помните: «Дом мой, дом отца 
моего, вы, окаянные, превратили в базар, в вертеп торговли. Убирайтесь 
вон отсюда, к чертовой матери!» И, раскидав их прилавки и товары, Хри­
стос выгнал фарисеев и торгашей. Очень он их не любил...

— Н-да, гм, это как  же? Мне такое событие не совсем ндравится. 
Знаю, в Евангелии сказано, а здесь не к месту. Нельзя ли другое изо­
бразить?..

— Можно, можно, — поспешил ответить Евграша, — соскоблю 
«изгнание купцов из храма», подгрунтую заново, и на этом самом месте 
будет «воскрешение Л азаря» .

— Другой разговор. Д елай  в час добрый, Евграфий, вижу, работка 
у тебя очень тонкая. Тут не то что у Северьяна, отошел в сторону да 
издали поглядел. В твоем деле глаз да глаз нужен! Другой талант, сов­
сем другой.

— В единении наша сила, — ответил ему Евграш а и, обхватив икону, 
удалился в отведенную ему комнату, щелкнул ключом.

— А я, Николай Васильевич, уже И вана Крестителя кончаю, — по­
хвалился Северьян, — извольте тоже посмотреть. Попросохнет малость, 
пойдет на доделку к Евграше. Он тут добавит сретение, введение, кре­
щение Иисуса, въезд Христа на осляти в Ерусалим... А пока вот вам 
главное лицо Крестителя...

Н а позлащенном фоне изображен известный по новому завету 
Предтеча. В отличие от Христа, борода у него была длинней, всклоко­
чена, не причесана; поворот головы слева направо, взор в сторону, где 
должен быть помещен средний образ. В левой руке у Крестителя пустая 
чашка. Вид у Предтечи усталый, измотанный. Нет бодрости в зап л ак ан ­
ных, утомленных глазах.

Ш ляпкин смотрел и молчал, не зная, что сказать. Северьян его 
выручил:

— Иоанн кажется неприглядным. По правилам иконного писания,
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ему полагается быть таким. Ж и л  в пустыне, одежду носил из недубленых 
звериных шкур. П итался медом от диких пчел и акридами...

— А что такое акриды? Плоды, орехи или что?
•— Акриды — сиречь муравьиные яйца, нет, кажется, что-то вроде 

саранчи...
— Тьфу, какая  гадость... А зачем у него сахарница в руке?
— Не сахарница, а чаша, символическая купель крещения младен­

цев. Евграш а в эту чашу дорисует на свой л ад  малое дитя. Так поло­
жено.

— И все это вам, иконникам, надо знать и не ошибиться.
—■ А как  же, Николай Васильевич, простите за грубость, мы на

своем деле собаку съели. Вот, скажем, вид у Предтечи пришибленный, 
а от чего? Чувствует, отрубят ему голову и отдадут головушку за пляску 
какой-то шлюхе. История к святым людям часто бывает злая, насмеш­
ливая  и беспощадная. Вот закончу его, возьмусь за трудную работу: Бого­
матерь долж на видом своим печальным вы раж ать тревогу за сына, 
которому угрожает казнь на кресте... В нашем деле искусства все есть: 
история, психология и мастерство, это не то, что в кузнице: тетя дует, сын 
•кует, мама ж ару  поддает. Наш е дело похитрей, а особенно у Евграш- 
ки!.. Правильно вы изволили заметить — в его трудах глаз да глаз нужен. 
Уединение и вдумчивость и чтобы никаких помех- Нельзя ли, Николай 
Васильевич, нам еще по сотенке вперед? Надо родным послать. Н е бой­
тесь, не сбежим, если хотите, можем паспорта свои вам сдать...

— Ну, что вы, Северьян Петрович, зачем паспорта? У нас с вами 
есть условие. Ладно. Двести выдам. З а  остальную работу, то бишь за 
всех четырех Николаев, рассчитаемся по окончании...

Время шло, и дело подвигалось. Праздники были веселые: после 
троицына и духова дня хоронили убиенных в драках  парней. Кто-то 
ревел, идя за гробами. Кто-то уныло провожал на пристань конвоируе­
мых убийц, направляемых в вологодскую тюрьму. Никогда еще Ш ляпкин 
не торговал так  бойко оконными стеклами. В пьяные праздники самое 
веселое дело — лупить дрекольем по рамам. Убыток невелик, а звону 
и страху— хоть отбавляй. Д а  и порядок простой исстари заведен: разби­
тые окна ставил не тот, кто пострадал, а тот, кто с пьяных глаз р азо ­
шелся во всю натуру и «пошутил» колышком. Д а  еще с него на «миро­
вую» четвертная водки. И снова соседи друзья •— водой не разольешь. 
Уряднику на таком происшествии делать нечего, мировому судье — тем 
более. Четверть водки — закон и порядок. Хуже обстояло с порезанными 
в драках, побитыми железными тростями, гирями двухфунтовыми на ре­
мешках и чем под руку попало. Тут примирение считалось делом постыд­
ным, осуждалось, как трусость. Потерпевший считал себя и обязанным 
отплатить тем же, отомстить и д аж е  в большей мере. Закон евангель­
ский — если ударят тебя по правой щеке, подставляй левую, •— в деревен­
ских драках  не имел силы. Наоборот: «око за око, зуб за зуб». И очи 
вышибали и зубы сокрушали, всякое бывало в праздничное время. В та 
кую пору богачи деревенские и сельские побаивались пускать на гуль­
бищ а своих сыновей: в драках  им перепадало в первую очередь, и тут 
у ж е  было что-то не из зависти, а от ненависти.

9

О днажды в конце лета, когда у богомазов работа приближалась 
к концу, загулял малость и Евграф, увлеченный праздничным весельем. 
Северьян дописывал портрет Н иколая Второго с обложки сытинского 
календаря. Иногда он отвлекался, глядел из окна на гуляющих парней 
и девчат, на танцующих и пляшущих, на поющих пристойные и орущих
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ск а б р е з н ы е  песни. Если вдруг ни с того ни с сего начиналась д р а к а ,  ста­
рик богомаз прятался за простенок и шептал:

— Пронеси, господи, хоть бы Евграшку там не полоснули ножиком...
Евграф возвращ ался цел и невредим, но пьяный в стельку, как с а ­

пожник. В таком виде Северьян не допускал его до дела, без упрека 
велел идти почивать, приговаривая:

— Дрыхни, Евграф, пьяный проспится, дурак — никогда...
Триптих был закончен. Только Богородица стояла еще на мольберте

у Евграши, просыхали написанные по краям иконы сюжеты малых р а з ­
меров: успенье Богородицы и какие-то угодники в позолоченных овалах.

Спал спьяна Евграш а крепко, непробудно, с храпом и пришлепыва­
нием губами. Улегся на соломенную «перину» не раздеваясь, позабыв 
запереться на ключ. Из-за этой его забывчивости и произошло то, чего 
Евграша аккуратно и ловко избегал. Но нет ничего тайного, что не стало 
бы явным... .

К спящему Евграш е зашел в комнату Шляпкин.
— Вот нализался, растяпа! — буркнул он, покосившись на пьяного, 

и стал рассматривать многокрасочные, со вкусом и умением написанные 
вокруг Богородицы миниатюры. — Ведь действительно талантлив, черт! 
Пятнадцать блюдечек краски! Как он не запутается!.. И, кажется, холо­
стой, паршивец. Такого бы захомутать в зятья. Таны ле нашей лучшего 
жениха подобрать трудно. Взять бы его в дом, в приемыши... И пусть 
себе пишется Шляпкин-Боголюбов. Р азве  плохо? — И думая так, он по­
дошел к столу, на котором валялись зарисовки, наброски божественных 
миниатюр и тут ж е чуть прикрытая чистым листом бумаги, недорисован­
ная сторублевка!

Шляпкин схватил ее со стола и похолодел, затрясся от такой неожи­
данности. В первые секунды потрясающего изобличения он не сразу д о га­
дался, что ему нужно предпринять. «Разбудить сейчас пьяного Евграшку 
или подождать, когда проснется? С казать  об открытии Северьяну? Б е ­
жать стремглав к уряднику, к попу, к старшине и еще черт знает 
к'кому?.. Какой нахал! И почему мне не пришло ни разу  в голову, почему 
я не заподозрил его, когда он на пароходе, разбудив меня, заставил под­
нять бумажник? Почему я на бурловских честных приказчиков подумал?.. 
Какой мошенник! Вот тебе и богомаз! Видите ли, (ему уединений нужно. 
Еще бы, открыто сторублевки вычерчивать... Ах, гад! А может быть, он 
будущий мой зять? Только не это! Государственный преступник у меня 
под крышей? Пусть спит. Утро вечера мудренее...» Свернув фальшивку, 
Ш ляпкин засунул ее в карман жилетки и молча прошагал мимо Северь- 
яна, поднялся по скрипучей лестнице наверх. Там он закрылся в отдель­
ной комнате и стал рассматривать недоделанную фальшивку. Портретик 
Екатерины написан вне всяких подозрений. Но еще не было сделано 
портрета водянистого, просматриваемого на свет. К типографски напеча­
танным словам художник уж е поспешил мелкими буковками добавить 
отсебятину: «Наши не хуже ваших».

— Подлец! Попался, мазурик! Попался крупнейший преступник! Д а  
мне за это — медаль! Во! — И Шляпкин ткнул себя пальцем в грудь, 
в том месте, на котором положено быть медали за поимку и изобличение 
преступника...

Ночь прошла в тревожном сне. Шляпкин ворочался на двуспальной 
кровати. С пеной у рта всхрапывала Василиса. Своим храпом она у б аю ­
кала и супруга, заснувшего под утро крепче обычного.

Ночью очйулся от сна Евграш а Боголюбов. З аж ег  лампу. И сразу 
ж е  к столу... Охваченный ужасом, протрезвел:
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— Северьян, а Северьян! — полушепотом спросил он разбуженного 
богомаза, — Ш ляпкин заходил ко мне?

— Был, был...
— Что ж, прохлопали,-— прошипел с руганью Евграша.
— Думаешь, заметил? — испуганно спросил Северьян.
— Не только заметил, но и захватил недоделанную «катеньку». Д а ­

вай, смазывай пятки и бежим немедля...
•— Куда бежим?
— Продумано заранее. Знаю — куда. Натягивай штаны, сапоги 

и айда! Налегке, безо всего. Сундучишки оставим здесь, пальтишки зим­
н и е— здесь... Забудем нарочно свои паспортишки. На новых бланках 
другие будут вернее...

Вышли они из Шуйского ночью. Быстрым шагом добрались до Свя- 
тогорья. Было у них при себе четыреста рублей чистых денег и три «ка- 
теньки» Евграшкина изделия. Хлеба каравай  на двоих и больше ничего. 
На рассвете они пришли в Святогорье, оттуда по лесным тропам и не про­
езжим в летнюю пору дорогам свернули на запад. На третьи сутки доб­
рались до станции Бушуиха. Переночевали у вдовы. Евграша заполнил 
новенькие бланки паспортов, купленные где-то у пропившегося волост­
ного писаря. И оба с Северьяном, окрестив себя другими именами — 
(Северьян стал Иваном Непряхиным, Евграф — Федором Неберухи- 
ным), стали обсуждать, куда им податься? Приняли решение соглас­
ное, неоспоримое:

— Не ж дать  же, когда нас сцапают в центре России и в кандалал 
отправят в Сибирь. Едем в Сибирь сами, добровольно...

Тянули жребий. Короткая спичка — Омск, длинная — Томск 
Поехали с Бушуихи на Восток Непряхин с Неберухиным промышлять по 
малым делам, не по святым, не по церковным, а только писать вывески 
и рекламные объявления. Н а неизвестный срок скрыли они свои способ­
ности и таланты.

Затерялся  их след в Сибири...

Утром Шляпкин проснулся поздно. Н а столе попискивал белый нике­
левый самовар. Пахло дымком, горячими пирогами. Тишина в доме 
говорила о полном благополучии...

Но с чего, как начать день, все еще не решил, обдумывал так  и эдак 
Шляпкин. Додумался позвать Евграшу к чаю, к пирогам и... поиграть 
с ним в кошки-мышки.

«Так ему в лоб и брякну: ну, что, ваши не хуже наших? Так, что ли? 
М атыперемать, и так далее... П одавай сто рублей, что в каюте заменил 
Выкладывай, сучий сын, разбойник...».

«На всякий случай около себя ружье поставлю заряженное. Чегс 
хочешь? Ж изни или смерти, или вечной каторги? Говори, собака!..» — 
Такую страшную речь намеревался обратить Шляпкин к Евграфу.

Василиса спустилась вниз, чтобы позвать Евграфа к столу. Верну­
лась.

—■ Д а  их, Коля, нету никоторого. Одежонка висит, сундучки, ико­
н ы — все на месте, а их нету. Может, на пристани, может, у казенки...

— Как — нет? — Шляпкин с ружьем наперевес пустился бегом и; 
дому к волостному правлению.

— Где урядник?
— В Мотыри уехал, там кража...
— А старшина?
— Вчера еще в Митрополье укатил за оброк самовары отбирать 

у неплательщиков...
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Шляпкин бежит на пристань. Пароходы рано утром проходили на: 
Тотьму и на Вологду.

— Не садились ли такие богомазы?
— Не приметили. М ало ли кто садится?
Шляпкин к попу:
— Отец Даниил, что делать?.. Художники исчезли. Вот-те- хорошие 

христопродавцы. Безбожники, мазурики...
Шляпкин со всеми подробностями рассказал попу всю историю, чем, 

кроме писания икон, занимались эти люди.
— Что посоветуешь, батюшка?..
— Запрягай лошадь и гони в Мотырн за урядником. Закрывай свою 

лавочку и гони приказчика за старшиной в Митрополье. Немедленно две 
телеграммы отстукивай в Тотьму и Вологду о задержании, с указанием 
примет этих проходимцев... Больше им некуда деться: или туда, или сюда 
укатили. Без урядника не прикасайся к их вещам. Всякая мелочь может 
навести на след. Бурлову тоже телеграмму с извинением отправь. Это 
будет честно.

Указания попа Д аниила показались Ш ляпкину весьма благора­
зумны. Другого ничего лучше не придумаешь.

В первую очередь телеграммы в полицию о задерж ании беглецов. 
«Приметы: один лет шестьдесят, с бородой, волосы под горшок. Другой, 
тридцати трех годов, рыжие усы, может остричь, серьезные преступники, 
изобретатели фальшивых кредитных билетов, что доказано полностью, 
фамилии Боголюбов Евграф и Светлозаров Северьян. Свидетельствую 
своей подписью купец 2-ой гильдии Николай Шляпкин».

Бурлову короче: «Приношу извинение полсотни возвращаю перево­
дом изобретатели фальшивого билета известны объявлено полиции. 
Уважающий вас Шляпкин».

Полиция не отозвалась. От Бурлова поступила по телеграфу посло­
вица: «Впредь не узнав броду не суйся в воду. Бурлов».

К вечеру из недальней командировки, верхом на взмыленной кобыле 
прискакал урядник. Не дожидаясь старшины, он сразу к Шляпкину. 
В понятые пригласили попа; в свидетели — церковного старосту и больше 
никого, чтобы не делать большого шума в народе, охочем раздувать 
и менее важные происшествия.

Присутствующие официальные лица осмотрели нижнее помещение, 
где подвизались богомазы.

Законченный ими триптих сделан безупречно; хоть стоя молись, хоть 
на колени падай. Немного осталось дописать и в портрете Николая Р о м а ­
нова. Все было готово, за исключением глаз. Под рыжими бровями 
зияли пустые глазницы. Ц арь  выглядел нелепо. Его, как бы в насмешку, 
Северьян оставил без глаз. Неожиданная поспешность отразилась и на 
иконе Николая-чудотворца.

— Эх, царь-батюшка, не доглядел, упустил таких врагов. Лови их 
теперь, ускачут, как блохи, и затеряются на святой Руси, — с сож але­
нием говорил церковный староста.— Куда же такой портрет государя? 
Или сжечь, или глаза доделать.

— Убрать! — распорядился урядник. — Там видно будет. Следствие 
по делу покажет.

Вскрыли дощатые сундучки иконников. О брадовался Шляпкин: 
в сундучках среди всякого хлама оказались паспорта бежавших.

— Второпях забыли! Не уйдут никуда!..
— Чепуха! — сказал урядник. — Коль сторублевки делали, то пас­

порт куда проще. Впрочем, на бланках настоящих. Придется запросить.
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по месту жительства, как указано в паспортах. Только сомневаюсь я 
в правильности данных...

Составил урядник протокол осмотра помещения. Положил в папку 
паспорта граж дан  Владимирской губернии Светлозарова и Боголюбова, 
прошение Ш ляпкина с объяснением сути дела, туда же недоделанную 
фальшивку. Однако о письме Бурлова, хотя оно и сохранилось, Шляпкин 
умолчал в своем объяснении. Но поп намекнул об этом уряднику, приш­
лось Ш ляпкину пространно дополнять свои показания.

Следствие завертелось, закрутилось. Все было — и свидетели, и ве­
щественные доказательства. Не было налицо обвиняемых. Неутешитель­
ные пришли сведения из Владимирской губернской канцелярии:

«На ваш запрос сообщаем, что среди мастеров иконных дел 
при проверке не оказалось запраш иваемых Северьяна Светлозарова 
и Евграф а Боголюбова, имена таковых и фамилии встречаются по 
метрическим книгам в соборной церкви гор. Киржача, но означен­
ные, преступные, по вашим данным, лица, числятся давно уже умер­
шими и похоронены на городском кладбище: Северьян в 1889 году 
в возрасте 37 лет, а Евграф Боголюбов скончался в 1884 году в воз­
расте 7 лет  и трех месяцев».

— Темна вода в облацех! — сказал поп Даниил, когда узнал от 
Ш ляпкина и урядника о таком ответе. — Где-то, когда-то они отрыгнут, 
а пока не пойманный — не вор. Ах, Николай Васильевич, каких вы хоро­
ших мастеров нашли и каких матерых подлецов из рук выпустили! 
А триптих отличный, не спорю, но в дар божьему храму принять нельзя, 
не пущу и в церковь, ибо не легенды священные, а анекдоты смехотвор­
ные вокруг дейсуса создадутся...

— Что ж е  мне делать с этими иконами?
— Повесь пока у себя. И еще мой совет: в деревнях нынче строятся 

кое-где часовни. Советую вам продать триптих в часовню. А старосте 
часовенному я порекомендую приобрести этот «товар», дабы вывести вас 
из убытка. М алость святой водой иконы я покроплю, молебен отпоем. 
И пусть себе православные чтут их где-нибудь подальше от нашего села. 
Н а вырученные деньги пожертвуете в наш храм что-либо иное. Скажем, 
евангелие в серебряном окладе или парочку хоругвей...

Т ак договорились, так порешили...

С ТЕХ П О Р И Д О  1928 ГОДА —  восемнадцать лет — верующие 
крестились, умиленно взирая на триптих, кланялись, били 
лбами о дощатый пол, просили у Богородицы ходатайств перед 

богом, у Спасителя милости, у Ивана Крестителя всего прочего.
Триптих, уцелевший от разрушения, подаренный мне коллекционе­

ром Михайлом Степановичем Холодиловым, завернутый в старые газеты, 
хранится у меня под письменным столом. Иногда я доверительно пока­
зываю все три иконы своим приятелям, да и сам с любопытством р азгл я ­
дываю и вспоминаю историю их появления.

Никто еще из видевших не мог точно сказать, когда и какой школы 
мастерами написан триптих. Одни говорят: «Это петровские времена, 
а может, еще и раньше». Другие утверждают, что это живопись конца 
восемнадцатого или начала девятнадцатого века. Но все находят, что 
созданы иконы в двои руки, разными почерками.

В этом они правы...


