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Вычитал я в газете: «На последней вы
ставке кружевных изделий изяществом и 
виртуозностью рисунка, совершенным 
мастерством отличались кружева кустар- 
ки-художницы Е. И. Кабачковой. Несмот
ря на свой почти преклонный возраст 
Еликонида Ивановна считается лучшей 
мастерицей. Произведения ее вызывали 
похвалу на международных выставках в 
Брюсселе и Париже...»

Прочитав об этом, я вспомнил свое да
лекое детство, Кадниковский уезд и Усть- 
янскую волость. В нашей волости с дав
них пор крепостного права подвизались 
тысячи кустарок-кружевниц. С малых лет 
и до потери зрения в глубокой старости 
трудились они в свободное от полевых 
работ время. В долгие зимние вечера с 
пяльцами собирались девчата в одну из
бу, бабы отдельно — в другую. И не 
скучно им было от всяких разговоров, от 
песен старинных — протяжных и часту- 
шек-коротушек.

— Веселье делу не помеха, — говори
ли они, — язык без костей, пусть он рез
вится, как хочет, а руки делают свое 
дело...

Творческая работа требовала умениям 
одаренности. И такая работа кружевницг

художниц была и есть увлекательна и 
утомительна.

Утомление заглушалось песнями. Так 
было встарь, да и нынче песне почетное 
место в артельных мастерских. Сколько 
частушек приходилось мне слышать, 
сколько сохранилось в памяти!..

Спустя добрых полвека я вспоминаю 
девичьи «посиделки». Широкие лавки за
няты кружевницами вплотную. Перед 
каждой на пяльцах туго набитые мякиной 
белоснежные подушки. С подушек сви
сают на тонких ниточках коклюшки. А как 
ловко, потрескивая, припрыгивают ко
клюшки в умелых руках девичьих! И, ка
жется, сам черт не поймет, почему по
лучается из их рук столь причудливое 
прекрасное хитросплетение. У одной 
длинная прошва, у другой кружевная на
кидка, у третьей шелковая шаль — полу
чаются предметы зависти городских мод
ниц, предметы украшения быта заботли
вых молодых и старых хозяек.

Творческий труд вологодских кружев
ниц издавна в почете.

И вот, как сейчас помню, жила у нас 
в деревне девушка. Звали ее Велинка. 
Была она родом не из нашей Попихи, а
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из соседней деревни, из бедной семьи. 
Да к тому же несчастье случилось — где 
тонко, там и рвется — сгорела у Велин- 
киных родителей изба от «божьей мило
сти», а вернее оттого, что у них в де
ревне не было громоотвода. Погорельцы 
пошли по миру за подаяниями, а Велин- 
ка — в батрачки к Михайлу, который опе
кал меня, сироту.

Велинка по хозяйству — на все руки:и 
скот обрядить, и на гумне молотить, и 
косить, и жать, и за дровами в лес, вез
де и ни в чем любому мужику не усту
пала. В свободные часы хозяин ее за
ставлял, да и она своим долгом почитала, 
плести кружева на продажу. И за все 
свои многотрудные дела и художества на 
готовых хозяйских скудных харчах Ми- 
хайло платил ей в год шестнадцать руб
лей и в придачу полусапожки...

Я учился в церковно-приходской шко
ле, а Великке было восемнадцать лет.

В моем понимании она была красивой, 
приветливой и доброй. Взрослым ребя
там нравились ее голубые озорные гла
за, с масляными искринками. А такой гу
стой и тяжелой русой косы, как у Велин- 
ки, ни у кого из наших девчат не было. 
Две Михайловы дочери от зависти злом 
пыхтели, глядя на Велинкину косу.

Михайло ехидно насмехался иногда:
— Зачем такая косища!? Ну, кобыле 

хвост — понятно, богом предусмотрено, 
от всякого шмеля отмахиваться. А ты что 
думаешь жениха приманить такой красо
той? Иному, резкому на руку, такая коса 
на две драки, с корнем выхватит.

— Кто кому еще выхватит, — спокой
но, принимая как шутку, возражала Ве
линка.

Обладала Велинка приятным голосом. 
Частушек девичьих и ребячьих она знала 
«полный мешок до самых завязок» и пе
ла их по-разному: девичьи печальные на 
один лад, веселые задорные на другой, 
а ребячьи коротушки пела задиристым 
басом. Конечно, как и другие девчата, 
она предпочитала сама складывать и под 
настроение пропевать песенки любовные:

У меня бедовыя —
Четыре кофты новыя.

- Пятая с узорами —
. Гуляю с белозерами.

Мне сказал король бубновой,
Будто дамочке червей:
— «Не отдам тебя, Велинка,
За три тысячи рублей».

Ой, когда-то было время,
Целовал меня он в темя.
А тепереча в уста,
Что ж, целуй, пожалуйста!..

Запомнилась мне эта Велинка на всю 
жизнь.

Велинка? А как ее настоящее имя? Да, 
помню, она называла себя Великонидой. 
Но есть ли вообще такое женское имя? 
Усомнился я и недавно заглянул в ста
рый Сытинский календарь. В алфавите 
женских имен нашел Еликониду, а «Ве- 
ликониды» не оказалось...

Так, не о Велинке ли газетная заметка? 
Тут уже сомнения у меня исчезли. И ре
шил я ваписать в Вологодчину письмо на 
имя Еликониды Ивановны Кабачковой, с 
напоминанием о себе, о днях полувеко
вой давности. И добавил, что если это 
ока та самая Велинка и если она даже 
грамоте не обучилась, то пусть попросит 
кого-либо ответить мне письмом, а если 
ей когда-нибудь доведется побывать в 
Ленинграде, то добро пожаловать ко мне 
в гости...

Ответное письмо получил я через не
делю:

«Костенькин Иванович, как я рада, что 
вы вспомнили обо мне. Вот ведь, газета 
помогла найти меня, и как ты догадал
ся, а я-то слыхала о вас и книжки твои 
читывала и не смела написать занятому 
человеку. Ну, раз такое дело, то полу
чай и мой полный ответ на Ваше пись
мо...» — так начиналось сбивчиво, на ты 
и вы, письмо Еликониды Кабачковой. 
Дальше она сообщала мне, что жива-здо- 
рова, но мужа «потеряла» в войну, а доч
ку вырастила, выучила, и стала ее дочь 
кандидатом геологических наук и вышла 
замуж в Сибирь за инженера... А она, 
Еликонида, живет славно, зрение не при
тупилось, плетет кружева в артели, да 
еще обучает этому делу девчат. И по
хвальные грамоты имеет, о пенсии пока 
не беспокоится.

Впрочем, о пенсии буквально сказано 
в письме следующее: «Совестно мне хло-
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погать, коль руки не трясутся и коклюш
ки в пальцах не путаются, а знают свое 
место.

Хоть мне трехгодовалого быка за 
хвост и не удержать, как говорил одна
жды Никита Сергеевич о тех пенсионе
рах, у которых силы еще много, а со
вести недохватка, но у меня еще умение 
не иссякло и совесть не потеряна и на 
здоровье обиды нет. Нынче десятого ию
ня мне шестьдесят шесть годов минуло. 
Кормлюсь хоть и не харчисто, а работаю 
чисто.

Теперь насчет поездки в Ленинград. 
Будет потеплее — соберусь, и вот уж 
тогда обо всем наговоримся, друг на 
друга наглядимся...

Да, не беспокойся, грамоте я давно 
обучилась и две газеты и «Крестьянку» с 
приложением выкроек выписываю, и в 
райбиблиотеке на активном счету зна
чусь.

Да я и в Ленинград к вам приеду, 
так все музеи и достопримечательности 
обегаю и тебе и семье вашей много-то 
не помешаю. Заранее прошу — пришли 
путеводитель по Ленинграду...»

* * *

Я, конечно, путеводитель выслал и по
вторил приглашение в гости.

Ожидая Велинку в Ленинград, я стал 
вспоминать свое сиротливое детство, 
строгого с диковатой придурью опекуна 
Михайлу, его многочисленную работя
щую семью и работницу Велинку... Из 
семьи Михайлы остались в живых только 
две престарелых дочери и сколько-то 
внучат и еще больше правнуков. Как-то 
перебирая в памяти всякие мелочи дав
них дней, я вспомнил один на всю жизнь 
возмутивший меня случай. Было это в де
вятьсот четырнадцатом году, незадолго 
до начала сенокоса. Мы с Велинкой, дер
жась за деревянные рукоятки, крутили 
тяжелое точило, а хозяин Михайло — си
вая борода вьюном, — восседал над то
чилом, как С авао ф  на божественном тро
не. Волосы у него седые, подвязаны уз
ким ремешком, кумачовая рубаха нарас
пашку, и древний литой медный крест на 
гайтане, покачиваясь, свисал над его вы-
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пученным брюхом. Синие портки у Ми- 
хайлы засучены до колен, на волосатых 
ногах следы от каких-то чирьевых боля
чек. Был он хмур, неразговорчив. Сосре
доточенно и сильно нажимал жиловатыми 
ручищами на косу, отчего нам с Велин- 
кой приходилось нелегко крутить и без 
того тяжелое точильное колесо. Десяток 
кос-горбуш с кривыми рукоятками гото
вил Михайло к сенокосу. Оттачивал ост
ро, чтобы косили, как брили, под самый 
корешок. Последнюю, новую косу, точил 
для Велинки.

— Ну и коса будет! — восхищался Ми
хайло, — не коса, а змей! Сталь с про
синью. Самая лучшая коса кондратов- 
ских мастеров... И пойдешь ты у меня, 
Велинка, с такой косой впереди всех по 
прокосу, и мы за тобой, как журавли ко
сяком, да и не угонимся. Ах, какая коса!.. 
А ну, еще покрутите, надо с обеих сто
рон носочек выравнять... А теперь схо
ди-ка, Велинка, в загороду и попробуй 
на свежей траве, какова коса...

Велинка взяла косу и побежала в заго
роду на цветистый, усеянный ромашками, 
луг. Михайло достал из-за гашника кисет 
с махоркой, устроил передышку. И не 
успел он докурить цигарку, как опеча
ленная, с заплаканными глазами, медлен
но и робко переступая, брела Велинка 
обратно. В руках она держала два об
ломка косы. Упругая сталь наскочила в 
траве на камешек, .не выдержала, пере
ломилась.

Велинка шла и на ходу, приставляя об
ломок к переломленному месту, голоси
ла слезно и напевно:

— Была бы я волшебница... сказала 
бы: «срастись, коса». И дела только... 
Ужели спаять нельзя?..

Михайло швырнул окурок в корыто и 
набросился с руганью на Велинку:

— Что, дьявол? Куда глядела! Коса-то 
неточеная рубля подороже! — и начал 
разносить Велинку непотребными слова
ми. Глаза у Михайлы вспыхнули таким 
зловещим, злющим зеленым блеском, 
что даже у меня, ни в чем не повинного, 
от испуга закостенел язык и не мог по
шевелиться.

Велинка стояла около точила, склонив 
голову, утирала кулаками слезы.

— Была бы я волшебница... — тверди
ла она, отвернувшись, будто не находя 
других слов, — закляла бы я эту беду...

— Я покажу тебе! Ишь, ведьма, чего 
захотела! Косу-то какую нарушила... Ну 
и я тебе за это «добро» отплачу...

Несчастная Велинка и я, свидетель это
го происшествия, никак не ожидали от 
озверевшего Михайла столь дикой и глу
пой выходки. Он изловчился и ухватил 
сзади Велинку за ее роскошную, золоти
стую и ладно сплетенную косу, обвил во
круг заскорузлого кулака и обломком 
косы провел почти у самого затылка 
вскрикнувшей и рванувшейся Велинки.

— Вот тебе, коса за косу! — у Михай
лы в руке оказалась Велинкина красота. 
Он взмахнул отрезанной косой, развеял 
ее и бросил под ноги. Велинка захлеб
нулась в слезах. Я, как мог, утешал: «По
жалуйся десятскому либо уряднику. Най
дут управу на Михайлу...»

Едва ли Велинка слышала мои слова. 
Да и услышав, едва ли стала бы кому 
жаловаться на самодура-хозяина. На крик 
прибежала кривая Клавдя — сестра Ми
хайлы. И та завопила, не притворяясь:

—  Что ты, окаянный, наделал? Мог бы 
за сломанную косу и высчитать, а не нару
шать волосье у девки...

— Уходи, кривая! Завтра сенокос. Вот 
и погорячился малость. Ей же на пользу. 
Без волосьев-то не захочет по воскре
сеньям разгуливать...

Помню, после этого случая не зажи
лась Велинка у Михайлы. Ушла от него и 
ходила в окрестных деревнях в поден
щину косить и жать, молотить и на вся
кие другие работы. И не до гулянок ей — 
пока коса не выросла.

* * *

...Был у Велинки ухажер-«кавалер» 
Панко Бобылев. Сапожник, не тихоня. На
чалась в ту пору война с немцами. «Ре- 
крутился» парень, гулял шумно и невоз
держанно. Водки не было, а от самогон
ки и политуры не просыхал. До отправки 
с новобранцами повстречался Панко с 
Велинкой. Отошли от гуляющих подаль
ше в сторонку. Сели на бугорок, порос
ший кустарником, осмотрелись кругом и,
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как умели, стали целоваться. И слово за 
слово:

— Что тебя давно не видно? Где ты, 
Велинка, пропадом пропадала? Смотри, 
не закрути другого, а то бывает страшен 
гнев в ревности...

Велинка рассказала всю горестную ис
торию, с ней происшедшую, и так рас
строилась, что, пустив слезу, склонив го
лову на плечо своего друга, прогово
рила:

— Была бы я волшебница, обернулась 
бы я в жердь вересовую, выхлестала бы 
все рамы у Михайлы и самому еще по 
хребту прошлась бы... Вот как он мне, 
гад, нагадил... Будто на сердце соли на
сыпал...

— Для этого, Велинка, и волшебницей 
не надо быть,— успокоил ее Панко, 
крепко обнимая.

В ту августовскую ночь гуляли ново
бранцы по деревенским улицам. Прохо
дили они с шумом гармонным и песен
ным Попихой, выстроенной в два кон
ца — в один посад. Пахучий дым от 
горевших лесов и торфяных болот пере
мешался с туманом и скрывал всякую ви
димость. Казалось бы, это на руку Панку 
Бобылеву. Но он не таился в ночи, а на 
виду у всей ребячьей ватаги вытащил из 
изгороди жердь и вымахал у Михайлы 
в избе все шесть окон до последнего 
стеклышка, а некоторые рамы вышиб с 
крестышами. В последнее окно Панко с 
размаху бросил жердь, угодив в стек
лянный шкаф.

Послышались вопли и звон битой по
суды.

Михайло в страхе отсиделся в перед
нем углу под образами, не сказал ни сло
ва и не вышел на улицу. Что возьмешь с 
рассерженного новобранца?.. А с улицы 
доносились песни. Я слышал разудалые 
ребячьи голоса:

Давай, товарищ, окна бить 
Все равно в солдатах быть.
На Карпаты попадем 
Мы и там не пропадем!..

Увезут меня в солдаты,
Этакого вольницу.
Я запру свою Велинку 
На три года в горницу!..

Не слышала Велинка «агрессивных» пе- 
сен-коротушек. Знала, конечно, она, в 
чьих руках была жердь... Для этого не 
надо быть волшебницей...

Провожала Велинка Панка Бобылева на 
Устькубинскую пристань. Не столь раз
говоры вела, сколько плакала. Панко у 
церковной ограды сидел на берестяной 
коробушке, курил папиросу за папиро
сой и посматривал в даль Кубенского озе- 
да, откуда медленно двигался густо ды
мивший пароход «Коммерсант». Ново
бранцы напоследок веселились, пели,пля
сали. Панко, грустный, нехотя покидал 
свою Велинку.

— Не реви, дуреха. Вернусь, поженим
ся. Имей терпение...

— Я за тебя кажинный день молиться 
стану.

— Была нужда! Бога нет. Знай раз и 
навсегда.

Подошел урядник, рыскавший среди 
новобранцев; сабля сбоку, портфель в 
руке.

— Ага, Бобылев. Вас нужно допросить 
в смысле бития стекол и нанесения 
ущерба.

Панко не дал договорить полицейско
му чину, перебивая его, спросил:

— А ты жить хочешь? Смотри, сколько 
людей поехало вшей кормить и кровь 
проливать?.. Нашему брату терять не
чего...

Урядник махнул рукой, сказал:
— С подлеца взятки гладки...
— От мерзавца слышу, —- сурово от

ветил Панко.
*  *  *

Вспоминались мне и другие случаи из 
деревенской жизни, из своих юношеских 
лет. Одного не мог вспомнить, где и ког
да исчезла из моего поля зрения Ве
линка Кабачкова. Знаю, что Бобылев вер
нулся после революции и женился на 
другой.

Немудрено было нам с Велинкой рас
статься и затеряться в эти буйные, бур
ные годы. И вот, газетная заметка на
помнила о ней.

В конце прошлого года Еликонида Ива
новна приехала в Ленинград, ко мне, на 
Дворцовую набережную, в гости.
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Ничего похожего с прежней Велинкой! 
Даже голос и тот изменился. У меня хо
рошая слуховая память: многих своих 
старых знакомых узнаю не с лица, а по 
голосу. Еликонида преобразилась неуз
наваемо.

Разумеется, она состарилась, и голос, 
когда-то нежный, певучий, стал грубова
тым, скрипучим; речь отрывистая/ но 
довольно культурная. Чувствовалось, что 
жизнь не прошла мимо Еликониды, оста
вила глубокий след, запечатлелась в ее 
сознании и горестями, и радостями.

Сначала у нас разговор как-то не осо
бенно вязался. Вроде бы мы прислуши
вались и приглядывались, искали общую 
нить для беседы. Нашлась эта нить в на
ших воспоминаниях. Я напомнил, как бы 
шутя, эпизод, что рассказал выше. За
смеялась Еликонида Ивановна.

— Ты и это помнишь? — И, видно, рас
троганная память вызвала у нее сквозь 
смех слезы. — Да, Костя, всякое бывало. 
И так говаривала: «Была бы я волшебни
ца...» А знаешь, что скажу: меня и ныне 
иногда нет-нет да волшебницей и обзо
вут. Сплету мудреное, по-новому, неви
данному рисунку кружево, сдам в мас
терскую, Девки, бабы дивуются, да так 
и говорят: «Опять Кабачкова чего-то на
колдовала, что нам и не снилось...» Вот 
и твоей супруге-женушке я подарочек 
выплела, извини за скромность: тут толь
ко четыре метра с четвертью. Можно и 
на ворот к платью, и на рукава, и на 
кофточку, куда угодно...

Еликонида подала развернутое круже
во. Оно было снега белей и хрустело в 
руках. Посредине кружева чередовались 
ромбовидные фигуры, украшенные ро
зетками. По краям острые зубцы тре
угольниками.

— Да это же воронихинская решет
ка! — восторгаясь, заметил я сразу.

— Конечно, она самая. Ты скоро раз
гадал,— ответила Еликонида. — Я ведь 
читала твою «Повесть о Воронихине». И 
тебе в угоду сплела такое кружево. Ри
сунок с фотографии из книги перенесла 
на сколок. Дело нетрудное. Два дня все
го и потратила. -

Я поблагодарил ее, а жена, порадован
ная подарком, поцеловала гостью.

После незатейливого угощения стала 
Еликонида разглядывать мою библиоте
ку, попросила фотоальбомы, чтобы по 
ним проследить мой извилистый путь. По
том она восхищалась видом из окон квар
тиры на Неву, на Петропавловку, на Бир
жу. По Неве сновали теплоходы. За 
буксирами тянулись плоты, баржи. На 
песчаном пляже у стен крепости — тыся
чи загорающих.

— Сколько голышей нежится под солн
цем? Ужели им делать нечего? — с удив
лением и долей возмущения спрашивала 
Кабачкова.

Потом она долго и внимательно смот
рела на соборную колокольню, словно 
глазами измеряла ее высоту.

— Действует? — спросила она.
— Действует, но не как церковь, а как 

музей.
— Тем лучше. Надо побывать. Какой 

ты счастливый, Костенькин. В этаком ве
селом месте жить да жить, работать да 
работать, и умирать никогда не захочет
ся. Можно позавидовать. Исполнилась 
твоя детская мечта...

— Какая мечта? Я никогда и не думал, 
что буду жить в Ленинграде, да еще пи
сать книги. Случилось как-то само собой. 
Конечно, были стремления. Но мало ли 
какие стремления бывают.

— А я вот помню, как мы с тобой од
нажды сидели у твоих родителей на мо
гиле, Кормили хлебными крошками га
лок. Тебе едва ли было десять лет... 
Солнышко так же вот грело. В церкви 
кого-то отпевали, кажется, покойного 
подрядчика Сашку Кулёва. А наш сосед 
Алеха Турка, пьяненький, рыл для Сашки 
могилу неподалеку, выбрасывал чьи-то 
кости и сгнившие гробовые доски... Вот 
я и спросила тогда тебя, сироту, а жалко 
мне тебя было одинокого: «Как бы ты, 
Костюха, жить хотел, когда большой вы
растешь?..» А ты прищурился, поглядел 
из-под козырька на церковь, на речку, на 
висевшие сети, что сохли на козлах у ам
баров, на крашеный дом купца Коков- 
кина, поглядел и сказал:

— А когда вырасту, мне бы вот такой 
дом, чтоб и церковь под окном, и река, 
и невод-бредень длиной в сто саженей. 
И стал бы я рыбу ловить и продавать...
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— А деньги куда? — спросила я, а ты 
мне на это сказал: — «Э-э! Знаю куда. 
Перво-наперво, велосипед с колокольчи
ком и блеском, как у паникадила! Еще с 
блеском коньки и с винтовым зажимом 
на каблуке и подошве. Книг полный шкаф, 
и чтоб конфеты и орехи в карманах не 
выводились».

— Не помню, не помню, — смеясь, 
отмахнулся я.

— Небось, про мою косу вспомнил.
— Это другое дело. Такое не забы

вается.
— А еще помню, — продолжала Ели-

конида, — Турка вырыл тогда могилу, по
дошел к нам, подсел, глотнул водочки 
прямо из горлышка бутылки и подарил 
тебе две старинных монеты, достал он их 
из глазниц чьего-то черепа, песочком по
чистил. Ты взял монетки и разобрал сло
ва: «Три копейки серебром». Турка
ругнулся и сказал: «Какое, к черту, сереб
ро, медяки! И живых, и мертвых обма
нывают, сволочи. Не верь, Костюха, ни
кому. Хоть сам царь деньги делает, а 
обманывает...»

— Вот это помню. Турка любил меня. 
Верно, он говорил тогда: «Зачем мерт

вых-то обманывать? Царства небесного 
не было и нет. Земля, говорят, пухом. Ка
кой, к черту, «пух». Песок да глина тол
щиной в два аршина. Когда умрем, тогда 
поймем, какой это «пух»...

— Ну, вот, видишь, ты и это вспомнил, 
удивительное дело получается, — про
должала гостья. — Что было, скажем, 
полвека назад, я все хорошо помню, а 
вчерашнее из памяти выскакивает.

— Стареем, голубушка, стареем.
— Нет, можно сказать, постарели те

лом, да молоды делом. Иногда и сердце 
сдает, а рассудок молод...

if it it

Загостилась у меня Еликонида Иванов
на. Успела за неделю рассказать про 
свою жизнь все по порядку. Многое уз
нал я от нее в эти поздние вечера, когда 
она, усталая, приходила после дневного 
брожения по городу.

Однажды Еликонида Ивановна принес
ла две плитки шоколада и стала меня уго
щать. Я ей говорю:

— Богата Велинка, на шоколад ден е г 
не жалеет...



А она смеется и руками разводит of 
удивления:

— Я отроду бы не купила. Да случи
лось так, походя заработала...

— Как это?
— Очень просто, у вас в Ленинграде

все возможно. Иду по улице Халтурина, 
а навстречу мне небольшая демонстра
ция, с флагами и медными трубами, а 
впереди на грузовике на треноге аппарат 
фотографирует. С грузовика мне и кри
чит один: «Гражданка, будьте добры, 
возьмите вон то знамя, крайнее справа, и 
поднесите квартальчик...» Чем я ему по
любилась — не знаю. Пронесла я это 
знамя, похожее на хоругвь, — висит на 
поперечной палке и две кисти внизу и 
слова на бархате: «Мир хижинам, война 
дворцам!» Прошли квартал с музыкой. 
Он и кричит с грузовика: «Отлично!
Стой!..» Все остановились. Меня подма
нил пальцем, две шоколадки подал и спа
сибо сказал. Оказывается, это ради кино. 
Не ждала, не гадала, в киноартистки по
пала!..

£  # Ф

Иногда я находил время сводить Ели- 
кониду Ивановну в музеи Ленинграда и 
на такси прокатил по главным улицам. 
Любо ей было видеть Ленинград впер
вые, а что не нравилось, осуждала:

— Сплошь камень да асфальт, асфальт 
да камень. Все давит на землю, и как она, 
бедная, дышит под такой тяжестью?..

Были мы с Еликонидой в казематах 
Петропавловской крепости, где томились 
борцы за революцию.

— Читала я в одной книжке об этих 
застенках. А теперь своими глазами ви
жу, своими руками щупаю холодные 
стены.

В соборе Еликонида Ивановна больше 
всего заинтересовалась резным иконо
стасом.

— Было бы время, да позволили, с 
этих завитушек можно бы уйму рисунков 
снять, а потом бы и сколков наколоть, да 
таких бы кружев наплести. И опять бы 
наши девахи пускай думали, как я «на

колдовала». А ведь это все мужицкая 
хитрость. Мы из ниток плетем, а они — 
ножичком, стамесочкой из дерева. Кра
сота-то какая!.. Мудрили славно наши 
старички, золоторукие. — И вдруг Елико
нида Ивановна увидела на одной из гроб
ниц букеты цветов и, усмехнувшись, ме
ня локтем слегка толкнула.

— Ужели кто из царских родственни
ков уцелел и цветы сюда приносит? Глянь- 
ко, сколько их!..

Но прочла надпись надгробную: «Петр 
Первый», догадалась:

— Этому царю цветы полагаются... Не 
знаешь, скольки лет он умер?

— Кажется, в пятьдесят четыре...
-— Мало пожил, да много сделал... Петр 

Первый пять раз и у нас в Вологде бы
вал...

Осматривали мы с Еликонидой Казан
ский собор. Там ныне антирелигиозный 
музей. Больше всего поразило мою го
стью изображение Льва Толстого в аду в 
«Геенне огненной»:

— Вот, глупее и дикастее этого не 
могли придумать. Нет, отцы духовные, 
блудники греховные. Душу такого писа
теля никаким огнем не спалить. Дела его 
вековечны! А они его в ад, в огонь, в 
лапы сатан®... Смешно? Нет. А глупей не 
придумать.

В этнографическом музее Еликонида 
Ивановна побывала дважды. Там боль
шая экспозиция кружевных изделий. Мно
гое на этой выставке для пользы дела 
Еликонида Ивановна приметила и каран
дашом в тетрадь зарисовала.

— В нашем деле глаз да глаз нужен, 
хорошая память и рачительность, — по
яснила она, показывая мне рисунок.

На вокзал моя гостья собралась за два 
часа до отхода поезда.

— Голубушка, зачем так рано?
— А уж так спокойнее. Лучше на два 

часика пораньше, чем на одну минуту 
опоздать, — рассудила она здраво, по- 
вологодски.

— До свидания, милая Велинка! Всех 
благ тебе, дорогая землячка, Еликонида 
Ивановна!..


