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ИЗ К О П И Л К И  КОН ИЧ Е В А

Впечатления детства и юности глубоко врезались в 
память К. И. Коничева, прошли через его сердце и ду
шу. События тех лет стали источником творчества писа
теля. И самые первые рассказы Константина Кониче- 
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ва, и его лучшие произведения — «Деревенская повесть» 
и последняя книга «Из моей копилки» — посвящены 
жизни дореволюционной северной деревни и деревне н а 
чальной поры Советской власти.

Константин Иванович родился 25 февраля 1904 года 
в деревушке Поповское Устье на берегу Кубенского озе
ра на Вологодчине. Ж ил в бедной крестьянской семье. 
Косте не было и пяти лет, когда умерла его мать. 
А вскоре, доведенный до крайнего отчаяния, погиб отец. 
Сельский сход отдал мальчика дяде-опекуну, жестокому 
и скупому человеку. С грехом пополам удалось окончить 
церковноприходскую школу. А затем опекун, чтобы из
бавиться от нахлебника, пристроил Костю учеником к 
сапожнику. Тяжелой и безрадостной была нищенская 
жизнь. В книге «Из моей копилки» Коничев вспоминал: 
«Шли годы... И чем я только не занимался! Сапоги 
шил, лес рубил, веревки вил, изгороди городил, пахал и 
сеял, молотил и веял, на пожнях косил, на барж ах  во
доливом ходил, подпаском бывал. Псалтырь над покой
ником читал, постное масло на маслобойке давил...» 
Ж изнь подростка, как видим, была сродни горьковским 
«университетам».

Пятнадцати лет Константин вступил добровольцем 
в Красную Армию. А после того, как Север был осво
божден от интервентов и белогвардейцев, возвратился в 
родную деревню. Здесь он снова садится за сапожный 
верстак, тачает обувь.

В это время Коничев начинает активно писать зам ет
ки в губернскую газету «Красный Север». Вскоре он 
вступает в комсомол и становится избачом. Затем  учит
ся в губсовпартшколе, там его принимают в партию.

После окончания губсовпартшколы Коничев работа
ет в Вологде, Сыктывкаре. В 1929 году выходит его 
первая книга «Тропы деревенские». В незамысловатых 
рассказах уж е ощущ алась любовь автора к острому 
живому народному слову, пристальное внимание к быту 
северян.

С творчеством Константина Коничева я познакомил
ся на несколько лет раньше, чем с ним самим. Еще в на
чале тридцатых годов мне попала его книга «По следам 
молодости». До встречи с автором прочитал я и «Л ес
ную быль», в которой речь шла о тяжелой жизни воло
годских крестьян-отходников в предреволюционные го
ды. Обе эти книги Коничева автобиографичны.
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В Архангельск Коничев переехал в середине тридца
тых годов. Энергичный, озорной на слово, он сразу стал 
своим человеком и в писательской организации, и в ре
дакции газеты «П равда Севера».

Константин Иванович легко сходился с людьми, не
принужденно и как-то исподволь вступал в беседу, а з а 
тем оказывался в центре общего разговора. Речь его бы
л а  уснащена поговорками и прибаутками. Появление 
Коничева в редакции всегда сулило разрядку.

Бывало, он, светясь улыбкой, вкатывается в секре
тариат, кладет на стол портфелище и, отдуваясь, начи
нает извлекать оттуда тетради, пухлые конспекты, к а 
кие-то учебники (тогда Коничев заочно учился в Лите
ратурном институте имени Горького, который окончил 
в 1940 году). Наконец достает древнюю рукописную кни
гу. «Это ведь сокровище! Полюбуйтесь же, черти поло
сатые!» Книга ходит по рукам. Все охают и ахают. А 
Константин Иванович довольно улыбается. Но вот он 
уж е в отделе культуры: читает там народные песни, з а 
писанные им не то в Каргополе, не то в Шенкурске. А 
еще через несколько минут раздается женский хохот в 
машинописном бюро, где Константин Иванович испол
няет частушки.

К народному творчеству, к народной мудрости Кони
чев всегда проявлял пристальное внимание. Записан
ные во время поездок по Архангельской и Вологодской 
областям песни, частушки, поговорки, пословицы и з а 
гадки, вошли в подготовленный им сборник, который 
вышел в Архангельском книжном издательстве.

В предвоенные годы начал работать Константин И в а
нович над «Деревенской повестью», но завершить ее по
мешала война. И только в 1949 году была издана пер
вая часть книги, вторая часть появилась два года спу
стя.

В «Деревенской повести» автор выступает талантли
вым бытописателем северной деревни. В книге — яркие 
реалистические картины трудной жизни вологодских 
крестьян до революции. Но Коничев видел и людей, ве
рящих в иную, светлую жизнь. К таким людям отно
сятся в повести зимогор Додон, сапожник Турка, поли
тический ссыльный Скородум. Главный персонаж пове
с т и — Терентий Чеботарев. Год за годом формируется 
сознание юного Терехи. И когда свершилась Октябрь
ская революция и пришла пора отстаивать ее завоева- 
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ния, Терентий, подобно самому Коничеву, уходит добро
вольцем в Красную Армию.

Всю войну Константин Иванович пробыл на фронте. 
Он участвовал в боях против фашистских захватчиков в 
Карелии. А после того, как победное советское знамя 
взвилось над рейхстагом, Коничев с солдатским эшело
ном отправляется на Дальний Восток, где участвует в 
боях против японских милитаристов.

Тема войны, тема мужества и героизма советских 
воинов и раньше, в начале творческого пути, привлека
ла внимание Коничева. Еще в тридцатые годы он напи
сал  книжку очерков «Боевые дни» о событиях граж дан
ской войны. Великая Отечественная война, естественно, 
снова вернула писателя к военной тематике. В 1947 го
ду он выпускает книгу «Мастер торпедного удара» — о 
дваж ды  Герое Советского Союза онежанине Александре 
Ш абалине. В этом ж е году выходит книга «На холод
ном фронте». А год спустя появляется еще одна — «От 
Карелии до Кореи». Автор старается донести до читате
лей солдатские были, рассказать о тяж елом ратном 
труде.

Внимание Константина Ивановича всегда привлека
ли мужественные, выносливые, пытливые северные лю 
ди. В 1949 году увидела свет его книга «Люди больших 
дел». В нее вошли очерки о земляках-холмогорцах — 
великом ученом М. Ломоносове и первом русском 
скульпторе Ф. Шубине, о замечательном мореплавателе 
С. Дежневе, о славном землепроходце Е. Хабарове, о 
судостроителях братьях Бажениных, о лоцмане И. Р я 
бове, о полярном исследователе П. Пахтусове, о худож 
никах А. Борисове и ненце Тыко Вылке и о многих дру
гих прославленных людях Севера. Но очерки были лишь 
подступом к более глубокому и серьезному развитию 
этой патриотической темы.

Вспоминаю, что еще до войны Коничев начал писать 
«Повесть о Федоте Шубине». Работая  над ней, писатель 
изучал архивные материалы, перечитывал свидетельства 
современников Федота Шубина, труды историков и ис
кусствоведов. Повесть вышла в 1951 году, получила при
знание читателей. Она несколько раз переиздавалась в 
Архангельске и Ленинграде.

Спустя пять лет появилась новая историко-биографи
ческая книга — «Повесть о Верещагине», выдающемся 
русском художнике, уроженце Череповца. А еще через
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трй года «Повесть о Воронихине», знаменитом русском 
зодчем из крепостных крестьян граф а Строганова.

К. Коничев прожил в Архангельске почти двадцать  
лет и около десяти лет возглавлял писательскую орга
низацию. Его хорошо здесь знали, избирали депутатом 
горсовета. В выборную кампанию 1947 года мне поручи
ли провести встречу Коничева с избирателями. Я стара
тельно рассказал  биографию кандидата, поговорил о 
его книгах. Но почувствовал, что с аудиторией не воз
никло нужного контакта. Про себя решил: «Вот дядя 
Костя выступит, и на этом разойдемся!»

Предоставил слово Константину Ивановичу. Нет, он 
не пошел на трибуну, он спустился в зал  и подсел к из
бирателям (пожалуй, правильнее сказать, к избиратель
ницам: аудитория была ж енская).  Послышались шутки, 
смех. Не прошло и нескольких минут, как беседа стала 
общей. Было такое впечатление, что встретились ста
рые знакомые и беседуют, словно дома. Посыпались 
вопросы. Коничев отвечал на них по-крестьянски обстоя
тельно. Кто-то в конце беседы попросил писателя почи
тать что-нибудь из нового произведения. Константин 
Иванович долго рылся в своем портфеле-великане, вы та
щил странички с машинописным текстом и начал читать 
сильно окающим голосом. Это была глава из «Деревен
ской повести». Избиратели долго аплодировали писа
телю.

Коничев был перегружен общественными поручения
ми. Но мы никогда не слышали, чтобы он посетовал на 
это, пожаловался. Он все делал легко, без видимых уси
лий.

В 1951 году писатель переехал в Ленинград: его на
значили главным редактором Лениздата. Но творческих 
связей с Архангельском он не порвал.

У меня сохранилось несколько экслибрисов, прислан
ных Коничевым из Ленинграда. На одном из них (ран
нем) изображена деревушка возле озера — это родина 
писателя. Напротив нее — «Медный всадник», а наверху 
три старинных герба — Вологды, Архангельска и Ленин
града. С кубенской деревушкой и этими тремя города
ми связана вся творческая жизнь Константина И вано
вича.

Н а другом книжном знаке изображены главные ге
рои повестей Коничева — зодчий Воронихин, скульптор 
Шубин, художник Верещагин, книгоиздатель Сытин и 
реформатор Петр I. Этим книжным знаком Коничев как
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бы фиксировал, что им уже сделано, и ставил перед со
бой творческие задачи. Когда рижский художник Юлпа- 
тов исполнил по заказу  писателя этот книжный знак, 
книги о русском самородке Сытине и о Петре Первом 
еще не вышли.

Будучи больным, он писал мне: «За Сытина» берет
ся Лениздат. Надо спешить. Время уходящее». И он 
упорно работает над завершением «Русского самород
ка».

Давней мечтой Коничева было и создание книги 
«Петр I на Севере». Еще живя в Архангельске, до вой
ны и после войны, Коничев накапливал литературу о 
Петре I, собирал предания и легенды о его деяниях. Но 
писать историческое «повествование» начал в Л енингра
де. Дописывал его уже тяжело больным. Наконец руко
пись была отослана в Лениздат, но по ряду причин из
дательство дваж ды  переносило книгу Коничева из плана 
в план. Она была издана только в 1973 году. Коничев 
так  и не увидел ее: он умер в 1971 году.

В ожидании выхода «Петра» писатель продолжал 
писать новую книгу «Из моей копилки». В нее вошли 
воспоминания— короткие рассказы, эпизоды. Рукопись 
Коничев отослал в Северо-Западное книжное издатель
ство, с которым у него сохранялась старая дружба. Кни
га вышла в августе 1971 года, спустя четыре месяца 
после смерти писателя. В ней, как  и в ранее изданных 
произведениях, автор оставил тепло своей души.

«Добрым талантом» назвал Коничева Александр Се
рафимович. Как это точно сказано!


