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К. Коничев

О БЫ КН О ВЕН Н Ы Е СЕВЕРЯНЕ

На лоне природы

Около Великого Устюга хорош а охота на уток. До города доходит ве­
селая С ухона, в Сухону в Устюге вливается спокойная река Ю г, и из двух 
этих рек ту т  же образуется степенная и солидная — Малая Двина. Весной 
и летом здесь сплошное раздолье. Пенсионеру Ивану Н иколаевичу Щ елку- 
нову уже под восемьдесят, а его в эту пору дома редко когда застанеш ь. 
В  лодке с руж ьем, с удочками и вершами он постоянно рыщет по речным 
просторам  и заводям, добывает себе и своей старуш ке Н аталье Михайловне 
на прокорм всякую дичь и свеж ую  рыбу. Бы вает, что он охотится и рыба­
чит не один, а с кем-нибудь из соседей — устю ж ан, тоже любителей. Ко­
нечно, в помощи напарника он не нуждается, и на охоте, и на рыбалке 
вполне обойдется один и знает, что ничего с ним не случится, но посто­
ронний человек ему нужен для повадности, для веселья, для разговора. А 
поговорить И вану  Николаевичу есть о чем.

В теплый летний вечер после трудового дня Иван Щ елкунов вытаскивает 
лодочку на приплеск и вместе с товарищ ем, который в три-четыре раза 
моложе его, идет на цветистый берег с ведерком, наполненным мелкой ры­
беш кой. Крупные окуни и щуки лежат у него в берестяной пестерке 
в лодке. Напарник собирает в кустах сушняк для костра, чтобы сварить 
у х у , а Иван Николаевич перочинным ножичком тщ ательно вспары вает и 
очищ ает от требухи ершей и окуней.

Через час рыбаки, подобрав под себя ноги, сидят у костра и деревянными 
ложками черпают из ведра уху  и, обжигаясь, едят разваренную рыбу. Ед­
кий дымок отгоняет м ош кару, и сидят они, спокойно разговаривая о том> 
о  сем.

Напарник полуш утя спраш ивает Ивана Николаевича:
— Дед, а д ед ?..
— Какой я тебе д е д ? !— сердито обрывает его старик Щ елкунов.— Д а я 

на любом деле помоложе тебя; зови полностью Иваном Николаевичем, а не 
хочеш ь полностью, ну, зови просто Иваном.

— Н у, ладно не спорю ,— соглаш ается парень, лежа на траве и лй буясь 
на оранжевый за к а т .— Иван Николаевич, ты чего жадничаешь ? .

— То е с т ь ?— сердито вскидывает Щ елкунов бровями,— то есть ?  Как 
тебя понимать, в чем моя ж адн ость?..

— Да вот, наварил рыбешки, какой-то мелюзги, а хорош ую  всю в бе- 
рестянку отложил. На базар  потащ иш ь что ли?



— Н ет, батенька мой, что покрупней да повкусней моей Н аталье пой­
дет. Она у меня молодуха стою щ ая!..

— Х а ! М олодуха. Сколько ей ?
— Н у, да молодуха, меня на тринадцать лет моложе! Ты вот и орден з а ­

служил, а по медалям судить, так всю географию европейскую прош ел, а 
попробуй ж ен и ться— дадут ли невесту на тринадцать лет тебя моложе.

— Т ак ведь мне и всего-то двадцать третий. Если через десять лет 
жениться, то , пож алуй...

— А вытерпишь десять л ет?
— Где ту т , нынче п озову  тебя и Н аталью  на свадьбу.
— Не торопись, смотри не ош ибись, не женись на легковерной...
— Д а уж  обдумаю и к тебе за советом приду,— говорит парень больш е 

из уважения к деду, сам думает о чем-то другом.
Н есколько минут они молчат. Потом, раскинувшись на запаш истой и 

мягкой луговине, Щ елкунов ворчит:
— Не догадлив ты, парень, без подсказу поди-ка ничего не делаеш ь.

Я варил у ху , а ты ступай-ка, пока чешуя не присохла, ведерко с песочком 
прополощ и.

Парень бы стро вскакивает и бежит с прокоптевш им ведром к реке. 
Старик пытается вздремнуть, но проклятые комары назойливо ж уж ж ат пе­
ред самым его носом. Закры в лицо фуражкой, Щ елкунов тихо сопит. 
Снова около него появляется спутник по рыбалке и начинает тормош ить 
старика вопросами:

— Дед, а дед, извиняюсь, Иван Николаевич, почему ты не догадался
себя и меня накомарниками обеспечить, без них от комаров спасения не 
жди теперь. .

— А ты чего не взял, у тебя память посвежей моей,— отвечает старик, 
не поднимаясь и не скидывая с лица фуражки.

— Накомарник, накомарник,— твердит парень несколько раз, повторяя 
это  слово, потом снова обращ аясь к Ивану Николаевичу, говори т:— непра­
вильно старики назвали накомарником, ведь сетка-то не на комара наде­
вается, а о т 'к о м а р о в ; так бы и н а зв а т ь — откомарник.

— Тебя тут не спросили,— возраж ает, не шевелясь, Щ елкунов,— нечего 
на стариков вину валить, и вы, молодые люди, не всегда на слово горазды. 
В о т  говориш ь, обеспечить, а знаеш ь ли смысл этом у слову?..

— Н у, значит, снабдить.
— Ничуточки не бы вало!— смеется старик и фураж ка сползает с его 

л ица,— обеспечить, это  означает, скажем, сломать в доме печь, то  есть 
оставить избу без печи.

После непродолжительного, глубокомысленного молчания парень выска­
зы вает свое изумление по поводу того, что нет ничего на свете такого, 
что не обозначалось бы словами. И откуда их столько берется? П отом его 
интересует вопрос о женитьбе, о любви, о прочности супружеских отношений.

— Иван Николаевич, сколько ты лет живеш ь со своей Н атальей?
— П ока сорок два года и один месяц. Как вернулся с японской и з . 

ф л о та , так и женился. Да, прожил сорок два года, ни разу не спокаялся. 
В о т  она у  меня какая!..

— И до сего дня любишь ее?
— Н у, что за вопрос. Конечно! Спервоначалу любил как хорош ую ,

доброхарактерную  и верную жену, а теперь еще люблю и уваж аю  ее как
мать замечательных сыновей и дочерей. Она ведь занималась их воспита­
нием, мне-то некогда было.

— Х оть бы рассказал, как и где ты нашел такую  себе подругу ж изни ?­
— Стоит ли, парень? Ведь и в былине-старине сказано:
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„...Б огаты й  хвастает золотой казной,
А глупый хвалится молодой ж ен ой ..."

Впрочем, почему и не рассказать в назидание, как никак обещ аеш ь на 
свадьбу позвать.

—  И позову.
— Н у, вот, прежде чем мне рассказы вать, а тебе слуш ать, бери-ка 

весла, да перемахнем на тот  берег к сараям, на случай от дождя приту­
литься. Солнце в тучку закатилось да и ветерок с той стороны ; опять же 
комары злые, кусаю т как собаки, — быть дож дю ...

Они пересекаю т реку. В веслах сидит напарник. Начинает покрапы вать 
сначала редкий и мелкий, затем обильный дождь. О ставив вытащенную лодку 
на берегу промеж кустов плакучей ивы, рыболовы идут в пустой настежь 
раскрытый сарай. Здесь в уголку, за простенком, старый и молодой ведут 
задуш евную  беседу.

— Д а, дорогой мой, длинна моя семейная сказка и всю мне не расска­
зать , придется тебе познакомиться с моей Н атальей, она доскаж ет: у  бабы 
язык подвешен лучше, чем у меня. Если скоро думаеш ь жить своим умком, 
да своим домком, то есть обзаводиться семейством, то у моей Н атальи по­
учиться есть чему. Вон каких детей-то вырастила: что ни сын, то офицер, 
что ни дочь, то интеллигентка!.. Каждому дитю в жизни у нас хорош ее 
место. Один из них, — слыхал, — средний Василий, — главная гордость наш а— 
полковник авиации и Герой Советского С ою за!..

— Слыхал, слыхал, — говорит напарник, — как не слы хать, про семью 
Щ елкуновых много говорят. Д а и про тебя, старина, толкую т, что человек 
с крепкой головой и золоты м и'рукам и.

— Н у, про меня помолчим, о присутствую щ их не говорят. В от дожди­
чек перестанет, ночь летняя короче воробьиного ш ага, перед утром хорош ий 
ю в на окуней будет, да из ружьиш ка бы парочки две утей щ елкануть, 

нашему Щ елкунову хватило бы, тогда и к старуш ке можно. При всяком 
случае ко мне добро пож аловать — Кооперативная улица, дом 13. Квартиру 
всякий покаж ет. Сами-то м ы — уроженцы Архангельской области : я из
деревни Прислон Котласского района, там и деток наплодили с Н атальей, а 
она у меня родом из Подосиновца, из тех  мест, откуда и маршал Конев. А 
женился-то я на ней в П етербурге, когда плавал на корабле „П амять А зо в а " ...  
"Она тогда на услужении у господ была и белошвейкой р аботала ...

Старик на минуту умолк, напрягая свою  память. Высокий лоб покрылся 
-морщинами. Он с трудом припоминал давно прошедшие годы, припоминал 

и рассказы вал своему напарнику о кругосветны х плаваниях и о том, как, 
уволивш ись из флота, не захотел , чтобы его Н аташ а служила господам, 
взял ее и увез из Питера в Прислон на Северную  Двину, на приволье. Он 
долго рассказы вал и о том, как в годы гражданской войны на севере слу­
жил в речной флотилии и, имея военный опыт, дрался против интервентов., 
А потом — служба в речном флоте на северных реках; редкие побывки 
дома.

После долгих разговоров рыболовы, подостлав под себя выцветшие 
плащи, легли отдохнуть. Напарник спал крепко и храпел с таким усер­
дием, что не уступал перекличке коростелей, а Иван Николаевич дремал, 
полузакрыв глаза, изргдка посматривая на кры ш у сарая и ожидая, когда 
сквозь щели досок покажутся проблески рассвета, — как бы не упустить 
момент удачного л ова...

. . . В  то воскресное теплое утро , когда старик Щ елкунов с напарником 
подвизались на лоне природы, я ехал в Великий Устюг с прямой целью — 
встретиться и побеседовать с Натальей Михайловной Щ елкуновой.
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Чувство матери

Солнце поднялось высоко, но часы показывали только пять утра. П аро­
ход, хлюпая плицами колес, бороздил гладкую, словно засты вш ую  п оверх­
н ость разлившейся реки. У причалов дымили пароходы ; десяток древних б е­
локаменных церквей, внешне придавал Великому Устюгу старый заповедный 
сид. Я спеш у на Кооперативную, 13. Во дворе у колодца встречаю Н аталью 
М ихайловну Щ елк'унову. С таруш ка — годы перевалили за  шестьдесят, но 
силенка еще есть, иначе не гремела бы ведрами. Знакомимся. Спрашиваю — 
где их квартира вверху или внизу двухэтаж ного дома.

— Вверху.
— Тогда, позвольте, ведра с водой я занесу.
— Ой, что вы, что вы, сам а... разве это  тяж есть?..
Мы поднимаемся по крутой лестнице. Пока Наталья замачивает на кухне 

белье в корыте, я осматриваю  помещение. Д ве больших смежных комнаты, 
М ножество цветов. В раскрыты е окна вливается приятный запах садов. С о л ­
нечные лучи, прорываясь сквозь цветочные барьеры, расставленные на п одо­
конниках, разбегаю тся вдоль пестрых хорош о простиранных половиков. 
На стенах и на комоде масса фотоснимков с изображениями награжденных 
офицеров — это дети Н атальи и их боевые, фронтовые друзья.

На столах и на полках замечаю прозрачные в лежачем положении б у ­
тылки, в них, неведомо, каким-то колдовским способом втиснуты макеты 
кораблей тонкой художественной работы . Н евольно задерживается мое вни­
мание на этих многочисленных чудесных бутылках.

Н аталья Михайловна идет из кухни и на мое изумление отвечает:
— Это мой старик, Иван-чудодей, такие штуки выделывает. В ер ­

нется с охоты  с ним поговорите. Многие видят как он это  делает, но никто 
не может так сделать.

Отвлекш ись на некоторое время от интересных изделий, мы с Н атальей 
Михайловной заводим продолжительную беседу о семье Щ елкуновых, о тр у д ­
ном деле — воспитании детей ... t

Д обрая, тихая старуш ка не слишком словоохотлива, но то, что я слы ­
шал* от нее, достойно внимания.

Давние, дореволюционные годы. Н ужда забросила ее в П етербург. Ж ила, 
убиваясь на работе и влача полуголодное сущ ествование. И, казалось, что 
любимая в то время в их среде песенка —

Эх, ты бедная, бедная швейка 
П острадала с двенадцати лет.
Нелегко доставалась  копейка —
Много вынесла го ря  и бед.

кем-то составлена про нее, про северянку Н аташ у, заброш енную  в далекий 
полный богатства и бедности, П етербург. Потом с годами „на Васильев­
ском малом острове" встретился земляк — матрос Иван Щ елкунов. Д руж ба. 
Зам уж ество, и снова северная деревня, другие заботы  и не менее тяжкие 
дела. А главное — многодетность. Но где же они, выросшие дети, где семья 
Щ елкуновы х?..

Н аталья Михайловна торопливо подходит к комоду и начинает, подби­
рать фотографии своих любимых питомцев.

•— В о т они где, — говорит она с гордостью  и, глядя на фотоснимки, 
глаза у нее влажнеют, — все они вместе и каждый в отдельности живьь

- здоровы в разных концах России-матушки и все они в моих чувствах м а­
теринских, в сердце моем...

Она — счастливая и гордая мать — садится со мной рядом и дрож ащ им;; 
руками суетливо раскладывает фотоснимки у себя на коленях.
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— В от, начнем со старш его — Владимиром звать. Родился он на второй
год после Японской войны. Как взяли в армию, все время служит в м ор­
ской авиации, тут видите, в чине капитана; снимался давненько, теперь он __
отец говорит — стал званием повыше. Для меня-то они все одного зв ан и я __
дети. Все любы, все дороги. А отец, тот ещ е и по званиям различает своих 
деток. Д а, Володя у  меня на Дальнем Востоке. Мы вот ту т  с вами сидим 
время в Устюге только седьмой час утра, а там, где Володя, наверно, уже 
час дня. Он, поди-ка, налетался на самолете и теперь обедает...

Н аталья откладывает фотоснимок в сторону, берет без разбора другой 
лю буется на молодое лицо самого меньшего и говорит:

— Э тот вот на двадцать лет моложе Володи. З в а т ь — Фридрих И вано­
вич, отец так окрестил в честь Энгельса. (Иван-чудодей у меня коммунист 
с восемнадцатого года). Фридрих пошел на войну добровольцем и сейчас 
пребывает дальше всех! — на Курильских островах. Недавно, я встретила 
одного демобилизованного с Курильских и все, все расспросила, что за ост­
рова и что там за  жизнь. Чудные места! Там теперь два часа дня, а то и 
побольш е. Воскресение, значит у Фридриха выходной. Н аверно с товари­
щами ходит по бережку возле океана а рыбы там страсть! Н аловит самой 
лучшей, а варить и костер разводить не надо. Демобилизованный сказы вал: 
там из-под земли горячие ключи бьют, настолько горячие, что набери к о ­
телок, да брось кусок мяса и суп готов. В о т  ведь какие на земле есть 
места. Там, говорят, земля-то потоньш е нашей будет...

Н аталья Михайловна долго смотрит на миловидного меньшака — девят­
надцатилетнего добровольца, бережно кладет снимок на стол и берет сле­
дую щ ую  ф отокарточку.

— Э то вот Колька. Ем у уже тридцать минуло. Т ож е военный, специа­
лист по телефонной части. И в финскую и в эту  войну воевал, ранен не од ­
нажды, а жизни не лишился. Конечно, награжден. А это вот дочка — воен­
ный врач Зинуш ка, после войны в И ркутске обосновалась на житье и т е ­
рапевтом по внутренним болезням работает. Х отела было выучиться на хи­
рурга, да я мягкосердечная отсоветовала: женское ли дело с ножом в руках 
вокруг больных вози ться?.. Пишет — живет хорош о. И ркутск ей нравится, 
а особенно там река Ангара почище нашей Сухоны. На любой глубине дно 
видно и как рыба плавает — все видно. Омуль там водится,- а у  нас этой 
рыбы нет... В от вы посидите, побеседуйте. Мой Иван должен скоро по­
явиться. Он на охоте и на рыбалке — с пустыми руками не придет. Тогда 
что-нибудь зажарим, может и наша сухонская стерлядь не уступит иркут­
скому омулю . Про Зину сказать  больш е нечего. Ж ду от нее внучат. Вот 
и все ...

Теперь вот эта, смотрите, какая с виду залихватская, Аннушкой звать. 
Угадайте, кем она р аб о тает?  — спраш ивает Н аталья и, усмехаясь, прямо 
смотрит на меня испытующим взглядом, стараясь определить, насколько 
я внимателен к разговору и умею ли разбираться в людях по их внеш­
ним признакам.

— Не могу сказать, Н аталья М ихайловна, не знаю , но вид у девушки
боевой. '

— Д а, она у  меня боевая, характером  вся в меня — детей очень любит. 
Своих пока нет, так она, как война кончилась, — чужих воспитывает. У нее 
на плечах целый детский дом. А детей воспитывать — сами знаете, — дело не­
легкое. Уметь надо. У меня, к ак  видите по фотокарточкам, целая их куча. 
Всех вырастила и в люди вы пустила. Добрым словом воспитывала, не бранью, 
не побоями, и учились все без принуждения, у каждого и об  учебе, и о деле 
своя заб ота и прилежность были. Да разве можно грубить своим детям? 
Я не понимаю тех матерей, которы е коршуньем на малолеток наскакивают.
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Сама в молодости по чужим людям жила, так знаю каково было терпеть 
о т  господ обиды да подергушки. И поняла я, воспитывая своих деток, что 
о т  доброго материнского слова, да от заботливого присмотра больш е детям 
проку, чем от грубости. Не нами еще с к а з а н о :— нет такого друж ка, как 
родна-матуш ка; у  меня, можно сказать, почти все детки своими семьями 
обзавелись, однако скаж у, что — жена для совета, тещ а для привета, а нет 
родней и милей своей матуш ки. Конечно, все дети для меня равны, а этот  
вот среди всех самый почетный и важный. Не так давно в отпуск п ри ез­
жал с Украины, там служит. М ожет и вы про него слыхали или где-нибудь 
читывали: полковник авиации, Герой С оветского Сою за Василий Иванович 
Щ елкунов. Подивитесь, какой орленочек из наш его гнезда вы летел!..

При этих словах Н аталья Михайловна передала мне портрет сына героя 
и печатные бумаги с описанием его подвигов. П отом она долго рассказы ­
вала о сыне-герое все, что знала о нем. А знала она об этом  сыне много 
и по его письмам, и по газетным вырезкам, и по рассказам  самого В а­
силия, навестивш его отца и мать весной этого  года.

Приметив, что я быстро и тщ ательно записываю ее рассказ, Н аталья
Михайловна предупредила:

— На слово-то я не очень складная, вы моими-то словами не пишите,
а обмозгуйте, да от себя хорош енько. Сынок у меня Василью ш ко стою щ ий.
Одних орденов, давайте посчитаем, сколько: Золотая звезд а, два ордена 
Ленина, два Красных Знамени, один орден Красной Звезды , да орден 
югославский — за помощь сербам, да орден американский — восемнадцать 
американских летчиков спас. Медалей разны х порядочно. Американцы-то 
з а  геройство ему, кроме ордена, еще и самолет подарили. Н ебось о моем Васе 
и в Америке зн аю т?..

— Знаю т, Н аталья М ихайловна, конечно знаю т. Те же восемнадцать аме­
риканских летчиков тысячам людей расскаж ут, как русский полковник их вы- 
зе з  на своем самолете, спас от позорного немецкого плена.

— Он тогда подполковником был, — поправила меня мать героя.
Из всего рассказанного счастливой матерью  счастливых и храбры х сынов 

*  уловил и представил себе четко и ясно ее материнское чувство, ее л ю ­
б овь  к своим детям ...

К слову сказать, характерен такой случай:
Д ело было осенью 1941 года, в один из первых налетов нашей бом бар­

дировочной авиации на Берлин. П о радио'бы ло сообщ ено, что из десяти 
«бомбардировщиков один не вернулся на наш у б азу .

Наталья М ихайловна, как только услыш ала по радио такую  весть, сразу же 
всл у х  подумала:

— Не наш ли это Вася не вернулся? Что-то сердце так  и кольнуло, 
как услы хала...

— Н у, не может быть, — успокаиваю щ е тогда заметил ее супруг И ван. 
Николаевич, — мало ли сейчас добры х людей летает. Нет, уж  это  кто-ни­
будь другой.

С беспокойным чувством провела ту ночь Н аталья М ихайловна, думая 
о  сыне-летчике. Она представляла себе множество различных положений, 
в  которы х мог оказаться ее любимый Вася. Т о  ей думалось, что подбитый 
самолет вместе с сыном врезался в гущ у берлинских домов; то  казалось, что 
Вася спрыгнул с параш ю том, попал к немцам в плен и теперь его пытаю т, 
издеваю тся.

А на другой день вечером соседи, встречая Н аталью  и Ивана, поздрав­
ляли их и говорили:

— Слышали по радио добавление к вчерашним известиям?
— Н ет, не слышали.
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—• А ведь там про ваш его сынка было сказано, что отставш ий самолет 
пилотируемый летчиком майором Щ елкуновым, подбитый, с одним мотором 
благополучно приземлился на своем аэродроме.

Потом об этом случае родители узнали и о т  самого сына, который 
в письме подтвердил известия, переданные по радио.

Н аталья Михайловна была изумлена: сердце-вещун, оно быстрее радио 
подсказало ей, что на отставш ем самолете был не кто иной как ее сын.. 
Н о почему же т а к ?  Какая невидимая сила в тот  момент потревожила мате­
ринское чувство?..

— Э то очень просто, и ничего удивительного и неестественного, — по­
яснил в ту  пору Н аталье ее муж, рассуждая здраво и ничему не удивляясь,— 
это  и есть так называемая случайность, — определил он и расто л ко вал : — 
если тысячи матерей, имеющих сыновей летчиков на фронте, слушали э т у  

радио-весть о пропавшем самолете, то вероятно каждая из них подумала: 
„а  не мой ли там сынок л е т а л ?“ Ты, Н аталья, одна из тысячи и тол ько ...

М ного раз Василий Щ елкунов участвовал в налетах на Берлин и другие 
немецкие города, был ранен, контужен. Лежал в госпитале. Потом снова 
с другом и земляком — северянином Малыгиным часто в позднюю вечернюю 
пору на своем бомбардировщ ике набирал вы соту в семь тысяч метров и по ту 
сторону облаков, оглаш ая шумом моторов поднебесье, вез Гитлеру оглуш и­
тельные „гостинцы ".

И в эти далекие, героические рейсы его всегда незримо сопровождали 
сердечные чувства и заботы  любящей матери.

„Иваи-чудодей“

Под вечер с охоты  и рыбной ловли вернулся Иван Николаевич, загоре­
лый, усталый. Он поставил на кухне корзину со свежей рыбой, сверху по­
крытой двумя селезнями и, обращ аясь к жене, сказал весело:

— М ихайловна! Навари-ка, да поджарь, для тебя ничуть не ж аль!.. 
Д а кстати и прибылых людей подкормим м алость...

Спутник Ивана Николаевича вежливо поздоровался с Натальей М ихайлов­
ной и по просьбе хозяина и хозяйки стал располагаться как дома. Пока он 
умывался холодной водой и утирал лицо и шею вышитым рукотерником, 
в квартиру заш ел еще посетитель и отрекомендовал себя корреспондентом 
газеты  „Речной тран сп орт", показав при этом аккуратненькую книжечку 
с фотографией своей личности, с печатью и двумя заковыристыми подпи­
сями.

— Д обро пожаловать, добро пож аловать! Удостоверение не обязательно 
показы вать, слову верю и сразу  вижу прибылого человека. Чем могу быть 
полезен? — спросил старик Щ елкунов вош едш его.

— Д обры е люди послали к вам, Иван Николаевич, говорят вы старый 
моряк и ветеран Северного речного ф лота...

— Все возможно, все возможно. Сейчас я уже пенсионер, отплавал свое.
Однако, что вас заинтересует, могу рассказать. Садитесь — одним гостем, 
больш е будет. М ихайловна! Пошевеливайся там на кухне, а гостей я занять 
сумею. Слов нехватит — я им на баяне могу сы грать: хоть „В ар яга", хоть 
„Н а сопках М аньчжурии". '

— Как, Иван Николаевич, вы и на баяне и граете? — с удивлением спра­
ш ивает представитель газеты.

— А как же, играю, только вот М ихайловна на танцы не пускает, — ш ут­
ливо отзы вается Щ елкунов — счет, говорит, годам потерял. Н у, это она врет, 
потерять не потерял, а в цифрах немножко путаю сь — не то  семьдесят во ­
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семь, не то восемьдесят семь, что-нибудь одно из двух. Одним словом для 
персонального пенсионера лета совершенные. Для рыболова и охотника не­
множко многовато, однако и ту г  справляю сь: глаз верный и рука не дрог­
нет...

Не пришлось старику Щ елкунову браться за  баян и показы вать свои му­
зыкальные способности, сохранившиеся с молодых лет. Посетители кину­
лись рассматривать те изделия, за которы е люди прозываю т Щ елкунова 
„ Иваном-чудодеем “ .

— Смотрите, смотрите, — с улыбочкой говорит Иван Николаевич, — что 
сделано покаж у, а как сделано не скаж у, это  секрет изобретателя...

— Где, у кого вы обучились так мастерить макеты, да еще в стеклянных 
посудинах? — нетерпеливо спраш ивает представитель редакции.

— Сам у себя, — коротко отвечает Иван Николаевич, и как бы тем 
самым дает понять, что он не намерен вступать в излишние рассуждения 
на эту тему.

И кто знает, быть может у старого моряка за каждым, великолепно ис­
полненным макетом кроются воспоминания о пережитом прошлом. И на тво­
рение своих рук он, Иван-чудодей, смотрит гораздо глубже нежели кто 
-либо из его посетителей. Многие макеты, заключенные в стеклянные посу­
дины, точно изображ аю т известные в истории русского ф лотаа корабли. 
В от  миниатюрное судно: оно для чужого и холодного глаза может пока­
заться изящно сработанной безделуш кой. Ивану Щ елкунову было бы 
крайне обидно такое мнение. Н ет, это  не безделуш ка!.. М акет „Памяти 
А зо ва" .

На этом судне лучшие молодые годы своей жизни провел Иван Щ елку­
нов. Ему есть чего вспомнить: и далекие плавания, и трудовы е и боевые 
дни, и печальный коней этого судна. „П амять А зо ва“ в августе девятнадца­
того года на Кронш тадтском рейде торпедировали англичане. Со стороны 
Финляндии прорвались семь британских торпедных катеров. Наши моряки- 
артиллеристы не остались тогда в долгу: пять катеров меткими выстрелами 
были пущены на дно Финского залива...

В от еще макет боевого судна старого образца. Словно из песни, с мат­
росского дружного голоса сорвался и попал в хрустальное обрамление —- 
гордый красавец „В ар я г". Корабль — герой. И дело, конечно, не в том , как 
делаются макеты судов, на эту  сторону и сам Иван Николаевич смотрит 
как бы ш утя. Но главное — память, история. Всем известен геройский под­
виг команды этого судна. Н о мало кто  знает дальнейшую судьбу „В ар яга“ . 
Не будем беспокоить навязчивыми вопросами старого моряка и ветерана- 
речника Ивана Николаевича, обратимся к небольшой справке:

...„К рей сер  „В аря г“ 8 августа 1905 года был поднят япон­
цами, отремонтирован и введен в строй под названием „С о я “ . 
В январе 1916 года Русское М орское М инистерство купило а  
Японии крейсер „В аряг" и броненосцы „П олтаву" и „Г1ересвет“ . 
Все эти корабли, сведенные в отряд особого назначения, вы игш  
18 июня 1916 года из Владивостока в М урманск. В о  время пере­
хода в Атлантическом океане отряд попал в сильный ш торм и 
на крейсере „В ар я г“ сдвинулись некоторые фундаменты котлов. 
Х отя „В ар я г“ вместе с остальными кораблями благополучно до­
шел до места назначения, однако вскоре ^ о  направили в Англи-о- 
для ремонта. Расходы на ремонт не были утверждены и крейсер 
„В аряг" остался в Англии. В 1918 году был закончен его ремонт 
и английское адмиралтейство включило крейсер в списки своего  
ф лота. Н екоторое время „В аряг" плавал под английским флагом
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и перед самым концом первой мировой войны был потоплен гер­
манской подводной лодкой у острова Мен. (П о материалам из 
книги Ларионова „Авария царского ф лота").

Начальник Центрального Военно-Морского музея 
К апитан I  ранг / КоСыльских.

2 апр. 1947г.
№ 387

Т акова судьба этого исторического корабля, снискавшего себе мировую 
славу  в 1904 году.

... Посетители нахмуренного „чудодея" продолжают рассматривать точ­
ные макеты разных судов военного типа. Иван Николаевич, следя за ними, 
предупреждает, чтобы осторож но обращ ались с посудинами, не разбили их, 
ииача вся кропотливая работа пойдет насмарку.

Над макетами он „колдует" только в свободные длинные зимние вечера. 
•Сейчас лето — не время ими заниматься...

- -  Без настроения такое дело не делается. Х оть и кажется, что это 
лустяк, а на-ко, попробуй сделай. В и д ал и !?— тут Иван Николаевич, подняв 
руку, показал подвешенную к потолку стосвечевую  электролампочку, а 
в  ней макет лучшего, самого крупного двинского пассажирского п арохода!.. 
Потом из соседней комнаты он выносит больш ую , изящную, чистого стекла 
посудину аптекарского происхождения и, показывая свою последнюю, в 
основном уже законченную, работу, говорит:

Х орош о получится, так пошлю в М оскву, в музей. Разбирайтесь, 
что тут такое, — и осторож но положил посудину на стол, накрытый празд­
ничной скатертью.

В от это да!
— - Здорово п ол учается !— послышались возгласы восхищения посетителей.
— Панорама Устю га...
— Н ет, ош ибаетесь, — возразил Иван Николаевич, — присмотритесь 

хорош енько, если вы бывали в этом городе, то должны узнать его. Иначе: 
или вы не наблюдательны, или я разучился работать точно.

Определить было не трудно. В большом чистейшего стекла резервуаре, 
v узким и коротким единственным отверстием сверху, на грунте, покрытом 
зеленью , разместился древний город Сольвычегодск с улицами и переулками, 
с Вычегдой, пристанью и пароходом у причала, а главное в этом городке
на одной из улиц два домика — один против другого, в которы х в годы
царской ссылки в 1909 и в 1911 годах под надзором полиции жил 
товарищ  Сталин.

М акет Сольвычегодска поразил посетителей. Долго и внимательно они 
рассматривали изумительное искусство Ивана-чудодея, дивились его хитро­
умней изобретательности, дивились и никак не догадывались о способах 
бесподобного, тончайшего мастерства.

— И долго вы трудились, Иван Николаевич, над макетом Сольвычегод­
с к а ?  спросил один из посетителей.

— Да, как сказать, — уклончиво ответил хозяин, — такое дело скоро
не делается. Однако я не китаец; китайцы по тридцать лет сидят над
художественной ш катулкой. Там один слой лакировки просы хает целый год. 
Дело мсе лю бительские: пенсионера никто не торопит, сиди себе старайся. 
Вот почему я и зажился. Кончу эту работу, сразу  возьмусь за другую , 
чтоб умирать было некогда...

Корреспондент уже разложил свой блокнот и хотел Ивана Николаевича 
-обстреливать бесконечными вопросами, но в это  время Наталья Михайловна
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принесла из кухни громадную сковороду жареной рыбы. Вокруг здоровен­
ных окуней и язей клокотало и пузырилось вскипевшее масло.

— Н у, гости любезные, подсаживайтесь к столу. Иван, подстели газету, 
а чтоб скатерть сковородой не запачкать.

П оставив сковороду, хозяйка тотчас уш ла на кухню и снова загремела 
посудой.

— Садись и ты, Н аташ а, без хозяйки-то какое уж  дело, — вежливо 
предложил Иван.

— Куш айте на здоровье, а я вам селезня ощипывать б у д у ...
На кухне в загнете потрескивали догоравш ие щепки. Зап ах  свежей ж аре­

ной рыбы распространился по всей квартире. Посетители не прекословили, 
садились к столу и хвалили причудливые макеты оригинального старика 
Щ елкунова.


