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К. Коничев

О БЫ КН О ВЕН Н Ы Е СЕВЕРЯНЕ

На лоне природы

Около Великого Устюга хорош а охота на уток. До города доходит ве
селая С ухона, в Сухону в Устюге вливается спокойная река Ю г, и из двух 
этих рек ту т  же образуется степенная и солидная — Малая Двина. Весной 
и летом здесь сплошное раздолье. Пенсионеру Ивану Н иколаевичу Щ елку- 
нову уже под восемьдесят, а его в эту пору дома редко когда застанеш ь. 
В  лодке с руж ьем, с удочками и вершами он постоянно рыщет по речным 
просторам  и заводям, добывает себе и своей старуш ке Н аталье Михайловне 
на прокорм всякую дичь и свеж ую  рыбу. Бы вает, что он охотится и рыба
чит не один, а с кем-нибудь из соседей — устю ж ан, тоже любителей. Ко
нечно, в помощи напарника он не нуждается, и на охоте, и на рыбалке 
вполне обойдется один и знает, что ничего с ним не случится, но посто
ронний человек ему нужен для повадности, для веселья, для разговора. А 
поговорить И вану  Николаевичу есть о чем.

В теплый летний вечер после трудового дня Иван Щ елкунов вытаскивает 
лодочку на приплеск и вместе с товарищ ем, который в три-четыре раза 
моложе его, идет на цветистый берег с ведерком, наполненным мелкой ры
беш кой. Крупные окуни и щуки лежат у него в берестяной пестерке 
в лодке. Напарник собирает в кустах сушняк для костра, чтобы сварить 
у х у , а Иван Николаевич перочинным ножичком тщ ательно вспары вает и 
очищ ает от требухи ершей и окуней.

Через час рыбаки, подобрав под себя ноги, сидят у костра и деревянными 
ложками черпают из ведра уху  и, обжигаясь, едят разваренную рыбу. Ед
кий дымок отгоняет м ош кару, и сидят они, спокойно разговаривая о том> 
о  сем.

Напарник полуш утя спраш ивает Ивана Николаевича:
— Дед, а д ед ?..
— Какой я тебе д е д ? !— сердито обрывает его старик Щ елкунов.— Д а я 

на любом деле помоложе тебя; зови полностью Иваном Николаевичем, а не 
хочеш ь полностью, ну, зови просто Иваном.

— Н у, ладно не спорю ,— соглаш ается парень, лежа на траве и лй буясь 
на оранжевый за к а т .— Иван Николаевич, ты чего жадничаешь ? .

— То е с т ь ?— сердито вскидывает Щ елкунов бровями,— то есть ?  Как 
тебя понимать, в чем моя ж адн ость?..

— Да вот, наварил рыбешки, какой-то мелюзги, а хорош ую  всю в бе- 
рестянку отложил. На базар  потащ иш ь что ли?



— Н ет, батенька мой, что покрупней да повкусней моей Н аталье пой
дет. Она у меня молодуха стою щ ая!..

— Х а ! М олодуха. Сколько ей ?
— Н у, да молодуха, меня на тринадцать лет моложе! Ты вот и орден з а 

служил, а по медалям судить, так всю географию европейскую прош ел, а 
попробуй ж ен и ться— дадут ли невесту на тринадцать лет тебя моложе.

— Т ак ведь мне и всего-то двадцать третий. Если через десять лет 
жениться, то , пож алуй...

— А вытерпишь десять л ет?
— Где ту т , нынче п озову  тебя и Н аталью  на свадьбу.
— Не торопись, смотри не ош ибись, не женись на легковерной...
— Д а уж  обдумаю и к тебе за советом приду,— говорит парень больш е 

из уважения к деду, сам думает о чем-то другом.
Н есколько минут они молчат. Потом, раскинувшись на запаш истой и 

мягкой луговине, Щ елкунов ворчит:
— Не догадлив ты, парень, без подсказу поди-ка ничего не делаеш ь.

Я варил у ху , а ты ступай-ка, пока чешуя не присохла, ведерко с песочком 
прополощ и.

Парень бы стро вскакивает и бежит с прокоптевш им ведром к реке. 
Старик пытается вздремнуть, но проклятые комары назойливо ж уж ж ат пе
ред самым его носом. Закры в лицо фуражкой, Щ елкунов тихо сопит. 
Снова около него появляется спутник по рыбалке и начинает тормош ить 
старика вопросами:

— Дед, а дед, извиняюсь, Иван Николаевич, почему ты не догадался
себя и меня накомарниками обеспечить, без них от комаров спасения не 
жди теперь. .

— А ты чего не взял, у тебя память посвежей моей,— отвечает старик, 
не поднимаясь и не скидывая с лица фуражки.

— Накомарник, накомарник,— твердит парень несколько раз, повторяя 
это  слово, потом снова обращ аясь к Ивану Николаевичу, говори т:— непра
вильно старики назвали накомарником, ведь сетка-то не на комара наде
вается, а о т 'к о м а р о в ; так бы и н а зв а т ь — откомарник.

— Тебя тут не спросили,— возраж ает, не шевелясь, Щ елкунов,— нечего 
на стариков вину валить, и вы, молодые люди, не всегда на слово горазды. 
В о т  говориш ь, обеспечить, а знаеш ь ли смысл этом у слову?..

— Н у, значит, снабдить.
— Ничуточки не бы вало!— смеется старик и фураж ка сползает с его 

л ица,— обеспечить, это  означает, скажем, сломать в доме печь, то  есть 
оставить избу без печи.

После непродолжительного, глубокомысленного молчания парень выска
зы вает свое изумление по поводу того, что нет ничего на свете такого, 
что не обозначалось бы словами. И откуда их столько берется? П отом его 
интересует вопрос о женитьбе, о любви, о прочности супружеских отношений.

— Иван Николаевич, сколько ты лет живеш ь со своей Н атальей?
— П ока сорок два года и один месяц. Как вернулся с японской и з . 

ф л о та , так и женился. Да, прожил сорок два года, ни разу не спокаялся. 
В о т  она у  меня какая!..

— И до сего дня любишь ее?
— Н у, что за вопрос. Конечно! Спервоначалу любил как хорош ую ,

доброхарактерную  и верную жену, а теперь еще люблю и уваж аю  ее как
мать замечательных сыновей и дочерей. Она ведь занималась их воспита
нием, мне-то некогда было.

— Х оть бы рассказал, как и где ты нашел такую  себе подругу ж изни ?
— Стоит ли, парень? Ведь и в былине-старине сказано:
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„...Б огаты й  хвастает золотой казной,
А глупый хвалится молодой ж ен ой ..."

Впрочем, почему и не рассказать в назидание, как никак обещ аеш ь на 
свадьбу позвать.

—  И позову.
— Н у, вот, прежде чем мне рассказы вать, а тебе слуш ать, бери-ка 

весла, да перемахнем на тот  берег к сараям, на случай от дождя приту
литься. Солнце в тучку закатилось да и ветерок с той стороны ; опять же 
комары злые, кусаю т как собаки, — быть дож дю ...

Они пересекаю т реку. В веслах сидит напарник. Начинает покрапы вать 
сначала редкий и мелкий, затем обильный дождь. О ставив вытащенную лодку 
на берегу промеж кустов плакучей ивы, рыболовы идут в пустой настежь 
раскрытый сарай. Здесь в уголку, за простенком, старый и молодой ведут 
задуш евную  беседу.

— Д а, дорогой мой, длинна моя семейная сказка и всю мне не расска
зать , придется тебе познакомиться с моей Н атальей, она доскаж ет: у  бабы 
язык подвешен лучше, чем у меня. Если скоро думаеш ь жить своим умком, 
да своим домком, то есть обзаводиться семейством, то у моей Н атальи по
учиться есть чему. Вон каких детей-то вырастила: что ни сын, то офицер, 
что ни дочь, то интеллигентка!.. Каждому дитю в жизни у нас хорош ее 
место. Один из них, — слыхал, — средний Василий, — главная гордость наш а— 
полковник авиации и Герой Советского С ою за!..

— Слыхал, слыхал, — говорит напарник, — как не слы хать, про семью 
Щ елкуновых много говорят. Д а и про тебя, старина, толкую т, что человек 
с крепкой головой и золоты м и'рукам и.

— Н у, про меня помолчим, о присутствую щ их не говорят. В от дожди
чек перестанет, ночь летняя короче воробьиного ш ага, перед утром хорош ий 
ю в на окуней будет, да из ружьиш ка бы парочки две утей щ елкануть, 

нашему Щ елкунову хватило бы, тогда и к старуш ке можно. При всяком 
случае ко мне добро пож аловать — Кооперативная улица, дом 13. Квартиру 
всякий покаж ет. Сами-то м ы — уроженцы Архангельской области : я из
деревни Прислон Котласского района, там и деток наплодили с Н атальей, а 
она у меня родом из Подосиновца, из тех  мест, откуда и маршал Конев. А 
женился-то я на ней в П етербурге, когда плавал на корабле „П амять А зо в а " ...  
"Она тогда на услужении у господ была и белошвейкой р аботала ...

Старик на минуту умолк, напрягая свою  память. Высокий лоб покрылся 
-морщинами. Он с трудом припоминал давно прошедшие годы, припоминал 

и рассказы вал своему напарнику о кругосветны х плаваниях и о том, как, 
уволивш ись из флота, не захотел , чтобы его Н аташ а служила господам, 
взял ее и увез из Питера в Прислон на Северную  Двину, на приволье. Он 
долго рассказы вал и о том, как в годы гражданской войны на севере слу
жил в речной флотилии и, имея военный опыт, дрался против интервентов., 
А потом — служба в речном флоте на северных реках; редкие побывки 
дома.

После долгих разговоров рыболовы, подостлав под себя выцветшие 
плащи, легли отдохнуть. Напарник спал крепко и храпел с таким усер
дием, что не уступал перекличке коростелей, а Иван Николаевич дремал, 
полузакрыв глаза, изргдка посматривая на кры ш у сарая и ожидая, когда 
сквозь щели досок покажутся проблески рассвета, — как бы не упустить 
момент удачного л ова...

. . . В  то воскресное теплое утро , когда старик Щ елкунов с напарником 
подвизались на лоне природы, я ехал в Великий Устюг с прямой целью — 
встретиться и побеседовать с Натальей Михайловной Щ елкуновой.
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Чувство матери

Солнце поднялось высоко, но часы показывали только пять утра. П аро
ход, хлюпая плицами колес, бороздил гладкую, словно засты вш ую  п оверх
н ость разлившейся реки. У причалов дымили пароходы ; десяток древних б е
локаменных церквей, внешне придавал Великому Устюгу старый заповедный 
сид. Я спеш у на Кооперативную, 13. Во дворе у колодца встречаю Н аталью 
М ихайловну Щ елк'унову. С таруш ка — годы перевалили за  шестьдесят, но 
силенка еще есть, иначе не гремела бы ведрами. Знакомимся. Спрашиваю — 
где их квартира вверху или внизу двухэтаж ного дома.

— Вверху.
— Тогда, позвольте, ведра с водой я занесу.
— Ой, что вы, что вы, сам а... разве это  тяж есть?..
Мы поднимаемся по крутой лестнице. Пока Наталья замачивает на кухне 

белье в корыте, я осматриваю  помещение. Д ве больших смежных комнаты, 
М ножество цветов. В раскрыты е окна вливается приятный запах садов. С о л 
нечные лучи, прорываясь сквозь цветочные барьеры, расставленные на п одо
конниках, разбегаю тся вдоль пестрых хорош о простиранных половиков. 
На стенах и на комоде масса фотоснимков с изображениями награжденных 
офицеров — это дети Н атальи и их боевые, фронтовые друзья.

На столах и на полках замечаю прозрачные в лежачем положении б у 
тылки, в них, неведомо, каким-то колдовским способом втиснуты макеты 
кораблей тонкой художественной работы . Н евольно задерживается мое вни
мание на этих многочисленных чудесных бутылках.

Н аталья Михайловна идет из кухни и на мое изумление отвечает:
— Это мой старик, Иван-чудодей, такие штуки выделывает. В ер 

нется с охоты  с ним поговорите. Многие видят как он это  делает, но никто 
не может так сделать.

Отвлекш ись на некоторое время от интересных изделий, мы с Н атальей 
Михайловной заводим продолжительную беседу о семье Щ елкуновых, о тр у д 
ном деле — воспитании детей ... t

Д обрая, тихая старуш ка не слишком словоохотлива, но то, что я слы 
шал* от нее, достойно внимания.

Давние, дореволюционные годы. Н ужда забросила ее в П етербург. Ж ила, 
убиваясь на работе и влача полуголодное сущ ествование. И, казалось, что 
любимая в то время в их среде песенка —

Эх, ты бедная, бедная швейка 
П острадала с двенадцати лет.
Нелегко доставалась  копейка —
Много вынесла го ря  и бед.

кем-то составлена про нее, про северянку Н аташ у, заброш енную  в далекий 
полный богатства и бедности, П етербург. Потом с годами „на Васильев
ском малом острове" встретился земляк — матрос Иван Щ елкунов. Д руж ба. 
Зам уж ество, и снова северная деревня, другие заботы  и не менее тяжкие 
дела. А главное — многодетность. Но где же они, выросшие дети, где семья 
Щ елкуновы х?..

Н аталья Михайловна торопливо подходит к комоду и начинает, подби
рать фотографии своих любимых питомцев.

•— В о т они где, — говорит она с гордостью  и, глядя на фотоснимки, 
глаза у нее влажнеют, — все они вместе и каждый в отдельности живьь

- здоровы в разных концах России-матушки и все они в моих чувствах м а
теринских, в сердце моем...

Она — счастливая и гордая мать — садится со мной рядом и дрож ащ им;; 
руками суетливо раскладывает фотоснимки у себя на коленях.
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— В от, начнем со старш его — Владимиром звать. Родился он на второй
год после Японской войны. Как взяли в армию, все время служит в м ор
ской авиации, тут видите, в чине капитана; снимался давненько, теперь он __
отец говорит — стал званием повыше. Для меня-то они все одного зв ан и я __
дети. Все любы, все дороги. А отец, тот ещ е и по званиям различает своих 
деток. Д а, Володя у  меня на Дальнем Востоке. Мы вот ту т  с вами сидим 
время в Устюге только седьмой час утра, а там, где Володя, наверно, уже 
час дня. Он, поди-ка, налетался на самолете и теперь обедает...

Н аталья откладывает фотоснимок в сторону, берет без разбора другой 
лю буется на молодое лицо самого меньшего и говорит:

— Э тот вот на двадцать лет моложе Володи. З в а т ь — Фридрих И вано
вич, отец так окрестил в честь Энгельса. (Иван-чудодей у меня коммунист 
с восемнадцатого года). Фридрих пошел на войну добровольцем и сейчас 
пребывает дальше всех! — на Курильских островах. Недавно, я встретила 
одного демобилизованного с Курильских и все, все расспросила, что за ост
рова и что там за  жизнь. Чудные места! Там теперь два часа дня, а то и 
побольш е. Воскресение, значит у Фридриха выходной. Н аверно с товари
щами ходит по бережку возле океана а рыбы там страсть! Н аловит самой 
лучшей, а варить и костер разводить не надо. Демобилизованный сказы вал: 
там из-под земли горячие ключи бьют, настолько горячие, что набери к о 
телок, да брось кусок мяса и суп готов. В о т  ведь какие на земле есть 
места. Там, говорят, земля-то потоньш е нашей будет...

Н аталья Михайловна долго смотрит на миловидного меньшака — девят
надцатилетнего добровольца, бережно кладет снимок на стол и берет сле
дую щ ую  ф отокарточку.

— Э то вот Колька. Ем у уже тридцать минуло. Т ож е военный, специа
лист по телефонной части. И в финскую и в эту  войну воевал, ранен не од 
нажды, а жизни не лишился. Конечно, награжден. А это вот дочка — воен
ный врач Зинуш ка, после войны в И ркутске обосновалась на житье и т е 
рапевтом по внутренним болезням работает. Х отела было выучиться на хи
рурга, да я мягкосердечная отсоветовала: женское ли дело с ножом в руках 
вокруг больных вози ться?.. Пишет — живет хорош о. И ркутск ей нравится, 
а особенно там река Ангара почище нашей Сухоны. На любой глубине дно 
видно и как рыба плавает — все видно. Омуль там водится,- а у  нас этой 
рыбы нет... В от вы посидите, побеседуйте. Мой Иван должен скоро по
явиться. Он на охоте и на рыбалке — с пустыми руками не придет. Тогда 
что-нибудь зажарим, может и наша сухонская стерлядь не уступит иркут
скому омулю . Про Зину сказать  больш е нечего. Ж ду от нее внучат. Вот 
и все ...

Теперь вот эта, смотрите, какая с виду залихватская, Аннушкой звать. 
Угадайте, кем она р аб о тает?  — спраш ивает Н аталья и, усмехаясь, прямо 
смотрит на меня испытующим взглядом, стараясь определить, насколько 
я внимателен к разговору и умею ли разбираться в людях по их внеш
ним признакам.

— Не могу сказать, Н аталья М ихайловна, не знаю , но вид у девушки
боевой. '

— Д а, она у  меня боевая, характером  вся в меня — детей очень любит. 
Своих пока нет, так она, как война кончилась, — чужих воспитывает. У нее 
на плечах целый детский дом. А детей воспитывать — сами знаете, — дело не
легкое. Уметь надо. У меня, к ак  видите по фотокарточкам, целая их куча. 
Всех вырастила и в люди вы пустила. Добрым словом воспитывала, не бранью, 
не побоями, и учились все без принуждения, у каждого и об  учебе, и о деле 
своя заб ота и прилежность были. Да разве можно грубить своим детям? 
Я не понимаю тех матерей, которы е коршуньем на малолеток наскакивают.
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Сама в молодости по чужим людям жила, так знаю каково было терпеть 
о т  господ обиды да подергушки. И поняла я, воспитывая своих деток, что 
о т  доброго материнского слова, да от заботливого присмотра больш е детям 
проку, чем от грубости. Не нами еще с к а з а н о :— нет такого друж ка, как 
родна-матуш ка; у  меня, можно сказать, почти все детки своими семьями 
обзавелись, однако скаж у, что — жена для совета, тещ а для привета, а нет 
родней и милей своей матуш ки. Конечно, все дети для меня равны, а этот  
вот среди всех самый почетный и важный. Не так давно в отпуск п ри ез
жал с Украины, там служит. М ожет и вы про него слыхали или где-нибудь 
читывали: полковник авиации, Герой С оветского Сою за Василий Иванович 
Щ елкунов. Подивитесь, какой орленочек из наш его гнезда вы летел!..

При этих словах Н аталья Михайловна передала мне портрет сына героя 
и печатные бумаги с описанием его подвигов. П отом она долго рассказы 
вала о сыне-герое все, что знала о нем. А знала она об этом  сыне много 
и по его письмам, и по газетным вырезкам, и по рассказам  самого В а
силия, навестивш его отца и мать весной этого  года.

Приметив, что я быстро и тщ ательно записываю ее рассказ, Н аталья
Михайловна предупредила:

— На слово-то я не очень складная, вы моими-то словами не пишите,
а обмозгуйте, да от себя хорош енько. Сынок у меня Василью ш ко стою щ ий.
Одних орденов, давайте посчитаем, сколько: Золотая звезд а, два ордена 
Ленина, два Красных Знамени, один орден Красной Звезды , да орден 
югославский — за помощь сербам, да орден американский — восемнадцать 
американских летчиков спас. Медалей разны х порядочно. Американцы-то 
з а  геройство ему, кроме ордена, еще и самолет подарили. Н ебось о моем Васе 
и в Америке зн аю т?..

— Знаю т, Н аталья М ихайловна, конечно знаю т. Те же восемнадцать аме
риканских летчиков тысячам людей расскаж ут, как русский полковник их вы- 
зе з  на своем самолете, спас от позорного немецкого плена.

— Он тогда подполковником был, — поправила меня мать героя.
Из всего рассказанного счастливой матерью  счастливых и храбры х сынов 

*  уловил и представил себе четко и ясно ее материнское чувство, ее л ю 
б овь  к своим детям ...

К слову сказать, характерен такой случай:
Д ело было осенью 1941 года, в один из первых налетов нашей бом бар

дировочной авиации на Берлин. П о радио'бы ло сообщ ено, что из десяти 
«бомбардировщиков один не вернулся на наш у б азу .

Наталья М ихайловна, как только услыш ала по радио такую  весть, сразу же 
всл у х  подумала:

— Не наш ли это Вася не вернулся? Что-то сердце так  и кольнуло, 
как услы хала...

— Н у, не может быть, — успокаиваю щ е тогда заметил ее супруг И ван. 
Николаевич, — мало ли сейчас добры х людей летает. Нет, уж  это  кто-ни
будь другой.

С беспокойным чувством провела ту ночь Н аталья М ихайловна, думая 
о  сыне-летчике. Она представляла себе множество различных положений, 
в  которы х мог оказаться ее любимый Вася. Т о  ей думалось, что подбитый 
самолет вместе с сыном врезался в гущ у берлинских домов; то  казалось, что 
Вася спрыгнул с параш ю том, попал к немцам в плен и теперь его пытаю т, 
издеваю тся.

А на другой день вечером соседи, встречая Н аталью  и Ивана, поздрав
ляли их и говорили:

— Слышали по радио добавление к вчерашним известиям?
— Н ет, не слышали.
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—• А ведь там про ваш его сынка было сказано, что отставш ий самолет 
пилотируемый летчиком майором Щ елкуновым, подбитый, с одним мотором 
благополучно приземлился на своем аэродроме.

Потом об этом случае родители узнали и о т  самого сына, который 
в письме подтвердил известия, переданные по радио.

Н аталья Михайловна была изумлена: сердце-вещун, оно быстрее радио 
подсказало ей, что на отставш ем самолете был не кто иной как ее сын.. 
Н о почему же т а к ?  Какая невидимая сила в тот  момент потревожила мате
ринское чувство?..

— Э то очень просто, и ничего удивительного и неестественного, — по
яснил в ту  пору Н аталье ее муж, рассуждая здраво и ничему не удивляясь,— 
это  и есть так называемая случайность, — определил он и расто л ко вал : — 
если тысячи матерей, имеющих сыновей летчиков на фронте, слушали э т у  

радио-весть о пропавшем самолете, то вероятно каждая из них подумала: 
„а  не мой ли там сынок л е т а л ?“ Ты, Н аталья, одна из тысячи и тол ько ...

М ного раз Василий Щ елкунов участвовал в налетах на Берлин и другие 
немецкие города, был ранен, контужен. Лежал в госпитале. Потом снова 
с другом и земляком — северянином Малыгиным часто в позднюю вечернюю 
пору на своем бомбардировщ ике набирал вы соту в семь тысяч метров и по ту 
сторону облаков, оглаш ая шумом моторов поднебесье, вез Гитлеру оглуш и
тельные „гостинцы ".

И в эти далекие, героические рейсы его всегда незримо сопровождали 
сердечные чувства и заботы  любящей матери.

„Иваи-чудодей“

Под вечер с охоты  и рыбной ловли вернулся Иван Николаевич, загоре
лый, усталый. Он поставил на кухне корзину со свежей рыбой, сверху по
крытой двумя селезнями и, обращ аясь к жене, сказал весело:

— М ихайловна! Навари-ка, да поджарь, для тебя ничуть не ж аль!.. 
Д а кстати и прибылых людей подкормим м алость...

Спутник Ивана Николаевича вежливо поздоровался с Натальей М ихайлов
ной и по просьбе хозяина и хозяйки стал располагаться как дома. Пока он 
умывался холодной водой и утирал лицо и шею вышитым рукотерником, 
в квартиру заш ел еще посетитель и отрекомендовал себя корреспондентом 
газеты  „Речной тран сп орт", показав при этом аккуратненькую книжечку 
с фотографией своей личности, с печатью и двумя заковыристыми подпи
сями.

— Д обро пожаловать, добро пож аловать! Удостоверение не обязательно 
показы вать, слову верю и сразу  вижу прибылого человека. Чем могу быть 
полезен? — спросил старик Щ елкунов вош едш его.

— Д обры е люди послали к вам, Иван Николаевич, говорят вы старый 
моряк и ветеран Северного речного ф лота...

— Все возможно, все возможно. Сейчас я уже пенсионер, отплавал свое.
Однако, что вас заинтересует, могу рассказать. Садитесь — одним гостем, 
больш е будет. М ихайловна! Пошевеливайся там на кухне, а гостей я занять 
сумею. Слов нехватит — я им на баяне могу сы грать: хоть „В ар яга", хоть 
„Н а сопках М аньчжурии". '

— Как, Иван Николаевич, вы и на баяне и граете? — с удивлением спра
ш ивает представитель газеты.

— А как же, играю, только вот М ихайловна на танцы не пускает, — ш ут
ливо отзы вается Щ елкунов — счет, говорит, годам потерял. Н у, это она врет, 
потерять не потерял, а в цифрах немножко путаю сь — не то  семьдесят во 
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семь, не то восемьдесят семь, что-нибудь одно из двух. Одним словом для 
персонального пенсионера лета совершенные. Для рыболова и охотника не
множко многовато, однако и ту г  справляю сь: глаз верный и рука не дрог
нет...

Не пришлось старику Щ елкунову браться за  баян и показы вать свои му
зыкальные способности, сохранившиеся с молодых лет. Посетители кину
лись рассматривать те изделия, за которы е люди прозываю т Щ елкунова 
„ Иваном-чудодеем “ .

— Смотрите, смотрите, — с улыбочкой говорит Иван Николаевич, — что 
сделано покаж у, а как сделано не скаж у, это  секрет изобретателя...

— Где, у кого вы обучились так мастерить макеты, да еще в стеклянных 
посудинах? — нетерпеливо спраш ивает представитель редакции.

— Сам у себя, — коротко отвечает Иван Николаевич, и как бы тем 
самым дает понять, что он не намерен вступать в излишние рассуждения 
на эту тему.

И кто знает, быть может у старого моряка за каждым, великолепно ис
полненным макетом кроются воспоминания о пережитом прошлом. И на тво
рение своих рук он, Иван-чудодей, смотрит гораздо глубже нежели кто 
-либо из его посетителей. Многие макеты, заключенные в стеклянные посу
дины, точно изображ аю т известные в истории русского ф лотаа корабли. 
В от  миниатюрное судно: оно для чужого и холодного глаза может пока
заться изящно сработанной безделуш кой. Ивану Щ елкунову было бы 
крайне обидно такое мнение. Н ет, это  не безделуш ка!.. М акет „Памяти 
А зо ва" .

На этом судне лучшие молодые годы своей жизни провел Иван Щ елку
нов. Ему есть чего вспомнить: и далекие плавания, и трудовы е и боевые 
дни, и печальный коней этого судна. „П амять А зо ва“ в августе девятнадца
того года на Кронш тадтском рейде торпедировали англичане. Со стороны 
Финляндии прорвались семь британских торпедных катеров. Наши моряки- 
артиллеристы не остались тогда в долгу: пять катеров меткими выстрелами 
были пущены на дно Финского залива...

В от еще макет боевого судна старого образца. Словно из песни, с мат
росского дружного голоса сорвался и попал в хрустальное обрамление —- 
гордый красавец „В ар я г". Корабль — герой. И дело, конечно, не в том , как 
делаются макеты судов, на эту  сторону и сам Иван Николаевич смотрит 
как бы ш утя. Но главное — память, история. Всем известен геройский под
виг команды этого судна. Н о мало кто  знает дальнейшую судьбу „В ар яга“ . 
Не будем беспокоить навязчивыми вопросами старого моряка и ветерана- 
речника Ивана Николаевича, обратимся к небольшой справке:

...„К рей сер  „В аря г“ 8 августа 1905 года был поднят япон
цами, отремонтирован и введен в строй под названием „С о я “ . 
В январе 1916 года Русское М орское М инистерство купило а  
Японии крейсер „В аряг" и броненосцы „П олтаву" и „Г1ересвет“ . 
Все эти корабли, сведенные в отряд особого назначения, вы игш  
18 июня 1916 года из Владивостока в М урманск. В о  время пере
хода в Атлантическом океане отряд попал в сильный ш торм и 
на крейсере „В ар я г“ сдвинулись некоторые фундаменты котлов. 
Х отя „В ар я г“ вместе с остальными кораблями благополучно до
шел до места назначения, однако вскоре ^ о  направили в Англи-о- 
для ремонта. Расходы на ремонт не были утверждены и крейсер 
„В аряг" остался в Англии. В 1918 году был закончен его ремонт 
и английское адмиралтейство включило крейсер в списки своего  
ф лота. Н екоторое время „В аряг" плавал под английским флагом
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и перед самым концом первой мировой войны был потоплен гер
манской подводной лодкой у острова Мен. (П о материалам из 
книги Ларионова „Авария царского ф лота").

Начальник Центрального Военно-Морского музея  
К апитан I  ранг / КоСыльских.

2 апр. 1947г.
№ 387

Т акова судьба этого исторического корабля, снискавшего себе мировую 
славу  в 1904 году.

... Посетители нахмуренного „чудодея" продолжают рассматривать точ
ные макеты разных судов военного типа. Иван Николаевич, следя за ними, 
предупреждает, чтобы осторож но обращ ались с посудинами, не разбили их, 
ииача вся кропотливая работа пойдет насмарку.

Над макетами он „колдует" только в свободные длинные зимние вечера. 
•Сейчас лето — не время ими заниматься...

- -  Без настроения такое дело не делается. Х оть и кажется, что это 
лустяк, а на-ко, попробуй сделай. В и д ал и !?— тут Иван Николаевич, подняв 
руку, показал подвешенную к потолку стосвечевую  электролампочку, а 
в  ней макет лучшего, самого крупного двинского пассажирского п арохода!.. 
Потом из соседней комнаты он выносит больш ую , изящную, чистого стекла 
посудину аптекарского происхождения и, показывая свою последнюю, в 
основном уже законченную, работу, говорит:

Х орош о получится, так пошлю в М оскву, в музей. Разбирайтесь, 
что тут такое, — и осторож но положил посудину на стол, накрытый празд
ничной скатертью.

В от это да!
— - Здорово п ол учается !— послышались возгласы восхищения посетителей.
— Панорама Устю га...
— Н ет, ош ибаетесь, — возразил Иван Николаевич, — присмотритесь 

хорош енько, если вы бывали в этом городе, то должны узнать его. Иначе: 
или вы не наблюдательны, или я разучился работать точно.

Определить было не трудно. В большом чистейшего стекла резервуаре, 
v узким и коротким единственным отверстием сверху, на грунте, покрытом 
зеленью , разместился древний город Сольвычегодск с улицами и переулками, 
с Вычегдой, пристанью и пароходом у причала, а главное в этом городке
на одной из улиц два домика — один против другого, в которы х в годы
царской ссылки в 1909 и в 1911 годах под надзором полиции жил 
товарищ  Сталин.

М акет Сольвычегодска поразил посетителей. Долго и внимательно они 
рассматривали изумительное искусство Ивана-чудодея, дивились его хитро
умней изобретательности, дивились и никак не догадывались о способах 
бесподобного, тончайшего мастерства.

— И долго вы трудились, Иван Николаевич, над макетом Сольвычегод
с к а ?  спросил один из посетителей.

— Да, как сказать, — уклончиво ответил хозяин, — такое дело скоро
не делается. Однако я не китаец; китайцы по тридцать лет сидят над
художественной ш катулкой. Там один слой лакировки просы хает целый год. 
Дело мсе лю бительские: пенсионера никто не торопит, сиди себе старайся. 
Вот почему я и зажился. Кончу эту работу, сразу  возьмусь за другую , 
чтоб умирать было некогда...

Корреспондент уже разложил свой блокнот и хотел Ивана Николаевича 
-обстреливать бесконечными вопросами, но в это  время Наталья Михайловна
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принесла из кухни громадную сковороду жареной рыбы. Вокруг здоровен
ных окуней и язей клокотало и пузырилось вскипевшее масло.

— Н у, гости любезные, подсаживайтесь к столу. Иван, подстели газету, 
а чтоб скатерть сковородой не запачкать.

П оставив сковороду, хозяйка тотчас уш ла на кухню и снова загремела 
посудой.

— Садись и ты, Н аташ а, без хозяйки-то какое уж  дело, — вежливо 
предложил Иван.

— Куш айте на здоровье, а я вам селезня ощипывать б у д у ...
На кухне в загнете потрескивали догоравш ие щепки. Зап ах  свежей ж аре

ной рыбы распространился по всей квартире. Посетители не прекословили, 
садились к столу и хвалили причудливые макеты оригинального старика 
Щ елкунова.


