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ВСТРЕЧА

Неподалеку от той деревни, где я вырос, проживал шор
ных дел мастер Яков Безродный. Лет в ту пору ему было за со
рок, а мне с натяжкой четырнадцать. Я не мог помнить, давно ли 
появился в наших местах Яков; но по тому, как все его хорошо 
знали и относились к нему с уважением, можно было судить, 
что он здесь жил давно. У него не было ни семьи, ни дома, 
ни скота, ни земли. Он был шорник-отходник, и все его имуще
ство, состоявшее из инструмента, помещалось в кожаной сумке, 
сшитой из старых голенищ. С этой сумкой он странствовал по 
деревням, зарабатывал себе хлеб. У меня тоже не было родных: 
впроголодь жил я у скряги-опекуна и нередко с корзиной ухо
дил верст за десять-пятнадцать от своей деревни собирать 
куски на подкорм.

Помню, я испытывал тогда чувство если не стыда, то глу
бокой, необъяснимой застенчивости. Мне хотелось, чтобы ни
кто из людей, знавших меня, не мог подумать, что я начинаю 
свою жизнь с нищенства. И, если встречал по пути знако
мых, на их расспросы отвечал неизменно: „Хожу ищу работы", 
или же, показывая старые поломанные часы — наследство после 
смерти отца, я говорил: „Вот часы промениваю на хлеб“. Я стес
нялся своего положения и не стыдился врать.

Весной в восемнадцатом году я сидел на пригорке около 
дороги на берегу Кубины. Любовался половодьем, плотами, плы
вущими вниз по течению. Солнце разгулялось по чистому небу 
и словно радовалось, глядя на очнувшуюся от зимней спячки 
землю. Стаи гусей, лебедей, уток тянулись в голубом подне
бесья на далекий север. Рядом со мной стояла под кустом кор
зина с „милостынями", полная до краев, прикрытая от п осто
ронних глаз сереньким, изношенным пиджаком. Я изредка по
глядывал на корзину, точно заправский собственник на свой ам
бар, наполненный свежим урожаем пшеницы. Ведь по меньшей 
мере, — если скупо питаться,— я обеспечен на неделю.

И вот тогда на этом перепутьи встретил меня шорник Яков 
Безродный. На ногах у него старые болотные сапоги, за пле
чами вековечная кожаная сумка. Он шел, опираясь на сукова
тый посох с острым железным наконечником, и напевал:

... Всероссийский император Люд, восставший за свободу,
Царь жандармам и шпикам, Расщепал твой подлый трон,
Царь — изменник-провокатор — Долю лучшую народу
Ты попался в руки к нам. Завоевы вает он...
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Яков, заметив меня, оборвал песню. Подойдя ближе, он 
приветливо улыбнулся, достал из кармана кисет с табаком.

— Спички есть?
—1 Нет.
— И не имей.
— Почему?
— Чтобы быть с огнем осторожней. Ну, скажи, куда путь 

держишь?— спросил он меня, усаживаясь рядом на холодную 
луговину.

Я немного смутился, ответил не сразу:
— Да, вот, пошел по деревням, хочу на лето в пастухи 

наняться....
— Доброе дело, богаче всех будешь. И коров стадо, и 

вся деревня тебе в долгу будет. Хорошо, ей-богу, хорошо!.. 
Только выбирай такую деревню, где изгороди вокруг полей 
крепкие, тогда не замучаешься. А что у тебя в корзине?

— Да так, разное тряпьишко,— говорю ему, а сам чув
ствую—покраснел и глазами уставился в землю.Яков заметил мое 
смущение и вероятно подумал в эту минуту, что в корзине 
моей таится что-либо краденое. Он, не раздумывая, поднял ее 
за крученое перевесло и, заглянув под пиджак, прикрывавший 
корзину, громко расхохотался. Его широкие костлявые плечи 
подрагивали в лад хохоту, глаза искрились, борода неудержно 
тряслась.

Я вскочил с места и с силой вырвал у него из рук кор
зину. Куски овсяного хлеба с колобом и какие-то серые ле
пешки с прошлогодней картошкой посыпались на землю.

— Чего ты зубы скалишь? Над чем смеешься? Может, это 
я не сам, может, это я у нищего купил?!..

Яков Безродный еще пуще засмеялся. Потом его лицо 
вдруг сделалось серьезным, и он начал меня поучать:

— Не ври, голубчик, никогда не ври. За правду не осудят 
добрые люди, а от кривды проку не будет. Не беда, что беден, 
будь всегда честен. И стыдиться тебе тут нечего. Вот видишь 
(он показал на мою корзину): отбросил стыд — стал сыт. Нужда, 
батенька, научит милостыньки кушать. Я вот за свою жизнь 
хлебнул горячего до слез, _одна была песня у волка, да и ту 
я перенял. Двадцать пять го-диков вот прожил в ваших местах, 
с тех пор как по царской милости был осужден...

Яков потрепал меня за вихрастые, никогда не видавшие 
гребня волосы и, ласково посмотрев в упор, сказал:

— Пойдем-ка со мной на запань, там праздник. Сегодня по 
йовому стилю первое мая—всемирный рабочий праздник. Пойдем, 
посмотрим, как его сплавщики справляют. Я вот два десятка 
верст отшагал, туда иду.

И мы с ним пошли. До запани ходьбы оставалось не 
больше часу. По пути мне Яков говорил о новой советской 
власти, о том, что мы скоро забудем ^нужду, не будет ни бо
гатых, ни бедных...

Запань называлась Высоковской, вероятно потому, что на 
повороте Кубины один берег был высоким. Здесь стояли в не
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сколько рядов бараки лесопромышленников Рыбкина, Нику- 
личева и Малютина. Около бараков на лесной прогалине—пло
щадка; на ней, впервые в жизни, я увидел трибуну с гирлян
дами из хвои и кумачовым лозунгом. Вскоре с песнями пришли 
с реки рабочие и работницы— человек триста. У всех на пле
чах древки с баграми. Впереди несли красное знамя,— шествие 
мне показалось величественным, ибо я ничего подобного не 
видал до этого дня. С трибуны говорили о революции, о войне, 
о Ленине, о. свободе. Говорили — точно вбивали последние 
железные гвозди в крышу гроба капитализму.

Я слушал первых двух ораторов с воодушевлением, но 
мало понимал.

И вот с трибуны объявили:
— Слово имеет шорник Яков Безродный, потерпевший за 

революцию.
Тут я снял шапку и так стоял с полураскрытым ртом, за 

быв о корзине, о насущном хлебе. Яков обвел глазами столпив
шихся вокруг трибуны сплавщиков, тряхнул головой и, заки
нув назад кожаную сумку, начал речь...

В деревнях, в долгие зимние вечера, когда он чинил нашим 
мужикам хомуты и седелки, я много слыхал от Безродного 
сказок длинных, складных, веселых и страшных. Его не прискучи
вало слушать, и все рассказанное им прочно оседало в моей 
памяти.

Но как и о чем Безродный будет разговаривать с большой  
толпой людей, мне не приходило в голову. Он стоял выше всех— 
наш шорник Яков. И сплавщики слушали его, как старшего  
над всеми.

Досчатая трибуна скрипела под его сапогами.
Он говорил без жестов, без крикливых фраз, слегка раскачи

ваясь из стороны в сторону. То, что он говорил, я слышал от  
него в тот раз впервые и до сих пор помню его речь, будто  
он выступал вчера:

—  „Товарищи-граждане свободной России! Мы теперь хозя
ева нашей страны, нашей судьбы. Раньше в этой глуши мы 
не знали, что значит Первое Мая. А я вам сейчас скажу.

Безродный сделал значительную паузу и голосом ровным 
и твердым продолжал свою речь, простую, захватывающую  
правдивым содержанием, о далеких пережитых им горе-горь
ких днях.

— ... Было это четверть века тому назад,— в 1892 году, я 
в ту пору служил в Лодзи... Был солдатом — казенным челове
ком был... Офицеры учили нас чинопочитанию, козырять, 
глотку драть да глазами жрать начальство. Поп учил смире
нию да терпению,— смирную собаку, дескать, и телята лижут. 
А промеж нас были такие учителя, которые поговаривали: 
„Отольются волкам овечьи слезки. Придет час, вырастет на
род в могучую силу, расправит свою спину, и полетят вверх  
тормашками царь с чиновниками, богачи с приказчиками, попы 
с подпопками*. В том году первого мая в Лодзи тысячи ра
бочих вышли на улицы с красными флагами и просили у хо- 
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зяев прибавки жалованья. Они говорили — лучше умереть, чем 
неправду терпеть. П р 1вигельство уже тогда побаивалось рабо
чих. Навстречу им выстроили нас — солдат, да еще прихвост
ней старого режима — полицию. Видим — дело худо пахнет. По
жалуй, стрелять заставят в народ. А народу тьма-тьмущая. Идут 
и идут, конца не видно. У нас по рядам шопот пошел.— в случае 
чего палить в воздух. Пусть мир за себя постоит. А если мир 
плюнет — море будет, мир дунет — ветер будет. Эх, думаю, им 
бы ружья дать,— наделали бы делов. Стал напирать народ на 
полицию. Та пятится. Нам офицерье команду подает: „Пли!..“ 
Начальство думало: у солдата по службе ни друга, ни недруга.

Уже многие вразброд тряхнули винтовками. Народ заш у
мел: „Братья, солдаты, опомнитесь! В кого вы хотите стре
лять?!..*

Солдаты дрогнули, а некоторые сами себе, как бы непро
извольно, сказали: „отставить", и застучали прикладами о мо
стовые.

Офицерье взбесилось. Стреляла только полиция. Было 
убито тридцать шесть рабочих, да около четырехсот в тюрьму 
посадили в одной Лодзи.

В этом числе и я попал, за  одно слово —.о тстави ть *. .. 
И отсидел три года. Был еще выслан сюда на Север и нашел 
себе здесь вторую родину, хотя и значусь я по паспорту Без
родным...

Он говорил долго, живо и вразумительно. Я дивился: от
куда при народе у него столько слов берется? Дивился тайне 
могущества, скрытого в нем, в простом шорнике Якове Без 
родном.


