
К ■ Коничев За экватором 
у доктора 
Швейцера*

...Когда из Дагомеи мы летели в Габон, у наших тозарищей-жур- 
налистов появилась мысль о возможности встречи с доктором Альбер­
том Швейцером, всемирно известным человеком. Но как попасть в его 
знаменитый госпиталь в селении Ламбарене, находящемся на берегу 
Огове. за экватором?

Полет туда труден и даже в какой-то степени рискован. Препят­
ствовали грозовые разряды, к тому же из-за низкой облачности по­
садка в Ламбарене могла оказаться невозможной. Однако, несмотря на 
все это, мы наняли небольшой восьмиместный самолет и решили ле­
теть, предварительно запросив по радио Швейцера, может ли он сегод­
ня (22 декабря 1961 года) принять нас, советских туристов. Ответ был 
скорый и положительный: «Добро пожаловать, рад буду видеть совет­
ских гостей. Прошу. Альберт Швейцер».

В советской печати о Швейцере писалось мало. Но кое-что нам 
удалось узнать. Родился он в 1875 году в Эльзасе в семье священни­
ка. Получил образование в Страсбургском, Парижском и Берлинском 
университетах, стал доктором медицины, философии и права. Его пе­
ру принадлежат труды по эстетике, философии и т. п. После изуче­
ния тропической медицины в Парижском университете он полвека на­
зад основал больницу в джунглях Африки и посвятил свою жизнь спа­
сению негров от тяжких, смертельных заболеваний, распространению 
которых способствовал влажный тропический климат и тяжелые усло­
вия существования.

Почетный доктор европейских университетов, лауреат Нобелевской 
премии, Альберт Швейцер является неутомимым и бесстрашным бор­
цом за дело мира. Он горячо поддержал советские предложения о пре­
кращении ядерных испытаний и о всеобщем разоружении. Наши сим­
патии оказались на стороне Швейцера.

280-километровый полег от Либревиля до Порт-Жантиля ч 
устье Огове, где находится Ламбарене, проходил над великолепными 
тропическими лесами и извилистыми лентами рек. Среди этого зе­
леного массива изредка проглядывали серенькие хижины габонцев.

Там, в этой дикой глуши, протекала своя, незнакомая нам, своеоб­
разная жизнь людей, лишенных по милости колонизаторов элементар­
ных благ культуры, знаний, которыми пользуется большинство челове­
чества. Я задумался о том, что видел здесь. На память пришли стро­
ки из книги Грэма Грина «Путешествие без карты», в которых он сж а­

* Из книги К- Коничева «Там, где рвут оковы рабства» (Л., 1962, 
стр. 93—108).
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то и метко характеризовал вековечное прозябание лишенных культу­
ры и грамотности африканцев, живущих в условиях тропического кли­
мата. «Любовь была здесь рукой, обвившейся вокруг шеи, судорож­
ным объятием в дыму хижины; богатство — кучкой кокосовых орехов; 
старость — язвами и проказой; религия — несколькими камнями в цент­
ре селения, под которыми покоится прах умерших вождей, человеком 
в маске и соломенной юбке, плясавшим вокруг погребального костра...>

К перечисленному Грином, пожалуй, следовало бы добавить мно­
гоженство, если позволяют средства, изощренную с надрезами татуи­
ровку, дешевые побрякушки, привезенные из Европы, тйнцы бедер и 
живота под музыку, которую может исполнить всякий, ударяя палкой 
по пустой жестянке...

Не раз во время путешествия по Африке приходилось нам бывать
в селениях и видеть все это. Хотелось верить, что уже недолго афри­
канским братьям жить в отсталости, терпеть невзгоды и лишения, что 
скоро вся Африка сбросит с себя политический и экономический гнет 
колониализма.

Занятый своими мыслями, я не заметил, в каком месте мы пере­
секли линию экватора. Случись это в океане, по морской традиции бы­
ла бы совершена церемония с возданием должных почестей морскому 
богу Нептуну. В воздушном океане такой традиции еще не сложи­
лось. Летчик не затруднил себя даже фразой: «Месье, мы перевали­
ли за экватор». Хотя, собственно, перелет этой линии не занял и од­
ной минуты. Наше внимание в это время было отвлечено возгласом 
одного из товарищей:

— Братцы! Смотрите: слоны на водопой вышли!..
Мы летели на небольшой высоте, поэтому отчетливо могли видеть 

эту необычную для нас картину.
Горы, густо заросшие джунглями, сменились глубокими впади­

нами, пересеченными извилистыми реками. Вот в зелени леса показа­
лись крыши невысоких зданий. Летчик обернулся к нам и крикнул:

— Ламбарене! Ламбарене... Швейцер!
Пролетев над больничным городком, мы приземлились за широкой 

рекой Огове на узкой площадке, способной принимать самолеты с ма­
лым разбегом.

На правом берегу тихой, глубоководной Огове расположены лес­
ные фактории колонизаторов, католическая и протестантская церкви, 
одноэтажные жилые дома, похожие на склады. Все эти постройки 
скрыты густыми зарослями тропического леса, нависшего над угрю­
мой мутной рекой. Непосредственно к госпиталю нас доставил катер. 
Во время пути мы замечали высовывающиеся из воды головы и спи­
ны каких-то неведомых нам существ. Ни моторист-габонец, ни лет­
чик-француз не могли объяснить нам — рыбы это или животные. Ви­
димо, они не опасны, если по реке беззаботно снуют узкие выдолблен­
ные из черного дерева лодчонки.
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Катер подошел к каменной стенке причала. Среди пришедших 
встречать мы сразу заметила сухощавого с густыми седыми усами ста­
рика легком белом костюме из сурового полотна. Это и был знаме­
нитый Швейцер, жизнерадостный и приветливый.

Здравствуйте, русские друзья. Впервые вижу русских в Л ам ­
барене*. Прошу ко мне в гости, — сказал он по-немецки, сняв с го­
ловы пробковый шлем и кланяясь.

Двое наших туристов накануне почти целуг' ночь готовили напы­
щенную речь, и сейчас один из них пытался еь произнести, но Ш вей­
цер, добродушно улыбаясь, отмахнулся:

— Избавьте меня от речей. Я люблю, чтобы вокруг меня было все 
просто, в обращении тем более. Я здесь хозяин, слушайте меня и не 
возражайте против моих предложений...

Распорядившись приготовить для г0Стей обед, он повел нас в 
больничный городок. При входе мы увидели большую толпу полу­
голых африканцев. Среди них были и больные и здоровые, которые со­
провождали своих заболевших родственников. Им приходилось неде­
лями идти по джунглям и пробираться на утлых челноках по рекам.

В день нашего прибытия в госпитале насчитывалось около пяти­
сот пациентов, страдающих от разных болезней. Родственники боль­
ных, расположившись недалеко от госпиталя в джунглях огромным та­
бором, терпеливо ждут выздоровления своих близких, питаясь плода­
ми тропических деревьев и рыбой, которой мчого водится в реке.

На небольшой возвышенности недалеко от входа в узкие улоч­
ки больничного городка Швейцер остановился и, показывая на при­
брежные окрестности, сказал:

Здесь я начал работать с 1913 года... И с тех пор я покидаю 
эти места только для редких поездок в Европу. Прежде мой госпиталь 
находился за проливом в дельте. Гам поселились миссионеры, а мне 
пришлось перебраться сюда, где мы сейчас находимся. Госпиталь не 
получает помощи от какого-либо государства. Он существует на сред­
ства богатых благотворителей. Имена филантропов и суммы их по­
жертвований высечены на гранитных столбах. Это наша бухгалтерия. 
Лечение африканцев, разумеется, бесплатное...

Внимательно слушая Альберта Швейцера, неторопливо, по-стар­
чески шедшего впереди нас, я с восхищением думал о подвиге этого 
благородного гуманиста, посвятившего всю свою жизнь спасению аф­
риканцев от смертельных заболеваний, вызываемых в тропиках мухой 
цеце. Доктор увлеченно рассказывал нам о принципах своей системы 
лечения:

— Как видите, у меня нет специальных зданий и палат для боль­
ных. Лечение проводится в таких же условиях, в каких туземцы живут 
в своих лачугах, им не надо привыкать к необычной обстановке. Все

К- И. Коничев был в одной делегации с Н. А. Португаловым.
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Доктор Швейцер, сотрудница 
Союза обществ дружбы Раиса 
Кольцова (слева), кандидат 
экономических наук Ирина 
Ястребова

здесь соответствует требованиям их житейского общежития. У меня 
эсуществляетСя такое правило: больным и здоровым африканцам — 
полная свобода действий, сохраняется простота их нравов и быта, 
все дозволяется, кроме, конечно, поступков, приносящих зло человеку, 
а также запрещается торговля. Чем торговать и зачем, когда дары 
здешней природы дают человеку бесплатное питание...

На минуту Швейцер задержался возле дощатой хижины на бре­
венчатых столбах, из которой выглянула большая человекообразная 
эбезьяна. Увидев посетителей, она выскочила из своего жилища и, гре­
мя цепью, приковыляла к нам.

Обезьяна оказалась инвалидом. Правая рука у нее была оторвана 
ю  самое плечо. Встав во весь рост, она почему-то обняла одного из 
курналистов и крепко прижала левой рукой к своей мохнатой груди. 
>Курналист храбрился, но, видимо, не испытывал большого удовольст- 
зия от столь внезапного и небезопасного объятия.

Швейцер прикрикнул на обезьяну, она послушно забралась по 
:толбу обратно в свою лачугу.
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— Глупая,— пояснил он,— попала по ошибке в капкан, поставлен­
ный на леопарда, и вот стала инвалидом. Пришлось ампутировать и 
вылечить. Пусть живет. У нас тут и леопарды водятся в окрестностях. 
Нередко эти опасные «соседи» подходят близко к госпиталю, но мы 
всегда узнаем о приближении их заблаговременно.

— Как же они дают о себе знать? Рычат? — спросили мы доктора.
— Нет. Замечаем по тревожному состоянию коз и антилоп. Ж и­

вотные начинают бесноваться, искать себе убежище, прятаться где 
попало. А это значит — леопард близко.

Подошла бледная женщина-врач со следами утомления на лице. 
Она что-то сказала доктору. Швейцер извинился, пообещал через не­
которое время встретиться снова и поручил своей помощнице провести 
нас по госпиталю.

Бесконечные ряды хижин-палат, поставленных вплотную одна к 
другой... Построены они самыми разнообразными способами и из все­
возможных материалов — из досок, фанеры, из жестяных листов, про­
сто из древесных прутьев, из земли, смешанной с камышом. В здани­
ях европейского типа расположены столовая, служебные помещения, 
операционные, квартиры персонала госпиталя и кабинет самого Швей­
цера.

Мы видели здесь людей, страдающих от самых различных забо­
леваний — тропической дизентерии, желтой лихорадки, пораженных му­
хой цеце, душевнобольных, запертых в особых клетках, женщин, при­
шедших рожать под наблюдением медицинских сестер. Видно, не очень 
они надеялись на силу амулетов и металлических крестиков, висящих 
у них на шее. Только прокаженные изолированы от остальных.

Все пациенты разделяются не по роду заболеваний, а по племен­
ным признакам. В госпитале оказались больные из пятидесяти пле­
мен, говорящих на разных диалектах, были даже пигмеи, языка ко­
торых никто не понимал.

Доступ к незаразным больным свободен для их родственников. 
Они часто их навещают, приносят фрукты и рыбу, испеченную на кост­
рах.

Среди врачей, проходящих практику в тропическом госпитале,— 
медики, прибывшие из Англии, Франции, Германии. Для всех них 
существует нерушимое правило: кроме родного языка каждый обязан 
знать один европейский и три африканских. И только один врач по 
фамилии Биссаугави — африканец. Он более тридцати лет работает 
у Швейцера....

Мы осмотрели и рабочий кабинет Швейцера. Это — светлая ком­
ната с большими окнами, занавешенными кисеей от проникновения 
опасных насекомых. Письменный стол завален корреспонденцией, жур­
налами, бандеролями, поступающими со всех концов света.

Деятельность Швейцера поразительно многообразна, а круг инте­
ресов необычайно широк. Помимо занятий медициной он пишет мемуа­
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ры, философские сочинения и музыкальные композиции. Огромные зна­
ния уживаются у него каким-то образом с религиозными представ­
лениями, не враждуя между собой. Рядом с портретом Дарвина в его 
кабинете висит распятие. Конечно, он понимает, что гости — атеисты, 
но это не мешает ему быть приветливым, любезным и гостеприимным 
хозяином.

— Друзья, прошу вас к обеду,— пригласил нас доктор.
Покинув кабинет, мы идем по обширному двору, где в тени вечно

зеленых деревьев разгуливают крупные птицы, а за проволочной сет­
кой пасутся антилопы. Во дворе много собак, к некоторым из них ко­
роткими цепями привязаны мартышки. Забавно было наблюдать, как, 
догнав своих поводырей, мартышки ловко вскакивали на спины собак 
и верхом разъезжали по саду и узким улочкам больничного городка.

Показывая на лихо скачущих «всадников», Швейцер шутливо, но 
не без серьезной иронии заметил:

— Это моя любимая кавалерия. Я желал бы, чтобы везде в войсках 
другой кавалерии, более «воинственной», не было. Надо высоко ценить 
жизнь людей...

Подходя к столовой, мы обратили внимание на большую обезьян­
ку, которая, соблюдая строгий порядок, снимала шляпы и пробковые 
шлемы с тех, кто хотел пройти в столовую в головном уборе. Она на­
пяливала их на свою голову, отбегала в угол сада и там складывала 
в кучу.

Мартышки-наездницы, обезьяны в роли «вахтеров» и «швейца­
ров» — все это было необычно и потешно.

За столом в ожидании Швейцера сидели все тридцать медиков-ев- 
ропейцев. По заведенному порядку никто не прикасался к пище до гех 
пор, пока доктор не займет своего места и не прочтет «Отче наш». Быст­
ро и бесшумно негры подавали кушанья. Но виноградного вина, вопре­
ки французским обычаям, не было. У женщин на плечах во время 
обеда сидели многоцветные попугаи, а под столом расположились со­
баки.

П©сле обеда, когда медики разошлись по своим делам, Швейцер ос­
тался побеседовать с нами. На вопросы он отвечал не торопясь, вдумчи­
во и осторожно. Швейцер говорил, что он не проявляет большого инте­
реса к проблемам развития стран Африки, что он в Ламбарене «си­
дит, как мышь в норе», и дальше Габона ничего не видит (?). Может 
быть, и не совсем тактично вовлекать доктора в беседу на политические 
темы, но один из наших журналистов повторил вопрос о проблемах 
развития молодых африканских республик, сказав, что к голосу Швей­
цера прислушиваются во всем мире. Добродушно улыбаясь, доктор 
шутливо ответил:

— Поэтому я и опасаюсь наговорить лишнего...
Против производства и применения атомного оружия Швейцер вы­

ступал страстно и убежденно:
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— Надо, чтобы все люди поняли необходимость полного уничто­
жения этого зла, которое может привести человечество к гибели. Разум 
и совесть народов должны победить в борьбе с ним. Одних диплома­
тических мер недостаточно... И едва ли дипломаты смогут решить во­
прос о всеобщем разоружении, для этого им не хватает взаимного до­
верия. Главное оружие — совесть и нравственность народа. Об этом сле­
дует говорить повсюду. Пусть все человечество знает, что атомное ору­
жие несовместимо с нравственностью, что оно может быть истребле­
но только общими, всенародными усилиями...

После беседы Швейцер водил нас по амбулаториям госпиталя. Мы 
не решались фотографировать и стеснялись просить разрешения. Заме­
тив это, он сказал:

— Пожалуйста, фотографируйте все, что вам заблагорассудится.
После этого наши фотоаппараты защелкали на каждом шагу, все

нам казалось интересным.
В послеобеденный час жизнь в госпитале и в окрестном таборе 

замерла. Настало время всеобщего отдыха. Не только люди, но и жи­
вотные притихли.

Швейцер провел нас в обширный плодовый сад. Долгие годы созда­
вал он его, оставляя нужные деревья, вырубая ненужные и пересажи­
вая на их место плодовые.

— Частичку плодов разворовывают ребятишки,— говорил Швейцер, 
но тут же заметил, оправдывая малолетних воришек:

— Им ведь неинтересно пользоваться тем, что дают. И вы были 
детьми и знаете, что украденный плод, даже недозрелый, кажется вкус­
нее, потому что добыт самостоятельно, вопреки запрету взрослых. Хотя, 
должен оговориться, дети негров берут не больше того, что требуете* 
для «пробы».

Показывая незнакомые деревья, Швейцер пояснял:
— Это калебас, сейба с корнями на поверхности, манго, пальмы 

различных видов, банановые деревья... А вот знаменитая колючая фаго- 
ра, она умеет постоять за себя. Никто даже из самых вороватых ребя­
тишек не осмелится прикоснуться к ней. Не советую и вам. Очень боль­
но колется...

Свои объяснения Швейцер сопровождает добродушными шутками. 
Вот и сейчас он говорит, улыбаясь:

— Дорогие друзья мои, приехав в Россию, не говорите там, что 
Швейцер — идеалист. Вы видите, я люблю и признаю деревья не за 
красоту, а главным образом за их плоды, за пользу, которую они при­
носят человеку, значит, если судить по-вашему, я — материалист...

Нам приходилось поражаться тому, как местное население при его 
отсталости отлично разбирается во всех породах и свойствах деревь­
ев, несмотря на огромное разнообразие тропической растительности. 
Африканцы знают, какую пользу можно извлечь из листьев, корней, 
плодов и семян. Им ведомо, какое дерево пригодно для постройки хи­
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жин, лодок, для изготовления предметов домашнего употребления. Им 
известны и лечебные свойства растений. Эти познания выработались у 
них в результате многовекового опыта. Человек здесь неразделим с 
природой. От нее он получает все в натуральном виде — пищу, жилье, 
напиток, лекарство, яд, противоядие, волокно растений для ручного 
ткацкого производства.

Мы имели возможность убедиться, что методы народной медици­
ны, основанные на глубоком практическом познании целебных свойств 
тропических растений, не чужды постоянному внимательному наблю­
дению доктора Швейцера, заслуженно пользующегося почетом, уваже- 
яием и любовью признательных африканцев.

Завершение осмотра сада совпало с окончанием часа отдыха в гос­
питале. Об этом возвестил сигнал, который производила женщина-ме­
дик, ударяя деревянной колотушкой по металлическим предметам раз­
личной величины, подвешенным на ветвях большого дерева. На эти зву­
ки, напоминающие перезвон колоколов католического костела, со все­
го городка и окрестного табора сбежалось около пятнадцати собак, 
которые стали подвывать под звон отбоя до тех пор, пока звон не пре­
кратился, после чего они разбежались, виляя хвостами.

Послышался говор и шум, стук тесаков по дереву, треск сучьев, за­
играло пламя костров, повеяло запахом свежей и печеной рыбы. Сно­
ва о жил госпиталь.

Провожая нас к причалу, Швейцер посетовал на то, что ему уже 
не придется осуществить дальнейшие планы по благоустройству гос­
питаля. Как-никак, восемьдесят семь лет — возраст, когда человек под 
водит итоги своей деятельности.

Мы поблагодарили доктора за гостеприимство, пожелали ему доб­
рого здоровья и оставили разные сувениры. Среди подарков были ме­
дальоны с изображением Ленина, Пушкина и памятника Петру Пер­
вому. Подарки понравились. Разглядев конную статую Петра, Швейцер 
похвалил монумент работы Фальконе, известный ему по фотографиям.

Сотрудники принесли большой мешок бананов.
— Это вам в путь-дорогу, дорогие друзья,— сказал Швейцер.
Катер доставил нас к стоянке самолета, и через час мы вылетели 

обратно в Либревиль.
Летчик сделал прощальный круг над Ламбарене и покачал крылья­

ми. Мы были настолько взволнованы, что забыли на летной площад­
ке подарок Швейцера — мешок с фруктами. Боюсь, как бы не оби­
делся доктор на нашу непростительную забывчивость...

Путешествие в Экваториальную Африку было завершено. Приятно 
•сознавать, что именно мы явились первыми представителями Совет­
ской страны а молодых республиках африканского континента, только 
что получивших независимость.


