
К ■ Коничев За экватором 
у доктора 
Швейцера*

...Когда из Дагомеи мы летели в Габон, у наших тозарищей-жур- 
налистов появилась мысль о возможности встречи с доктором Альбер
том Швейцером, всемирно известным человеком. Но как попасть в его 
знаменитый госпиталь в селении Ламбарене, находящемся на берегу 
Огове. за экватором?

Полет туда труден и даже в какой-то степени рискован. Препят
ствовали грозовые разряды, к тому же из-за низкой облачности по
садка в Ламбарене могла оказаться невозможной. Однако, несмотря на 
все это, мы наняли небольшой восьмиместный самолет и решили ле
теть, предварительно запросив по радио Швейцера, может ли он сегод
ня (22 декабря 1961 года) принять нас, советских туристов. Ответ был 
скорый и положительный: «Добро пожаловать, рад буду видеть совет
ских гостей. Прошу. Альберт Швейцер».

В советской печати о Швейцере писалось мало. Но кое-что нам 
удалось узнать. Родился он в 1875 году в Эльзасе в семье священни
ка. Получил образование в Страсбургском, Парижском и Берлинском 
университетах, стал доктором медицины, философии и права. Его пе
ру принадлежат труды по эстетике, философии и т. п. После изуче
ния тропической медицины в Парижском университете он полвека на
зад основал больницу в джунглях Африки и посвятил свою жизнь спа
сению негров от тяжких, смертельных заболеваний, распространению 
которых способствовал влажный тропический климат и тяжелые усло
вия существования.

Почетный доктор европейских университетов, лауреат Нобелевской 
премии, Альберт Швейцер является неутомимым и бесстрашным бор
цом за дело мира. Он горячо поддержал советские предложения о пре
кращении ядерных испытаний и о всеобщем разоружении. Наши сим
патии оказались на стороне Швейцера.

280-километровый полег от Либревиля до Порт-Жантиля ч 
устье Огове, где находится Ламбарене, проходил над великолепными 
тропическими лесами и извилистыми лентами рек. Среди этого зе
леного массива изредка проглядывали серенькие хижины габонцев.

Там, в этой дикой глуши, протекала своя, незнакомая нам, своеоб
разная жизнь людей, лишенных по милости колонизаторов элементар
ных благ культуры, знаний, которыми пользуется большинство челове
чества. Я задумался о том, что видел здесь. На память пришли стро
ки из книги Грэма Грина «Путешествие без карты», в которых он сж а

* Из книги К- Коничева «Там, где рвут оковы рабства» (Л., 1962, 
стр. 93—108).
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то и метко характеризовал вековечное прозябание лишенных культу
ры и грамотности африканцев, живущих в условиях тропического кли
мата. «Любовь была здесь рукой, обвившейся вокруг шеи, судорож
ным объятием в дыму хижины; богатство — кучкой кокосовых орехов; 
старость — язвами и проказой; религия — несколькими камнями в цент
ре селения, под которыми покоится прах умерших вождей, человеком 
в маске и соломенной юбке, плясавшим вокруг погребального костра...>

К перечисленному Грином, пожалуй, следовало бы добавить мно
гоженство, если позволяют средства, изощренную с надрезами татуи
ровку, дешевые побрякушки, привезенные из Европы, тйнцы бедер и 
живота под музыку, которую может исполнить всякий, ударяя палкой 
по пустой жестянке...

Не раз во время путешествия по Африке приходилось нам бывать
в селениях и видеть все это. Хотелось верить, что уже недолго афри
канским братьям жить в отсталости, терпеть невзгоды и лишения, что 
скоро вся Африка сбросит с себя политический и экономический гнет 
колониализма.

Занятый своими мыслями, я не заметил, в каком месте мы пере
секли линию экватора. Случись это в океане, по морской традиции бы
ла бы совершена церемония с возданием должных почестей морскому 
богу Нептуну. В воздушном океане такой традиции еще не сложи
лось. Летчик не затруднил себя даже фразой: «Месье, мы перевали
ли за экватор». Хотя, собственно, перелет этой линии не занял и од
ной минуты. Наше внимание в это время было отвлечено возгласом 
одного из товарищей:

— Братцы! Смотрите: слоны на водопой вышли!..
Мы летели на небольшой высоте, поэтому отчетливо могли видеть 

эту необычную для нас картину.
Горы, густо заросшие джунглями, сменились глубокими впади

нами, пересеченными извилистыми реками. Вот в зелени леса показа
лись крыши невысоких зданий. Летчик обернулся к нам и крикнул:

— Ламбарене! Ламбарене... Швейцер!
Пролетев над больничным городком, мы приземлились за широкой 

рекой Огове на узкой площадке, способной принимать самолеты с ма
лым разбегом.

На правом берегу тихой, глубоководной Огове расположены лес
ные фактории колонизаторов, католическая и протестантская церкви, 
одноэтажные жилые дома, похожие на склады. Все эти постройки 
скрыты густыми зарослями тропического леса, нависшего над угрю
мой мутной рекой. Непосредственно к госпиталю нас доставил катер. 
Во время пути мы замечали высовывающиеся из воды головы и спи
ны каких-то неведомых нам существ. Ни моторист-габонец, ни лет
чик-француз не могли объяснить нам — рыбы это или животные. Ви
димо, они не опасны, если по реке беззаботно снуют узкие выдолблен
ные из черного дерева лодчонки.
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Катер подошел к каменной стенке причала. Среди пришедших 
встречать мы сразу заметила сухощавого с густыми седыми усами ста
рика легком белом костюме из сурового полотна. Это и был знаме
нитый Швейцер, жизнерадостный и приветливый.

Здравствуйте, русские друзья. Впервые вижу русских в Л ам 
барене*. Прошу ко мне в гости, — сказал он по-немецки, сняв с го
ловы пробковый шлем и кланяясь.

Двое наших туристов накануне почти целуг' ночь готовили напы
щенную речь, и сейчас один из них пытался еь произнести, но Ш вей
цер, добродушно улыбаясь, отмахнулся:

— Избавьте меня от речей. Я люблю, чтобы вокруг меня было все 
просто, в обращении тем более. Я здесь хозяин, слушайте меня и не 
возражайте против моих предложений...

Распорядившись приготовить для г0Стей обед, он повел нас в 
больничный городок. При входе мы увидели большую толпу полу
голых африканцев. Среди них были и больные и здоровые, которые со
провождали своих заболевших родственников. Им приходилось неде
лями идти по джунглям и пробираться на утлых челноках по рекам.

В день нашего прибытия в госпитале насчитывалось около пяти
сот пациентов, страдающих от разных болезней. Родственники боль
ных, расположившись недалеко от госпиталя в джунглях огромным та
бором, терпеливо ждут выздоровления своих близких, питаясь плода
ми тропических деревьев и рыбой, которой мчого водится в реке.

На небольшой возвышенности недалеко от входа в узкие улоч
ки больничного городка Швейцер остановился и, показывая на при
брежные окрестности, сказал:

Здесь я начал работать с 1913 года... И с тех пор я покидаю 
эти места только для редких поездок в Европу. Прежде мой госпиталь 
находился за проливом в дельте. Гам поселились миссионеры, а мне 
пришлось перебраться сюда, где мы сейчас находимся. Госпиталь не 
получает помощи от какого-либо государства. Он существует на сред
ства богатых благотворителей. Имена филантропов и суммы их по
жертвований высечены на гранитных столбах. Это наша бухгалтерия. 
Лечение африканцев, разумеется, бесплатное...

Внимательно слушая Альберта Швейцера, неторопливо, по-стар
чески шедшего впереди нас, я с восхищением думал о подвиге этого 
благородного гуманиста, посвятившего всю свою жизнь спасению аф
риканцев от смертельных заболеваний, вызываемых в тропиках мухой 
цеце. Доктор увлеченно рассказывал нам о принципах своей системы 
лечения:

— Как видите, у меня нет специальных зданий и палат для боль
ных. Лечение проводится в таких же условиях, в каких туземцы живут 
в своих лачугах, им не надо привыкать к необычной обстановке. Все

К- И. Коничев был в одной делегации с Н. А. Португаловым.
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Доктор Швейцер, сотрудница 
Союза обществ дружбы Раиса 
Кольцова (слева), кандидат 
экономических наук Ирина 
Ястребова

здесь соответствует требованиям их житейского общежития. У меня 
эсуществляетСя такое правило: больным и здоровым африканцам — 
полная свобода действий, сохраняется простота их нравов и быта, 
все дозволяется, кроме, конечно, поступков, приносящих зло человеку, 
а также запрещается торговля. Чем торговать и зачем, когда дары 
здешней природы дают человеку бесплатное питание...

На минуту Швейцер задержался возле дощатой хижины на бре
венчатых столбах, из которой выглянула большая человекообразная 
эбезьяна. Увидев посетителей, она выскочила из своего жилища и, гре
мя цепью, приковыляла к нам.

Обезьяна оказалась инвалидом. Правая рука у нее была оторвана 
ю  самое плечо. Встав во весь рост, она почему-то обняла одного из 
курналистов и крепко прижала левой рукой к своей мохнатой груди. 
>Курналист храбрился, но, видимо, не испытывал большого удовольст- 
зия от столь внезапного и небезопасного объятия.

Швейцер прикрикнул на обезьяну, она послушно забралась по 
:толбу обратно в свою лачугу.
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— Глупая,— пояснил он,— попала по ошибке в капкан, поставлен
ный на леопарда, и вот стала инвалидом. Пришлось ампутировать и 
вылечить. Пусть живет. У нас тут и леопарды водятся в окрестностях. 
Нередко эти опасные «соседи» подходят близко к госпиталю, но мы 
всегда узнаем о приближении их заблаговременно.

— Как же они дают о себе знать? Рычат? — спросили мы доктора.
— Нет. Замечаем по тревожному состоянию коз и антилоп. Ж и

вотные начинают бесноваться, искать себе убежище, прятаться где 
попало. А это значит — леопард близко.

Подошла бледная женщина-врач со следами утомления на лице. 
Она что-то сказала доктору. Швейцер извинился, пообещал через не
которое время встретиться снова и поручил своей помощнице провести 
нас по госпиталю.

Бесконечные ряды хижин-палат, поставленных вплотную одна к 
другой... Построены они самыми разнообразными способами и из все
возможных материалов — из досок, фанеры, из жестяных листов, про
сто из древесных прутьев, из земли, смешанной с камышом. В здани
ях европейского типа расположены столовая, служебные помещения, 
операционные, квартиры персонала госпиталя и кабинет самого Швей
цера.

Мы видели здесь людей, страдающих от самых различных забо
леваний — тропической дизентерии, желтой лихорадки, пораженных му
хой цеце, душевнобольных, запертых в особых клетках, женщин, при
шедших рожать под наблюдением медицинских сестер. Видно, не очень 
они надеялись на силу амулетов и металлических крестиков, висящих 
у них на шее. Только прокаженные изолированы от остальных.

Все пациенты разделяются не по роду заболеваний, а по племен
ным признакам. В госпитале оказались больные из пятидесяти пле
мен, говорящих на разных диалектах, были даже пигмеи, языка ко
торых никто не понимал.

Доступ к незаразным больным свободен для их родственников. 
Они часто их навещают, приносят фрукты и рыбу, испеченную на кост
рах.

Среди врачей, проходящих практику в тропическом госпитале,— 
медики, прибывшие из Англии, Франции, Германии. Для всех них 
существует нерушимое правило: кроме родного языка каждый обязан 
знать один европейский и три африканских. И только один врач по 
фамилии Биссаугави — африканец. Он более тридцати лет работает 
у Швейцера....

Мы осмотрели и рабочий кабинет Швейцера. Это — светлая ком
ната с большими окнами, занавешенными кисеей от проникновения 
опасных насекомых. Письменный стол завален корреспонденцией, жур
налами, бандеролями, поступающими со всех концов света.

Деятельность Швейцера поразительно многообразна, а круг инте
ресов необычайно широк. Помимо занятий медициной он пишет мемуа
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ры, философские сочинения и музыкальные композиции. Огромные зна
ния уживаются у него каким-то образом с религиозными представ
лениями, не враждуя между собой. Рядом с портретом Дарвина в его 
кабинете висит распятие. Конечно, он понимает, что гости — атеисты, 
но это не мешает ему быть приветливым, любезным и гостеприимным 
хозяином.

— Друзья, прошу вас к обеду,— пригласил нас доктор.
Покинув кабинет, мы идем по обширному двору, где в тени вечно

зеленых деревьев разгуливают крупные птицы, а за проволочной сет
кой пасутся антилопы. Во дворе много собак, к некоторым из них ко
роткими цепями привязаны мартышки. Забавно было наблюдать, как, 
догнав своих поводырей, мартышки ловко вскакивали на спины собак 
и верхом разъезжали по саду и узким улочкам больничного городка.

Показывая на лихо скачущих «всадников», Швейцер шутливо, но 
не без серьезной иронии заметил:

— Это моя любимая кавалерия. Я желал бы, чтобы везде в войсках 
другой кавалерии, более «воинственной», не было. Надо высоко ценить 
жизнь людей...

Подходя к столовой, мы обратили внимание на большую обезьян
ку, которая, соблюдая строгий порядок, снимала шляпы и пробковые 
шлемы с тех, кто хотел пройти в столовую в головном уборе. Она на
пяливала их на свою голову, отбегала в угол сада и там складывала 
в кучу.

Мартышки-наездницы, обезьяны в роли «вахтеров» и «швейца
ров» — все это было необычно и потешно.

За столом в ожидании Швейцера сидели все тридцать медиков-ев- 
ропейцев. По заведенному порядку никто не прикасался к пище до гех 
пор, пока доктор не займет своего места и не прочтет «Отче наш». Быст
ро и бесшумно негры подавали кушанья. Но виноградного вина, вопре
ки французским обычаям, не было. У женщин на плечах во время 
обеда сидели многоцветные попугаи, а под столом расположились со
баки.

П©сле обеда, когда медики разошлись по своим делам, Швейцер ос
тался побеседовать с нами. На вопросы он отвечал не торопясь, вдумчи
во и осторожно. Швейцер говорил, что он не проявляет большого инте
реса к проблемам развития стран Африки, что он в Ламбарене «си
дит, как мышь в норе», и дальше Габона ничего не видит (?). Может 
быть, и не совсем тактично вовлекать доктора в беседу на политические 
темы, но один из наших журналистов повторил вопрос о проблемах 
развития молодых африканских республик, сказав, что к голосу Швей
цера прислушиваются во всем мире. Добродушно улыбаясь, доктор 
шутливо ответил:

— Поэтому я и опасаюсь наговорить лишнего...
Против производства и применения атомного оружия Швейцер вы

ступал страстно и убежденно:
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— Надо, чтобы все люди поняли необходимость полного уничто
жения этого зла, которое может привести человечество к гибели. Разум 
и совесть народов должны победить в борьбе с ним. Одних диплома
тических мер недостаточно... И едва ли дипломаты смогут решить во
прос о всеобщем разоружении, для этого им не хватает взаимного до
верия. Главное оружие — совесть и нравственность народа. Об этом сле
дует говорить повсюду. Пусть все человечество знает, что атомное ору
жие несовместимо с нравственностью, что оно может быть истребле
но только общими, всенародными усилиями...

После беседы Швейцер водил нас по амбулаториям госпиталя. Мы 
не решались фотографировать и стеснялись просить разрешения. Заме
тив это, он сказал:

— Пожалуйста, фотографируйте все, что вам заблагорассудится.
После этого наши фотоаппараты защелкали на каждом шагу, все

нам казалось интересным.
В послеобеденный час жизнь в госпитале и в окрестном таборе 

замерла. Настало время всеобщего отдыха. Не только люди, но и жи
вотные притихли.

Швейцер провел нас в обширный плодовый сад. Долгие годы созда
вал он его, оставляя нужные деревья, вырубая ненужные и пересажи
вая на их место плодовые.

— Частичку плодов разворовывают ребятишки,— говорил Швейцер, 
но тут же заметил, оправдывая малолетних воришек:

— Им ведь неинтересно пользоваться тем, что дают. И вы были 
детьми и знаете, что украденный плод, даже недозрелый, кажется вкус
нее, потому что добыт самостоятельно, вопреки запрету взрослых. Хотя, 
должен оговориться, дети негров берут не больше того, что требуете* 
для «пробы».

Показывая незнакомые деревья, Швейцер пояснял:
— Это калебас, сейба с корнями на поверхности, манго, пальмы 

различных видов, банановые деревья... А вот знаменитая колючая фаго- 
ра, она умеет постоять за себя. Никто даже из самых вороватых ребя
тишек не осмелится прикоснуться к ней. Не советую и вам. Очень боль
но колется...

Свои объяснения Швейцер сопровождает добродушными шутками. 
Вот и сейчас он говорит, улыбаясь:

— Дорогие друзья мои, приехав в Россию, не говорите там, что 
Швейцер — идеалист. Вы видите, я люблю и признаю деревья не за 
красоту, а главным образом за их плоды, за пользу, которую они при
носят человеку, значит, если судить по-вашему, я — материалист...

Нам приходилось поражаться тому, как местное население при его 
отсталости отлично разбирается во всех породах и свойствах деревь
ев, несмотря на огромное разнообразие тропической растительности. 
Африканцы знают, какую пользу можно извлечь из листьев, корней, 
плодов и семян. Им ведомо, какое дерево пригодно для постройки хи

132



жин, лодок, для изготовления предметов домашнего употребления. Им 
известны и лечебные свойства растений. Эти познания выработались у 
них в результате многовекового опыта. Человек здесь неразделим с 
природой. От нее он получает все в натуральном виде — пищу, жилье, 
напиток, лекарство, яд, противоядие, волокно растений для ручного 
ткацкого производства.

Мы имели возможность убедиться, что методы народной медици
ны, основанные на глубоком практическом познании целебных свойств 
тропических растений, не чужды постоянному внимательному наблю
дению доктора Швейцера, заслуженно пользующегося почетом, уваже- 
яием и любовью признательных африканцев.

Завершение осмотра сада совпало с окончанием часа отдыха в гос
питале. Об этом возвестил сигнал, который производила женщина-ме
дик, ударяя деревянной колотушкой по металлическим предметам раз
личной величины, подвешенным на ветвях большого дерева. На эти зву
ки, напоминающие перезвон колоколов католического костела, со все
го городка и окрестного табора сбежалось около пятнадцати собак, 
которые стали подвывать под звон отбоя до тех пор, пока звон не пре
кратился, после чего они разбежались, виляя хвостами.

Послышался говор и шум, стук тесаков по дереву, треск сучьев, за
играло пламя костров, повеяло запахом свежей и печеной рыбы. Сно
ва о жил госпиталь.

Провожая нас к причалу, Швейцер посетовал на то, что ему уже 
не придется осуществить дальнейшие планы по благоустройству гос
питаля. Как-никак, восемьдесят семь лет — возраст, когда человек под 
водит итоги своей деятельности.

Мы поблагодарили доктора за гостеприимство, пожелали ему доб
рого здоровья и оставили разные сувениры. Среди подарков были ме
дальоны с изображением Ленина, Пушкина и памятника Петру Пер
вому. Подарки понравились. Разглядев конную статую Петра, Швейцер 
похвалил монумент работы Фальконе, известный ему по фотографиям.

Сотрудники принесли большой мешок бананов.
— Это вам в путь-дорогу, дорогие друзья,— сказал Швейцер.
Катер доставил нас к стоянке самолета, и через час мы вылетели 

обратно в Либревиль.
Летчик сделал прощальный круг над Ламбарене и покачал крылья

ми. Мы были настолько взволнованы, что забыли на летной площад
ке подарок Швейцера — мешок с фруктами. Боюсь, как бы не оби
делся доктор на нашу непростительную забывчивость...

Путешествие в Экваториальную Африку было завершено. Приятно 
•сознавать, что именно мы явились первыми представителями Совет
ской страны а молодых республиках африканского континента, только 
что получивших независимость.


