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Как точно и выразительно Николай 
Асеев назвал новый, «огоньковский», 
сборник — «Самые мои стихи»! Его первая 
книга «Оксана» вышла из печати почти пол- 
века тому назад, в 1916 году. И вот старей
ший советский поэт, чья подвижническая 
деятельность в нашей литературе достойна 
глубокой признательности и уважения, стре
мится представить читателям в 1962 году 
самые асеевские стихотворения. Нет, это не 
обязательно лучшие, избранные стихи, но 
это обязательно наиболее сокровенные, ха

рактернейшие для него произведения по
следних лет.

Когда я беру в руки первый сборник 
молодого, мало кому известного автора, я 
хочу прежде всего найти эти «самые его 
стихи». Мне хочется понять, что в нем на
носное, незрелое, необязательное, а что таит 
в себе зерна будущего, что разовьется, 
вызреет и, выстрелив стрелой крепкого зе
леного ростка, даст вскоре обильный по
этический урожай.

Не знаю, были ли отзывы на «Оксану» 
Н. Асеева и оправдались ли в какой-то 
степени прогнозы рецензентов, но я знаю, 
что собственная его рецензия, написанная 
в 1915 году на поэму Маяковского «Об
лако в штанах», стала литературным 
фактом. В ней Асеев уподобил масштаб 
голоса молодого Маяковского масштабу 
земной оси. И это, как показало будущее, 
не было лирическим преувеличением. Такой 
прозорливости, такому предвидению и надо 
учиться у наших больших мастеров А те
перь мне хочется дать слово молодому поэ
ту Виктору Коротаеву. Недавно в Вологод
ском книжном издательстве вышел его пер
вый сборник «Экзамен».

Есть ли у Коротаева его самые, корота- 
евские, стихи? По-моему, есть. Вот одно из 
них — «Пережитое»:

...Соседка не встает с утра,
От горя выживет едва ли:
Ей похоронную вчера 
Уж третью, кажется.
Прислали.
Мать,
Видя, как я вдруг ослаб,
Косому спекулянту Глебу 
Пальто отцовское снесла 
За черствую буханку

хлеба.
Но мы не раз 
Голодным днем,
Свой шаг

вливая в общий топот,
И в стужу шли

й под дождем 
За город, на рытье окопов.
Киркой орудовали зло 
Мальчишки.

надрывая жилы.
...Тебе вот слушать тяжело,
А мы все это пережили.

Трудное и памятное в короткой пока 
что биографии поэта — война. Война ож ива
ет здесь в застарелой горечи воспоминаний 
о детстве, опаленном ее пожарами, а за 
конной гордости отрочества, которому до
велось, приобщиться ко всенародному под
вигу и труду. Заключительный свой полу- 
упрек, полувопрос В. Коротаев обращ ает к 
еще более юному, чем он сам, собеседнику 
и слушателю. В другом стихотворении он 
более точно расшифровывает смысл этого 
упрека: «...Еще мы слишком мало ценим, 
что нам сегодня Родина дала».

Если вспомнить, что за последние годы 
в нашей молодой поэзии нередко слыша
лись сетования на судьбу своего поколе
ния, то можно понять полемический запал 
В. Коротаева. Вот эта полемичность и в 
разговоре со своими сверстниками, и в спо
рах с самим собой особенно привлекательна 
в сборнике вологодского поэта. Он еще 
очень угловат, неровен, незрел. По молодо
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сти лет он иногда прихватывает расхожую 
банальность. Осенний лес для него «как 
храм чудес», «как сказка». Весна — уже в 
более модерном и все-таки тривиальном ду
хе — «в зеленый горн трубит». Можно зам е
тить, как подчас трудно пробивается мысль 
поэта сквозь колючий кустарник канцеля
ризмов. «Я лишь обманываю сердце, бы
лую рассудительность губя»,— так тяж ело
весно скроено им лирическое признание. 
Многие слова у него «не отскакивают» в 
процессе работы над стихом (М аяковский), 
а наоборот, застревают в стихе, создавая 
довольно пеструю стилистическую основу — 
что-то вроде тех деревенских одеял, кото
рые сшиты из ромбиков и квадратиков раз
личных расцветок. Все это есть у В. Коро- 
таева. Но есть у него и другое — то, что не
сет молодость,— чистота помыслов, высо
кая требовательность к себе как личности, 
как к человеку. Виктор Коротаев все время 
как бы сравнивает начало своего пути с тем 
лучшим, что он видит в жизни народа. П о
зволительно ли сопоставлять два таких по
нятия, как жизнь народная и скромные 
опыты молодого поэта? Позволителбно, по
тому что это делает сам поэт и потому что 
только в этом сравнении залог его буду
щих успехов.

Есть в сборнике «Экзамен» непритяза
тельная сценка «Однажды». Как-то вечером 
студенты зашли в простой деревенский дом.

Хозяйка тащит самовар,
Сажает нас за стол, к окошку,
И мы вдыхаем вкусный пар 
Ее рассыпчатой картошки.
Хрустим соленым огурцом.
Засол

искусным
величая...

А на утро неловко и как-то наспех ре
бята суют хозяйке «рубли, хрустящие зна
комо».

Молодому поэту удалось передать не 
только обиду и оскорбленное радушье 
скромной крестьянки, но и чувство стыда, 
неловкости и смущения, которые испытали 
сами студенты. Веришь искренности моло
дого лирика, когда он пишет: «И на себя 
же злость берет, и душу режет боль сквоз
ная, что до сих пор мы свой народ по-на
стоящему не знаем». Скромнее, четче ста
новится стих поэта, определеннее его раз
говорный стиль. И радостно сознавать, что 
поводом для лучших стихотворений В. Ко- 
ротаева служат не мелочные заботы о соб
ственном самоутверждении, не погоня за 
модой, не высокомерные рассуждения об 
особом «интеллектуализме» своего поколе
ния, а вот такие размышления о народе, ко
торый действительно, по-настоящему не 
знают авторы еще очень и очень многих 
стихотворных книг.

Я начал эту рецензию  с книги Н. Асе
ева «Самые мои стихи». Его же советом 
молодым мне и хочется закончить разговор 
о сборнике «Экзамен»:

Уголь приближается к алмазу 
не одну, а много сотен лет; 
так народом медленно, не сразу 
выдается на-гора поэт.

Стоит подумать автору первой тонень
кой книжицы стихов Виктору Коротаеву, 
что народом, именно народом «медленно, 
не сразу выдается на горй поэт».
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