
МОНОЛОГИ ВИКТОРА КОРОТАЕВА

|{А Ж Д А Я  НОВАЯ книга Виктора Коро- 
таева — действительно новая, в том 

смысле, что поэт не повторяет себя, автора 
предшествующих книг.

«Притяжение» * — книга лирических моно
логов. Традиционное представление о моно
логах связано с драмой: герой излагает
цепь своих умозаключений по важнейшим 
общественным вопросам, высказывает исто
рию своей страсти, размышляет о судьбах 
мира. «Притяжение» Виктора Коротаева 
в этом плане вполне может быть названо 
стихотворной драмой современного челове
ка — поэта, стоящего как бы в центре бы
тия и пропускающего через себя все заботы, 
беды, радости и огорчения современной 
жизни.

В самом деле, обратим внимание хотя бы 
на то, каковы стихи Виктора Коротаева 
в своей чисто эмоциональной тонально
сти. Они носят характер размышляющий 
или сосредоточенно созерцательны, полны 
элегической грусти или бесшабашной безза
ботности, а то, смотришь, добродушны, лу
кавы, пронизаны молодым озорством, не
сдерживаемой силой чувств, ищущих себе 
применения... А потом — усталость, почти 
безнадежность, тоска, сменяемые перехода
ми к отчаянной радости, которая подчас 
горше тоски, к забубенной веселости («Э! 
Где наша ни пропадала!») и — счастливые 
озарения, когда на миг все-все становится 
ясным, и приходит тихое понимание всего 
сущего... А дойдет до любви, до самого 
близкого человека — и опять загадка, 
н вновь трудно, и опять начинай все сначала!

Читатель, привыкший читать стихи «по 
отдельности», одно за  другим, может ока
заться в странном положении человека, 
которого то сжимают крепкие объятия, то 
осыпает град попреков, а то вдруг ему 
возьмут и откроют как другу единственному 
самое заветное... Нелегко читателю с лири
ческим героем «Притяжения», если не по
нять с самого начала, что он ж и в е т :  
страстно, заинтересованно, неравнодушно 
живет от дня ко дню, от года к году, от 
стихотворения к стихотворению. «П ритя
жение» — книга-дневник, книга-исповедь 
взволнованной души, мучающейся, плачу
щей, жаждущей радости, откровений, ж иву
щей ожиданием, «когда в меня ударит 
золотая молния строки».

Монолог направлен к слушателю. К кому 
обращены монологи Виктора Коротаева — 
к читателю? Нет, не к нему, это было бы 
слишком нарочито, а одна из твердых запо
ведей коротаевского героя (он ж е автор, 
естественно) «Ведь мир хорош, пока не на
рочит».

Его монологи обращены ко всему суще
му, ко всему на свете без чего и помыслить 
себе нельзя современного человека, ибо весь 
он на «притяжении» к миру: к малой роди

* Виктор Коротаев. Притяжение. Книга новых 
стихотворений. Северо-Западное книжное изда
тельство, Вологод. отделение. 1976.

не — деревне и отечественным звездам ро
дины великой, к друзьям юности и к самой 
юности, к прошлому и от лица прошлого 
(«Молитва веков»), к деревенским стари
кам, к осени и другим временам года, пур
ге, женщинам, городским юнцам, новогод
ней елке, времени, будущему, природе, сло
ву, к себе, «к дню рождения», сердцу, душе, 
одиночеству, врагам и недоброжелателям, 
земле, ребенку, ветру, миру, дорогам, ле
сам и водам, рыжику, который о старой 
кадушке блаженно вздыхает в тени, тучам, 
звездам, солнцу— России...

В стихах Виктора Коротаева лирика 
и публицистика, пейзаж и рассказ о чем-ли
бо не знают никаких жанровых границ, 
у него все слито воедино, в одно единое 
размышление, в одно единое чувство «при
тяжения» человека и жизни. И потому, на
верное, не крикливы, не назойливы и не 
суетно-нарочиты его стихи.

Один из уроков поэта Виктора Коротае
ва, может быть, главных уроков,— ж ела
ние быть, а не казаться. Не здесь ли кроет
ся источник его живого, прорывающегося 
на самых высоких нотах искренности дра
матического чувства, когда жестко само
критичен вдруг становится поэт к себе про
шлому, когда казнит себя (да, так) за лег
ковесность и поверхностность, за суету буд
ней, которой вольно ли, невольно ли, под
давался он, за тщеславное желание к а - 
з а т ь с я.

Наиболее полно и завершенно эта драма 
искренних чувств и подмены их «игрой» 
дана в стихотворении «Мы прожили луч
шую пору», таком грустном и таком чело
вечном. Бы'л подъем, когда «за легким, как 
дым, разговором», за срыванием васильков, 
за мечтами «постигнуть высоты и дали» 
проходили золотые деньки. З а  это вр^мя 
«в заветном открыться успели», бесстрашно 
смотрели вокруг, да вот беда — «нас не 
надолго хватило»...

Но главное наше цесчастье—
Что светлой и ясной порой, 
Недоброй покорные власти, 
Отсутствие истинной страсти 
Прикрыли мы скучной игрой.
И нынче с простудною дрожью 
С холодной пустой высоты.
Ругая в душе бездорожье, 
Спускаемся хмуро к подножью,
Не глядя уж е на цветы...

О чем это — о поэзии, о любви, дружбе, 
о юности ли и зрелости? Д а обо всем том, 
что касается каждого, и каждый проходит 
через это. Где-то не преодолен соблазн 
«казаться», где-то не сумели «быть», и вот... 
Люди не нашли себя.

Искать себя, как хлеба ищут!
Мечась и мучаясь, искать—
Как на ревущем пепелище 
Детишек малых 
Ищет мать.

В книге немало стихов о тех, кто к а - 
ж  у т с  я,— стихов саркастических («Приез
жие»), открыто обвиняющих («Снега заме

Харчев В. Монологи Виктора Коротаева / В. Харчев // Север. – 1978. – №3. – С.120-122.
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ли округу»), сожалеющих («Любуясь твоей 
красотой...»), но более всего — предупреж
дающих («Конец новогодней елки», «Юн
цы», «Старая ж алоба») и самокритических. 
Равнодушные потребители отпускных дере
венских благ, столичные самоуверенные 
юнцы и самовлюбленные девицы, «дурако
ватый переросток», таскающий за вихры 
новогоднюю елку, и легкомысленная дере
венская девчонка, у которой «на все приго
товлен ответ», и красавица, что «не горя, 
не любя, в случайных объятиях» млеет, 
«развитые и разумные», с которыми не за 
говоришь о «темных рубцах на коже» и у 
которых «ни за что на свете душ а не 
болит...»

Общее у них одно: потребительское без- 
думие, неумение и нежелание отвечать за 
себя; все это люди (одни по неразумию, 
другие по неразвитости чувств, третьи из-за 
эстетической глухости, четвертые из-за «ад
министративного восторга»), лишенные 
«притяжения». То-то и драматично, что 
люди, о которых речь, не чувствуют себя 
обделенными либо неполноценными, хотя 
они, по глубокому убеждению поэта, неосо
знанно несчастны.

Вот одна из современных драм, посвя
щенных взаимоотношениям человека и при
роды — тема привычная, давняя для Вик
тора Коротаева. У него эти взаимоотноше
ния многосложны, переменчивы. То человек, 
ожидающий от природы понимания и доб
ра, сталкивается с ее своеволием; («От 
ветра хочешь ласки и тепла, а он на крыше 
дранку задирает»), то он внезапно («Быть 
может, оттого, что раньше мне чересчур 
легко спалось») и горестно видит плоды 
своего бездумного потребительства («Из 
собственной реки напиться пугаюсь — со
вестно сказать»), то он черпает в ее стойко
сти уверенность и убежденность («Но 
жизнь моя, как тонкая рябина, под ветром 
хоть и гнется, а стоит»), то ему кажется, 
«что с ней бывают шутки плохи, и лучше 
ладить с ней добром» или что «земля не 
помнит зла, земля любовью дышит, и все 
не может нас тому ж е научить»...

Писавшие ранее о Викторе Коротаеве 
неизменно отмечали реалистическую ж иво
писность его пейзажной лирики. И в новой 
книге не может не остановить внимания 
такое, скажем: «Золотой корзиночкою лето 
проскрипит и скроется вот-вот» или: «И ско
ро от ветров расхожих, от хлесткой и ж ест
кой воды потрескалась темная кож а и го
речь связала плоды». Последние строки из 
«Баллады о дикой яблоне»:

У яблони вдовье терпенье,
Девичьи характер и стать,
Поэтому жутко паденье 
Бывает ее наблюдать.
Она краснозорьям не рада,
Она безразлична к судьбе,
Коль неравнодушного взгляда 
Не чувствует вдруг на себе.

В прежних стихах Виктора Коротаева 
(как и в большинстве стихов других поэтов, 
много пишущих ныне на модную тему) 
человек находился в несложных и даж е 
односторонних связях с природой: он ею
любовался или пользовался ее благами,

как исстари повелось, не задумываясь, без
оглядно. В нынешних ж е стихах, а в осо
бенности в «Балладе», и человек, и природа 
выступают активно, поскольку они — едина 
суть. Строки, приведенные нами, об одичав
шей, заброшенной человеком яблоне. А ведь 
было же, было другое...

А лето катилось за летом,
И пахарь светился лицом,
Когда нежно-розовым цветом 
Ему присыпало крыльцо.
И яблоня тихая тоже,
Доверясь родимой душе, 
Непризренной старости, может, 
Поменьше боялась уже.

И вот вернулся человек к старой яблоне,, 
«и было его возвращенье страшнее еще, чем 
побег», и вот он, «пропахший рублевым 
вином», худ и устал, тихо, будто под бла
гословенье, встает под яблоню:

И вот они возле сарая,
Уже не скрывая печаль,
Глядят друг на друга,
Не зная,
Кто больше из них 
Одичал...

Тут мне вспомнилась одна заметка Вл. 
Солоухина, в которой он передавал мысли 
деревенского жителя Василия Михайловича 
Ж ирякова, бывшего бригадира колхоза, 
о телевидении. «Он сказал, что ни разу за 
все эти годы не видел передачи, после кото
рой стало бы ему гордо оттого, что он 
живет в деревне, и радостно, что живет 
в деревне, и почувствовал бы свое преиму
щество сельского жителя (а преимуществ- 
немало), и чтобы никогда не хотелось уез
ж ать из деревни. Потому что телевизор, 
показывая современные танцы, песни, моло
дежные кафе, вообще обстановку современ
ного города, косвенно агитирует за  город 
против деревни. И в этом смысле пропаган
да не ложной романтики, а реальных пре
имуществ села перед городом могла бы хоть 
немного уравновесить телепередачи» (Вл. 
Солоухин, «Слово живое и мертвое». Изд. 
«Современник», 1976, стр. 214).

А много ли мы знаем стихов о «реальных 
преимуществах села», не ложно идилличе
ских и не «антигородских», а действительно 
напоенных чувством реальности? Приходит
ся признать, что Виктор Коротаев как раз 
тот поэт, который в стихах о блудном дере
венском сыне и старой яблоне умеет не
только передать это чувство реальности, 
действительного положения вещей, но и ука
зать на причины одной из современных 
драм ухода от малой родины.

Н ельзя сказать, что все в равной мере 
удается Виктору Коротаеву в его лириче
ских монологах. Лирический монолог тре
бует мгновенного сопереживания; иначе он 
не монолог, а «глас вопиющего в пустыне». 
Сопереживание ж е возникает, искра возго
рается в пламя сочувствия, если поэт гово
рит о вещах, одинаково интересных и себе, 
и читателю, если его чувство вместило 
людской и общественный опыт. И не дай 
бог, если в лирических монологах нарушит
ся этическое равновесие и возобладает 
пресловутое «самовыражение» — безотноси
тельно к интересу читателя.
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Стихотворение «Отцвел анис на ближней 
горке» — о том, что после цветения и кра
соты наступает пора будничности. «Ни 
ясных дней, ни теплых ночек. Скудна земе- 
люшка, скудна...» И вдруг: «Но для моих 
опорных точек как раз такая и н уж 
на!». Какие-то «опорные точки» в з а 
душевно начатом стихотворении... Но 
даж е не в том дело, а скорее всего в пре
вышении личности поэта перед «земелюш- 
кой». Как суетливо и нескромно выскочил 
тут лирический герой! Как и в стихотворе
нии «Ж иву еще так же расхоже», где поэт 
тревожится, «что слишком широко раздви
нул границы свои», как и в стихотворении 
«Скорее несите меня, воронухи», где любовь 
предстает в жутковатом роковом ореоле: 

За  эту улыбку 
И глаз этих просинь,
За  ангельский этот овал

Я дом позабыл,
Я товарищей бросил 
И друга с дороги убрал.

«Просинь» и «ангельский овал» — просто 
невыразительно, а все остальное в чрезвы
чайно невыгодном свете рисует лирического 
героя.

Любовные монологи Виктора Коротаева 
уступают другим его, ясным и чистым, сти
хам. И ведь преимущественно в них, в лю
бовных стихах, встречается однообразная 
навязчивость метафор: «хоромы своего бла- 
гополучья», «каторга нагрянувшей страды», 
«замкнутость стыда и униженья», «версты 
тоски и разлуки»...

В большинстве ж е своем лирические мо
нологи Виктора Коротаева достигают цели.

В. ХАРЧЕВ

ГЛАВНАЯ ТЕМА

В  ЭТОЙ своей новой книге * старейший 
коми писатель Геннадий Федоров про

долж ает главную тему своего творчества —• 
становление Советской власти в коми 
деревне, становление общественной морали 
нового, советского, человека в столкнове
нии с частнособственнической, корыстной 
психологией кулака. В «Багульнике» конф
ликт этот разворачивается на фоне вос
созданной писателем картины националь
ного образа жизни коми (ведение хозяй
ства, исконные промыслы, мифология, 
северный пейзаж ), обогащается он и ком
позицией повести — социальная драм а по
степенно вырисовывается из личной, лю 
бовной драмы героини. Лиризм повество
вания (внутренний монолог Сандры) объ
единяет три эти темы во впечатляющую 
картину.

С Сандрой читатель знакомится в начале 
повести, она уж е старушка, радую щ аяся 
жизни просто так, как таковой: «Как
хороша ты, майбыр, жизнь!» А основное 
действие посвящено ее юной любви с П ет
рой, живую, трепетную память о котором 
героиня хранит и на седьмом десятке. 
Интересна фабула повести: при загадоч
ных обстоятельствах, остающихся необъяс
нимыми до конца (на протяжении сорока 
с лишним лет), бесследно пропадает, уйдя 
на охоту в осеннюю парму, муж Сандры 
Петра. Следующая большая по материалу 
сцена поисков Сандрой муж а в тайге — 
художественно очень сильна. Здесь раскры
вается глубина и сила чувства Сандры 
к мужу, всесторонняя приспособленность 
простой женщины-коми к жизни в лесу, 
духовная способность Сандры тонко вос
принимать красоту пейзаж а родной пар- 
мы... Доведя себя до состояния крайнего 
истощения, Сандра все-таки не находит 
Петру. И только вдруг, в глубине пому

* Геннадий Федоров. Багульник. Повесть. Пе
ревод с коми автора. «Советская Россия*, Моск
ва. 1977.

тившегося сознания, «услышанный» крик 
маленького сына Элекана возвращ ает ее 
к жизни, заставляет пойти обратно, до
браться до дому.

П отеряв в двадцать с небольшим лет 
мужа, Сандра больше не думала о зам у
жестве. П редлагал ей себя Габэ. С ним 
у Сандры старые счеты: в юности он ее 
сватал, да Петра опередил. Фигура Габэ, 
сначала эпизодическая в повести, посте
пенно прорисовывается точнее и полнее. 
Габэ, всю жизнь проживший бок о бок 
с Сандрой, (какой-никакой, а член колхоз
ного коллектива), вдруг раскрывается как 
убийца Петры и инородное тело новой 
жизни. Ретроспекция в дозамужнюю жизнь 
Сандры объясняет, что П етра «перешел» 
дорогу Габэ не только в Любви, уведя 
самую красивую девушку у самого богато
го жениха. Петра сыграл известную роль 
и в обложении «твердым заданием» Габэ 
и его отца, не пожелавших «лежебокам» 
отдать свое добро. Затаил тогда на него 
злобу Габэ, хотя и виду, в отличие от 
отца, не подал. Таково прошлое.

Но и до сего дня нет взаимопонимания 
между Сандрой и Габэ: Сандра бескорыст
но и самоотверженно трудилась всю жизнь 
для общего блага («Хорошая работа — 
вот и памятник тому, кто по совести рабо
тает. Я вот так понимаю»), Габэ считает, 
что «каждый ж ивет для себя, у каждого 
есть своя жизнь... что толку от нашей 
жизни?» «Вот ты, Сандра... вон у тебя 
почетные грамоты висят, была ударницей, 
и все такое. Д ож ила до седины, день 
и ночь копалась в грязи, мозоли набивала, 
а что хорошего у тебя... Думаешь, тебе 
памятник поставят?»

Л ичная судьба Сандры вовлечена в об
щую судьбу ее поколения; действительно, 
нелегкий труд выпал на их долю: станов
ление колхозов, послевоенная разруха, 
мужики не вернулись с фронта, все рабо
ты выполняли бабы... Но зато Сандра чув-
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