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ЗАХЛЕБНУЛАСЬ
ТУМАНОМ

Захлебнулась туманом округа. 
Словно облачный вышел обвал. 
Слабый голос 
Ушедшего друга.
Как с большой глубины, 
Выплывал.

В. КОРОТАЕВ

В середине восьмидесятых годов в 
Красноярске я  заочно познакомился 
с большим поэтом и моим будущим 
другом Виктором Вениаминовичем 
Коротаевым.

Ж ивя в Омске, я  приехал к крас
ноярским друзьям в отпуск и попал 
на творческий вечер В.П. Астафьева. 
Виктор Петрович много говорил о сво
ем вологодском периоде, о том, что с 
давних пор вологодская земля напол
нена талантами, потому что таится в 
ней многовековая духовность. Он рас
сказывал о Вологодчине, о ее поэтах 
и писателях, но почему-то из всех вы
делил Виктора Коротаева, как чело
века и поэта, наиболее близкого ему 
по духу, и прочитал несколько его сти
хотворений, первые строки одного из 
них навсегда запали мне в душу.
Ну что, казалось бы, такого...
А я ликую  и свечусь,
Едва услышу это слово 
Совсем коротенькое - 
Русь.

Виктор П етрович говорил, что 
Виктор Коротаев имеет в себе огром
ный запас нравственных сил как в 
жизни, так и в творчестве, предельно 
честен и никогда не поступается ни в 
чем своим поэтическим даром, в его 
строчках звучит высокая и чистая 
душа поэта:
Прекрасно однажды в России

родиться 
Под ут ренний звон золотого овса! 
Твое появленье приветствуют

птицы,
Сверкают, на солнце искрясь,

небеса.

ОКРУГА...
Пока, озабочены снами твоими, 
Ромашки гадают о новой судьбе 
И ветром достойное ищется имя, 
К укуш ка пророчит бессмертье

тебе.
После вечера жена моего друга, 

прекрасный преподаватель литерату
ры и большой любитель поэзии, ска
зала, что Виктор Коротаев сложен 
своей небывалой поэтической просто
той и безграничен любовью к Родине 
и ко всему русскому.

В 1988 году Министерство культу
ры направляет меня на работу в Во
логду в качестве директора драмати
ческого театра. Разворачивающаяся 
в стране «перестройка» принесла на 
сцены театров в небывалом количе
стве русскоязычную драматургию, 
так называемую «чернуху» - пьесы о 
ГУЛАГах, о сталинских репрессиях, об 
«интердевочках», комедии типа «7-40», 
начинающую всплывать пошлятину, 
«порнуху» и тому подобное. Не удер
жалась от соблазна и наша вологод
ская драма, поставив «Детей Арбата» 
и «Звезды на утреннем небе». После 
короткого взрыва интереса к «запрет
ной теме» зритель интуитивно почув
ствовал, что ему пытаются подсунуть 
грязную пустышку, и перестал посе
щать театры. Не только в Вологде, но 
и в Москве и Ленинграде зрительные 
залы театров были на две трети пус
ты.

Понадобилось более десяти лет, 
чтобы русскоязычная драматургия и 
режиссура воспитали своего не очень 
притязательного зрителя и приучили 
его, мягко говоря, к не лучшим образ
цам театрального искусства. О разни
це между русской и русскоязычной 
драматургией и режиссурой я писал 
и говорил, за что в определенных кру
гах меня назвали антисемитом. Эта 
тема сегодня, как никогда, актуальна 
и заслуживает отдельной статьи.
«Не принимайте близко к сердцу
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Любое горе 
И печаль...» - 
Что ж,
Поделиться
Иноверцу
Расхожей мудростью  
Не жаль.
Его религия,
Как мета
Над подвернувшейся строкой: 
Сегодня - та,
А завтра - эта,
А можно - 
Вовсе никакой.

Поняв, что Вологодский драмати
ческий театр допустил стратегичес
кую репертуарную ошибку, мы нача
ли искать альтернативу «чернухе» и 
решили взять репертуарный курс на 
мировую классику и современную 
драматургию в лице наших вологод
ских авторов. Если мировая класси
ка всегда являлась репертуарным 
фундаментом любого театра, то рабо
та с местными начинающими авто
рами - путь для театра и драматургов 
напряженный и рискованный. На та
ком пути на каждую удачу может 
придтись несколько неудач, и глав
ное, чтобы органы власти и зритель 
понимали, какую непростую миссию 
взял на себя театр. Я понимал, что для 
воспитания хотя бы трех-четырех 
драматургов необходимо время, про
цесс может затянуться на несколько 
лет, что театр обрекает себя на дли
тельную и кропотливую работу. Мы 
получили поддержку в обкоме КПСС, 
в то время это было очень важно. Пер
вый секретарь обкома В.А. Купцов 
одобрил наши действия начать актив
но работать с Вологодской писатель
ской организацией и порекомендовал 
позвонить В.И. Белову. Я начал с Ва
силия Ивановича потому, что, кроме 
него, не знал ни одного вологодского 
писателя, кто бы занимался драма
тургией. Звоню и спрашиваю, нет ли 
у него чего-нибудь для постановки, 
если нет, может быть, напишет новую 
пьесу или сделает инсценировку ро
мана «Кануны». Белов ответил, что в 
его планах нет работы над пьесой, а 
писать инсценировку романа - дело 
неблагодарное, и категорически отка

зался, а  также запретил театру при
влекать к этой работе других авторов. 
Но Василий Иванович, по всей види
мости, рассказал о нашем разговоре 
писателям, потому что в ближайшее 
время у меня в кабинете появились с 
готовыми пьесами сначала С.Т. Алек
сеев, а  потом и В.В. Коротаев. К со
жалению, я  тогда не знал, что у А.А. 
Грязева в портфеле уже есть две очень 
неплохие пьесы: «Отечески пенаты» и 
«Одиноким предоставляется общежи
тие», а  сам он почему-то не пришел 
ко мне.

Мое очное знакомство с Виктором 
Коротаевым было примечательным и 
запоминающимся. Тот день для меня 
был наполнен обилием мелких непри
ятностей, а  мое настроение было чер
нее тучи. И вдруг телефонный звонок, 
думаю: ну вот еще одна пакость. Сни
маю трубку и слышу:

- Это поэт Виктор Коротаев, у меня 
есть пьеса, может быть, поговорим?

Оживляюсь и отвечаю, что жду его. 
Не прошло и нескольких минут, как 
Коротаев был у меня в кабинете. 
Шквал искрометного юмора и нескон
чаемого оптимизма. Звучали какие- 
то дежурные фразы, свежие анекдо
ты вперемешку с прибаутками и за
бавными четверостишиями. В его гла
зах светилось дружелюбие, но нет-нет 
да и вспыхивали настороженные воп
росы: свой или чужой? что за чело
век? можно ли иметь с тобой дело? 
Мое плохое настроение как ветром 
сдуло, мы общались удивительно лег
ко, как будто знакомы много лет. Вик
тор сказал, что он хоть и поэт, но за
канчивает пьесу «Женская логика», 
она у него первая и дай бог не послед
няя. Про себя я  подумал, что назва
ние звучит интригующе - «Женская 
логика», и сразу решил: какая бы пье
са ни была, театр ее ставит. Мы дого
ворились о встрече, а  так как я  совсем 
не знал его творчества, то попросил 
Виктора принести вместе с пьесой 
какой-нибудь сборник его стихов, 
наиболее характеризующий его само
го и его творчество.

Спустя нескольких дней, он при
шел серьезный, настороженный и 
какой-то торжественный. Я понял: он,

174



Вологодский ЛАД № 1 /2 0 0 7 О В икторе КОРОТАЕВЕ

наверное, всегда такой, когда расста
ется с очередным своим творческим 
детищем, передавая его в руки не
предсказуемых редакторов и издате
лей. Вместе с пьесой он принес свой 
сборник стихов «Вечный костер» с 
дарственной надписью. Я открыл 
кнш у и буквально на первых страни
цах увидел знакомые строки, до меня 
дошло: ба, да это же тот самый Вик
тор Коротаев, о котором с такой теп
лотой несколько лет назад отзывался 
В.П. Астафьев!
Россия белая от снега 
И золотая от сосны..
Следы последнего набега 
Уже как будто не видны.

Мое решение ставить пьесу укре
пилось вдвойне, я  рассказал ему о 
творческом вечере В.П. Астафьева. Он 
был немного смущен, отнесся даже к 
моим словам с недоверием, но где-то 
глубоко внутри был польщен и горд 
за его оценку. Подумав, он заметил:

- Когда мы с Александром Романо
вым были в гостях у Виктора Петро
вича, он как-то сказал нам, что по
эзия в его понимании - это напряже
ние мысли в великих просторах раз
думий о страстной и безграничной 
любви к Родине с горькой или свет
лой правдой в сердце.
Мы - не на уровне задачи,
Когда, пуская легкий дым,
В кругу
О Родине судачим:
Ш умим!
Корим!
Боготворим!

Да, пут ь ее и многотруден,
И объясним не всякий раз...
Но Русь была,
И есть,
И будет  
До нас,
При нас 
И после нас.

Прочитав его книгу стихов и пье
су, я  понял, что имею дело с очень 
искренним человеком, маститым по
этом и совершенно незрелым драма
тургом.

Для начинающего драматурга его 
ошибки были типичны. Вместо пье

сы я  увидел очень крепкую повесть в 
диалогах с ярким языком и глубоки
ми трагическими нотами. Но, к сожа
лению, драматургии в ней было мало. 
Зная, как неоднозначно реагируют 
авторы на замечания, я  очень акку
ратно и округло начал говорить о не
достатках. Виктор прервал меня, ска
зав, чтобы я  не крутил и поведал всю 
правду, как она есть. Я ему и сказал 
все, что думаю о пьесе. На его вопрос
- ну и что же дальше? - я  ответил воп
росом: работать будем? Последовал 
утвердительный и серьезный ответ: 
будем!

Мы работали с перерывами около 
года. Виктор, как послушный ученик, 
постигал теорию драмы. С упорством 
и без пререканий он очень быстро 
переписывал сцену за сценой, но каж
дый раз, принося материал, недоволь
но ворчал, что приходится рушить 
такой отличный текст и в результате 
все получается очень плохо. Прочи
тав переделанное, я, как правило, от
вечал, что с позиции прозы, может 
быть, стало хуже, но с позиции дра
мы это даже очень неплохо.

Как поэту, Коротаеву трудно было 
преодолеть свое поэтическое «Я», оно 
одинаково звучало в голосах и инто
нациях практически всех персонажей 
за  исключением образа Катерины 
Вячеславовны Лазуриной, в котором 
Виктор смог до конца раствориться. 
Станислав Куняев говорил: «Его сти
хи густо заселены определенными 
судьбами и ликами, среди которых 
мать, жена, сын, земляки, друзья, не
други, и, конечно же, все эти судьбы 
как бы растворены в голосе автора и 
объединены им». Это неоспоримое 
достоинство поэзии Коротаева, но 
драматургия требует иного, обратно
го, подхода, автор должен полностью 
раствориться в своих героях, при этом 
сохранив у каждого из них только им 
присущий голос и свою индивидуаль
ность.

О главной героине, Катерине Вя
чеславовне, необходимо сказать осо
бо. Работая над пьесой, я  попробовал 
пригладить ее речь, переделать неко
торые обороты, заменить слова, как 
мне казалось, трудно понимаемые го
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родскими жителями. Наработку я  по
казал Виктору, он просмотрел мои 
правки, нахмурился и жестко сказал, 
что в образе и речи Катерины Вячес
лавовны ничего менять не надо и, 
помолчав, добавил:

- Бабушка была такой и говорила 
она так.

Он сказал, что этот образ списан с 
его любимой бабушки Екатерины Вя
чеславовны. Своим творчеством он 
обязан ей, потому что она была его 
главным наставником и поводырем. 
Бабушка рано научила Виктора чи
тать и привила ему любовь к народ
ному творчеству тем, что знала огром
ное количество сказок, сказаний, при
сказок, частушек, причетов. На всю 
жизнь она заложила в него любовь к 
красоте родного северного неба, к реч
ке и роднику, к свежевскопанной 
пашне и скошенному лугу, глухому 
лесу и колосящемуся полю, к родной 
деревне Липовице. Его большой друг 
и земляк поэт А.А. Романов писал:
Он вырастал под этим небом, 
Сиявшим в ельниках глухих.
И стал ему открыт и ведом  
Простосердечный русский стих.
Он здесь от бабки Катерины  
Воспринимал язы к родной,
Вникал в словесные глубины.
Дышал отважной новизной.

В пьесе «Женская логика» образ 
Катерины Вячеславовны - воплоще
ние совести, радости и боли за все, что 
ей дорого: за родную землю и людей, 
на ней живущих, за любовь и спра
ведливость, за сына и внука, за чужо
го ребенка и его непутевых родителей. 
В спектакле Катерину Вячеславовну 
сыграла блистательная актриса А.К. 
Леонович. Виктор оказался прав: со- 
кольский диалект героини нисколько 
не смущал зрителя, звучал напевно и 
поэтично, и вся она была пропитана 
глубокой народной мудростью, беско
нечной добротой и справедливостью.

Работая над индивидуальными ха
рактеристиками других персонажей, 
Коротаев хорошо усвоил разницу по
каза героев в стихе и драматургии.

Первоначальный вариант пьесы 
составлял свыше 90 страниц текста, 
что не укладывалось ни в какие сце

нические временные рамки, необхо
димо было нещадно сокращать текст. 
Но, когда дело доходило до сокраще
ний эпизодов, сцен и диалогов, Вик
тор отстаивал каждое слово, каждую 
строчку, и у нас из-за этого возника
ли постоянные разногласия. В конце 
концов Виктор брался сам править, 
после этого мы читали пьесу вслух, 
засекали время, но материал никак не 
укладывался в необходимые времен
ные рамки. Мне надоели пустые и бес
конечные споры, и я  на свой страх и 
риск вырезал ножницами все казав
шиеся мне лишними эпизоды, сцены, 
сценки и диалоги, в итоге пьеса полу
чилось чуть больше пятидесяти стра
ниц. На следующий день я  показал 
Виктору выброшенный текст. Увидев 
стопу листов и не читая получивше
гося материала, он вдруг побледнел, 
забегал по кабинету и замахал рука
ми. Он кипел, как вулканическая 
лава, и кричал мне в лицо, чтобы я 
взял ножницы и кастрировал его са
мого, но не смел поднимать руку на 
его детище.

- Хватит, мы больше не работаем!
- заключил он, схватил пьесу, выре
занную правку и выскочил, сильно 
хлопнув дверью.

Через несколько дней Виктор по
звонил и смущенно сказал, что я  ока
зался прав, правда, не совсем прав, 
нельзя же так жестоко поступать с 
поэтом и его ребенком, а  потом доба
вил:

- Головой понимаю, что надо было 
сокращать, а  сердце не приемлет, ты 
правильно сделал, что вырезал текст, 
у меня бы рука вряд ли поднялась. 
Вскоре он принес вариант пьесы, в 
котором практически согласился с 
большинством моих правок. К его до
стоинству нужно сказать, что он по
нял: не моя редакторская прихоть, а 
законы драматургии продиктовали 
кардинальное сокращение материа
ла.

Доведя пьесу до определенного эта
па, я  передал ее вместе с автором ре
жиссеру В.Н. Свиридкину. Пока они 
работали над пьесой, Коротаев не раз 
вбегал ко мне в кабинет с криком, что, 
оказывается, я  обошелся с ним и его
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пьесой по-человечески, а  Свиридкин
- садист, изверг и еще Бог знает кто. 
Виктор успокоился, когда начались 
репетиции. В конце концов со Свирид- 
киным и частью постановочной груп
пы он остался на долгие годы в дру
жеских отношениях. Скажите, а  с кем 
у него не было дружеских отношений?

Пятидесятилетний юбилей Викто
ра Коротаева совпал с началом репе
тиций спектакля «Женская логика». 
Накануне юбилея режиссер Виктор 
С виридкин с актером  М ихаилом 
Вальтером долго о чем-то спорили. 
Оказывается, они обсуждали, какой 
же подарок сделать Коротаеву к дню 
рождения. Меня заверили, что пода
рок будет ультратеатральный - при 
условии, что я  им дам машину съез
дить за город. Я согласился, они при
ехали почти к самому торжеству, вы
тащили большую коробку из багаж
ника - и я  обомлел: в коробке сидел 
живой гусь, огромный и гогочущий. 
Вот с этим гусем мы и пришли в гости 
к Виктору. Поставили гуся на пороге 
квартиры, позвонили в дверь, а  сами 
спрятались этажом ниже. Оказывает
ся, только Виктор открыл дверь, гусь 
тут же по-хозяйски вошел в квартиру 
и направился в ванную. Через некото
рое время мы поднялись, опять позво
нили в дверь и застали оторопевших 
и хлопочущих вокруг гуся хозяев, на
ливающих в ванну воду, где уже пла
вал и гоготал наш подарок.

Мы поздравили Виктора какими- 
то виршами, суть которых заключа
лась в том, чтобы его поэтический 
талант не оскудел, ему дарится набор 
живых гусиных перьев, только успе
вай затачивать и писать стихи, пото
му что настоящ ие стихи пиш утся 
только гусиными перьями и только 
при свечах. Вместе с гусем мы пода
рили ему массивную чернильницу из 
каслинского скульптурного литья. 
Виктор не без юмора тут же ответил 
сочиненным четверостиш ием, что 
теперь перьев ему на всю жизнь хва
тит, хватило бы таланту, потом серь
езно спросил, что же ему с гусем де
лать. Мы ответили:

- Сделай жаркое или в деревню от
вези.
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Недели через две он с хохотом рас
сказывал, что наш подарок принес 
ему массу неудобств. Гусь для начала 
сожрал всё, что осталось от банкетов, 
довершив трапезу съестными припа
сами из холодильника. Виктор удив
лялся, что гусь ел и пил все без разбо
ра, потом обгадил всю ванну, принять 
душ стало негде. Как только наступа
ла ночь, голодный гусь принимался 
гоготать и хлопать крыльями, вся се
мья до утра его кормила и не могла зас
нуть. Но самое страшное заключалось 
в том, что семья этого гуся полюбила 
и никак не хотела из него делать жар
кое. Виктор попытался увезти его в 
деревню, но гусю так понравилась ван
на, что он никуда не хотел ехать и ус
траивал свой гусиный скандал. Дело 
закончилось тем, что один из друзей 
Виктора, охотник, порешил гуся, туш- 
ка гуся была положена в морозилку, 
и через год в день рождения Виктора 
его жена, Вера Александровна, при
готовила для всех нас прекрасное 
жаркое.

Это было поздней весной того же 
года. На одной из репетиций Виктор 
сказал, что в Вологде вода плохая, но 
на Кремлевской площади есть родни
чок с удивительно вкусной водой, 
только его нужно расчистить и обу
строить, даже справку из санэпид
станции показал. Вскоре артисты во 
главе с Мишей Вальтером под теоре
тическим и духовным руководством 
Коротаева обустроили родник, обло
жив его камнями и насыпав песку.

Осенью состоялась премьера спек
такля «Женская логика», которую очень 
тепло встретила публика. На премьере 
Виктор был искренне рад и горд, что 
его герои ожили и заговорили его сло
вами. После спектакля он признался, 
что не думал, какой это адский труд 
написать и поставить пьесу. Я спросил, 
будет ли он еще писать для театра. На 
что получил твердый ответ:

- Никогда!
Работа над пьесой нас сильно сдру

жила, и до конца его жизни эта друж
ба сохранилась. Встречаться стали в 
основном по субботам, когда в семь 
утра ходили, как Виктор говорил, «по 
чистому пару» в баню на Мира. Вик
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тор был заядлым парильщиком, он 
знал много тонкостей банного искус
ства, большое количество разных тра
вяных настоев для создания душис
того и лечебного пара. Но особенно он 
любил деревенскую баню. В Анисимо
ве на берегу Шексны у него был дом, 
а  рядом с домом - банька, его гордость. 
О ней даже стихотворение есть: 
Люблю деревенскую баню, 
Священный ее рит уал.
«Скажи-ко,
Водичку-то, Ваня,
С какого колодника 
Брал?» - 
«С какого...
Да вон, с рядового». - 
«Э-э-э, милой,
Ходил не туда...
Д ля баньки хорошей 
Основа,
Запомни, - 
Речная вода!
Бери на плечо коромысло 
И топай, родимый, за  ней».

Вот мы и брали ведра, топали до 
Шексны, натаскивали воду, а  пока 
топится баня, Виктор приглашал го
стей на рыбалку. У него была лодка с 
маленьким бесшумным электричес
ким мотором, ее недостатком был ог
ромный и тяжелющий танковый ак
кумулятор, который от дома до реки, 
метров двести, чертыхаясь, обязаны 
были нести гости, а  достоинством - 
что можно тихо подплыть к месту 
рыбалки без вони и копоти. Рыбалка 
входила в «обязательную программу» 
пребывания на даче у поэта Коротае- 
ва. Место было, по всей видимости, 
прикормлено, и окуньки ловилась от
менно... Но почему-то только у него 
или у его сына Саши. Я злился, что у 
меня не клюет, забирал его удочку, 
садился на его место, но все равно в 
основном клевало только у него. Я с 
восторгом вылавливал пять-ш есть 
рыбешек, тогда как он штук двадцать. 
Он тихо смеялся в усы и говорил, что 
даже в речном царстве-государстве у 
него блат и знакомства. После двух
трех часов кормления комаров мы, 
довольные, что на уху все-таки налов
лено, возвращаемся в деревню. К это
му времени и банька поспела.

А веник запарен весенний,
В предбаннике даже жара.
«Каких еще вам наслаждений?» - 
«Достаточно, братцы,
Пора!»
И - самая первая ходка 
Сравненья не вижу честней:
И спирт,
И, конечно же, водка 
Ничто по сравнению с ней.
От пара
Задрыгает крыша,
На каменке 
Камень рванет,
И тело задыш ит  
Задышит  
И на пол 
Само упадет.
А ходка вторая и третья 
Едва ль выразимы в словах:
Там только 
Одни междометья,
То - Юх!»,
То - особенно 
«Ах!»

Между второй и третьей ходками 
и обливанием колодезной ледяной 
водой Виктор вел завернутую в про
стыни компанию показывать свою 
огородную гордость - огурцы и поми
доры. Их он выращивал сам и нико
му не доверял за ними уход. Огурцы 
и помидоры получались на самом деле 
отменные, особенно помидоры: ог
ромные, граммов по 400-500. Он этим 
очень гордился.

После огородной экскурсии все воз
вращались в баню. Особенность его 
парения заключалась в том, что для 
каждой ходки у него были свои вени
ки. Первая ходка - разогрев без вени
ка, вторая - веник дубовый, третья - 
веник березовый, а  четвертая и по
следняя - с липовым или эвкалипто
вым веником. Он обязательно мылся 
водой после запарки веников. Голову 
мыл березовым настоем, чтоб помыс
лы были чистыми и светлыми, как он 
говорил, а  тело сначала - дубовым для 
силы, особенно мужской, а  потом для 
здоровья липовым или эвкалиптовым. 
Веники у Виктора были на любой 
вкус: и березовые, и дубовые, и липо
вые, но больше всего он любил эвка
липтовые - эти веники хорошо дух
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держали и были «долгоиграющими». 
Они и вправду служили несколько по
ходов в баню. Их он специально при
возил из Пицунды, где очень любил 
отдыхать и куда ездил чуть ли не каж
дый год. Эвкалиптовый веник имеет 
особый аромат, очень нежно, но глу
боко обихаживает, а  при простуде он 
просто незаменим, первое лекарство.

Когда мы появлялись в бане на 
Мира, знатоки парилки спрашивали, 
принесли ли мы эвкалиптовый веник. 
Один мужичок все донимал Виктора, 
где он берет такие чудо-веники. 
А Витя простодушно отвечал, что од
ного его знакомого поэта выслали в 
Австралию, так он всем своим друзь
ям в Союзе шлет посылки с веника
ми, потому что, кроме эвкалиптов и 
крокодилов, в Австралии больше не
чего нет. И тот ведь верил, но каж
дый раз спрашивал и каждый раз по
лучал один и тот же ответ и опять ве
рил, ведь это сказал Витя Коротаев. 
Главным банным достоинством Вик
тора было то, что ни до бани, ни в 
бане, ни после бани он не пил ничего, 
кроме чая и кваса. Только в деревне 
после двух-трех часов послебанного 
отдыха во время позднего ужина с 
удовольствием выпивал несколько 
чарок водки.

Виктор сильно переживал начав
шуюся в начале 90-х годов абхазскую 
бойню, ведь Абхазию он сильно лю
бил.
Я  ночевал под старым виноградом, 
Что для хозяев был как свой лесок.
А поутру я  чувствовал, как рядом  
Тугие гроздья добирали сок.
Еще с полузакрытыми глазами,
Не скидывая тонких покрывал,
Чуть приподнявшись,

влаж ными губами 
Я  дымчатые ягоды срывал.

Он сильно огорчался, что больше 
не может ездить в Пицунду, где ему 
не только очень хорошо отдыхалось, 
но и работалось. Оттуда он привозил 
много новых стихов, в одну из поез
док - полностью переделанный вари
ант пьесы «Женская логика».

О морской рыбалке он рассказывал 
с восторгом. Виктор любил выезжать 
на лодке далеко в море и ловить там

катрана - черноморскую акулу. Он 
очень гордился своими уловами, а  его 
копченый катран был отменный. Пос
ле возвращения из Пицунды он, как 
правило, привозил мне пару эвкалип
товых веников и копченого катрана. 
Как-то из своих рыбацких запасов я 
подарил ему особую волжскую само
дельную блесну для придонного лова 
крупного и очень крупного судака, 
жереха, щуки и сома и большущие 
осетровые крючки. Почему-то он на
зывал их браконьерскими. Он расска
зывал, что моя блесна и крючки про
сто волшебные, но, к сожалению, на 
них почему-то цеплялись только ог
ромные экземпляры, которые посто
янно обрывали у него леску. Про мор
скую рыбалку он мог рассказывать 
часами.
Ветер над водой рванул крепчая - 
Обнажились каменные лбы.
И в полкилометре от причала 
Волны ставят лодку на  дыбы. 
Древняя добытчиков работа...
И набухнут  сами ж елваки,
Коль недосчитаются кого-то, 
Выбравшись из шторма,
Рыбаки.

Я посоветовал ему написать серию 
рассказов о рыбалке, он посмеялся и 
грустно отмахнулся:

- На стихи времени нет, а  ты - рас
сказы.

В то время Виктор много и трудно 
работал над документальной повес
тью о Николае Рубцове «Козырная 
дама», был сильно занят в своем из
дательском бизнесе «Вестник» и в га
зете «русский огонек». О своем бизне
се он говорил, что делает деньги, ко
торых никогда нет, а  если появляют
ся, то почему-то их всегда не хватает, 
и непременно со смехом прочитает 
Николая Рубцова:
Стукну по карману - не звенит, 
Стукну по другому - не слыхать. 
Если только буду знам енит  
То поеду в Ялт у отдыхать...

Года через два или три, накануне 
банного дня, он позвонил, чтобы 
узнать, пойду ли я  париться, и как бы 
между прочим сказал, что начал пи
сать пьесу о Рубцове. Я спросил: а  как 
же твое твердое «нет» театру? Он от-

179



ПОЭТЫ НЕ УХОДЯТ Вологодский ЛАД № 1 /2 0 0 7

ветил, что давно наблюдает за артис
том Валентином Трущенко, а  тут на 
днях увидел его в спектакле и понял, 
что тот очень сильно похож, и не толь
ко внешне, на Николая Рубцова. 
Повторял он коллегам упрямо,
Как на стенку бетонную  
Лез:
«Все вы гении,
Если я  пьяный,
Все вы бездари,
Если я  трезв».
Не бранили его 
И не били.
Оскорбленно 
Брались за  дела.
Понимали,
Бесясь от бессилья:
В этом
Вправду «сермяга» была.
Я спросил:
- Ну что, начинаем работать?
Он ответил:
- Начинаем!

И рассказал про одну сцену из пер
вого акта. Она была великолепно при
думана и продумана. Ее действие раз
ворачивалось на вологодском вокза
ле, где Рубцов в компании простых 
работяг-ш абаш ников скраш ивает 
опоздание поезда за разговором, чте
нием стихов и распитием свое люби
мого красненького винца. Потихонь
ку вокруг собирается любопытный 
народ послушать бесплатный кон
церт, у кого-то нашлась гармонь - и 
на весь вокзал полились рубцовские 
песни, невольные зрители и грустят, 
и смеются, пытаются нестройно под
тянуть хором песни. Какая-то женщи
на очень уверенно и верно поет одну 
из песен, видно, не раз слышала ее. 
Рубцов и его песни всем очень нравят
ся. В самый разгар «концерт» преры
вает милиция, за  шум и распитие 
спиртных напитков всю компанию 
арестовы ваю т, м уж чины -зрители 
тихо пасуют, чтобы не попасть самим 
в милицию, а  зрительницы пытают
ся вступиться за Рубцова и его това
рищей, особенно та, что знала его 
песню. Но бесполезно. В отделении, 
отвечая на формальные вопросы, он 
гордо говорит, что является поэтом 
Николаем Рубцовым, что едет в Мос

кву сдавать свою новую кншу. На это 
ему отвечают:

- Ну и что, мало ли тут по Вологде 
и вокзалам поэтов шляется и водку 
хлещет.

Рубцов задумчиво произносит:
- Водку я  не люблю, а вот от крас

ненького не откажусь... После моей 
смерти, через много лет, мне, может 
быть, памятник поставят, а  вы буде
те гордиться тем, что арестовывали 
меня, будете об этом рассказывать 
корреспондентам и внукам. Показа
ния же, написанные мной собствен
норучно, обязательно сохраните, по
тому что они попадут в музей моего 
имени.

Весело, смешно, грустно и трагич
но.
За  окнами мечется вьюга,
Сквозит предрассветная мгла.
Дуиш  одинокого друга 
Такой же бездомной была.
И мне потому - не иначе - 
Все кажется, если темно,
Что кто-то под тополем плачет  
И кто-то скребется в окно.
Не раз ведь походкою зыбкой,
То весел, то слаб и уныл,
Он с тихой и тайной улыбкой 
Из вьюги ко мне приходил.
В т епле отогревшись немножко, 
Почти не ругая житье,
Метельные песни ее 
Играл на разбитой гармошке. 
Гудела и выла округа,
Но он вы лезал из угла.
И  снова холодная вьюга 
Его за  порогом ждала.
И слышало долго предместье, 
Привычно готовясь ко сну,
Как их одинокие песни,
Сближаясь,
Сливались в одну...

Сцена мне очень понравилась. 
Я рекомендовал Виктору в обязатель
ном порядке продолжить работу и 
сказал, что из такого материала мо
жет получиться прекрасная пьеса, но 
ни в коем разе он не должен делать 
Рубцова выдающимся поэтом совре
менности, Рубцова надо показать 
обыкновенным человеком, со всеми 
присущими простому человеку радо
стями и горестями. Зная Валентина
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Трущенко не только как прекрасного, 
тонко чувствующего актера, но и как 
думающего режиссера, посоветовал 
Виктору начать работать над пьесой 
вместе с ним. Позже я  несколько раз 
спрашивал его и Валентина, как про
двигается работа, но они как-то ук
лончиво отвечали. Коротаев говорил, 
что у него на творчество совсем нет 
времени, а  издательство и газета от
нимают все силы, Трущенко же гово
рил, что Виктор никак не несет гото
вый материал. Я понял, что допустил 
ошибку, потому что посадил за один 
рабочий стол две яркие неординар
ные и талантливые личности, но, к 
большому сожалению, в работе мало
совместимые в силу особенностей их 
характеров. В жизни они дружили, но 
работать вместе не могли. Жалко, что 
они не наш ли общий язык и спек
такль о Рубцове не состоялся. Я пред
ложил Виктору продолжить работу 
над пьесой вместе со мной, но он от
ветил, что время ушло, и он устал от 
этой для него тяжелой темы, может 
быть, когда-нибудь в будущем он вер
нется к ней.

Работая над статьей, я  узнал от 
жены поэта В.А. Коротаевой, что Вик
тор все-таки написал пьесу о Рубцо
ве, назвав ее «Задушенная песня». 
Почему он не показал ее мне, я  не 
знаю. Может быть, Виктор не верил, 
что постановка его пьесы может осу
ществиться, потому что не доверял 
театру, который с моим уходом резко 
поменял курс и вернулся «на круги 
своя», проигнорировав накопленный 
опыт работы с вологодскими автора
ми. Он видел, что даже великолепную 
пьесу В.И. Белова «Семейные празд
ники» театр отказался ставить.

В жизни, кроме совместной рабо
ты над пьесой, нас связывала друж
ба. Нам нравилось просто встречать
ся и общаться. Это, по всей видимос
ти, происходило потому, что наш и 
характеры  были очень разными и 
сильно дополняли друг друга. Наши 
друзья и знакомые часто говорили, 
что внешне мы удивительно похожи, 
хотя, когда мы вставали рядом, очень 
большой схожести никто не наблю
дал, но нас все равно путали даже

близкие знакомые, а  иногда и род
ственники. На пляже в начале Ленин
градской ко мне постоянно подходи
ли разные люди и говорили:

- Витек, послушай, я  тебе такую 
историю расскажу, напишешь - Ле
нинскую премию получишь.

И начинался банальный рассказ из 
личной жизни о том, как кого-то жена 
бросила, кто-то сам от жены ушел, как 
попал по пьяни в милицию, как на 
рыбалке поймал невероятно огром
ную рыбину, что-то наподобие акулы, 
а  на охоте руками задавил кабана. 
Я сначала говорил, что я  не Витек, но 
потом понял, что объяснять, почему 
мы так похожи, - это втягивать себя в 
очередной банальный рассказ. Когда 
же я  говорил, что мы с Коротаевым 
двоюродные братья, этому охотно ве
рили и быстро отставали, передав 
Витьку привет.

Во времена сухого горбачевского 
закона около винных магазинов вы
страивались огромные очереди, и по
хожесть на Виктора помогала мне 
брать спиртное без очереди. А проис
ходило это так. Почти всегда, незави
симо от района города, стоило мне 
встать в очередь, как через некоторое 
время подходил какой-нибудь мужи
чок и громогласно объявлял, что в 
очереди стоит великий вологодский 
поэт Виктор Коротаев, и задавал воп
рос, может ли великий человек, напи
савший столько хороших стихов, сто
ять в очереди вместе со всеми. Оче
редь соглашалась, что такого не долж
но быть, и меня чуть ли не силой вели 
к двери магазина, а  там уже мужичок 
кричал:

- Дорогу Виктору Коротаеву!
Люди расступались. После этого

мне ничего не оставалось делать, как 
звонить Виктору и приглашать в гос
ти на чарку, так как благодаря его 
популярности я  без проблем приобре
тал спиртное. Он громко смеялся и 
соглашался прийти, а потом тоже со 
смехом рассказывал, как мои знако
мые кидаются к нему на шею, гово
ря, что тысячу лет меня не видели. 
Это были прелестные застолья, Вик
тор был гурманом, любил хорошо и 
вкусно покушать, и я  готовил что-ни
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будь из «мужских блюд». За водочкой 
было многое сказано и рассказано про 
театр, литературу, историю, поэзию, 
драматургию, рыбалку, грибы, лес, 
пасеку, много прочитано стихов и 
прозы. Он любил читать новинки, 
еще никому не известные стихи, как 
бы обкатывая их на слушателе. Я уве
рен, что он это делал много раз в дру
гих компаниях, выясняя, пришлась 
ли по душе новинка.

Меня поражала его всевологодская 
народная известность, любовь и ува
жение. От самых простых работяг и 
до самых известных людей Вологод
чины его считали своим, а  стихи зна
ли и очень любили. Некоторые близ
кие друзья в шутку называли его «Ви- 
таминычем», он не обижался и, сме
ясь, говорил, что любой спелый фрукт 
или овощ напитаны солнцем, а  это 
сплошные витамины, которыми они 
щедро делятся с людьми, а  он с ними 
делится очень хорошими стихами. 
Виктор не стеснялся своего творче
ства, он был уверен, что пишет на 
радость людям, а  его стихи надолго 
переживут его самого. Так оно и слу
чилось.

Г ода через два или три после смер
ти Коротаева я  заметил, что одна по
жилая уборщица из Законодательно
го Собрания постоянно со мной здо
ровается. Я спросил ее: разве мы зна
комы? Она ответила:

- Да, знакомы, помните, Виктор 
Вениаминович, вы меня поздно вече
ром на дороге подобрали и до моей 
деревни подвезли.

Я ей сказал, что я  не Виктор, но 
очень хорошо его знал, что Виктор 
умер несколько лет назад. Она запри
читала и сквозь слезы сказала:

- Как жаль, хороший был человек, 
он такие солнечные стихотворения 
писал!

Я тогда удивился тому, что простая 
женщина, по всей видимости, мало
образованная, наш ла такое точное 
определение поэзии Виктора Корота
ева.
Милый друг мой,
Прощаясь навеки,
В нашей горькой и смертной судьбе 
Всею силой, что есть в человеке,
Я  желаю покоя тебе.
Оставаясь покамест на свете,
Я  желаю у эт их могил 
Чистых снов, тишины

и бессмертья.
И любви.
Ты ее заслуж ил.

Это стихотворение Виктор Коро
таев посвятил памяти Николая Руб
цова, но его в полной мере можно от
нести и к нему самому. Как пронзи
тельно оно звучит сейчас, в год, ког
да уже десять лет с нами нет боль
шого и светлого поэта, доброго и ве
селого человека, преданного друга.

Благодарю жену поэта, Веру Алек
сандровну Коротаеву, за оказанную 
помощь при работе с материалами и 
фактами из личного архива Виктора 
Вениаминовича Коротаева.

Любим ПОЗДНЯК, театровед
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