
ВСПОМИНАЯ УЧИТЕЛЯ...

... Никогда еще не писала воспоминаний. Читать —  читала, а вот пишу —  впер­
вые!..

Знакомство началось с его стихов, уже в пединституте. В кабинете литературы 
был стенд с фотографиями писателей и поэтов-земляков. Естественно, своей ориги­
нальной внешностью выделялся Коротаев. Я с удовольствием читала его новые сти­
хи —  чаще всего они публиковались в «Вологодском комсомольце». В редакции 
этой газеты впервые увидела поэта «живьем», когда заглянула в гости к знакомому 
корреспонденту. Было лето, и Коротаев буквально ввалился в кабинет —  шумный, 
веселый, в распахнутой рубахе... Шел, если не ошибаюсь, 1972 год.

Наша вторая встреча состоялась лет через десять, когда я переехала на житель­
ство в Вологду и стала посещать литературное объединение «Рифма» при «Воло­
годском комсомольце», которым стал руководить Виктор Вениаминович.

Вначале я сидела в сторонке, присмагривалась. Многих (хотя и начинающих) 
авторов поэт знал лично, с мужчинами здоровался за руку, вел какие-то только им 
понятные беседы, а женщины такой чести почти не удостаивались.
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Принцип работы литобъединения был прост: рискнувший подвергнуть разгро­
му (реже —  одобрению) свои творения представлял рукопись в нескольких экземп­
лярах. Наш староста Вячеслав Белков, известный уже как исследователь творчества 
Николая Рубцова, передавал «кружковцам» рукопись для чтения, а затем начина­
лось самое «страшное».

Высказывались все, кто читал. Получалось так, что я знакомилась с каждой ру­
кописью (предусмотрительный староста не обходил вниманием мою скромную пер­
сону), и приходилось хотя бы несколько слов сказать на каждом нашем собрании. 
Догадываюсь, какую я иногда говорила чушь, но Коротаев никогда не позволял себе 
возражать выступающим, а в заключительном своем слове давал нам понять, где мы 
были неправы.

В конце концов дош ла очередь и до меня... Разгромили тогда, помню, основа­
тельно. И Виктор Вениаминович был довольно прямолинеен в своих оценках. Ко­
нечно, я знала, что пишу не очень хорошо, но что так плохо!..

Шла домой и думала: «Не буду больше писать!» Но тут же вспоминались слова 
Коротаева: «Да хорошие у тебя стихи!».

—  Так почему же Вы так много их критиковали?
—  А я хочу, чтобы ты еще лучше писала!
Позже я поняла, насколько он был прав! Есть у меня стихотворение «Ты не при­

шел и даже не звонил...». Очень удачной казалась мне строчка: «Ночь, будто склян­
ка пролитых чернил».

«Пролитых —  это уже не склянка», —  заметил Коротаев... Так появилось: «Ночь, 
будто склянка, полная чернил». В стихотворении «Вот опять знакомая река...» пос­
ледняя строфа начиналась так: «Целый час на пристани стою...». «Ты же прощаешь­
ся с любовью, не дождавшись катера, а замечаешь, сколько времени это продолжа­
ется, —  приговор Коротаева. —  Разве в такие мгновения думают о времени?»

«Сколько ж я на пристани стою?..» —  после замечания Виктора Вениаминовича.
И таких примеров можно привести множество. Он учил нас видеть огрехи в 

своих стихах, а это несравненно сложнее, чем анализировать стихи других. Ненави­
дел отступления от норм русского языка, безграмотным в этом плане авторам сове­
товал учиться, больше читать. Прозаикам тоже доставалось, но я тогда в тонкостях 
прозы не была сильна, поэтому примеров привести не могу.

«Рифма» была лично для меня отдушиной, где я могла пообщаться с единомыш­
ленниками, выслушать непредвзятое мнение о некоторых стихах еще до их обсуж­
дения, познакомиться с новыми людьми. Достаточно сказать, что именно на ли- 
тобъединении я встретила своих бывших «собратьев» по пединституту, но теперь 
уже в новом «качестве» —  прозаиков и поэтов. Это А. Цыганов, В. Белков, А. Дра- 
чев, М. Карачев —  теперь уже признанные авторы.

Вне литобъединения мы встречались только случайно, на улице. Коротаев все­
гда радостно и шумно приветствовал, целовал руку, а прохожие, узнававшие поэта, 
с любопытством смотрели, кто это удостоился столь изысканного приветствия...
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Единственный раз мы общались дольше, когда в середине 80-х годов ездили в 
гости к череповецким авторам. Хорошо помню, что это было в понедельник, после 
Пасхи. Мы собирались у бокового входа в здание бывшего обкома партии на ул. 
Пушкинской. М аститые авторы появляться не торопились... Коротаев прибежал од­
ним из последних, бросил портфель на ступеньки и со словами: «Надя, присмотри, 
а то украдут, не вспомнишь, что и написал», —  скрылся за дверью.

До Череповца мы ехали около пяти часов —  с остановками, задушевными раз­
говорами... В автобусе мы с Ларисой Мокшевой сидели позади Виктора Вениами­
новича, и он всю дорогу рассказывал о тех писателях и поэтах, которых уже нет в 
живых. Запомнился его рассказ об Александре Яшине, о его любви к Веронике Туш­
новой, о ее смерти, об уходе из жизни самого Александра Яковлевича. Для меня эти 
детали были откровением, ведь такого не было в воспоминаниях о Яшине, а если и 
было, то затерялось в потоке иной информации...

Как-то я подумала, что вижу Коротасва часто, а у меня до сих пор нет его авто­
графа. Прихватила на одно из литобъединений сборник его стихов и после заседа­
ния подошла.

—  Наконец-то Надя Ш илова собралась взять у меня автограф, —  резюмировал 
наш руководитель и написал пожелание, которое теперь, по прошествии почти двад­
цати лет, кажется мне глубоко символичным: «Милой Наде Шиловой на добро и 
будущую Работу. Нежно —  Коротаев. 27.12.1983».

1996 год. Я шла с автобуса на работу, а он торопился в «Белый дом». Тогда Вик­
тор Вениаминович руководил газетой «Русский огонек». Пожаловался, что нечем 
платить зарплату и поэтому он спешит на прием к i-убернатору. «Стихи приноси!»
—  сказал он. «Да не пишутся что-то стихи», —  ответила я. «Прозу пиши!» —  уже на 
бегу бросил Коротаев.

Это была наша последняя встреча!..

Надежда Шилова 
Апрель 2002 года
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