
ПРИТЯЖЕНИЕ СУДЬБЫ
(О поэзии Виктора Коротаева)

вере Александровне, 
Александру и Ольге Коротаешм

Выход в 2009 году больш ого сборника стихов Виктора Коротаева 
«Прекрасно однажды в России родиться» для многих почитателей поэ­
та оказался своеобразным подарком. Но дум ается, что уж е и тогда витал 
вопрос: а как его стихи будут воспринимать новые поколения читателей?

Может статься, что и само писательское имя это - Виктор Коро- 
таев - -  им пока мало что говорит. Оно отделилось от личности , от его 
земной плоти, став чаще всего «автором стихов и прозы», «выдаю щ имся 
поэтом Вологодчины», «прекрасны м  русским поэтом». Надеюсь, понятно, 
что это цитаты из отзы вов и статей о поэте.

Таков непрелож ный закон жизни.
Но вот мы, сохраняю щ ие в душ е и сердце его ж ивой, одухотворённы й 

облик? Сможем ли стать «экскурсоводами» по худож ественному миру по­
эта, донести то сокровенное, чему было отдана его жизнь?..

* Л *

Л ирика Виктора К оротаева, а я буду о нём говорить только как о 
поэте, им еет несколько явственны х «пластов», взаим опроникаю щ их 
друг в друга сам ы м  неож иданны м  образом: держ авно-патриотический , 
пейзажный, «лю бовны й», ю м ористический, сем ейны й, соц и альн о-п уб­
лицистический...

Вот Виктор Коротаев создаёт своеобразный манифест. Быть может, 
даже исповедь. Стихотворение называется «Поэт». Оно очень важ но для 
понимания природы коротаевского таланта.

Без сомнения, это стихотворение стало откликом  на какую -нибудь 
лекцию-диспут, очень модных в 1950-60 годы. С каж ем , о предназначении 
поэта. С тихотворение написано по-юношески страстно, с полемическим 
накалом. Так вот, «Поэт»:

Вы, Олег Владимирович, правы:
Засучив по локоть рукава.
Истинный поэт
Не ряди славы
Ищет сокровенные слова.
У него и в мыслях лаже нету.
Что когда-то,

сжав в руке тетрадь.
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Будет он
среди живых букетов 

На граните
бронзовый стоять.

Надо поговорить об «образах», чтобы понять замысел поэта. «Ол^| 
Владимирович» —  не просто случайный персонаж. Олег Владимира 
вич Ш айтанов —  профессор Вологодского педагогического и нети 
га. Его лекции слуш ал студент историко-филологического факультет] 
В.Коротаев. Во второй части строфы, иоэг, скорее всего, несколько и л у 
кавит. Призрак «бронзового гостя» в виде опекуш инского П уш кина, ой 
как многих стихотворцев посещал в сладостных или кошмарных снови 
дениях...

Но дальше —  важно! Молодой поэт словно намечает себе «полюса! 
постижения мира для воплощения в стихи.

Просто он готов обнять полсвета,
Слыша, как прорезав вышину,
Первая советская ракета 
Подстрелила старую луну.

Эх, какая эпоха досталось ему! Стихотворение написано даже ещё до 
полёта Юрия Гагарина. Иначе бы поэт не преминул отразить тот всена­
родный взрыв победных эмоций, который ему довелось пережить 12 ап­
реля 1961 года вместе со своей страной.

Ещё не перекрыта Братской ГЭС А нгара, ещё не заверш ено «подня­
тие» целины, ещё не построена дорога Абакан-Тайшет, ещё не возобнов­
лено строительство БАМ а, а у поэта есть отчётливо-яркое понимание 
принадлеж ности к ещё одному поколению победителей, последнему в 
Двадцатом веке. Сам «воздух» эпохи говорил об этом!

По вернёмся к стихотворению  «Поэт». Какой же другой полюс пости­
ж ения жизни Виктором Коротаевым?

Просто он не хочет больше видеть,
Как под ним,
Внизу
Который год 
Тётя Паня,
Не копя обиды,
В низкой комнатушечке живёт.

i
Да. такое вот откровение!.. А ведь за грохотом салю тов и победных 

реляций , действительно, славных, судьбоносных для страны и народа 
сверш ений, когда от вселенского восторга искренне хотелось «обнять
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«ега», вполне можно было и не заметить тётю  Маню в «низкой ком-
" а 'г у ш е ч к е » .

Н ilo нет ли у Коротаева несколько насильственного сближения обра- 
м01цной ракеты с многоэтажны й дом и «комнатуш ечки» тёги Пани? 

почти реального, сдвину немного время вперёд, космонавта и т ё т и  
1 и)? В о п р о с ы  но тем временам были бы признаны кощ унственными. 

|^0 В и к т о р  Коротаев отвечает на него! И очень определённо отвечает. 
Есть у него стихотворение «Сидели бабы на скамейках...»  Похоже на 

зфР;|3 известного рассказа Александра Яш ина «Рычаги», т о л ь к о  с дру- 
■лм наполнением содержания.Деревенские ж е н щ и н ы  обсуж даю т «свои 

колхозные дела»: сенокос «провален», дожди, электричества нет, м оло­
дежь уезжает из родных мест, кинофильмы и то «с затяжкой на два года» 
привозят в их сельский клуб и тут...

В углу хрипящий репродуктор 
Неторопливо забасил 
О том, что проводила в космос 
Посланца нового Москва.
И Левитан приподнял голос,
Роняя вечные слова.
И бабы смолкли перед ними.
Неловко, вроде, стало им 
Трястись с обидами своими 
Перед величием таким.

Сюжет начала 1960-х годов. Молодому читателю  приш лось бы объяс­
нять многие приметы того времени. Но лю ди постарше отчетливо поймут 
ситуацию. И если бы стихотворение оборвалось на этой строфе, они вос­
приняли бы это как естественное, даже «правильное» проявление пози­
ции поэта. Но... Коротаев не остановился на этом.

Но старый дед, сопящий с ночи 
На облюбованной печи,
Их в политической и прочей 
Незрелости не уличил.

Поэт сумел расставить свои приоритеты, сильно отличные о т  б ы тую ­
щего «общ ественного мнения». Судьёй эпохи, как тогда говорили, науч­
но-технической революции (НТР), становится «старый дед». Но очевидно, 
что поэт с ним заодно. И уже он не уличает того в «прочей незрелости». А 
для этого в то  время нужна была завидная смелость. И глубинное понима- 
чче народной жизни тоже.

П одальш е - проще! Дальш е сюжет стихотворения «Поэт» поним ать­
ся Должен лю бы ми поколениями однозначно. Экспрессия поэтического 
!1акала достигает высшей точки: явилась непрошеная Муза!
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Тут никому не надо объяснять, почему Муза берёт поэта в «охапку», 
«тащ ит и без шарфа, и без ш апки в тем ь и холод, в дож дь и снег, и в грязь». 
По воспоминаниям, очень показательное состояние для молодого поэта 
Коротаева, таков был характер! О на «ведёт» на свидание с берёзам и и с 
впечатлениями от прош едш его дня, чтобы «натеш иться» им, «запереть» 
за стол, а потом, измученного, бросить на ж ёсткую  кровать... Одни-то 
треволнения от этой Музы!

И всё же:

...Всё же он до смерти не изменит 
Верной своенравнице своей.
Потому, что знает он заране —
Так ведётся с самых давних лет:
С ней —

одно мученье и терзанье,
Без неё —

и вовсе счастья нет.

Всё —  точка? М ож ет быть, дум аю  я сегодня, Коротаев не «договорил» 
ещё одного важной составляю щ ей истинного поэта. Ведомый М узой, он 
должен оставаться самим собой в лю бы е времена.

Теперь-то нам ясно, как «вы растал» Виктор Коротаев со своей Музой, 
каким значительным стал его талант. И как помогли ем у в этом ориенти­
ры, намеченные в стихотворении «Поэт».

Да, Виктор Коротаев писал разные стихи. Ч асть из них слишком 
«втиснуты» в ту эпоху. И могут в своей образной системе не совсем пра­
вильно прочитаны в будущ ем. Но это не значит, что он не поработал на 
вечность. Поэтому и обратимся к «вечны м  темам» в его творчестве: м уж ­
чина и женщ ина, лю бовь и судьба, народ и власть, ж изнь и см ерть...

Стихи о лю бви, о первом свидании, об охапке сирени, преподнесён­
ной мальчишкой «королеве красоты» своей школы или улицы , всегда 
привлекательны для юного читателя.

Постижение поэтом женской душ и, отнош ений «м уж чина —  жен­
щина» шло довольно сложно. Д олгое время в его стихах преобладали м о­
тивы «роковой лю бви», расставаний, разлуки. Ему хотелось высказаться 
за «порогом» отнош ений, хлопнув, что называется, дверью. Вот, бы ть м о­
жет, наиболее характерное стихотворение той поры:

Ни прежней ревности, ни жажды.
Любовь ушла за облака.
Как аромат,
Вздохнув,
Однажды
Навек уходит от цветка...
Гак пусть тебе
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В твоём крушенье,
В глухой беде,
В лихой судьбе
Послужит слабым утешеньем,
Что мне не легче.
Чем тебе.

В таких отнош ениях нет высшей пробы самой любви. Слыш ен даже 
невысказанный вслух упрёк: лю бимая реш ает дальш е вы страивать свою 
судьбу, предположим, одна или с другим. Она не смог ла оценить лю бим о­
го, оказавш ись одной из многих. М ужчина не чувствует себя виноватым. 
Ведь крушение лю бви, по его мнению, остаётся во многом на совести 
женщины.В другом стихотворении — «Прощ альная» (то ли — мелодия, 
то ли —  песня), поэт по-иному поворачивает ситуацию. Уже м уж чина 
чувствует свою вину, что не мог удержать «свою» женщину, не сохранил 
взаимную  любовь.

Такую женщину, глупец, —
Как ни одну пока из женщин, —
Извёл и вымотал вконец,
И сам измучился не меньше.

Тут показательно: одну пока из женщин, то есть опять-таки, одну из 
многих. И нет никакой уверенности, что не будет другой, за ней - сле­
дую щ ей...

Остынув,
Разумом пойму,
Что все наветы — небылица.
Но, видно, сердцу и уму 
Вовеки не договориться.

Как там говорил Заратустра? «И если мы и не любим от чистого серд­
ца, — то гоже ли злиться на то, что не лю биш ь от чистого сердца?»

Теперь
Тебе в другом дому 
Светиться и не видеть свету.
А мне завидовать тому,
С кем ты разделишь долю эту.

О пять некоторая духовная слепота, даже «мужской шовинизм». Ведь 
надо-то бы «завидовать» любимой, пусть и бывшей! Которая, вероятно, 
обретает своё счастье, пусть и с другим человеком. А не оставаться «све­



том» в её окне. О пять мет возвыш енности чувства, оно слиш ком заземле­
но в обыкновенность быта.

Более того, поэт соверш ает и роковую  «ошибку». Уже в будущ их от­
ношениях, предельно обнаж ив свою  несостоятельность на этой стадии 
становления мужчины быть лю бящ им . Впрочем, речь опять ведь идёт 0 
женщине, одной из многих:

А мне палить своё житье 
И, ладя сумрачно с другою,
При каждом промахе её 
Невольно сравнивать с тобою.

Да, вот этого не потерпела бы ни одна женщ ина! Если она, п он ят­
но, не отъявленная ф ем инистка. О говорю сь, что в последней редак­
ции этого стихотворения заклю чительной  строф ы  нет. Это тож е по­
казательно. К то-то —  всего скорей, ж енщ ина! —  подсказал поэту на 
её недопустимость в разговоре о «слабом  поле». (П ривож у эту  строфу 
только потому, что она м ож ет попасться на глаза, воистину —  «что 
написано пером ...»)

Читатель, может статься, реш ит обвинить поэта в душ евной глухоте, 
нравственной несостоятельности. Ничуть! Наоборот, мы должны быть 
благодарны ему за тот прорыв к высшей любви, к её самой яркой звезде, 
который он в конце концов соверш ит. А путь к «звезде», не мной сказано, 
тернист и извилист. Он бы вает таким  почти у каждого мужчины! Кроме, 
бы ть может, гениев в любви.

Другой «срез» отнош ений муж чины  и женщ ины встречаем у Корота­
ева в стихотворении «Оленька», одном из лучш их в его лю бовной лирике. 
И одним из лучш их вообще, как мне представляется, в русской поэзии на 
тему неразделённой любви.

Словно спела горлинка,
Словно встала зоренька,
Словно веткой голенькой 
Вздрогнула весна.
Это, ахнув тоненько,
Обернулась Оленька,
Будто колоколенка 
Белая, стройна.

Можно только догадываться, почему такой мужественный человек, 
каким был Виктор Коротаев, реш ил написать такое нежное, почти «деви­
чье» стихотворение.

Он, это видно, попытался отодвинуть от себя как автора, восприятие 
у читателя «Оленьки» народно-песенной стилизацией, сказочными алле­
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гориями, как бы пересказом какой-нибудь бывальщ ины. Скажем, как у 
прзматурга А лександра Ос тровского в его сказке «Снегурочка».

Обернулась Олюш ка,
Золотое солнышко,
Золотое солнышко,
Боль моя и грусть.
Стоит только встретиться 
С ней, моей ровесниней.
Вроде ясным месяцем 
Сам я становлюсь.

Нет, чувствуйте: всё равно прорвалось что-то глубоко личное, потаён­
ное. Особенно сильно в этом: «боль моя и грусть», «с ней, моей ровесни­
цей». ..

Не буду гадать, но всего скорей это бы ла та любовь, которую принято 
называть первой, где-нибудь на рубеже детства и юности. Самая чистая и 
нежная... Поэт тогда почувствовал, что есть  на свете одна единствен­
ная только для меня. Пусть эта лю бовь не сложилась, не нашла взаимного 
чувства. Но поэт искал её в других ж енщ инах. И не находил...

Снова от поношенных 
Ситцевых горошинок 
Молча, одинёшинек,
Уходил я прочь.
И всё та же девуш ка,
Проводив до береж ка,
Не могла соседушке 
Чем-нибудь помочь.

Да, «мираж-обманка»! Но прекрасны й, чудный. Ж аль, не болеутоля­
ющий для сердца... Д евуш ка - одна из многих, даже обернувш ись О лень­
кой, всё равно не излечит и ничем не поможет. Да и надо ли?

Ведь какое прекрасное стихотворение! А почему? В основе его  истин­
ное чувство любви. В зерне его зам ы сла —  мужская нежность! Н астоя­
щие муж чины , сказать по секрету, тож е бы ваю т нежными! Только часто 
прячут нежность глубоко-глубоко в потаённой части душ и. О на и есть 
первопричина поэтического видения м ира.

Примерно в это же время, чуть раньш е или чуть позднее, Коротаев 
пишет стихотворение «Не помню старого  зачина...». Он использует тот 
же приём — сказочной символики и аллегории. Только вместо «О леньки» 
теперь царевна, вместо «соколика» —  настоящ ий сокол.

И всё бы казалось сложилось в этом  стихотворении. Приём, как пи­
шут учёные м уж и-литературоведы, м ог бы сработать. Сюжет, в сущ нос­
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ти, банален. Царевне необходимо лечить от ран своего сокола, который 
бьётся с коршунами. То есть, служ ит в армии.

Не трижды тяжкими кругами,
Л тридцать раз, как лист на стёжку,
Я с перебитыми крылами 
Срывался к милому окошку.
И вот когда помочь осталось 
Разок последний бескорыстно —
Её терпенье оборвалось,
А, может, снадобье прокисло.

Ну что ж, скаж ет опытный мужчина: такое сплош ь и рядом. Сколько 
«царевен» не дож дались своих суж енны х из армии! И надо сказать, что 
в таких сю жетах в жизни происходили настоящ ие трагедии, совсем не 
сказочны е... И мы обнаруживаем, что «ткань» стихотворения лопается, 
будто трещ ит по швам, остаётся один «быт»:

Теперь иаревна с тёткой Марьей 
Торгует пивом на вокзале...

Вот эти-то две строчки и выдаю т истинное отнош ение бывш его «со- 
кола-бойца» к своей лю бимой. Он «опускает» её па социальное «дно». В 
«то» время торговать пивом на вокзале было если не зазорно, то  как-то 
пошло, наверное.

Но если ты сильно и искренне лю бить, так и выводи свою лю бим ую  к 
свету жизни. Нет, мужское самолю бие взыграло.

А поэт впадает в иллюзорность, теряет связь с «живой» жизнью. Он 
теперь «рассказы вает сказки», что «в том мире» за «синим лесом» есть 
«только добрые принцессы и только верные царевны».

И всё почему? Потому в «сердцевине» замысла стихотворения была 
обида, пусть и сильная, отчасти справедливая. Но к поэзии, как мы зна­
ем, это не имеет отношения. Поэтому и стихотворение не «состоялось»: не 
очень-то верится в новые «сказки» про «верных царевен».

Впрочем, «тут и сказке...». Но тему продолжу.
О дним  из сам ы х слож ны х для восприятия произведений 

В .К оротаева, на мой взгляд, является ли ри ческ ая  поэма «О дна».Ч итая 
её сегодня, отк ровен н о  ощ ущ аеш ь её актуальн ость . Мы снова живём 
во времени душ евного  озноба и почти то тал ьн о го  си ротства наш их 
стариков. И у м ногих теперь  в кварти рах  см отри т с икон «серьёзны й 
нем игаю щ ий Х ристос». И м ногие теперь  «на пасху или святки» кида­
ю т в круж ки побируш кам  свою  мелочь. А кто-то, наверное, и саван  на 
ночь достаёт, чтобы бы ть готовы м  к моменту, «когда сорвётся цепь 
судьбы »...



Образ «грустной старухи» вполне бы мог прочитываться, как ж енщ и­
ны, «ж ивущ ей во Христе», порвавш ей связи со «светским» миром, дож и­
вающей свой век в молитвах и постах.

Словом, отш ельница-одиночка. Вот такая ещё одна женская судьба, 
увид енн ая  Виктором Коротаевым.

Всё это так. И не так -- одновременно. И даже — совсем не так.
Уходим во времена «оны». Поэма издана в сборнике «С олнечная сто­

рона», в 1975 году. И сразу обратим внимание —  «Солнечная сторона»! И 
го д ....  1975! Написана ноэма, выходит, и того раньше.

Заметим, что сборник «Солнечная сторона» - один из лучш их у Ко­
ротаева. Сколько в нём молодой энергии, ж изнеутверждения, движ ения к 
высшим целям.

Какое все-таки блаженство 
В траве раскинувшись лежать,
Ни словом суетным,
Ни жестом
Движенью жизни не мешать.
Когда, забыв о прежних муках,
Довольный всей своей судьбой,
Зелёный мир
В цветах и звуках
Стоит, как праздник, пред тобой.

Да, кто же назвал то время — эпохой застоя? В свой зенит вступило 
последнее поколение победителей в двадцатом веке. Сколько славны х 
дел у них уж е за  плечами. И вера в свои силы!

И не пугает слишком ныне 
Средь неизбежных перемен,
Что смерть когда-то всё отнимет 
И ничего не даст взамен.
Пусть лучше думается смело —
И прежде прочего всего,—
Что в жизни делается дело 
Не без участья моего.
Что этот свет мне всё дороже 
И я ищу всё больших дел 
Не потому, что стал моложе 
А потому, что не старел.

Вот такой гимн своему поколению.
Мы знаем, что Виктор Коротаев никогда не был розовощёким оп ти ­

мистом. Он умел отличать зёрна от плевел. Но в данном случае поэту ве­
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ришь безоглядно: он искренен, смел, горяч, как всякий человек высокого 
полёта и дерзкой мечты!

Зачем тогда в «Солнечной стороне» п о м а  «Одна»? А для контраста, 
для равновесия «солнца» и «ночи».

В поэме Коротаев многое не договорил. Хотя бы про судьбу «грустной 
старухи». Мы, например, не знаем, что сталось с её ребёнком или детьми'.’ 
А ведь он или они были, раз есть внучка! Тут же простая логика.

Они -  что? —  отказались от неё за её, например, православные убеж ­
дения? Такое могло бы ть в ту эпоху. Вспомним: «сын за отца не отвечает», 
значит, и за мать тож е...

Или она их вычеркнула для других людей, оставив только своей тай­
ной. Тогда —  за что?.. Может, они были репрессированы . Это всего ско­
рей. Чего бы старухе не хранить память, предположим, о сыне, если бы он 
погиб на войне, а поэту не сказать об этом. Нет, тут что-то другое.

Поэт, понятно, знал ответы  на эти вопросы. И обмолвился так: она -  
«грустная старуха» «ревнивый страж покоя беды своей ...»  Там, правда, 
дальше идёт «и радости своей». Но про «радость» известно — это внуч­
ка. Которая, впрочем, тоже старуху не сильно привечает. И есть большая 
вероятность, что не приедет проводить её в последний путь, даже если 
телеграмма не запоздает на «трое суток»...

Кто-то скажет, зачем вообще задаваться такими вопросами? Есть ведь 
хорошая поэма, всё в ней «понятно»: урок  судьбы женщ ины, одной для 
себя, осмыслен и принят, как другой жизненный опыт.

Но я бы не спеш ил с ответом. Урок-то уроком. Поэт действительно 
расставил акценты «правильного» прочтения поэмы. М ы тоже понимаем, 
что может поздно прийти «полуосознанная ж алость ...к  себе», когда серд­
ца не коснулась жизнь. Когда, собственно, она прош ла мимо...

Но думается мне, что поэт оставил нам и загадку, в чём-то остановив­
шись на пороге разгадки эфемерности «женской души». И нам её теперь 
разгадывать. Не так  всё просто в этой «грустной старухе». Есть и от неё 
след в жизни. Хотя бы, как противополож ность её «солнечной стороне».

•k it "к

Итак, «есть ж енщ ина одна...»  Как там дальш е у поэта? Да, одна на 
всём свете!

А как там говорил Заратустра? «Н икогда ещё не встречал я женщ ины, 
от которой хотел бы иметь детей, кроме той женщ ины, что лю блю  я: ибо 
я лю блю  тебя, о Вечность!»

Поэма «Есть ж енщ ина» когда-то была в ряду стихотворений поэта о 
любви и женщине. Но сегодня мы вполне можем поставить её на вершину 
воплощения этой темы у Виктора Коротаева.

Собственно, сю ж ет нам уж е знаком. Поэт рассказы вает о том, о чём 
мы уже узнали из его любовной лирики.
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Я тяготился грустной долей,
По изменить себе не мог,
Мечтал о пушкинской любви я,
Мечтал, и сам себе с тоской 
Я признавался не впервые,
Что в наше время itei такой.

Дальш е идёт даже «онегинский» мотив:

Во мне угрюмость тихо зрела,
И скоро, чувства не тая,
Сквозь дымку лёгкого презренья 
Взирал на многих женщин.

Да. именно —  «взирал»! В наше-то время. По поэт тоже имеет право 
жить иллю зорностью  своего самопознания, как делали многие юнош и не 
только наш их дней.И хорошо, что поэта не отпускаю т грёзы о женском 
идеале. Он готов со многим смириться, даже с собственны м несоверш енс­
твом, но не отказаться от этого идеала. Есть глубинное понимание сущ ­
ности настоящ его мужчины: рядом должна быть ж енщ ина —  одна-единс- 
твенная для него.

Гут «средь ш умного», нет, не бала, к сож алению , но мирской суеты 
перрона, с поезда сош ла она. Поэт был готов к таком у повороту собы ­
тий. Преодолев смущ ение, всё-таки напросился объяснить незнакомке 
«градоустройство» нашего городка.Дальш е сю ж ет пересказы вать нет 
смысла. Пусть мимолётной бы ла встреча. Но высокое чувство останется 
на всю жизнь.

Я помню в сырь
и чёрный ветер,

Как восходящую зарю:
Есть

женщина
одна на свете...

И я судьбу благодарю.

Кто скажет; ну, это банальность. А где же страсти «роковые»? А где 
терзания душ и и сердца? Если бы всё было так просто, то кругом бы ли бы 
одни счастливые люди.

Всё гак. Именно —  банальность. Но она превыше лю бы х драм атичес­
ких коллизий. Тем более, как мы уже видели, поэт, собственно, прошёл 
все этапы возмужания. Он дождался, когда придёт та одна-елинственная, 
самая-самая лю бимая женщ ина. Вот, казалось бы, и всё. Точка в этой теме 
поставлена.



Но поделюсь ещё одним мужским секретом. М ужчина, если он настЫ 
ящ ий мужчина, не может жить только ради женщ ины, самой любимой} 
разлюбимой. Ему ещё нужна высшая цель, чтобы оставить след на земле| 
Виктор Коротаев хорошо понимал это. Есть у него стихотворение, кото), 
рое подсказывает нам, что это гак и было. Оно очень простое. Призывник 
собирается отправиться в армию. И как обы чно что-то важное обещ ает 
своей любимой. Поэт тоже обещ ает, даже «синих северных сияний» на‘) 
платье любимой. И всё-таки, он уезжает. Почему?

И пойми, что к сопкам нелюдимым 
Не от глаз твоих я убежал:
Просто до тебя, моей любимой,
Я себя

России обешал.

Вот так: не больше, но и не меньше. Бравада юноши? Нет! Осознанные 
слова. Понятно, что в контексте стихотворения эти слова имеют конкрет­
ность своего выражения. Но сейчас они стали уже символом, одним из, 
важных в понимании творчества Виктора Коротаева. И это тоже одна из 
«вечных тем» его поэзии.

* *  *

Д умаю , м ногих из нас когда-нибудь ставил в ту п и к  вопрос: с 
чего начинается Родина? Не всякий  с ходу и см ож ет ответить  на этот 
вопрос.А  если, правда: с чего? Ч итаем  такое стихотворение В иктора 
К оротаева: '

Россия, белая от снега 
И золотая от сосны...
Следы последнего набега 
Уже как будто не видны.
А столько тёмной хмари было 
И горькой мглы наволокло..,
Но всё лазурью затопило 
И белым снегом замело.
И над раздольем звучной рани,
Легко катясь во все концы,
Звенит в серебряном тумане,
Быть может, счастья бубенцы.
И, замирая в зябких сенцах,
С особым вкусом,
Не спеша,
Любому звуку вюрит сердце 
И откликается душа.
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Поэт возвращ ается к истокам судьбы. Он помнит своё военное де- 
тство, когда хватало и «тёмной хмари», и «горькой мглы»... Но ту т  в эм о­
циональном состоянии наступает просветление! Ему, быть может, слы ­
шатся «счастья бубенцы»! Т ут самое важное — это «быть может»! Это 
почти пуш кинское - «на свете счастья нет». «Бубенцы счастья» только 
грезятся, но сердце и душ а им откликаю тся, вторят.

д . заметили, как «кольцую тся» Россия и душа! В своём единстве, в 
своём постоянстве мировосприятия. Одно проистекает из другого и на­
оборот. О тсюда и чувство родины, отсюда и «счастья бубенцы».

13 другом стихотворении Коротаев словно бы «расш иряет» это на­
строение, используя почти тот же образный ряд.

Ну что, казалось бы,такого...
А я ликую и свечусь,
Едва услышу это слово 
Совсем коротенькое — Русь.
И волны вновь отпрянут с мола,
И солнце двинется в обход,
А из раскатистого дола 
Грозой и порохом пахнёт.
Замрёт звезда сторожевая —
И не постичь умом уже,
Какие связи оживают 
И что творится там, в душе,
Что жизнь готов отдать задаром,
Когда, раздвинув берега,
Дохнут в лицо 
Морозным жаром 
Родные 
Русские снега.

Да, «умом Россию не понять» (Тютчев). Коротаев сознательно идёт на 
перекличку с предш ественником. Он даже не берётся конкретизировать, 
что «творится там, в душе», какие «связи оживают», если только произ­
нести коротенькое слово —  Русь! И это — правда! В этом великая тр ад и ­
ция русской поэзии.

«И когда мы произносим это простое и в то же время необъятноестю- 
во «Россия» (у Коротаева синоним ично —  «Русь») —  и чувствуем, что мы 
назвали что-то самое главное в нашей жизни и нашей личной судьбе, то 
Мь> твёрдо знаем, что мы разумеем не просто природу, или территорию , 
или быт, или хозяйство, или государство, —  но русский дух, выросш ий во 
всём этом ...»

Iак писал великий русский философ Иван Ильин. Мы сегодня повто­
ряем эти слова не только в связи с поэзией Виктора Коротаева. О ни ключ к 
’° МУ, что должна и может нести русская поэзия в будущее, нашим потом ­



кам. Это не просто слова. В поэзии Виктора Коротаева много подтвержу 
дений этому.

Пятками прошлёпаю босыми 
По тропинке солнечного дня.
Хорошо, что родиной 
Россия
Чудом оказалась у меня.

Дальш е поэт обнаж ает воссоединимость себя, одного из русских лю ­
дей, с природой родной стороны, со всем народом. Он находит только 
светлые, «золотые» краски, чтобы воспеть свою родину. Ему даже и ло+ 
пухи по нраву, не говоря о том, чтобы проснувш ись, «не благословить 
речную  гладь», а засыпая «одинокой иве» «светлы х снов не пожелать». Л| 
удаль молодецкая? Тут и трепака отчубучиш ь в праздник, и ворота можно 
«своротить», если случай представится...

И конечно,
В разуме и силе,
Нераздельны в духе и плоти,
Только в дорогой стране России
Все мы и могли
Произойти.

Создавая это стихотворение, Виктор Коротаев не мог знать эстетичес­
кой «формулы» И вана Ильина. Но как точно он выводит свою поэтичес­
кую стезю именно к такому пониманию  русской душ и. Через пространс­
тво и территорию  —  «дали», через «природу» —  «ива», «речная гладь», 
через «быт» народа — к духу! А в контексте стихотворения мы понимаем: 
к русскому духу.

Более того, начиная своё стихотворение от «себя», от «я», что и подо­
бает настоящему лирику, поэт вполне этически закономерно приходит к, 
«мы»! Да, речь о «нас»: о тех, кто был, есть и будет на этой земле. Тут все i 
звенья русской истории и жизни, тут истинное понимание места каждого 
человека в земном бытии.

*
*  * *

Но нет ли тут, спросит кто-то, национального самоограничения? «Ци- ( 
вилизованный мир» стремится к «глобализму», всеохватности мировых! 
процессов. И не только в технократических или информационных сферах,; 
что, быть может, ещё и допустимо. Но ведь проглядывается желание ус-\ 
тановить «мировой порядок» и в нравственном, этически-поведенческом < 
и эстетическом планах. Особенно, в культуре, лиш ив её национальных 
особенностей...
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Интересно, что Виктор Коротаев попытался найти ответ и на послед­
у й  вопрос. Он размыш лял об этом тогда, когда никто ни о каком «глоба- 
]Изме» слыхом не слыхивал.

Оговорюсь, что поэт основную тему стихотворения несколько «ка­
муфлирует». Он говорит о том, что есть некие «деятели культуры», при­
зы ваю щ ие пот ише говорить о принадлеж ности к своей стране. Мол, не 
надо возвыш ать «голос», когда говоришь о сокровенном. Возможно, ту т  
отголоски полемики о «тихой лирике». Но это, понятно, частность про­
шлого времени. И всё-таки...

За столько лет совместной жизни 
И общих дум,
И общих снов
Для дорогой моей Отчизны 
Я не нашёл достойных слов.

Поэт укоряет себя тем, что не смог полностью раскрыть тему Родины. 
Наверное, осознаёт, что она слишком «объёмна», не всегда под силу даже 
очень сильному таланту. Но есть сопричастность к истории России, осоз­
нание как «светлых» её сторон, так и «тёмных».

А мне внушается с искусством,
Упомяну об этом лишь,
Что целомудреннее чувство,
Пока его не обнажишь.

Поэт говорит лиш ь об «искусстве», но подспудно мы понимаем, что 
речь и о «политике», и об «идеологии», и о том, что чужеродные ценности 
привносятся «втихомолку», как бы между прочим.

Стихотворение опубликовано в сборнике «Пока звезда не закати­
лась», вышедшем в 1982 году. Ещё далеко было до 1991 года, а поэт серд­
цем чувствовал, что неспроста идёт атака на русское самосознание. Хотя 
бы через культуру.

Я в эти вглядываюсь лица 
И вновь тревожусь неспроста:
Что за молчанием таиться?
Добро, коль только пустота...
А может, им необходимо,
Скрывая истинную суть,
Детей
От матери родимой 
Любою силой 
Отвернуть?



Поэт ещё надеется, что «притворцам разным искони», будущ им «пр^. 
рабам перестройки», неведомо, что они творят на русской земле. Но о ц ^  
то, конечно, знали, что привносят в сознание нашего народа.

Финал стихотворения остался открыты м. Поэт очень надеется, чт^ 
«нет такой на свете силы, чтоб сбить нас с верного следа». Ему достаточ­
но сказать, что чуж еродные идеи, хотя бы в искусстве, не долж ны довлеть 
сознанию  русского человека. По тем временам этого казалось достаточно 
Но как мы теперь знаем, что такого предупреж дения было недостаточно!

Вот и приходится бы ть в вечном «карауле» на страже своей Родины. 
Стихотворение «Начеку» тоже говорит об этом.Почему такое ощущение 
опасности? Поэт, словно на войне, даже спиной чувствует, что «дула>$ 
твёрдо на него наведены. Да и может ли русское сердце смириться с тем, 
что наших людей назы ваю т «российским быдлом».

Ещё раз поражаюсь отчетливой прозорливости Виктора Коротаева. 
Ведь стихотворение написано тогда, когда откры то так назвать русского 
человека «быдлом» могли только закляты е враги. И то за «бугром».

А поэт уже тогда твёрдо знал, что кроме внешних «супостатов», есть 
ещё и внутренние. Да-да, как прав был Коротаев! Почему мы его тогда не 
послушали?.. Как говорится, слуш али, но ухом не повели...

И ему одному из немногих приходилось «выходить» на баррикады». И 
он гордо принимал этот вызов:

...Презираю ваши баррикады 
Выхожу на линию огни.

...Я давно не жду от вас пошады,
Но и вы не ждите от меня...

Гут опять-таки нет бравады! Сознательный выбор. Выбор настоящего 
мужчины , верного чести и долгу.

Виктор Коротаев, однако, настраивает нас и на оптим истический 
лад. Есть у него стихотворение «О бъяснение с другом». Оно заканчит 
вается так:

Главное —  земля родная с нами,
С нами — верность флагу своему.
Мы идём различными путями,
Но всегда приходим к одному:
Честь и справедливость —

наша сила,
Гордость и надежда —

наш народ,
Есть у нас с тобой земля Россия,
И она не только песен ждёт...
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П о эт  именно так —  многоточием —  обрывает своё стихотворение. 
q ,i даёт право каждому из нас договорить то, чего ждёт от него «земля 
Р о с с и я » .  И мне бы ис хотелось предугадывать ответ. Но и тут на помощь 
приходит Виктор Коротаев:

С СИ чизной, с милою, землёй,
Мне никогда не рассчитаться 
За радость быть самим собой 
За счастье плакать и смеяться...
За землю, нашу испокон,
За откликающийся воздух,
За молодой и сильный сон,
Весь в голубых 
И крупных звёздах;
За шум осоки у пруда,
За шелест утреннего сада...
Не рассчитаться никогда...
Хотя рассчитываться —
Надо...

Своей анафорой «За...»  поэт заставляет и нас продолжать этот  ряд. И 
не обязательно только приложимо к природе. Это «За...»  м ож ет бы ть и в 
л ю д я х ,  и в обществе, во всех проявлениях русской жизни и её духовнос­
ти. Заметили, я сознательно спрягаю  разные времена. И мы видим , как 
поэт душ ой и сердцем был верен основным ценностям русской ж изни, 
как глубоко он понимал процессы возрождения России. Он бы и сейчас не 
изменил своим принципам. Об этом говорят его стихи ...

■к -к it

Как водится, «юноше, обдумываю щ ему житьё» (да и девуш ке тоже) 
редко удаётся угадать свою судьбу. Это удел людей, изначально имею щ их 
высокую цель в жизни. Это редко кому даётся.

Наверное, одним из счастливых исключений из этого правила был поэт 
Виктор Коротаев. На склоне дней он скажет суровую правду о своей жизни.

Никто не знает, слава Богу,
Ни дома,
Ни на стороне,
Какую грозную 
Дорогу 
Судьбина 
Выдумала мне.
...Наверно, будет.
Что припомнить —
Ведь оглянуться 
Есть на что...
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Гот, кто прочитает это стихотворение впервые, может подумать, ч Ц  
никто и не заставлял поэта бродить по «хлябям», «рвам» и «буеракам» g 
«болотных сапогах». За конкретикой поэтических строк мы обязаны увЦ  
деть метафору самой жизни. К аждому выпадаю т свои «хляби» и «буера^ 
ки». Но не каждый, оглянувш ись назад, сможет сказать о себе, что жизнь 
удалась...

Более того, свою судьбу поэт построил наперекор многим обстоя !ель- 
ствам. Важно отм етить, что Виктор Коротаев на протяжении своего тв о р | 
чества не раз возвращался к этой теме. По-видимому, справедливо считаяк 
что поэт может выступать в роли своеобразного наставника для молодых#

Вот стихотворение «Недоростки». О но было откликом на некоторые? 
молодежные явления времени «застоя». В частности, позднее взросление] 
о ч е в и д н ы й  молодежный инфантилизм. I

М ы-то уже видели, что поколение детей войны, к которому прина-| 
длежал Виктор Коротаев, пору возмужания прошло почти мгновенно, не 
оставив время на раскачку в своей судьбе. О тсю да и ж есткая эмоциональ­
ность поэта. Он имел на это право, доказав справедливость своей позиции 
собственной жизнью.

Рок зловещий,
Божья ли немилость —
А давно для мира не секрет:
Ничего из вас не получилось 
Ни в осьмнадцать,
И ни в тридцать лет.
Может, и кого-то обижаю,
Но всегда
И у народов всех
Юноши,
Не ставшие мужами.
Вызывали жалость 
Или смех.

Нет ли у вас ощущения, что вы подпадаете под магнетизм поэта? Как 
твёрдо и уверенно он ведёт свою линию  стихотворения. И даже у тех, у 
кого появляется желание оспорить какие-то тезисы поэта, всё равуо пони­
мают, что напор поэтического текста в данном случае оправдан. Он идёт 
от беспокойного ума и глубоко переживаю щ его сердца.

Отсюда, публицистический пафос этого стихотворения.

Мните гс вы, что вы —  персоны,
Голубая кровь,
Почти что — знать.
А ведь сами в общем 
Не способны
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Собственного краха осознать.
Хвастая дипломами своими,
Вспомните о клятвах па крови...

Тут можно голову на отсечение дать, что это написано не в 1980-е годы, 
а только вчера. Так всё актуально! Гак, оказывается, всё долго зрело...

Что же с нами происходит? —  хочется спросить в очередной раз. П о­
чему «властителям и дум», (особенно, у большей части молодёжи), вдруг 
стали все эти «короли» и «принцессы» эстрады, все эти плохие актериш ки 
глупых телесериалов? Для чего они хвастаются перед нами своими особ­
няками и лимузинам и, яхтами и самолётами?.. Почему многие политики, 
плотоядно улыбаясь с экранов долбежных «ящиков», гак часто говорят о 
благе народа, что за их спинами страиу-то, Россию нашу в сущ ности уже 
разворовали?..

Почему этих «почему» так много? И главное: почему нет ответа на 
главный вопрос: а мы-то где бы ли? Вот поэт обращается уж е больш е к 
нам, ещё имеющим совесть и честь, ещё болеющим за свой народ?

Где же ваши подвиги во имя 
Родины,
Свободы 
И любви?
Где они,
Высокие порывы,
Гордый дух,
Решительная стать?
Лопнули порывы,
Как нарывы.
Даже неудобно вспоминать.
Вместо меди — пропитое злато,
Как возмездье — старость невдали.
Говорите:
Время виновато 
Молодцы, виновника нашли.

Но как ныне бояться настоящей публицистики! Послушать иных «де­
ятелей» от политики и литературы , то она и вовсе не нужна. Чего зря народ 
будоражить? Нам по «ящ ику» покажут как бы мы могли жить! Но не будем 
так жить потому, что на всех «золотоготельца» всё равно не хватит...

Нам перерастать любое время,
Чтоб ему указывать пути.
Вы ж до своего —
Дурное семя —
Даже не сумели дорасти.
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Смех и жалость — все, что я имею 
По закону нынешнего дня.
Я сегодня 
Просто вас жалею.
Время досмеётся 
За меня.

Вот такой взгляд  в будущ ее! Русское общ ество, действительно, 
растеряло многие идеалы  «отцов» и «дедов». И как водится, с «водой 
вы плеснули и ребёнка». А на дне её и бы ла «м ы сль народная», самая 
вековечная. И дущ ая и от П уш кина: и долго  тем лю безен  буду я иарог 
ду; и от Н екрасова: эх, дуб и н уш ка, ухнем!.. А там —  и «сам а пойдёт»! 
Пойдёт ли?

Тут опять возможны стенания «эстетов» от поэзии. Ну зачем так rpy-j 
бо? Это же поэзия, а не газетная публицистика? Верно, поэзия! Но коль, 
долго мы будем себя услаж дать «чистыми звуками», тем дольш е и будет| 
больна наша Россия-Русь...

*  *  Л

Поговорим о смысле жизни. Тоже вечная тема в творчестве Викто­
ра Коротаева. М ногие из давних почитателей поэта обратили внимание 
на это стихотворение. Посвящено она замечательному поэту Александру 
Боброву. Скажу сразу, что стихотворение отличается очевидной интим­
ностью разговора, в который не посвящ аю т даже близких. И на то, как мы 
увидим, были причины.

Ну что же ты молчишь,
Мой самый чуткий друг?
Меня пугает тишь 
И ранит 
Каждый звук.

Элегичность зачина наводит на мысль о том, что поэт подводит важ­
ные итоги в своей судьбе. По сути, он спрягает жизнь и вечность, думая о 
том, что многим из нас не хватает в жизни.

Я так бывал устал 
И так вразнос любил...
Бывало, выпивал,
Случалось, даже пил.
Вздымало вверх меня 
И рушило на дно.
А сердце из кремня —
Бывает ли оно?
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у  Виктора Коротаева много стихотворений искренних до самы х вы­
соких полётов души. Но в данном случае ощ ущ ается внутренний надрыв. 
В едь реш ается один из главных вопросов жизни: не была ли она случайна, 
гак ли всё в ней слож илось, как задумалось в молодые годы?

И вот теперь лежу,
Судьбой почти отпег.
О чём-нибудь тужу?
Да нет, мой милый,
Нет.

Конечно, написано это в минуты душ евного кризиса. Кщё у поэта впе­
реди бы ло довольно много лет жизни. Лет деятельны х, творчески насы­
щенных. Есть ли тут понимание, что какие высоты не достигнуты ? Или 
что-то упущ ено, растрачено впустую?..Такие вопросы, надо сказать, зада­
ются поэтом, многое понявш им в основах мировоззрения русского чело­
века.. Они характерны для тех людей, которые знаю т истинную  ценность 
самой жизни. Они не появляю тся у людей равнодуш ных, самодовольных. 
Коротаев это хорошо понимал.

А плачу потому,
Что на исходе дней 
Завидую тому,
Кто жил ещё 
Ещё больней.

Поэт ставит точку, отказы ваясь от многоточия. Здесь нет вариатив­
ности. И для себя. И для нас. И для будущ их читателей. Тут каж дый мо­
жет поискать синонимический ряд для слова «больней». Может быть, у м ­
ней? Или —- веселей? Быть может, ответствен ней?.. Или добрей? Я не 
берусь отвечать за всех. Слишком полифоничен может быть ответ.

Есть ведь два понимания смысла жизни. Одно —  «ж изнь прекрасна и 
удивительна», вся ценность в ней самой. Второе —  «после нас, хоть по­
топ». Тут я не беру ещё и третий смысл — теологический. О ставим «В се­
вышнему —  богово». Наш разговор для светских людей. А им присущ и 
первые два понимания смысла жизни.Какой же из них исповедовал Вик­
тор Коротаев? Вопрос не праздный. На мой взгляд, первый. Именно —  
жизнь прекрасна!

Мы не одним живём на свете днём,
Зато одной мечтой и верой дышим,
Весёлых писем 
По ночам не пишем,
Но и утрами 
Тоже слез не льём.
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Всё так! Вот это характер! Сильный и независимый. Целеустремлён­
ный. Такова была сущ ность Виктора Коротаева.Наверное, на этой ноте и 
надо завершать разговор о художественном мире поэта. Думаю, что истин­
ные знатоки поэзии Виктора Коротаева, возможно, будут удивлены, что в 
портрете, пусть и литературном, не нашлось места для многих лучш их и 
программных стихотворений замечательного лирика конца прошлого века.

Это действительно так. Но, во-первых, о таких стихах уже сказали дру­
гие. И мне не след повторять очевидное. Во-вторых, пусть будущий чита­
тель сам сделает свои открытия. А их, я уверен, будет предостаточно. В поэ­
зии В.Коротаева ещё много глубинных «тайников», которые разыскивать не 
только нам, помнящих и лю бящ их это прекрасного человека и гражданина.

Декабрь 2010 гоба

И ПОЁТСЯ ПЕСНЯ НА ЗЕМЛЕ...
(Поэзия Сергея Орловав современном прочтении)

Роберту Балакшину

Замечательный русский поэт Сергей Орлов беззаветно лю бил родной 
озёрно-лесной Белозерский район Вологодчины. Здесь были его родовые 
корни, сюда он частенько приезжал навестить близких и друзей. Родная 
земля подарила поэту вдохновение для многих прекрасных строк. Есть 
такое признание поэта:

Не скажу, что —  самый лучший,
А милей всех сердцу край!

Никакая излиш няя восторж енность, распрекрасны е слова о патрио­
тизме и любви к Родине не зам енят порой такую  задуш евную  интонацию. 
Поэту веришь, как самому себе. Тем более что за этой поэтической декла­
рацией скры вается больш ой «корпус» стихов, так или иначе отражающих 
лю бовь к Русскому Северу.

Читатель, например, обратит внимание на исторический цикл сти­
хов Сергея Орлова. Нередко через историю поэт пытался понять судьбу 
русского народа, своих предков. Это от имени своих князей скаж ет воин 
знаменитого Белозерского полка, стоявш его в засаде на Поле Куликовом, 
а затем реш ивш его исход всей битвы:
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