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„ТЯЖЕЛЫЙ ХЛЕБ ЕДЯТ ПОЭТЫ..."

^ Р |Е Р В Ы М  и главным признаком того, 
что данный писатель не есть ве­

личина случайная и временная, является 
чувство пути. Эту истину, слишком изве­
стную, следует напоминать постоянно, 
и особенно в наше время... Только на­
личностью пути определяется внутренний 
«такт» писателя, его ритм... Неустанное 
напряжение внутреннего слуха, прислуши­
вание как бы к отдаленной музыке есть 
непременное условие писательского бытия». 
Эта мысль Александра Блока, высказанная 
в начале столетия, в полной мере прило­
жима к нашему времени, к бытию поэта. 
Как и блоковские слова о том, что твор­
чество истинного «художника есть отзвук 
целого оркестра, то есть отзвук 
души народной. Вопрос только в степени 
удаленности от нее или блзиости к ней».

Осознание и приятие такой «слишком 
известной истины», безраздельное слияние 
с «душой народной», с ее необозримыми 
делами и горестными бедами, творческими 
дерзаниями и мучительными раздумьями, 
невиданными взлетами и каждодневной 
незвонкой работой — только это рож дает 
значительную и неповторимую человече­
скую личность, взращ ивает и укрепляет 
ее художественный талант, выявляет и ут­
верждает ее гражданскую  позицию, богат­
ство духовных и чистоту нравственных 
ориентиров. Это и только это делает че­
ловека художником-творцом, который по­
том через свои произведения возвращ ает 
человечеству «отвзук души народной» 
своего поколения.

Поскольку нельзя объять необъятное, хо­
чется вспомнить тех, кто приходил в нашу

поэзию лет двадцать — пятнадцать тому 
назад. То были дети холодного и голод­
ного военного времени, трудных лет воз­
рождения. Личностное, духовное, творче­
ское становление будущих поэтов приш­
лось на годы великого созидания и вели­
кой ломки старой деревни с ее вековечной 
историей, за которыми крылись явления 
далеко не однозначные, порой драматиче­
ские. П озж е Сергей 'Залыгин очень верно 
заметит, что это поколение было «послед­
нее, которое своими глазами видело тот 
тысячелетний уклад, из которого мы выш­
ли все и каждый. Если мы не расска­
жем о нем и его решительной переделке 
в течение короткого срока — кто же ска­
жет?..» Поэзия всегда видела серьезность 
жизни так ж е хорошо, как и другие искус­
ства, потому живо откликнулась на зов 
времени. Аннотации ко многим поэтиче­
ским сборникам сегодня написаны будто 
под копирку: в стихах отчетливо слышат­
ся отзвуки минувшей войны, они полны 
признательной любви автора к родному 
краю, к его лесам и рекам, его людям, 
их работе, радостям и печалям, в них на­
шли отражение деревенское детство и сол­
датская юность поэта, которого волнуют 
нравственные проблемы современности... 
Такая тематическая схожесть имеет свое 
оправдание. Как свидетельствует народная 
мудрость: чего не увидел, о том не рас­
скажеш ь, о чем не поплакал, о том не 
споешь.

В этом многомассовом, нежели масштаб­
ном, процессе примечательно вот что. Мно­
гие приведенные слова аннотаций были 
предпосланы поэтическим сборникам, авто­
ры которых так и остались навеки начи­
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нающими, перспективными. Другие ж е 
пришли в наш день, но за теми ж е зна­
комыми, привычными словами видится их 
глубина мысли, широта охвата жизненных 
явлений и человеческих судеб, выраженных 
живым, взволнованным языком. В ряду 
этих имен поэты, рожденные единым вре­
менем, единой народной судьбой, но такие 
разные, непохожие — вологжане Николай 
Рубцов и Ольга Фокина, украинец Павел 
Калина, Л ариса Щ асная из Иваново, аст­
раханец Леонид Чашечников, белорус 
Геннадий Бубнов, Равиль Файзуллин из 
Татарии, агроном констромского края 
Татьяна Иноземцева, горьковчанин Вале­
рий Шамшурин... Д а  разве дело в перечне! 
Земля наша всегда была щедра на та ­
лантливых, даровитых людей.

Мне ж е хочется остановиться на творче­
стве поэта-вологжанина Виктора Коротае- 
ва. И вот почему. Во-первых, предмет его 
поэзии во многом соответствует тем словам 
аннотаций, какие упоминались в начале 
разговора. Во-вторых, творчество его 
пользуется активным и заинтересованным 
вниманием как читателей, так и критиков, 
а это свидетельствует о том, что перед 
нами художник, который уже сегодня «не 
есть величина случайная». В-третьих, не­
давно вышла из печати книга новых стихо­
творений Виктора Коротаева «П ерека­
ты»*, в которой достаточно наглядно вы- 
верилось и определилось главное направ­
ление его творческих устремлений.

Коротаев — представитель поколения, 
условно говоря, сорокалетних. Год рож де­
ния— 39-й. Биография самая обычная: 
детство и юность прошли в деревне, по­
том — педагогический институт, работа 
сельским учителем, служба в армии («ду­
мал, будет эпизод, получилась — веха»). 
Входил молодой поэт в самостоятельную 
жизнь с твердой уверенностью: «Нам вре­
мя правдой жить велит»,— как писал он 
в стихотворении «Прощание с институтом». 
Позже Коротаев определенно и ответст­
венно высказал свое понимание назначения 
поэта в мире, безраздельную слитность 
поэта со всем сущим на земле.

Ж иву в этом мире. Ж иву.
О, как мне не просто живется. 
Глядят сквозь меня в синеву 
Развернутой пастью колодцы.
Растут сквозь меня не спеша 
В суставах окрепшие травы,
С целительным соком смешав 
Снедающий пламень отравы.

(«Жребий»)

Потом к призванию поэта Коротаев воз­
вращается неоднократно, примеряя к соб­
ственным силам это многотрудное, непод­
купное служение: «Тяжелый хлеб едят по­
эты», «Совесть — мой вечный генеральный 
прокурор», «Но ты работай до упаду», 
«Поэты в стол писали. Как взрывчаткой...»

Довольно рано определилось «чувство 
пути» Коротаева, связанное с поэтическим

* Виктор К оротаев. П ерекаты . Книга новых 
стихотворений. А рхангельск, С еверо-Западн ое 
книжное и здательство , 1980.

осмыслением и выражением неповторимой, 
многогранной человеческой личности, в ос­
нове своей работящей, целеустремленной, 
широкой натуры, отзывчивой души, откры­
того сердца. Как отмечал критик В. Обо- 
туров в рецензии на сборники «Мальчиш­
ки из далеких деревень», «Жребий». «Ли- 
повица», поэт «все чаще начинает задумы­
ваться о том, что есть совесть, в чем наз­
начение человека» («Наш современник», 
1979, №  9).

В понимании Виктора Коротаева чело­
век не может стать личностью без неиз­
бывной, сыновней любви к той Родине, 
которая «на всех — одна, для всех — еди­
на», и к тому отчему уголку земли, где 
«дано почувствовать душою, как эта ма­
ленькая родина соединяется с большою». 
В предисловии к сборнику Н иколая Руб­
цова «Подорожники» он о своем друге 
вспоминал: «Как была чуж да ему лож ная 
стыдливость умствующих стихотворцев, 
убеждающих себя и читателей, что они не 
говорят о любви к Родине, потому что 
лю&ят истинно, а не на словах... Обычно 
этим прикрывается хроническая неспособ­
ность к любви». Сам Коротаев открыто го­
ворил и говорит об этом святом чувстве. 
И не только говорит. В последней книге 
«Перекаты» занимает откровенно наступа­
тельную позицию по отношению к тем, кто 
не признает, не понимает этой живитель­
ной и светлой любви («Отчина»),

Осознанием великого смысла нерастор­
жимости каж дого с землей предков, истин­
ной цены человеческой памяти пронизано 
все творчество Коротаева.

Были у Виктора Коротаева и другие 
стихи — слышалась в них боль и тревога 
за судьбы «малой родины», «далеких де­
ревень». Бездумно, безоглядно, неизвестно 
перед кем храбрясь, покидали люди «дав­
но обжитые места», насильственно глуша 
в душе укоры совести. И вот в «Перека­
тах» автор подвел печальный итог этого 
процесса. З а  простыми, раздумчивыми сло­
вами — будто сигнал тревоги, зов о не­
отложной помощи...

«Ж ить на свете без природы, как все 
равно без сердца жить» — утверж дает по­
эт своим творчеством, и в этом утверж ­
дении его выстраданная правда. О круж а­
ющее нас нерукотворное чудо — животвор­
ный родник. А плата за  все это чудо 
самая что ни на есть доступная, по-люд­
ски праведная: «Расти благодарным да 
будь всюду верным природе своей». Но 
часто, ох как часто бывает «все ж е беспо­
щаден человек», немилосерден. И потому 
с горечью повторяешь вслед за  поэтом 
суровые, отрезвляющие слова:

Боюсь подумать и представить,
Что вдруг не станет на земле 
Густых лесов в осенней славе, 
Святых озер 
В туманной мгле.

Д ля Виктора Коротаева человеческая 
личность всегда была сильна и благородна 
памятью о тех «родных стариках», кото­
рые твердо знали, что «не канет в без­
вестность их правда, как капля в пыли.
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Ведь эту ж е верность и честность их де­
ти вперед понесли — и мысли, и дело, 
и слово».

Как-то молодой поэт, обращ аясь к ж из­
ни, ж елал: «Пускай мне медленно и кру­
то идется общим большаком — с грозой, 
с отчаяньем минутным, но только б — не 
порожняком». Сегодня можно сказать, что 
«творческая заявка» Виктора Коротаева 
удовлетворена полностью. «Порожняком» он 
не шел. Его пристальное, неравнодушное 
исследование значимости и самоценности 
человеческой личности, его голос — солнеч­
ный и звонкий, го бесш абашно-разудалый, 
то грустно-приглушенный, иногда сдерж ан­
но-напряженный, а порой и набатный, но 
всегда искренний, проникновенный, сохра­
нивший выразительность и колоритность 
языка простого русского народа,— не за ­
терялись в поэтическом многоголосии.

В книге стихотворений «Перекаты» поэт 
не изменяет своему изначально определен­
ному «чувству пути». Вместе с тем в ней 
проявилось зрелое осознание диалектиче­
ской многосложности не только жизш? че­
ловеческой, но и поколений, ясное пони­
мание их преемственности, глубже, объем­
нее, увереннее стала манера реалистиче­
ского исследования.

Спорным, на мой взгляд, является в твор­
честве Коротаева — и не только в послед­
нем сборнике — мотив ранней усталости.

Несмотря даж е на то, что в уже упомя­
нутом предисловии к книге Н. Рубцова 
«Подорожники» он дает ясное толкова­
ние этой неумирающей темы: «Лично мне 
всегда было близко рубцовское понимание 
и уважение смерти как естественного вен­
ца нашего земного существования. Ведь 
только чувствуя неотвратимую скоротеч-1 
ность времени, человек ж аж дет запечат­
леть в жизни лучшие движения собствен­
ной души. Только предполагая, пусть 
с горечью, печальный жизненный итог, 
стремится человек утвердить среди людей 
свою неповторимую личность и оставить 
потомкам добрую и благодарную память 
о себе». Слова бесспорные, и все же, ког­
да читаешь стихотворения Коротаева «Ус­
таю от самого себя», «Нет, видно, надо 
умереть», «Я не заж ивусь на этом свете», 
«Могила, тьма, небытие», «Я знаю: ско­
ро грянет час...»— разумом понимаешь ав­
торскую задумку, сердцем ж е покориться 
ей не можешь. Все-таки они скорее умо­
зрительны, нежели пропущены через серд­
це. Лучшие ж е произведения Виктора 
К оротаева становятся неотъемлемой ча­
стью духовной жизни наших современни­
ков, поскольку созданы они, говоря его же 
словами, «сыном своего поколенья», кото­
рый «не только за себя отныне» ответ­
ственность несет.

Евгений СТЕПАНЕНКО


