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„ТЯЖЕЛЫЙ ХЛЕБ ЕДЯТ ПОЭТЫ..."

^ Р |Е Р В Ы М  и главным признаком того, 
что данный писатель не есть ве

личина случайная и временная, является 
чувство пути. Эту истину, слишком изве
стную, следует напоминать постоянно, 
и особенно в наше время... Только на
личностью пути определяется внутренний 
«такт» писателя, его ритм... Неустанное 
напряжение внутреннего слуха, прислуши
вание как бы к отдаленной музыке есть 
непременное условие писательского бытия». 
Эта мысль Александра Блока, высказанная 
в начале столетия, в полной мере прило
жима к нашему времени, к бытию поэта. 
Как и блоковские слова о том, что твор
чество истинного «художника есть отзвук 
целого оркестра, то есть отзвук 
души народной. Вопрос только в степени 
удаленности от нее или блзиости к ней».

Осознание и приятие такой «слишком 
известной истины», безраздельное слияние 
с «душой народной», с ее необозримыми 
делами и горестными бедами, творческими 
дерзаниями и мучительными раздумьями, 
невиданными взлетами и каждодневной 
незвонкой работой — только это рож дает 
значительную и неповторимую человече
скую личность, взращ ивает и укрепляет 
ее художественный талант, выявляет и ут
верждает ее гражданскую  позицию, богат
ство духовных и чистоту нравственных 
ориентиров. Это и только это делает че
ловека художником-творцом, который по
том через свои произведения возвращ ает 
человечеству «отвзук души народной» 
своего поколения.

Поскольку нельзя объять необъятное, хо
чется вспомнить тех, кто приходил в нашу

поэзию лет двадцать — пятнадцать тому 
назад. То были дети холодного и голод
ного военного времени, трудных лет воз
рождения. Личностное, духовное, творче
ское становление будущих поэтов приш
лось на годы великого созидания и вели
кой ломки старой деревни с ее вековечной 
историей, за которыми крылись явления 
далеко не однозначные, порой драматиче
ские. П озж е Сергей 'Залыгин очень верно 
заметит, что это поколение было «послед
нее, которое своими глазами видело тот 
тысячелетний уклад, из которого мы выш
ли все и каждый. Если мы не расска
жем о нем и его решительной переделке 
в течение короткого срока — кто же ска
жет?..» Поэзия всегда видела серьезность 
жизни так ж е хорошо, как и другие искус
ства, потому живо откликнулась на зов 
времени. Аннотации ко многим поэтиче
ским сборникам сегодня написаны будто 
под копирку: в стихах отчетливо слышат
ся отзвуки минувшей войны, они полны 
признательной любви автора к родному 
краю, к его лесам и рекам, его людям, 
их работе, радостям и печалям, в них на
шли отражение деревенское детство и сол
датская юность поэта, которого волнуют 
нравственные проблемы современности... 
Такая тематическая схожесть имеет свое 
оправдание. Как свидетельствует народная 
мудрость: чего не увидел, о том не рас
скажеш ь, о чем не поплакал, о том не 
споешь.

В этом многомассовом, нежели масштаб
ном, процессе примечательно вот что. Мно
гие приведенные слова аннотаций были 
предпосланы поэтическим сборникам, авто
ры которых так и остались навеки начи
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нающими, перспективными. Другие ж е 
пришли в наш день, но за теми ж е зна
комыми, привычными словами видится их 
глубина мысли, широта охвата жизненных 
явлений и человеческих судеб, выраженных 
живым, взволнованным языком. В ряду 
этих имен поэты, рожденные единым вре
менем, единой народной судьбой, но такие 
разные, непохожие — вологжане Николай 
Рубцов и Ольга Фокина, украинец Павел 
Калина, Л ариса Щ асная из Иваново, аст
раханец Леонид Чашечников, белорус 
Геннадий Бубнов, Равиль Файзуллин из 
Татарии, агроном констромского края 
Татьяна Иноземцева, горьковчанин Вале
рий Шамшурин... Д а  разве дело в перечне! 
Земля наша всегда была щедра на та 
лантливых, даровитых людей.

Мне ж е хочется остановиться на творче
стве поэта-вологжанина Виктора Коротае- 
ва. И вот почему. Во-первых, предмет его 
поэзии во многом соответствует тем словам 
аннотаций, какие упоминались в начале 
разговора. Во-вторых, творчество его 
пользуется активным и заинтересованным 
вниманием как читателей, так и критиков, 
а это свидетельствует о том, что перед 
нами художник, который уже сегодня «не 
есть величина случайная». В-третьих, не
давно вышла из печати книга новых стихо
творений Виктора Коротаева «П ерека
ты»*, в которой достаточно наглядно вы- 
верилось и определилось главное направ
ление его творческих устремлений.

Коротаев — представитель поколения, 
условно говоря, сорокалетних. Год рож де
ния— 39-й. Биография самая обычная: 
детство и юность прошли в деревне, по
том — педагогический институт, работа 
сельским учителем, служба в армии («ду
мал, будет эпизод, получилась — веха»). 
Входил молодой поэт в самостоятельную 
жизнь с твердой уверенностью: «Нам вре
мя правдой жить велит»,— как писал он 
в стихотворении «Прощание с институтом». 
Позже Коротаев определенно и ответст
венно высказал свое понимание назначения 
поэта в мире, безраздельную слитность 
поэта со всем сущим на земле.

Ж иву в этом мире. Ж иву.
О, как мне не просто живется. 
Глядят сквозь меня в синеву 
Развернутой пастью колодцы.
Растут сквозь меня не спеша 
В суставах окрепшие травы,
С целительным соком смешав 
Снедающий пламень отравы.

(«Жребий»)

Потом к призванию поэта Коротаев воз
вращается неоднократно, примеряя к соб
ственным силам это многотрудное, непод
купное служение: «Тяжелый хлеб едят по
эты», «Совесть — мой вечный генеральный 
прокурор», «Но ты работай до упаду», 
«Поэты в стол писали. Как взрывчаткой...»

Довольно рано определилось «чувство 
пути» Коротаева, связанное с поэтическим

* Виктор К оротаев. П ерекаты . Книга новых 
стихотворений. А рхангельск, С еверо-Западн ое 
книжное и здательство , 1980.

осмыслением и выражением неповторимой, 
многогранной человеческой личности, в ос
нове своей работящей, целеустремленной, 
широкой натуры, отзывчивой души, откры
того сердца. Как отмечал критик В. Обо- 
туров в рецензии на сборники «Мальчиш
ки из далеких деревень», «Жребий». «Ли- 
повица», поэт «все чаще начинает задумы
ваться о том, что есть совесть, в чем наз
начение человека» («Наш современник», 
1979, №  9).

В понимании Виктора Коротаева чело
век не может стать личностью без неиз
бывной, сыновней любви к той Родине, 
которая «на всех — одна, для всех — еди
на», и к тому отчему уголку земли, где 
«дано почувствовать душою, как эта ма
ленькая родина соединяется с большою». 
В предисловии к сборнику Н иколая Руб
цова «Подорожники» он о своем друге 
вспоминал: «Как была чуж да ему лож ная 
стыдливость умствующих стихотворцев, 
убеждающих себя и читателей, что они не 
говорят о любви к Родине, потому что 
лю&ят истинно, а не на словах... Обычно 
этим прикрывается хроническая неспособ
ность к любви». Сам Коротаев открыто го
ворил и говорит об этом святом чувстве. 
И не только говорит. В последней книге 
«Перекаты» занимает откровенно наступа
тельную позицию по отношению к тем, кто 
не признает, не понимает этой живитель
ной и светлой любви («Отчина»),

Осознанием великого смысла нерастор
жимости каж дого с землей предков, истин
ной цены человеческой памяти пронизано 
все творчество Коротаева.

Были у Виктора Коротаева и другие 
стихи — слышалась в них боль и тревога 
за судьбы «малой родины», «далеких де
ревень». Бездумно, безоглядно, неизвестно 
перед кем храбрясь, покидали люди «дав
но обжитые места», насильственно глуша 
в душе укоры совести. И вот в «Перека
тах» автор подвел печальный итог этого 
процесса. З а  простыми, раздумчивыми сло
вами — будто сигнал тревоги, зов о не
отложной помощи...

«Ж ить на свете без природы, как все 
равно без сердца жить» — утверж дает по
эт своим творчеством, и в этом утверж 
дении его выстраданная правда. О круж а
ющее нас нерукотворное чудо — животвор
ный родник. А плата за  все это чудо 
самая что ни на есть доступная, по-люд
ски праведная: «Расти благодарным да 
будь всюду верным природе своей». Но 
часто, ох как часто бывает «все ж е беспо
щаден человек», немилосерден. И потому 
с горечью повторяешь вслед за  поэтом 
суровые, отрезвляющие слова:

Боюсь подумать и представить,
Что вдруг не станет на земле 
Густых лесов в осенней славе, 
Святых озер 
В туманной мгле.

Д ля Виктора Коротаева человеческая 
личность всегда была сильна и благородна 
памятью о тех «родных стариках», кото
рые твердо знали, что «не канет в без
вестность их правда, как капля в пыли.
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Ведь эту ж е верность и честность их де
ти вперед понесли — и мысли, и дело, 
и слово».

Как-то молодой поэт, обращ аясь к ж из
ни, ж елал: «Пускай мне медленно и кру
то идется общим большаком — с грозой, 
с отчаяньем минутным, но только б — не 
порожняком». Сегодня можно сказать, что 
«творческая заявка» Виктора Коротаева 
удовлетворена полностью. «Порожняком» он 
не шел. Его пристальное, неравнодушное 
исследование значимости и самоценности 
человеческой личности, его голос — солнеч
ный и звонкий, го бесш абашно-разудалый, 
то грустно-приглушенный, иногда сдерж ан
но-напряженный, а порой и набатный, но 
всегда искренний, проникновенный, сохра
нивший выразительность и колоритность 
языка простого русского народа,— не за 
терялись в поэтическом многоголосии.

В книге стихотворений «Перекаты» поэт 
не изменяет своему изначально определен
ному «чувству пути». Вместе с тем в ней 
проявилось зрелое осознание диалектиче
ской многосложности не только жизш? че
ловеческой, но и поколений, ясное пони
мание их преемственности, глубже, объем
нее, увереннее стала манера реалистиче
ского исследования.

Спорным, на мой взгляд, является в твор
честве Коротаева — и не только в послед
нем сборнике — мотив ранней усталости.

Несмотря даж е на то, что в уже упомя
нутом предисловии к книге Н. Рубцова 
«Подорожники» он дает ясное толкова
ние этой неумирающей темы: «Лично мне 
всегда было близко рубцовское понимание 
и уважение смерти как естественного вен
ца нашего земного существования. Ведь 
только чувствуя неотвратимую скоротеч-1 
ность времени, человек ж аж дет запечат
леть в жизни лучшие движения собствен
ной души. Только предполагая, пусть 
с горечью, печальный жизненный итог, 
стремится человек утвердить среди людей 
свою неповторимую личность и оставить 
потомкам добрую и благодарную память 
о себе». Слова бесспорные, и все же, ког
да читаешь стихотворения Коротаева «Ус
таю от самого себя», «Нет, видно, надо 
умереть», «Я не заж ивусь на этом свете», 
«Могила, тьма, небытие», «Я знаю: ско
ро грянет час...»— разумом понимаешь ав
торскую задумку, сердцем ж е покориться 
ей не можешь. Все-таки они скорее умо
зрительны, нежели пропущены через серд
це. Лучшие ж е произведения Виктора 
К оротаева становятся неотъемлемой ча
стью духовной жизни наших современни
ков, поскольку созданы они, говоря его же 
словами, «сыном своего поколенья», кото
рый «не только за себя отныне» ответ
ственность несет.

Евгений СТЕПАНЕНКО


