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СТРАНА СЛОВ

И мя вологодского писателя Владимира Кудрявцева помнят давние 
читатели «Лампады» (см. № 2 за 2011 год). Его стихи и рассказы 
вызвали тогда у  многих теплый отклик. Мы в редакции надеялись 
на продолжение сотрудничества, но летом 2013 года Владимир отошел ко 

Господу, не дожив трех месяцев до 60 лет. В нынешнем октябре Владимиру 
Валентиновичу исполнилось бы 65.

Сегодня о замечательном поэте, журналисте и редакторе рассказывает 
его ученик и наш постоянный автор Дмитрий Шеваров, а также мы публи
куем письма и стихи Владимира Кудрявцева, которые нам предложил автор 
из своего личного архива.

Дпитрий Шеваров Рисунок Михаила Копьева

Шел по темной улице светлый человек
Володя родился 13 октября 1953 года 

в деревне Попово Костромской обла
сти -  в самый канун праздника Покро
ва Богородицы, и в последние годы это 
обстоятельство заново открылось ему. 
Он вдруг остро ощутил на себе Покров 
Заступницы. Так первоклассник ранним 
утром чувствует на своей голове береж
ную материнскую ладонь, которая мед
лит разбудить его.

То, что для многих, увы, стало благо
честивой абстракцией, почитаемым сим
волом, для Володи было родным до спаз
ма, до слез, до благоговейной немоты.

Рядом с Володей в вологодской «мо- 
лодежке» прошли мои первые журна
листские годы. Это было веселое и без
умное время горбачевской перестрой
ки, когда все спешили выкрикнуть свое 
и тихий провинциальный город каждый 
день сотрясали митинги, пикеты и го
лодовки. Редакцию осаждали самые 
отчаянные прожектеры и буяны, тре
буя публиковать их проекты глобаль
ного счастья и пламенные воззвания к 
народу. Володя, как редактор, выслу
шивал каждого, но сам не воспламе
нялся.

Редакционная молодежь зачитыва
лась столичными публицистами, мы 
рвались в бой, а Володя, закончивший 
интеллигентный ленинградский журфак, 
ненавязчиво подводил нас к мысли о том, 
что политикой жизнь не исчерпывается.

В феврале 1988 года он сказал мне 
после летучки; «На днях будет 150 лет 
как погиб Пушкин. Пойдем на бульвар 
и поспрашиваем людей, что они дума
ют о Пуш кине...». К несчастью, в этот 
момент в редакторский кабинет вломил
ся очередной кандидат в народные де
путаты с горяшими глазами и ворохом

«Мне радостно жить, творить 
и готовить себя к вечной жизни...»

Из писем Владимира Kydpneiiesa 
Дмитрию Шеварову

17 апреля 2011 
Из Вологды -  в Долгопрудный  

М осковской области
Дима, здравствуй!
Неделю назад выписался домой. Даже не верится. Нет, до 

конца еше я не выздоровел, но пребывание дома -  это возвра
щение к жизни. Пока нахожусь под наблюдением врачей, но 
душа уже настроилась на Весну! Верю, что ее целительные и 
живительные токи прибавят сил и мне, и я снова почувствую в 
сердце буйство зелени, света и чувств. Так хочется жить и ра
ботать. Еще много чего надо успеть написать и по возможности 
опубликовать.

...Ты как будто предвидел, размещая мои стихи и рассказы 
в журнале «Лампада», что они пригодятся в марте 2011-го и 
поддержат меня в самые трудные минуты. Мы с Ирой решили 
выписать журнал и хотя бы таким образом поддержать вас и 
себя в стремлении к Истине. Мне в журнале было интересно 
все: и встречи с людьми мне известными (Алексей Варламов, 
Александр Иванович Шкурко, Савелий Ямщиков), и открытия, 
которые я через журнал сделал (художник Станислав Жуков
ский, самородок и подвижник Иван Бородин и др.).

Еще раз спасибо и за доброе слово, и за журналы. Это тоже 
лекарство, и сил оно прибавляет больше, чем какое-либо другое.

Сегодня Вербное воскресенье! С праздником! У нас на ули
це солнце. Свет тихий, густой и благостный! На душе радост
но и светло. Через неделю Пасха! Для меня она нынче особая. 
Я тоже, побывав на границе того и этого мира, чудесно вернул
ся к жизни. Бог миловал меня и дал сил! Как я благодарен Ему, 
не оставившему меня.

Вот пока и все. Низко кланяюсь твоим домочадцам.

24 сентября 2011
...Когда пахнет сдобными пирогами, да еще с яблоками, то 

в доме в эти минуты для меня воцаряется какой-то особенный 
уют, будто осязаемый, зримый и такой желанный. Душой овла
девает тихая радость, а в сердце щемит ощущение теплого до
машнего счастья.

Дима, ты не поверишь, шел к компьютеру с желанием на- 
плсать тебе письмо, открываю почту, а в ней письмо от тебя. 
Я тоже хотел поздравить вас с праздником.

Гулял вечером по округе, и не покидало меня чувство свет
лого осеннего умиротворения и покоя. На небе серые тучи, на 
тротуарах желтые листья, а на душе неизреченная грусть. Уди
вительно возвышенное состояние! Жаль только, и оно не вечно, 
и оно тоже «гаснет», когда насладишься им и перегоришь...
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петиций. Пришлось мне одному идти на 
Пушкинский бульвар. Незадолго до это
го там поставили памятник Поэту. Почти 
сто лет бюст пролежал где-то в запасни
ках и вот вдруг нашелся. У этого памят
ника я и приставал к людям с вопросом
о Пушкине. Был темный зимний вечер, 
очень холодно, народ спешил в тепло, но 
говорить о Пушкине никто не отказывал
ся. Некоторые даже читали стихи.

Только сейчас я понимаю, как важен 
был для меня этот вечер, как замечатель
но, что Володя послал меня к Пушкину.

Тогда, в конце 1980-х, я не знал, что 
Володя пишет стихи и что поэзия, а не 
газета -  главное в его жизни. Именно 
поэзия, а не суета наполняла его душу. 
Потому-то, когда все горячились и лома
ли копья, он молчал. И не угрюмо мол
чал, а светло, обнадеживая этим светом 
всех вокруг

Сейчас люди как-то разучились вни
мать собеседнику, молча его слушать. 
Вокруг нас -  бесконечное ток-шоу. 
Люди, даже находясь дома на кухне, 
вдруг начинают театрально махать рука
ми и повышать голос так, словно они на 
переправе и хотят докричаться до лодоч
ника на другом берегу Волги.

Как быстро мы потеряли это сча
стье -  слушать и слышать друг друга.

Слушать не вертя в руках телефон или 
планшет, не досадуя внутренне на со
беседника (мол, отрываешь драгоценное 
время), а сразу участвуя в нем и сердцем, 
и мыслью, и заботой.

Однажды у меня заболела дочка. Ей 
была всего неделя от роду, и мы с женой, 
как положено юным родителям, были в 
растерянности и панике. После бессон
ной ночи я пришел в редакцию, шаркая 
ногами, как старик. Не помню, что я ска
зал Володе и сказал ли вообще что-то, но 
помню, что из редакции я летел домой, 
не касаясь асфальта. В несколько минут 
Володя нашел нам детского доктора. Это 
была Ольга Владимировна Покровская. 
Внучка священника, педиатр от Бога, 
она еще много раз потом спасала нас.

Каждый, кто жил и работал рядом с 
Владимиром Валентиновичем, да и про
сто хоть раз-два с ним встречался, может 
рассказать свою историю о том, как Ку
дрявцев был той скорой помощью, кото
рая всегда приезжала вовремя. Если эти 
истории собрать вместе, была бы пре
красная книга, наш последний ему по
клон.

Сам он всегда успевал поклониться 
человеку, не откладывая добрые слова 
на поминание. Его любимыми словами 
было рубцовское: «За все добро распла

тимся добром, за всю любовь расплатим
ся любовью...». Эти строки Володя напи
сал мне и на своей книге «Письма в про
шлое, настоящее и будущее». В ней он 
собрал сто сорок своих открытых писем, 
адресованных ста сорока вологжанам -  
от знаменитого писателя Василия Белова 
до телятницы Лидии Рычковой. Откры
тые письма обычно содержат протесты, 
а у Володи это были письма-поклоны, 
письма -  признания в любви, которые он 
публиковал на первой странице каждого 
номера созданного им журнала.

...Приезжая в Вологду, всегда прихо
жу во двор редакции, где мы работали. 
Володя -  редактором, я -  корреспонден
том. Там ничего не изменилось. Только 
давно нет самой редакции. Уже выросло 
поколение вологжан, которые и не пом
нят, что была такая газета -  «Вологод
ский комсомолец». Газета, где со времен 
Николая Рубцова (он работал литератур
ным консультантом) стихи печатались в 
каждом номере.

Когда минувшим летом я бродил по 
Вологде, мне все вспоминалась одна 
строчка из стихов Володи: «Хочу туда, 
где пристань облаков...».

Мы уезжаем, уходим, улетаем, а об
лака остаются зимовать у вологодской 
пристани.

24 декабря 2011
...Близится к завершению еще один год нашей земной жиз

ни, а с возрастом каждый год дается все труднее, но тем он, 
наверно, и дороже. И какими бы событиями -  светлыми или 
трагическими, радостными или печальными -  он ни был для 
каждого из нас отмечен, будем благодарны судьбе за то, что 
год уходящий мы провожаем в здравии и здоровии. Пусть и в 
Новом году судьба к нам будет благосклонна и одарит нас не
изреченным светом мудрости, чтобы и впредь мы в жизни всё 
встречали «со спокойной душой и с твердым убеждением, что 
на все воля Божья».

С Рождеством Христовым!
Согласись, что самое трепетное, желанное и томительное 

в жизни -  это ожидание веселого праздника и вера в добрую 
сказку со счастливым концом. Будем же и мы в эти дни наивны
ми, как дети, будем такими же искренними, как они, и тогда 
будничный мир, серый и холодный, сразу расцветет и заиграет 
красками, а в сердце вселится надежда...

24 февраля 2012
...Я люблю метели. Помню, как в детстве наш деревенский 

дом заметало по самую крышу... Люблю это зимнее время, вре
мя борения зимы с весною, ветхого с новым, незлобного боре
ния, будто обрядового, когда чувствуешь, что ломается не про
сто погода, а вершится великий перелом в жизни и природе. Он 
происходит и во мне, я чувствую его, и во мне тоже начинается 
весенний отсчет земного времени. Я даже ощущаю, как с каж
дым днем в душе прибывает свету...

Вот и опять за окошком встает серый день. И опять всю 
ночь в окна ломился ветер! Как хорошо с вечера под его завы
вания было усыпать, так и вспоминалось детство, изба и теплая 
дедова рука под головой.

21 октября 2012
Спасибо за поздравление. Нынешний день рожденья -  по

вод для раздумий о жизни уже прожитой и о той, какую еще 
прожить предстоит. На будущий год уже 60 лет! На душе пред
вечный свет, в голове просветленные думы о благословенной 
старости, за плечами короткая, но насыщенная событиями 
жизнь грешного мирянина, в которой было больше суеты, чем 
заложенного в ней смысла.

Теперь понимаешь, что жизнь находится между двумя вели
кими тайнами: тайной нашего появления и тайной исчезнове
ния. Небытие после смерти то же, что и небытие до рождения.

Думая о возрасте, часто обращаюсь к словам протоиерея 
Александра Шмемана, который, встречая свой юбилей, писал: 
Как незаметно для меня наступила моя старость... Завтра -  
шестьдесят лет! А это, как ни верти, -  старость. Чувствую 
ли я себя «старикам»? Нет, не чувствую. Чувствую ли, что 
мне шестьдесят лет? Да, чувствую. Но это совсем не то же 
самое. Ощутимее стало время: его хрупкость, его драгоцен
ность. Ощутимее стала жизнь -  как дар. И, конечно, ощути
мее стала смерть, моя смерть, смерть как вопрос, как экза- 
.мен, как своего рода зов.

Через год я, даст Бог, повторю его слова, относя их и к само
му себе.
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Здесь, в деревне Попово, Володя родился

Всегда удивлялся, как же мудра природа. Она постепенно 
готовит нас к философскому восприятию жизни, в том числе 
и в ее неизбежной старости. Бодриться перед сверстниками, 
вступив в ее свободное и по-своему радостное пространство, 
смешно и глупо. Думать, что ты еще полезен и нужен обще
ству, значит обманывать самого себя так же, как обманывает 
тебя государство с его днем пожилых людей. Теперь на это всё 
я смотрю не изнутри, а извне и моя бывщая жизнь становится 
для меня объектом созерцания.

То, что вчера ощущал как долг, как ответственность, то, что 
воспринимал как смысл всей жизни, вдруг отошло на второй 
план. И я впервые почувствовал себя как бы над будничной суе
той, над муравьиным мельтешением, над пустотой и тщетно
стью развлечений -  словом, над всем тем, на что, бесплодно 
раздробляясь, уходила моя единственная жизнь.

Еще рано говорить, что и небом невозбранно дышит почти 
свободная душа (В. Ходасевич). Нет, еще не небом, но главное -  
уже не суетой, в которую слепо погружена человеческая жизнь. 
Я не пугаюсь старости и впрямь иногда будто ощущаю своего 
рода прикосновение ее «блаженности».

Если кому мы сейчас и нужны, то разве нашим детям и 
внукам. Дети, правда, извлекают из нас только пользу для себя. 
Это и понятно. Жизнь-то у них, как посмотришь, не легче на
шей, наоборот -  беспокойней, нервозней и непредсказуемей. 
Хоть и обставлена она вроде плодами прогресса, о которых мы 
и мечтать не могли, а вот внукам, пусть еще и неосознанно, мы 
действительно нужны, как, впрочем, и они нам. Мы для них -  
люди загадочные, добрые, любящие и надежные.

Скажу более, им нужна наша свобода, нужна таинствен
ная красота старости, даже через нас идущий отсвет «лучей 
оттуда», из того мира, им тоже нужен, как необходимо и неви
димое им умирание нашего душевного тела и восстановление 
в нем духовных начал. Особенно сегодня, когда в обезумев
шем мире человек начинает терять и утрачивать в себе образ 
Божий.

И в заключение, сошлюсь еще на одного уважаемого мною 
философа -  протоиерея Сергея Булгакова: Нельзя смотреть на 
оставшуюся жизнь как «прочее время живота», которое надо 
кой-как дожить, но надо дожить достойно, в мире и покая
нии. И  надвигающаяся или уж е надвинувшаяся старость таит 
в себе свои драгоценные возможности, она есть или может 
быть увенчанием жизни. Тот, кто достиг старости, осво
божден ею от страстей плоти, он, оставаясь в теле, чужд 
его страстей: он опытом долгой жизни постиг то, что не- 
обходи.мо было ему в юности, и близость к Богу, которая да
ется стоянием у  земного порога, придает особую свежесть 
его духу. Старость в Боге есть самое драгоценное достояние 
человечества, духовный его отстой, чистая влага...

Люди боятся старости, не хотят ее, но нужно любить 
старость, хотеть ее, как свободы в Боге. Обновится, яко орля, 
юность моя, и старость есть эта обновляющаяся в Боге веч
ная юность духа...

Извини за длинное письмо, но таково оно сегодня -  состоя
ние моей души. Мне радостно жить, творить и готовить себя 
к вечной жизни, в которую я верю и потихоньку к ней готов
люсь.
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*Это светлый дар от Бога добрым жителям Земли*
Из поэтического дневника, который 
Владимир Кудрявцев вел в 2012 году. 
Отдельной книгой -  «365» -  дневник 
вышел в Вологде только что.

20 июля
Хочу туда, где пристань облаков,
Где в перелесках дух грибной крепчает. 
Где плещутся разливы иван-чая 
Под неусыпным взглядом васильков. 
Хочу в делянку, к светлому ручью.
Туда, где стог метал вокруг стожара.
Да мало ли еще чего хочу.
Слоняясь по разбитым тротуарам...

19 октября
Цвета мягкой фольги золотистой 
Гаснет в облачной дымке закат.
Не созревшие летом, зарницы 
За чертой горизонта искрят.
Как таинственен час предвечерья.
Тьма укроет и птиц, и зверье.
Кто-то душу в ней губит весельем. 
Кто-то ищет спасенья ее...

13 октября
Родная слякоть беспросветных дней,
Но и она душе моей во благо.
И кажется, до родовых корней 
Дождь землю напитал целебной влагой. 
В мой день рожденья зелена трава!
В такой же час дождя и бездорожья

Простерла накануне Покрова
Свой омофор над зыбкой Матерь Божья.,

1 ноября
Пруд замерз, осиротел без уток.
Блудный ветер резок и колюч.
Синь небес букетом незабудок 
Утром промелькнула между туч. 
Отбродили корни бражным соком 
И уснули в черной глубине.
В эту пору сердцу одиноко 
Даже на родимой стороне...

4 ноября
Еще не зима и не осень уже.
Но выбора нет у природы.

Сошлись повидаться на старой меже 
Два родственных времени года.
Из тех я рожденьем -  из смутных веков,
И верю, за час до распятья
Над Русью спасительный вскинет Покров
Казанская Божия Матерь,

8 ноября
Пробилось солнце ярым оком.
Озолотило грязь дорог.
Старушки замерли у окон -  
Красивый выдался денек.
А головы в тяжелой думе.
Еловый лапник у ворот.
Вчера старик последний умер,
Кого Бог завтра приберет?..

ИЗ «ВОЛОГОДСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ»
Кудрявцев Владимир Валентинович (13.10.1953-28.06.2013) окончил факультет журна
листики Ленинградского государственного университета. Работал редактором газеты 
«Вологодский комсомолец», В 1988-1990 годах учился в аспирантуре Академии обще
ственных наук при ЦК КПСС на кафедре средств массовой информации. С 1990 по 
2001 год -  начальник департамента культуры Вологодской области. Разработал и реали
зовал первую в России целевую программу, направленную на сохранение и возрожде
ние традиционной народной культуры. Созданные Владимиром Кудрявцевым центры 
традиционной народной культуры и сегодня работают во всех районах Вологодской 
области. С 2003 по 2006 год редактировал журнал «Пятницкий бульвар» (Вологодский 
край: история и современность). Был одним из руководителей областного семинара 
молодых литераторов. Автор многих книг стихов и прозы, сценарист и режиссер до
кументальных фильмов о Николае Рубцове, Валерии Гаврилине, Василии Белове.

24 декабря 2012
...Знал бы ты, как я люблю эти тихие предновогодние ве

чера, когда в небе, как в устье истопленной печки, шевелятся 
разноцветные, кочергой размельченные, угольки и лежит в их 
жарком пекле раскаленный добела ясный месяц, похожий на 
елочную игрушку.

В такие дни я часто гуляю по деревенским улицам нашей го
родской окраины моего любимого околотка, где еще живы креп
кие избы с уютными двориками. Здесь и собаки не злые, а лают 
только для острастки, здесь и деревья -  тополя, березы и оси
ны -  вековые и с кронами на полнеба, сквозь которые просве
чивают иссиня-зеленые небеса. Здесь и люди живут добрые, без 
камня за пазухой, и уклад их жизни еще хранит крестьянскую 
закваску, душевное тепло и искреннюю любовь к людям и миру.

Вот и сегодня бродил по знакомым улицам, переулкам и ту
пикам, глядел на небо, как в черную бездонную прорубь, любо
вался звездами, отраженными в ней, ощущал себя центром нео
бозримого и таинственного мирозданья, слышал душой и ледя
ное дыхание Вселенной, и щедрый хруст праздничного снега.

Я останавливался под березами, серебряными от бархатного 
инея, и вдыхал запахи аппетитных дымков, текущих из печных 
труб по белым крышам. Я ловил зимние мелодии остекленевшей 
до звона тишины, отзывался на мирный скрип гостеприимных 
калиток, на вкрадчивый треск промерзших венцов, на едва слы
шимое дрожанье кружевных стекол в узорчатых рамах, на скре
жет колодезной цепи и плеск воды из переполненных ведер,

В такие сказочные вечера каждый звук мне в радость, каж
дое мгновенье наполняется смыслом, каждое проявление жиз
ни желанно, любимо и свято. В такие минуты я возвышаюсь

над обыденной суетой и погружаюсь в сокровенное простран
ство Судьбы и Веры,

Так хочется, чтобы и в сердцах своих мы ощутили ту бес
предельную глубину, в которой есть все: и пиршественные гор
ницы, и опочивачьни, и двери, и преддверия, и рабочая храмина 
дел правды и неправды; и смерть есть там и жизнь (Макарий 
Египетский).

Удивительное состояние души, когда вдруг оказываешься у 
порога Нового года. Тогда и время, прожитое в году уходящем, 
и время, которое предстоит прожить в будущем, воспринима
ешь уже как великий и бесценный дар Божий.

С таким настроением -  светлым и добрым, красивым и вы
соким -  я встречаю и очередной год земной жизни, такого же 
настроения желаю и всем моим друзьям, и тебе, дорогой Дима, 
твоим родным и близким.

Пусть оно поддерживает тебя в праздники и в будни, не 
оставляет в минуты радости и печали.

Сад окутан розовой пыльцой.
От берез льняного цвета тени.
И  мороз, присевши на крыльцо.
Девушек хватает за колени...

Так легко и звонко на душе,
В ней поет и плачет дар Валдая.
Мы еще, как в детстве, погадаем
О судьбе, свершившейся уже.

Я пока в силе. Работаю с вдохновением. Живу с радостью, 
чего и тебе желаю.
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