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СТРАНА СЛОВ

И мя вологодского писателя Владимира Кудрявцева помнят давние 
читатели «Лампады» (см. № 2 за 2011 год). Его стихи и рассказы 
вызвали тогда у  многих теплый отклик. Мы в редакции надеялись 
на продолжение сотрудничества, но летом 2013 года Владимир отошел ко 

Господу, не дожив трех месяцев до 60 лет. В нынешнем октябре Владимиру 
Валентиновичу исполнилось бы 65.

Сегодня о замечательном поэте, журналисте и редакторе рассказывает 
его ученик и наш постоянный автор Дмитрий Шеваров, а также мы публи­
куем письма и стихи Владимира Кудрявцева, которые нам предложил автор 
из своего личного архива.

Дпитрий Шеваров Рисунок Михаила Копьева

Шел по темной улице светлый человек
Володя родился 13 октября 1953 года 

в деревне Попово Костромской обла­
сти -  в самый канун праздника Покро­
ва Богородицы, и в последние годы это 
обстоятельство заново открылось ему. 
Он вдруг остро ощутил на себе Покров 
Заступницы. Так первоклассник ранним 
утром чувствует на своей голове береж­
ную материнскую ладонь, которая мед­
лит разбудить его.

То, что для многих, увы, стало благо­
честивой абстракцией, почитаемым сим­
волом, для Володи было родным до спаз­
ма, до слез, до благоговейной немоты.

Рядом с Володей в вологодской «мо- 
лодежке» прошли мои первые журна­
листские годы. Это было веселое и без­
умное время горбачевской перестрой­
ки, когда все спешили выкрикнуть свое 
и тихий провинциальный город каждый 
день сотрясали митинги, пикеты и го­
лодовки. Редакцию осаждали самые 
отчаянные прожектеры и буяны, тре­
буя публиковать их проекты глобаль­
ного счастья и пламенные воззвания к 
народу. Володя, как редактор, выслу­
шивал каждого, но сам не воспламе­
нялся.

Редакционная молодежь зачитыва­
лась столичными публицистами, мы 
рвались в бой, а Володя, закончивший 
интеллигентный ленинградский журфак, 
ненавязчиво подводил нас к мысли о том, 
что политикой жизнь не исчерпывается.

В феврале 1988 года он сказал мне 
после летучки; «На днях будет 150 лет 
как погиб Пушкин. Пойдем на бульвар 
и поспрашиваем людей, что они дума­
ют о Пуш кине...». К несчастью, в этот 
момент в редакторский кабинет вломил­
ся очередной кандидат в народные де­
путаты с горяшими глазами и ворохом

«Мне радостно жить, творить 
и готовить себя к вечной жизни...»

Из писем Владимира Kydpneiiesa 
Дмитрию Шеварову

17 апреля 2011 
Из Вологды -  в Долгопрудный  

М осковской области
Дима, здравствуй!
Неделю назад выписался домой. Даже не верится. Нет, до 

конца еше я не выздоровел, но пребывание дома -  это возвра­
щение к жизни. Пока нахожусь под наблюдением врачей, но 
душа уже настроилась на Весну! Верю, что ее целительные и 
живительные токи прибавят сил и мне, и я снова почувствую в 
сердце буйство зелени, света и чувств. Так хочется жить и ра­
ботать. Еще много чего надо успеть написать и по возможности 
опубликовать.

...Ты как будто предвидел, размещая мои стихи и рассказы 
в журнале «Лампада», что они пригодятся в марте 2011-го и 
поддержат меня в самые трудные минуты. Мы с Ирой решили 
выписать журнал и хотя бы таким образом поддержать вас и 
себя в стремлении к Истине. Мне в журнале было интересно 
все: и встречи с людьми мне известными (Алексей Варламов, 
Александр Иванович Шкурко, Савелий Ямщиков), и открытия, 
которые я через журнал сделал (художник Станислав Жуков­
ский, самородок и подвижник Иван Бородин и др.).

Еще раз спасибо и за доброе слово, и за журналы. Это тоже 
лекарство, и сил оно прибавляет больше, чем какое-либо другое.

Сегодня Вербное воскресенье! С праздником! У нас на ули­
це солнце. Свет тихий, густой и благостный! На душе радост­
но и светло. Через неделю Пасха! Для меня она нынче особая. 
Я тоже, побывав на границе того и этого мира, чудесно вернул­
ся к жизни. Бог миловал меня и дал сил! Как я благодарен Ему, 
не оставившему меня.

Вот пока и все. Низко кланяюсь твоим домочадцам.

24 сентября 2011
...Когда пахнет сдобными пирогами, да еще с яблоками, то 

в доме в эти минуты для меня воцаряется какой-то особенный 
уют, будто осязаемый, зримый и такой желанный. Душой овла­
девает тихая радость, а в сердце щемит ощущение теплого до­
машнего счастья.

Дима, ты не поверишь, шел к компьютеру с желанием на- 
плсать тебе письмо, открываю почту, а в ней письмо от тебя. 
Я тоже хотел поздравить вас с праздником.

Гулял вечером по округе, и не покидало меня чувство свет­
лого осеннего умиротворения и покоя. На небе серые тучи, на 
тротуарах желтые листья, а на душе неизреченная грусть. Уди­
вительно возвышенное состояние! Жаль только, и оно не вечно, 
и оно тоже «гаснет», когда насладишься им и перегоришь...
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петиций. Пришлось мне одному идти на 
Пушкинский бульвар. Незадолго до это­
го там поставили памятник Поэту. Почти 
сто лет бюст пролежал где-то в запасни­
ках и вот вдруг нашелся. У этого памят­
ника я и приставал к людям с вопросом
о Пушкине. Был темный зимний вечер, 
очень холодно, народ спешил в тепло, но 
говорить о Пушкине никто не отказывал­
ся. Некоторые даже читали стихи.

Только сейчас я понимаю, как важен 
был для меня этот вечер, как замечатель­
но, что Володя послал меня к Пушкину.

Тогда, в конце 1980-х, я не знал, что 
Володя пишет стихи и что поэзия, а не 
газета -  главное в его жизни. Именно 
поэзия, а не суета наполняла его душу. 
Потому-то, когда все горячились и лома­
ли копья, он молчал. И не угрюмо мол­
чал, а светло, обнадеживая этим светом 
всех вокруг

Сейчас люди как-то разучились вни­
мать собеседнику, молча его слушать. 
Вокруг нас -  бесконечное ток-шоу. 
Люди, даже находясь дома на кухне, 
вдруг начинают театрально махать рука­
ми и повышать голос так, словно они на 
переправе и хотят докричаться до лодоч­
ника на другом берегу Волги.

Как быстро мы потеряли это сча­
стье -  слушать и слышать друг друга.

Слушать не вертя в руках телефон или 
планшет, не досадуя внутренне на со­
беседника (мол, отрываешь драгоценное 
время), а сразу участвуя в нем и сердцем, 
и мыслью, и заботой.

Однажды у меня заболела дочка. Ей 
была всего неделя от роду, и мы с женой, 
как положено юным родителям, были в 
растерянности и панике. После бессон­
ной ночи я пришел в редакцию, шаркая 
ногами, как старик. Не помню, что я ска­
зал Володе и сказал ли вообще что-то, но 
помню, что из редакции я летел домой, 
не касаясь асфальта. В несколько минут 
Володя нашел нам детского доктора. Это 
была Ольга Владимировна Покровская. 
Внучка священника, педиатр от Бога, 
она еще много раз потом спасала нас.

Каждый, кто жил и работал рядом с 
Владимиром Валентиновичем, да и про­
сто хоть раз-два с ним встречался, может 
рассказать свою историю о том, как Ку­
дрявцев был той скорой помощью, кото­
рая всегда приезжала вовремя. Если эти 
истории собрать вместе, была бы пре­
красная книга, наш последний ему по­
клон.

Сам он всегда успевал поклониться 
человеку, не откладывая добрые слова 
на поминание. Его любимыми словами 
было рубцовское: «За все добро распла­

тимся добром, за всю любовь расплатим­
ся любовью...». Эти строки Володя напи­
сал мне и на своей книге «Письма в про­
шлое, настоящее и будущее». В ней он 
собрал сто сорок своих открытых писем, 
адресованных ста сорока вологжанам -  
от знаменитого писателя Василия Белова 
до телятницы Лидии Рычковой. Откры­
тые письма обычно содержат протесты, 
а у Володи это были письма-поклоны, 
письма -  признания в любви, которые он 
публиковал на первой странице каждого 
номера созданного им журнала.

...Приезжая в Вологду, всегда прихо­
жу во двор редакции, где мы работали. 
Володя -  редактором, я -  корреспонден­
том. Там ничего не изменилось. Только 
давно нет самой редакции. Уже выросло 
поколение вологжан, которые и не пом­
нят, что была такая газета -  «Вологод­
ский комсомолец». Газета, где со времен 
Николая Рубцова (он работал литератур­
ным консультантом) стихи печатались в 
каждом номере.

Когда минувшим летом я бродил по 
Вологде, мне все вспоминалась одна 
строчка из стихов Володи: «Хочу туда, 
где пристань облаков...».

Мы уезжаем, уходим, улетаем, а об­
лака остаются зимовать у вологодской 
пристани.

24 декабря 2011
...Близится к завершению еще один год нашей земной жиз­

ни, а с возрастом каждый год дается все труднее, но тем он, 
наверно, и дороже. И какими бы событиями -  светлыми или 
трагическими, радостными или печальными -  он ни был для 
каждого из нас отмечен, будем благодарны судьбе за то, что 
год уходящий мы провожаем в здравии и здоровии. Пусть и в 
Новом году судьба к нам будет благосклонна и одарит нас не­
изреченным светом мудрости, чтобы и впредь мы в жизни всё 
встречали «со спокойной душой и с твердым убеждением, что 
на все воля Божья».

С Рождеством Христовым!
Согласись, что самое трепетное, желанное и томительное 

в жизни -  это ожидание веселого праздника и вера в добрую 
сказку со счастливым концом. Будем же и мы в эти дни наивны­
ми, как дети, будем такими же искренними, как они, и тогда 
будничный мир, серый и холодный, сразу расцветет и заиграет 
красками, а в сердце вселится надежда...

24 февраля 2012
...Я люблю метели. Помню, как в детстве наш деревенский 

дом заметало по самую крышу... Люблю это зимнее время, вре­
мя борения зимы с весною, ветхого с новым, незлобного боре­
ния, будто обрядового, когда чувствуешь, что ломается не про­
сто погода, а вершится великий перелом в жизни и природе. Он 
происходит и во мне, я чувствую его, и во мне тоже начинается 
весенний отсчет земного времени. Я даже ощущаю, как с каж­
дым днем в душе прибывает свету...

Вот и опять за окошком встает серый день. И опять всю 
ночь в окна ломился ветер! Как хорошо с вечера под его завы­
вания было усыпать, так и вспоминалось детство, изба и теплая 
дедова рука под головой.

21 октября 2012
Спасибо за поздравление. Нынешний день рожденья -  по­

вод для раздумий о жизни уже прожитой и о той, какую еще 
прожить предстоит. На будущий год уже 60 лет! На душе пред­
вечный свет, в голове просветленные думы о благословенной 
старости, за плечами короткая, но насыщенная событиями 
жизнь грешного мирянина, в которой было больше суеты, чем 
заложенного в ней смысла.

Теперь понимаешь, что жизнь находится между двумя вели­
кими тайнами: тайной нашего появления и тайной исчезнове­
ния. Небытие после смерти то же, что и небытие до рождения.

Думая о возрасте, часто обращаюсь к словам протоиерея 
Александра Шмемана, который, встречая свой юбилей, писал: 
Как незаметно для меня наступила моя старость... Завтра -  
шестьдесят лет! А это, как ни верти, -  старость. Чувствую 
ли я себя «старикам»? Нет, не чувствую. Чувствую ли, что 
мне шестьдесят лет? Да, чувствую. Но это совсем не то же 
самое. Ощутимее стало время: его хрупкость, его драгоцен­
ность. Ощутимее стала жизнь -  как дар. И, конечно, ощути­
мее стала смерть, моя смерть, смерть как вопрос, как экза- 
.мен, как своего рода зов.

Через год я, даст Бог, повторю его слова, относя их и к само­
му себе.
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Здесь, в деревне Попово, Володя родился

Всегда удивлялся, как же мудра природа. Она постепенно 
готовит нас к философскому восприятию жизни, в том числе 
и в ее неизбежной старости. Бодриться перед сверстниками, 
вступив в ее свободное и по-своему радостное пространство, 
смешно и глупо. Думать, что ты еще полезен и нужен обще­
ству, значит обманывать самого себя так же, как обманывает 
тебя государство с его днем пожилых людей. Теперь на это всё 
я смотрю не изнутри, а извне и моя бывщая жизнь становится 
для меня объектом созерцания.

То, что вчера ощущал как долг, как ответственность, то, что 
воспринимал как смысл всей жизни, вдруг отошло на второй 
план. И я впервые почувствовал себя как бы над будничной суе­
той, над муравьиным мельтешением, над пустотой и тщетно­
стью развлечений -  словом, над всем тем, на что, бесплодно 
раздробляясь, уходила моя единственная жизнь.

Еще рано говорить, что и небом невозбранно дышит почти 
свободная душа (В. Ходасевич). Нет, еще не небом, но главное -  
уже не суетой, в которую слепо погружена человеческая жизнь. 
Я не пугаюсь старости и впрямь иногда будто ощущаю своего 
рода прикосновение ее «блаженности».

Если кому мы сейчас и нужны, то разве нашим детям и 
внукам. Дети, правда, извлекают из нас только пользу для себя. 
Это и понятно. Жизнь-то у них, как посмотришь, не легче на­
шей, наоборот -  беспокойней, нервозней и непредсказуемей. 
Хоть и обставлена она вроде плодами прогресса, о которых мы 
и мечтать не могли, а вот внукам, пусть еще и неосознанно, мы 
действительно нужны, как, впрочем, и они нам. Мы для них -  
люди загадочные, добрые, любящие и надежные.

Скажу более, им нужна наша свобода, нужна таинствен­
ная красота старости, даже через нас идущий отсвет «лучей 
оттуда», из того мира, им тоже нужен, как необходимо и неви­
димое им умирание нашего душевного тела и восстановление 
в нем духовных начал. Особенно сегодня, когда в обезумев­
шем мире человек начинает терять и утрачивать в себе образ 
Божий.

И в заключение, сошлюсь еще на одного уважаемого мною 
философа -  протоиерея Сергея Булгакова: Нельзя смотреть на 
оставшуюся жизнь как «прочее время живота», которое надо 
кой-как дожить, но надо дожить достойно, в мире и покая­
нии. И  надвигающаяся или уж е надвинувшаяся старость таит 
в себе свои драгоценные возможности, она есть или может 
быть увенчанием жизни. Тот, кто достиг старости, осво­
божден ею от страстей плоти, он, оставаясь в теле, чужд 
его страстей: он опытом долгой жизни постиг то, что не- 
обходи.мо было ему в юности, и близость к Богу, которая да­
ется стоянием у  земного порога, придает особую свежесть 
его духу. Старость в Боге есть самое драгоценное достояние 
человечества, духовный его отстой, чистая влага...

Люди боятся старости, не хотят ее, но нужно любить 
старость, хотеть ее, как свободы в Боге. Обновится, яко орля, 
юность моя, и старость есть эта обновляющаяся в Боге веч­
ная юность духа...

Извини за длинное письмо, но таково оно сегодня -  состоя­
ние моей души. Мне радостно жить, творить и готовить себя 
к вечной жизни, в которую я верю и потихоньку к ней готов­
люсь.
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СТРАНА СЛОВ

*Это светлый дар от Бога добрым жителям Земли*
Из поэтического дневника, который 
Владимир Кудрявцев вел в 2012 году. 
Отдельной книгой -  «365» -  дневник 
вышел в Вологде только что.

20 июля
Хочу туда, где пристань облаков,
Где в перелесках дух грибной крепчает. 
Где плещутся разливы иван-чая 
Под неусыпным взглядом васильков. 
Хочу в делянку, к светлому ручью.
Туда, где стог метал вокруг стожара.
Да мало ли еще чего хочу.
Слоняясь по разбитым тротуарам...

19 октября
Цвета мягкой фольги золотистой 
Гаснет в облачной дымке закат.
Не созревшие летом, зарницы 
За чертой горизонта искрят.
Как таинственен час предвечерья.
Тьма укроет и птиц, и зверье.
Кто-то душу в ней губит весельем. 
Кто-то ищет спасенья ее...

13 октября
Родная слякоть беспросветных дней,
Но и она душе моей во благо.
И кажется, до родовых корней 
Дождь землю напитал целебной влагой. 
В мой день рожденья зелена трава!
В такой же час дождя и бездорожья

Простерла накануне Покрова
Свой омофор над зыбкой Матерь Божья.,

1 ноября
Пруд замерз, осиротел без уток.
Блудный ветер резок и колюч.
Синь небес букетом незабудок 
Утром промелькнула между туч. 
Отбродили корни бражным соком 
И уснули в черной глубине.
В эту пору сердцу одиноко 
Даже на родимой стороне...

4 ноября
Еще не зима и не осень уже.
Но выбора нет у природы.

Сошлись повидаться на старой меже 
Два родственных времени года.
Из тех я рожденьем -  из смутных веков,
И верю, за час до распятья
Над Русью спасительный вскинет Покров
Казанская Божия Матерь,

8 ноября
Пробилось солнце ярым оком.
Озолотило грязь дорог.
Старушки замерли у окон -  
Красивый выдался денек.
А головы в тяжелой думе.
Еловый лапник у ворот.
Вчера старик последний умер,
Кого Бог завтра приберет?..

ИЗ «ВОЛОГОДСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ»
Кудрявцев Владимир Валентинович (13.10.1953-28.06.2013) окончил факультет журна­
листики Ленинградского государственного университета. Работал редактором газеты 
«Вологодский комсомолец», В 1988-1990 годах учился в аспирантуре Академии обще­
ственных наук при ЦК КПСС на кафедре средств массовой информации. С 1990 по 
2001 год -  начальник департамента культуры Вологодской области. Разработал и реали­
зовал первую в России целевую программу, направленную на сохранение и возрожде­
ние традиционной народной культуры. Созданные Владимиром Кудрявцевым центры 
традиционной народной культуры и сегодня работают во всех районах Вологодской 
области. С 2003 по 2006 год редактировал журнал «Пятницкий бульвар» (Вологодский 
край: история и современность). Был одним из руководителей областного семинара 
молодых литераторов. Автор многих книг стихов и прозы, сценарист и режиссер до­
кументальных фильмов о Николае Рубцове, Валерии Гаврилине, Василии Белове.

24 декабря 2012
...Знал бы ты, как я люблю эти тихие предновогодние ве­

чера, когда в небе, как в устье истопленной печки, шевелятся 
разноцветные, кочергой размельченные, угольки и лежит в их 
жарком пекле раскаленный добела ясный месяц, похожий на 
елочную игрушку.

В такие дни я часто гуляю по деревенским улицам нашей го­
родской окраины моего любимого околотка, где еще живы креп­
кие избы с уютными двориками. Здесь и собаки не злые, а лают 
только для острастки, здесь и деревья -  тополя, березы и оси­
ны -  вековые и с кронами на полнеба, сквозь которые просве­
чивают иссиня-зеленые небеса. Здесь и люди живут добрые, без 
камня за пазухой, и уклад их жизни еще хранит крестьянскую 
закваску, душевное тепло и искреннюю любовь к людям и миру.

Вот и сегодня бродил по знакомым улицам, переулкам и ту­
пикам, глядел на небо, как в черную бездонную прорубь, любо­
вался звездами, отраженными в ней, ощущал себя центром нео­
бозримого и таинственного мирозданья, слышал душой и ледя­
ное дыхание Вселенной, и щедрый хруст праздничного снега.

Я останавливался под березами, серебряными от бархатного 
инея, и вдыхал запахи аппетитных дымков, текущих из печных 
труб по белым крышам. Я ловил зимние мелодии остекленевшей 
до звона тишины, отзывался на мирный скрип гостеприимных 
калиток, на вкрадчивый треск промерзших венцов, на едва слы­
шимое дрожанье кружевных стекол в узорчатых рамах, на скре­
жет колодезной цепи и плеск воды из переполненных ведер,

В такие сказочные вечера каждый звук мне в радость, каж­
дое мгновенье наполняется смыслом, каждое проявление жиз­
ни желанно, любимо и свято. В такие минуты я возвышаюсь

над обыденной суетой и погружаюсь в сокровенное простран­
ство Судьбы и Веры,

Так хочется, чтобы и в сердцах своих мы ощутили ту бес­
предельную глубину, в которой есть все: и пиршественные гор­
ницы, и опочивачьни, и двери, и преддверия, и рабочая храмина 
дел правды и неправды; и смерть есть там и жизнь (Макарий 
Египетский).

Удивительное состояние души, когда вдруг оказываешься у 
порога Нового года. Тогда и время, прожитое в году уходящем, 
и время, которое предстоит прожить в будущем, воспринима­
ешь уже как великий и бесценный дар Божий.

С таким настроением -  светлым и добрым, красивым и вы­
соким -  я встречаю и очередной год земной жизни, такого же 
настроения желаю и всем моим друзьям, и тебе, дорогой Дима, 
твоим родным и близким.

Пусть оно поддерживает тебя в праздники и в будни, не 
оставляет в минуты радости и печали.

Сад окутан розовой пыльцой.
От берез льняного цвета тени.
И  мороз, присевши на крыльцо.
Девушек хватает за колени...

Так легко и звонко на душе,
В ней поет и плачет дар Валдая.
Мы еще, как в детстве, погадаем
О судьбе, свершившейся уже.

Я пока в силе. Работаю с вдохновением. Живу с радостью, 
чего и тебе желаю.

36 Лампада № 6 (123) ноябрь -  декабрь


