
С М У Т А  К А К  Х Р О Н И Ч Е С К А Я  Р У С С К А Я  Б О Л Е З Н Ь  
Р а зм ы ш л е н и я  н ад  стр ан и ц ам и  к н и ги  И ван а  П о лу ян о ва  «С ам о зв ан ц ы »

И вана П олуянова еще в студенческие годы поразила история Смутного 
времени конца ХУ1 -  начала ХУ 11 веков. М ного позже возник дерзкий замы­
сел: собрать и переработать необъятный исторический материал и написать 
худож ественное полотно такого масш таба, какого еще не бы ло на Руси. Опыт 
М. Карамзина, М. Загоскина, А. П уш кина, А. Толстого, Л. Бородина говорил: 
эта тем а насколько увлекательна, настолько и опасна -  только М. Карамзину и 
Л. Бородину удалось разбудить воображ ение читателей и растопить холодные 
сердца критиков... Белинский, к слову, «Бориса Годунова» не принял сразу, 
более того -  обвинил П уш кина в поверхностности!.. С  тех пор над этим произ­
ведением гения довлеет какое-то проклятие -  все до одной постановки «Бори­
с а ...»  в театре и кино терпят провал (опера не в счет).

П олуянов понимал: необходимо не просто знание и познание истории 
того времени, оно долж но превзойти по своей мощи все то , что бы ло сделано 
предш ественниками.

П олтора десятилетия писатель изучал научную  и худож ественную  лите­
ратуру, летописи, трудился в архивах (даж е в архиве Ватикана!), консультиро­
вался у ведущ их ученых, вновь и вновь перечитывал тысячи и тысячи доку­
ментов. В итоге получилось грандиозное, эпохальное произведение на «задан­
ную тему», не имею щ ее себе равных как по объему (50 печатных листов), так 
и по степени «погруж енности» в материал.

А вторские попытки опубликовать книгу раз за разом терпели неудачу - 
московские издатели отступали перед «эдакой громадиной», а  в одном из «из­
дательских домов» то ли случайно, то  ли специально рукопись просто- 
напросто потеряли. Счастье, что сохранился ее электронный вариант -  повто­
рить подвиг своего тезки Ивана Карамзина, после пожара восстановивш его 
«И сторию  государства Российского», восьмидесятилетний Полуянов уже бы 
не смог. Л иш ь в конце 2005 года роман увидел свет -  он вышел в Вологде в 
издательстве «К ниж ное наследие».

С амое замечательное и самое удивительное в книге -  ее язык. Иван По­
луянов первым из писателей, поднимавш их тему Смуты, реш ился во всей пол­
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ноте воссоздать язык того времени, и этот риск себя оправдал. П омогли ему и 
собственные изыскания (одно из свидетельств подобных стараний всей его 
жизни — книга «М есяцеслов»), и сам заповеданный Вологодский С евер — рай 
для диалектологов и фольклористов. В ологодчина доны не сохранила древние 
формы русского слова: «братовья», «седни», «новье» и т.п . — только склады вай 
в ларец самоцветы , этого добра всем хватит! А какие изумительны е и ш икар­
ные диалоги вы страивает писатель -  уму непостижимо!

Знание языка эпохи у П олуянова действительно выдаю щ ееся. Задейст­
вована не только многослойная и многостилевая лексика, но и пословицы , по­
говорки, песни, -  и все это опирается на великолепное знание деталей, кото­
рые не только видишь, но и слыш иш ь, и осязаеш ь:

«До свету приступила Красная площ адь вбирать лю дские потоки. Горо­
жане и приш лые богомольцы, ходоки по приказам с челобитными, иноземные 
гости: тесное скопилось месиво. П осадские в зипунах и кош улях, бойкие на 
язык торговки в меховых каптурах, рогатых киках. Татарские полосатые хала­
ты и лисьи малахаи кызылбаш ей, рыжие, краш енные хной бороды персов и 
бритые, голые будто девичье колено, лица немчинов. Ш ляпы с перьями, кам­
золы и опять овчинные тулупы , ш убы ...

Пар ды хания зыбок. С нег скрипуч. Тускл свет слю дяны х фонарей вдоль 
живого коридора стрельцов, выставленных от государевых палат к собору Ус­
пенья.

Ф роловская баш ня послала утреннее часобитье. Таяли мелодичны е пе­
реборы, замирая певуче, и их, и гомон толп накрыло тяж ким громовы м рыком. 
«Бум-м!» -  ударил колокол-реут в срубе у столпа И вана Великого. Д вадцать 
четыре звонаря раскачиваю т язык махины. П остепенно раскаты обрели ритм, 
чтобы в великом городе и вокруг на десяток верст в полях, селах, борах- 
раменьях заблаговестило, завыговаривало зычно:

Г о ... Г о-о ... Г о -ду ... д у ...н о ...  вы -ы -ы ...» .
Какой роскош ный «костю мны й» фильм мож но поставить по книге П о­

луянова - он так и просится на экран (а если не на экран, то в «Роман-газету» -  
соверш енно точно!).

Впрочем, иногда читатель вынужден искать словарь: «М альчик тряс 
вихрами:

- Н е ... H e-а ... Д о свету надоть на тот берег. В плавь, дак  перемокну. 
Семка попался, рейтары насмерть запинали. А я ш пиг, да? Ш пиг?».

Еще Н. Гоголь замечал, что язык древнего времени долж ен вводиться в 
текст осторожно, в меру, чтобы не терялся смысл. У П олуянова, к счастью , та­
ких сбоев немного. Более сущ ественные просчеты видны там, где авторская 
речь сливается с речью  персонаж ей, а ведь авторский голос обязан звучать 
обособленно, автор -  один из главных героев романа.

Сю ж ет книги ожидаем: великая «замятия», историческая российская ка­
тастрофа раскола... «Свои, наши по обе стороны пропасти, в одночасье раско­
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ловш ей отчи н у ... Русь на Русь ополчилась!». Загадочная и поныне гибель ца 
ревича Д м итрия, «зеленые годы» -  голод в царствование Бориса Годунова за 
тем  распад страны, интервенция, Л ж едм итрий П ервый, Лжедмитрий Второй 
(« ...д важ д ы  наступить на одни и те же грабли? А, Р усь ... У нас все возмож­
но!»), потом народное ополчение, М инин и П ожарский, избрание Михаила 
Романова на п рестол... Действие переносится из У глича в Москву, из Москвы
-  в В ологду, из Вологды -  в Елец, «всем ворам отец», из Ельца -  в Устюжну 
но центром всех главных собы тий остается М осква. И причиной смуты -  тоже. 
Ещ е не родился А лександр Грибоедов, разглядевш ий на «всех московских» 
особы й отпечаток, а в народном сознании все уж е бы ло подмечено: « ...  у нас 
просто: друг так друг, враг так враг. Не то  на М оскве -  ни в чем толку не 
даш ь». О чем говорить, «еж ели у М осквы начлось аж четыре патриарха: Иов, 
И гнатий Грек, нареченны й Ф иларет Романов и новопоставленный Гермоген с 
К азан и ...» . И так было и будет всегда: «трещ ина меж ду М осквой и державой»
- «рана, кровоточащ ая из века в век».

Это не параллель с  современностью , это одна линия. И таких примеров в 
книге -  бесконечное м нож ество ...

«Близ К аменного моста случилась заминка. П риставы по пути прохож­
дения войск теснили, в задние ряды вколачивали палками посконь и холстину. 
В ероятно, деревенских ходоков, просителей оказалось больше, были они на­
пористей и прорвали ж идкий заслон охранителей порядка.

П ож алей, м илостивец ...
О тощ али н о н е ... Д олят п одати ...
М рем с голоду ...

М уж ицкие сукманны е зипуны, холщ овы е сарафаны бросались под ко­
пыта коней, распласты вались в луж ах, выставляя орущ их младенцев.

Белый ж еребчик, напуганны й воплями, разметал держ ащ их его седатых 
старцев. К ю ному всаднику тянулись рванье и лохмотья:

Х леб а-а ...
Хлеба!

Из свиты  выкрик: «В плети их!» -  и белого конька заслонили верховые. 
У пиравш ую ся бабу уволокли в проулок за ноги. П одол заголился, ревела по- 
дурному, не выпуская ребенка:

- И ва-ан! С усаня, что дею т они, что дею т?
Защ ищ ая от плетей лицо, нырнул в гогочущ ую  толпу мужик-лапотник:
- П омилосердствуйте, крещеные!
П роезд свободен. М аш ут платки, взлетаю т вверх шапки. Рев боевых 

труб, бой барабанов».
У знали? Да, это он, Иван С усанин, между прочим, будущ ий спаситель 

царя...
М ож ет, условны й реф лекс, неожиданно проявивш ий себя совсем недав­

но (когда чуть ли не по всей стране разом исчезла с прилавков соль) -  это от­

120



звУк револю ций и войн XX столетия? Как бы не так! И в веке семнадцатом ис­
пугавшиеся слухов простолю дины закупали «про запас» муку, соль и крупы, 
забивая окна реш етками: «Заказов набрано — помеш алась М осква на запорах и 
засовах, на реш етках к окнам — робь, не ленись, деньги сами плывут».

А наш е знаменитое и отвратительное пресмыкательство перед ино­
странцами? И соответственно, их презрение к «дикой, варварской» необъятной 
Скифии: «М еж государственные договоры обязательны к исполнению  русски­
ми, воспитанные же, гуманны е европейцы поступаю т, как им диктует здравый 
смысл».

Н ичего не изменилось в отнош ениях России и Запада с тех пор. Как м еч­
тал Ватикан привести «народ московский, издавна отпавш ий от римско- 
католической церкви и блуждаю щ ий во тьме, в лоно святой церкви», так  и 
мечтает; как считал «среднеевропеец», что русские -  это «медвеж ий народ», 
так и считает. А в А мерике обы ватели и вовсе убеж дены , что ватник и шапка- 
уш анка -  это наш а повседневная одеж да, по улицам столицы  разгуливаю т 
медведи (дались им эти медведи!), а  ж ители стольного града томятся в очере­
дях за туалетной бумагой.

Впрочем, об иноплеменниках разговор особы й, беда в том , что мы сами 
даем повод к расколу. В от и отец Никодим выговаривает центральному персо­
нажу Ф едору Лупову: « -  Кто самозванец-то? Мы! Я , ты , они -  мослаты е руки 
проделали ш ирокое круговое движение. — В себе скверна, ты чем  на соседа: он 
гаже. П рости Господи, долги наши! Н икого себя чищ е не ищ ем, страх Божий 
забыт, лю дское в себе топчем».

Увы, глас народа -  не всегда глас Божий; народное, «демократическое» 
голосование -  ещ е не конец, «делу венец». И Бориса Годунова избрали «все­
народно», и Василия С копина-Ш уйского, и Гриш ку О трепьева поначалу счи­
тали «истинны м» царем (а как быть, если мать царевича Д митрия прилю дно 
признала в нем сы на?!..). О ш иблись все. В разброд вверглись даж е монахи и 
свящ енники (некоторы е из них уш ли в лесны е «ш иш и» - разбойники), только 
патриарх Гермоген и архимандрит Д ионисий стояли на своем: чехарда с  само­
званными Д митриями-царевичами (всего их бы ло почти два десятка!) -  внеш ­
нее следствие неустроенности духовной ж изни и «верхов» и «низов». П отака­
ние страстям, самостийное владение землей и волей, забвение Божьих запове­
дей, церковной и гражданской дисциплины  -  вот корень всех бед. Разруш ил­
ся духовный строй ж изни -  развалилось и русское государство.

О днако голос пастырей церковных не сразу был услыш ан. О дно дело 
слыш ать, другое -  вни м ать... Только когда подош ли к самому краю , когда те­
лесные и душ евны е силы  нации были истощ ены , только тогда обращ ение пат­
риарха Гермогена дош ло и до сердца, и до ума народного, и в Н ижнем про­
изошло невиданное: чтобы собрать ополчение и спасти страну, стали отдавать 
последнее, заклады вать жен и детей ...
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Избрание М ихаила Романова царем бы ло тож е из ряда вон выходящим 
событием: выборщ ики впервые руководствовались не политическими и не ко­
рыстными интересами, а долгом перед держ авой. Совсем ю ный, несовершен­
нолетний М ихаил был чуть ли не единственны м из княжеских родов, кто не 
запятнал себя предательством - просто не успел!

На этом история Смуты не закончилась. Н ачало трехсотлетней династии 
Романовых бы ло сразу же омрачено дикой смертью  ещ е одного младенца в 
русской истории. С верш илась постыдная казнь четы рехлетнего сы на Марины 
М ниш ек и Самозванца: «Ребенок моргал круглы ми, какими-то овечьими гла­
зенками. Обступили, заслонили его от  зевак палачи.

М ама, мама!
Зови, не зови, далеко мама! Сказывали осенью 1614 года послы Московии 

в Польше, якобы М арина М нишек скончалась в Туле «от тоски по родине».
Детский плач, топотня на помосте.

Ох, отолью тся кому-то энти слезы ...
«Ужель я проговорился?» -  вздрогнул Лупов.
П ушинкой порхнул к небу И ван-царевич -  горло перехватило петлей, 

головенка набок.
В истерике забилась ж енщ ина, когда заплечный мастер-кудряш , из усер­

дия к делу, подергал повеш енного за ножку:
Ш ейку ему оборвеш ь, злы день!».

М арина М ниш ек, кстати, во многом бы ла сама виновата в гибели сына. 
О б этом  Иван Полуянов ничего не говорит. О твет находим в другом произве­
ден и и, в великолепной повести Л еонида Бородина «Ц арица смуты»: «Прикаш- 
лянув, Н икита осторожно касается руки М арининой, той, что в цепи.

О сыне дум аете ли , как долж но?
А как это долж но, по-твоему?

Как о ж ивом, но кому и далее ж ить надобно, ибо для жизни рожден, 
а не для см ерти ... Ж изнь дитя первей всего, первей богатства или сана какого, 
что родительница для него замы слит и возжелает. Первей прочего обязана 
ж изни способствовать, и грех наитягчайш ий ж изнь дитя в зависимость от уда­
чи стави ть ...

Не веришь, потому и не поним аеш ь... Н е посм ею т...
Посмеют. П осмею т, М арья Ю рьевна. Бродят ещ е по Руси шайки во­

ровские, и нет пока нужных сил у царя да боярства последний предел смуте 
полож ить. Поляки, ш веды , С ечь ... Но пуще всего боятся в М оскве нового кли­
ча самозванского. Н арод от  покоя отвы к и разуверился, как порох, к искре из­
готовлен. Потому ещ е как посмеют! У топят или удавят...

Не смей! -  хрипит М арина. -  И звестен мне и сход ... Но когда б во­
преки

воле Господней правде моей не сверш иться и Романовы руку подняли б 
на сы н а  моего, то заплатить им тотчас за преступление сие своими детьми и
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трона лиш иться ... Но все не так! Слыш иш ь? Ты — монах. О бряды наши разны, 
но Господь Бог-то един. М ожеш ь ли подумать, что муку терплю  зря по Его во­
ле, что воля Его всего лиш ь потеха надо мой?

К роме Его воли, еще и другая воля есть ...
Не смей! -  из последних сил ш епчет М арина и в изнеможении отки­

дывается спиной на сырой камень стены. Не видит креста и не слыш ит тихой 
молитвы однорукого чернеца».

Иван Полуянов признался однажды: образцом , от которого он отталки­
вался в своих худож ественных исканиях, был «Тихий Дон». Д ействительно, 
злоключения главного героя Ф едора Л упова чем-то напоминаю т метания Гри­
гория М елехова -  кидает его из стороны в сторону: то в государевы лю ди, то в 
побирушки, то  в разбойники. Только ростом не выш ел Ф едор против Григория 
н  мелковат для эпического героя, нет в нем ни подлинной страсти, ни дерзо­
сти, ни удали молодецкой. Д а и лю бовная история Ф едора и его ненаглядной 
Дарьи дана как-то пунктирно, а гибель этой пары в конце произведения выпи­
сана настолько искусственно и торопливо, что говорить даж е об отдаленном 
сходстве с трагической развязкой романа Ш олохова просто неловко.

По ж анру произведение П олуянова -  не роман, в центре которого судь­
бы героев, а историческая хроника, вполне самодостаточная и без вымы ш лен­
ных персонаж ей, тем более что автор каждый раз возвращ ается к ним после 
чересчур длительны х пауз -  так что читатель с трудом вспоминает, что же 
происходило с героями ранее.

П исатель слиш ком увлечен пересказом исторических собы тий, текст пе­
регружен излиш ними подробностями и перенаселен именами, которые мало 
что говорят неискуш енному читателю . С тремление передать в диалогах ды ха­
ние времени само по себе похвально, но оно долж но опираться на авторские 
комментарии, а они слиш ком скудны, в них мало собственно поэзии, той внут­
ренней лиричности, которая долж на подним ать смы словой уровень произве­
дения до  эпических высот. «Задача романа как худож ественного произведе­
ния, - отмечал В. Белинский, - совлечь все случайное с ежедневной ж изни и с 
исторических собы тий, проникнуть до их сокровенного сердца -  до ж ивотвор­
ной идеи, сделать сосудом духа и разума внеш нее и разрозненное. О т глубины 
основной идеи и от силы, с которою  она организуется в отдельны х особностях, 
зависит больш ая или меньшая худож ественность романа».

Думается, что историк в данном случае победил худож ника -  не случай­
но Иван Полуянов не смог определить ж анр собственного детищ а, оставив 
расплывчатый подзаголовок: «П о хроникам великой смуты конца XVI -  нача­
ла XVII веков» ...

А что ж е можем взять для себя из этой замечательной книги мы, свиде­
тели и современники очередной национальной катастрофы , каждый раз как по 
заказу терзаю щ ей Россию  на стыке столетий? Н еуж ели смута превратилась в 
наследственное заболевание?..
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Д а, у наш его смутного времени тяж елый взгляд исподлобья: pa3pyujeHa 
страна, сменился уклад, поменялись ценности, низвергнуты  авторитеты, оста­
лись одни лиш ь шуты в бесполезных для России партиях.

Смута, в отличие от бунта, никогда не бы вает короткой, и длится она го­
дам и и десятилетиями. Это духовная болезнь, тяжелая и гибельная для многих 
но излечимая в принципе. А для выздоровления требуется свой, только Богу 
известный срок.

В нутри национального организма, в духовном теле России идет незри­
мая битва за жизнь. С пособность к самоорганизации не угасла - она проявля­
ется не в тех формах, которых ж дали: народного ополчения, путча или власти 
толпы . Н арод не безмолвствует, он с достоинством -  единственный! -  сохра­
няет родную  для него страну.

Все империи руш ились от падения нравов, от идолопоклонства и забве­
ния духовны х начал. Господь выгнал из храма торгую щ их и менял (банкиров), 
а мы наш общ ий храм -  Россию  - сделали вертепом разбойников. У ж е и П ат­
риарх говорит о «духовной агрессии »... Как и тогда, в семнадцатом веке, мы 
стоим перед выбором: сумеем сохранить свою  веру, национальные ценности, 
или погибнем под напором чуж дой западной цивилизации?

Л егкой ж изни в ближ айш ие годы не будет (А . Солженицын: «П раздни­
ков не ждите»), но разброд заканчивается. М ы обманулись, но не обмануты. 
М ы согреш или, но есть ещ е время для исправления. И пока не будет в рус­
ском народе подлинного покаяния -  перед Богом, а не другими народами -  о 
наш их и только наш их грехах: убитых во чреве и брош енных детях, воровстве, 
пьянстве -  не будет и спасения.

Россия вы мирает -  этот ф акт стал трагической реальностью , но и он 
преодолим. Н а войне как на войне -  будем воевать не числом, а умением.

С ила рождается в немощ и. П оявится и национальный лидер -  только ко­
гда созреет само общ ество, когда атмосф ера станет грозовой. Н адо искать 
правду в народе, в церкви, в обы чны х приходах, скрепляю щ их собой духовное 
пространство Руси.

«Россия гибнет», - говорят иные, но она не гибнет, она больна.
Н о эта болезнь -  не к смерти.
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