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Замечательному русскому писателю, нашему земляку Ивану Дмитриеви
чу Полуянову в 2011 году исполнилось бы 85 лет. Его книги — настоящий 
учебник жизни, учебник общения человека с природой, наблюдения за 
ней. Произведения писателя учат зорче вглядываться в окружающий мир. 
понимать и осознавать законы этого мира, помнить о прошлом, о малой 
родине, о своих корнях. Помнить и жить так, чтобы быть достойным своего 
детства, родной земли, предков, чтобы быть примером тем, кто придёт в 
этот мир после нас.

«Где рождаются облака» — особая книга в творчестве прозаика, 
автобиографическая, исповедальная, книга о встрече с родиной, с 
детством, которое живёт в памяти нетленным островком и о котором автор 
вспоминает с теплом и благодарностью. Глухие места, небольшая речушка, 
леса и поля, но так уютно и спокойно здесь автору, так хорошо думается и 
вспоминается. «Для меня здесь целый мир — прекрасный мир детства. Он 
на обыкновенной земле, ничем, собственно, не примечательной Что в них 
такого: в деревеньках, в заросших просеках по рощам, в таёжных ручьях 
и зелёных берегах мелководной речушки? Ничего... Обыкновенная земля, до 
того обыденная — дальше и некуда», — пишет И. Д. Полуянов в рассказе 
«Земляника». А дальше признаётся: «Недавно я стыдился, что здесь она. 
страна моего детства: в песчаных полях, над которыми уныло... кружат 
сарычи. В лесах-сузёмах, ... где нескончаем гул верхоного ветра...». Смеш
ное название — Семейные Ложки. Переставь ударение — и из деревни 
получится инструмент. Но именно здесь, в этом «обиженном, заброшенном 
краю», малая родина большого писателя, мир, детства И. Полуянова, и 
мир этот прекрасен. Почему? Ответ — в книге. Давайте повнимательнее 
перечитаем её.

Цель этого небольшого исследования: текстом книги доказать, что 
автор с любовью и нежностью вспоминает своё детство, прекрасный, не 
исчезнувший из памяти мир. пусть наивный, но искренний и бесконечно 
дорогой.

Детство — это, прежде всего, родные места, деревенька Семейные Ложки. 
Малая родина. Она и в правду малая: 6 изб в лучшие для неё времена. И 
только две — годы спустя. Обезлюдела деревня, жители разъехались, нашли 
свою судь-бу в других местах. Но как же рад автор встрече с деревней своего 
детства! Как много нахлынуло воспоминаний! Как взволнованно звучит его 
слово! «Вечерами натекает сюда туман, сгущая запахи прели, сырости
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Шмыгают коростели и их птенцы, чёрные и юркие, как мышата. Осыпает 
травы обильнейшая роса. Сизые, тяжёлые капли её не просыхают и 
после восхода в листьях манжеток, сверкая, искрясь и переливаясь ярче 
драгоценных алмазов» («Семейные»). А ветер в родных краях «пахнет 
свеясевыиеченным хлебом, медово-сладаими кашками». Это удивительное 
ощущение тоже оттуда, из незабываемого детства.

Неразрывно связаны с детством писателя речки Полюг,, Куерма, 
Городишна. По-прежнему за Полюгом «ухает загадочная птица выпь», 
которая издаёт «дикие крики неподражаемо своеобразно». «Вытянув 
длинную* толстую шею, выпь опускает в лужу острый клюв и дует. Вода 
разлетается брызгами. Пауза — птица поднимает голову, запрокидывая 
её назад. Затем молниеносно вонзает клюв обратно в воду и тогда-то и 
раздаётся мычанье, на какое способен разве бык, да и то в гневе, если его 
раздразнитьI» («Полюг»). Сколько подобных, необычных открытий сделал 
мальчик Ваня на лесных дорогах, на берегах речушек, на полях в родном 
краю! Сколько провёл наблюдений за птичьим племенем и звериными 
повадками! Они укоренились в памяти навсегда и стали основой многих- 
многих хороших, нужных книг. Радостна встреча автора с Городишной. 
«Нетерпение подгоняет, с угора я сбегаю бегому ветви ольхи хлегцут 
в лицо». Вот она — ещё одна река детства, Городишна, «река глухая, не 
помеченная на каргах». «Зеленым-зедены её берега — в непролазных 
зарослях дудника, крапивы и валерианового корня, в кустах малины и 
шиповника, туго перевитых диким хмелем, ползучим мышиным горохом. 
Густ ощетиненный колючками шиповника заслон. За ним ёлки —■ острые 
вершины подняты пиками. Теснятся осины и берёзы, сосны низко опускают 
лохматые сучья, точно щиты» («Кладезь местночестышй»). Глядя именно 
на эту реку, олицетворение родины, авггор вспоминает строчки древнего 
поэта: «О светлым-светлая и украсно украшенная земля русская!..».

Не представить деревенское детство будущего писателя без нехитрого 
мальчишечьего развлечения — рыбалки. Особый шик — поймать хариуса, 
рыбу с «удлиненными зрачками, мерцающими, как луны», а «плавники 
спинные, будто косой парус,, бока— серебро с благородной чернью». Такой 
запомнилась писателю с далёкой поры мальчишества эта рыба. И опять, как 
в детстве, переживает он азарт, горечь и радость бывалого рыбака. «Стоять 
выше колен в бурной воде, с замиранием сердца следить за поплавком и 
ощущать> как рвёт лесу сильная рыбина, борется за извечное право 
жить в этих тёмно-изумрудных, высвеченных солнцем бушующих струях, 
плескаться, слитком живого серебра взметывать в воздух с парусом- 
плавником... Нет, это уженье, раз испытав, ни на какое не променяешь!'» 
(«Хариусы»).

А как забыть летние вылазки за груздями с бабушкой! «Холодные, 
скользкие, как льдинки, они прятались под молодыми ёлочками нарочно 
зарываясь в мох, прелые листья и траву. Зато, когда найдёшь, и не один 
гриб, сразу много — та-то радости...» («Кладезь местночестьный»). В
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прохладной смуте — целая корзина «ослепительного белого пахучего дива». 
«Поныне запах груздей вызывает у  меня в памяти и рощу в тёплой испарине 
после дождя, и бабушку, как она батогом прочь откидывала с тропы сучья, 
чтобы не путались под ногами» («Кладезь местночсстьный»).

Детство— это, конечно, бабушка Агния Игнатьевна и её памятные сказки 
о бабе Яге и её дочери Ягищне, которая живёт на гумне и подкарауливает 
припозднившихся. Страшно, жутко, но хочется слушать бабушку ещё и ещё. 
«Клянёшься: шагу на гумно не сделаю — никогда и ни за что на свете. А  
утро наступит: в избе запахи свежевымытого пола, подгоревшей в чугуне 
картошки. В устье печи свиваются дымные космы пламени, постреливают 
угольки на шесток... Прочь, вчерашние страхи! Сползаешь потихоньку на 
голбец за валенками, пальтишко наденешь, опрометью бежишь на гумно» 
(«Гумна»). Наслушался маленький Ваня удивительных бабушкиных сказок 
и принимал отдалённые отблески молний за взмахи волшебного платка 
Василисы Прекрасной, которая убегает от Кощея Бессмертного;, машет 
платком, оставляет за собой буреломы. «Может, так и наши леса-трущобы 
появились на земле от платка Василисы Прекрасной», — пишет Иван 
Дмитриевич. Вот эта вера в сказку, романтическое восприятие природы, 
понимание её законов красной нитью проходят через всё творчество 
писателя-натуралиста, а мечгга о гармонии человека и окружающего мира 
жила в сердце автора до последних дней. А истоки веры и мечггы — в 
детстве, конечно, в бабушкиных сказках тоже.

Детство — пора открытий, время познания мира, внимательного 
отношения ко всему, что вокруг тебя. Птицы, насекомые, животные, травы 
хранят много загадок и тайн, которые открываются только любознательному, 
доброму, искреннему человеку. Вот на пеньке плачет рыженький 
бурундучок, «пушистый, как одуванчик». Раскачивается из стороны в 
сторону,, убивается, горюет, плачет безутешно. «Примета охотничья, 
необманная — быть дождю! Бурундуку шубку замочит, норку подтопит, 
вот он почему стонет, плачет, на сочувствие напрашивается» («Плач на 
пеньке»). Птичка вертишейка, отпугивая от гнезда, шипит по-змеиному и 
высовывает язычок, узкий и длинный, как жало. «Нашла где из себя змею 
корчить — на Городишне, где о змеях слыхом не слыхали!» («Кривляка»). 
Комары толкутся, свесив задние ножки-ходули. При луне тесовые крыши 
синие-синие... Сколько их, подобных наблюдений за природой и открытий, 
сделано в жизни. А начало всему — из детства, от первых попыток 
разговаривать с лесным населением.

В детстве особый взгляд на людей, на общение с ними. Часто впечатле
ния, полученные в эту пору, остаются самыми яркими на всю жизнь. Не 
забываются и люди, оставившие зарубку в душе и сердце. Такими стали для 
автора мноше односельчане, о которых он говорит в книге. Особенное слово
— Акимке Елину, Акимущке, знаменитому природоведу городищенской 
округи, охотнику, кузнецу, печнику — мастеру на все руки. «Как сейчас ви
жу я... стены избы в трещинах, закопчённый потолок и слышу скороговорку
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Акима:
— В лесу мы полоротые, слепые и глухие. Оглядеться нам недосуг. У 

всякой твари, у  всякой былинки своё понятие и место ... Мы сами по себе, 
лес, быльё в нём всякое, зверьё и птицы— сами по себе. Зачем?».

Рассказы-сказки Лкима о белом лосе, о хоронящемся в непробудных 
дебрях чащи белом глухаре, о «князьках» в животном мире, которые 
показываются далеко не всякому, будоражат воображение писателя всю 
жизнь. «Ах, открылся бы он мне, князёк, — белей черёмухи в цвету, остинки 
нет с пороком, копыта точёные, рога -  будто воск топлёный, жёлтые и 
о двадцати отростках, очи — заглянуть в них боязно!» («Акимка Елин»).

Не вычеркнешь из детства школу, одноклассников, учителей. Трудное 
было время, военное. Холод, чернила замерзали, потому на| первых уроках 
не проводили контрольных работ. «Яти опаздывал на уроки, или приходил 
рано. Двенадцать километров до школы и, если мороз — прибежишь 
раньше; если метель— опоздаешь. Раз меня провожал волк; он шёл за мной 
до Пошкала от самого Полного». Такое не забывается, и писатель снова и 
снова переносится в то далёкое время детства.

А как много в книге И, Д. Полуянова наших местных, диалектных слов! 
Это оттуда, из детства!, от бабушкиных сказок, глубокое уважение автора к 
родному языку, мудрое внимание к народной речи, к её носителям. Почти 
в каждом рассказе цикла мы встречаем диалектные слова: росчисти, 
делянка,, колодта, бочаг, обабки, вовденцы, почтарь, припёк, кулижка, 
голбец, отрепи, каменка, подсека, сунка, пресница, старопрежыяя обутка, 
пестунья, катальня, ряднина-суровица, запопосок, непогодь, обряжать 
скот и многие-многие другие. И это естественно! Малая родина -— это то, 
что окружает человека с раннего детства, даёт ему силы, вдохновение в 
течение всей жизни. Родной дом, близкие люди, история разных поколений 
семьи, школа и школьные друзья и, конечно, язык как часть общей культуры 
народа. Через родной язык человек осмысливает прошлое своего народа и 
ощущает себя частицей этого народа. Местный говор, привычная с детства 
речь часто оказываются самыми яркими приметами отчих мест. Диалектных 
слов у Ивана Дмитриевича много и в других произведениях.

Знание тяжёлого крестьянского труда, с детства неизменное уважение к 
деревенским жителям, к дедам, которые вручную разрабатывали лесные 
нови под пахотные угодья, единоборствовали с вековыми соснами и 
выходили победителями, отличает писателя. И щемит сердце автора, что 
десятки лет спустя пашни эти, политые крестьянским потом, зарастают. 
Остались памятники мужицкому труду — сосны. «Подвигу сродни труд 
тех, чей плуг проложил на отвоёванной у  суземъя ниве первые борозды! И  
как велик был этот труд, так велики сосны, поднявшие к облакам медные 
литые сучья и громаду хвои».

Вот и заканчивается встреча писателя с малой родиной, его путешествие в 
мир детства. А расставаться не хочется, «камнем угнетает» мысль о скором 
прощании, даже рыбалка не в радость. Заново пережить то, чем наполнена
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душа с самого детства, прекрасной, незабвенной поры, — это дано только 
доброму, искреннему человеку, не разучившемуся мечтать и взявшему из 
детства во взрослую жизнь всё самое лучшее. «В детстве я, помнится, 
любил, забравшись на крышу избы, следить, как из-за тёмной зазубренной 
гряды леса наплывают облака. Не давало, помню, мне покоя: откуда они 
берутся? Надоедал взрослым, липучкой лцпнул к старшим ребятишкам. 
В конце концов, чтобы отвязаться от меня, кто-то сказал: «А эвон, у  
Гольцова на дерюге облако лежит! Скорей бежи, нето улетит!» Я  сбегал. 
Не застал —улетело... Что ж, разве я один ходил по земле, не зная, что на 
ней-mo, в недрах суземъя елового, в полях под соснами вековыми, былинными, 
и рождаются облака?».

Мы убедились, что, действительно, автор вспоминает своё детство 
с любовью, а встреча с малой родиной для него важна и значима как 
возможность заново пережить незабываемые мгновения той далёкой поры. 
И снова он признаётся: «Там, где рождаются облака, для меня целый 
мир. И  мир этот прекрасен».
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