

18 октября нынешнего года Сергею Преминину, парню из Великоустюгского района, исполнилось бы 32 года. Американцы вспомнили о нашем земляке, сняв фильм, посвященный трагедии на советской атомной субмарине в Атлантике. Случилась она одиннадцать лет назад - 3 октября 1986 года. Кто об этом помнит в России?



**ОКТАБРЬ -
месяц памяти
Сергея
ПРЕМИНИНА**

РЕКВИЕМ

«Ты останешься в нас, Сережа!..»

Всякий раз, вот уже на протяжении 11 лет, когда в средствах массовой информации или в разговорах упоминается имя Сергея Преминина, у меня подкатывает комок к горлу.

4 октября 1986 года услышал я скупое сообщение ТАСС об аварии в пучине Атлантики. Уж очень оно осторожным показалось. А потом, получив газеты, сравнил его с «тассовской» о чернобыльской трагедии. Нетрудно догадаться, что случилось бы, не сделай шаг в реакторный отсек наш земляк, оставшийся навеки в затонувшей на дне океана подводной лодке. Всего вернее, произошла бы мировая катастрофа.

В те годы я работал на великоустюгском радио. Мысль о передаче, посвященной памяти Сергея, терзала меня несколько месяцев. Осуществить замысел удалось 18 октября 1987 года - в день рождения матроса-подводника.

Никогда не забыть, как готовился этот радиорассказ. Как, собрав всю свою боль и волю в кулак, по-мужски просто и открыто говорил отец Сергея Анатолий Ефимович. А вот мама Валентина Егоровна так и не смогла вымолвить ни слова, записались на магнитную пленку только ее всхлипы. Ласково ворковала о своем любимом внучке бабушка Мария Сергеевна. Соседи Петр Иванович и Валентина Ивановна Преминины вспомнили несколько эпизодов, подтверждающих Сережину сноровку и находчивость. Лучший его друг Андрей Прилуцкий сказал, что надежней

и преданней друга, чем Сергей, у него не было и не будет. Бригадир газосварщиков судоремонтного завода, где до службы работал Преминин, подчеркнул его безотказность и чувство долга. Самое трогательное высказывание прозвучало из уст брата Николая. Дело в том, что братья служили в одной винской части, но Николай вернулся домой годом раньше. Он провожал Сергея в ту роковую автономку, предчувствуя, что видит в последний раз.

Так рождался собирательный образ героя-земляка, немного словного, с виду застенчивого и робкого, но отчаянного, настоящего русского парня. Заключительным аккордом радиорассказа стала пронзительная песня Александра Петрова, написанная специально для передачи.

Право первой публикации ее текста автор предоставил «Зеркалу»:

*Не унять материнских слез,
Не убавится горе в доме,
Даже шепот родных берез
Стал задумчивым по-другому.*

*Что-то где-то опять струсилось,
На страницах нестраят указы,
И награды, как в сердце*

*звездь,
Вдруг ненужными стали сразу.*

*Командир, разожми кулак,
И останься один в центральном.
Ты же знал, что все будет так,*

Но иначе не мог, буквально.

*А трюмач, получив приказ,
Козырнул, аж мороз по коже!
И осталась навечно в нас.
Мешковатый пацан Сережа.*

*Он расплавленный видел мир,
Что и ныне зовется адом.
Он уверен был: командир
Губы с кровью кусает рядом.*

*Из дурманящей глубины
Этот парень не ждал пощады.
И, не видя большой вины,
Мы жалеем ему награды.*

*Командир, разожми кулак,
Ты был прав в том шальном походе,*

*И тебе не забыть никак
Первогодка в обычной робе.*

*Будешь ты в октябре, капрас,
Долго молча стоять, и все же
Скучно выйдешь слеза из глаз...
Ты останешься в нас, Сережа!..*

...С той поры прошло десять лет. В средствах массовой информации у нас в стране и за рубежом были опубликованы десятки материалов об этой трагедии, приводились разные версии, Немало написано о самом Сергее, его родителях. К сожалению, встречаются неточности и ошибки. Хочу извиниться за коллег-журналистов и сообщить читателям следующее.

Память о Сергее Преминине живет и бережно хранится в нашем Великоустюгском районе. В его честь названа новая улица в Красавине, а в средней школе N 15, где он учился, создается

военно-морской музей - большая часть экспозиции посвящена подвигу земляка. На его примере воспитываются будущие защитники России. Родителям уже давно предоставлена благоустроенная квартира. Заботой о них со стороны местной администрации довольны. А горвоенкома С.П.Костромитина считают Преминины членом своей семьи. Но как верно сказано в одном из известных стихотворений о матери:

*Не припадет к ней головою
памятник,*

*Мать не погладит
бронзовых волос.*

*Речей наговорили самых
пламенных,*

Но сына нет.

Ни сына нет, ни слез.

Оперативность проявили нынче великоустюгские видеоманы. В середине августа 1997 года, едва в Москве появилась видеoversия фильма «Враждебные воды» (американцы первыми в мировом игровом кино рассказали о подвиге Сергея Преминина), кассеты тут же начали продаваться в Великоустюге. Раньше, чем в областном центре.

Пресса, а также авторы писем - граждане нашей страны и иностранцы - в адрес Президента России в который раз настойчиво требуют присвоить Сергею Преминину звание Героя России. Надо спешить. А то вдруг опять опередят американцы. И объявят Сергея Преминина национальным героем США...

Алексей ОРЛОВ.

Специально для «Зеркала».

ОН СПАС МИР ЦЕНОЙ СВОЕЙ ЖИЗНИ

Алан Петти.
20 августа 1997 года.
г. Статфордпарк. Замок Баркарский.
Соединенное Королевство, 28 июля 1997 г.

Борису Ельшину.
Кремль. Москва.
Россия.

Дорогой сэр, несколько дней назад я узнал о человеке, которого звали Сергей Преминин. Он служил в Военно-Морском флоте СССР в 1986 году, незадолго до исторического мирного договора между Михаилом Горбачевым и Рональдом Рейганом в Рейкьявике, в Исландии, по ядерному оружию. Сергей Преминин служил на субмарине под командованием капитана Британова, которая находилась в районе Бермудов в Атлантическом океане, к востоку от побережья США, рядом с Майами. Ваша русская субмарина могла бы избежать несчастья, если бы не американская субмарина, находившаяся рядом и решившая секретно следовать за ней, чтобы русские не могли ее засечь. В результате русская субмарина столкнулась с американской. Это вызвало повреждение ядерных ракет и начался пожар в ракетном отсеке. Возникла реальная опасность ядерного взрыва. В самом деле, если бы взорвались ядерные ракеты, это могло бы быть расценено как атака на Америку и началась бы 3-я мировая война.

Поэтому, чтобы погасить огонь, капитан открыл ракетный отсек, и лодка ушла под воду. Удалось загасить огонь, ликвидировать угрозу взрыва ядерных ракет. Но тут выяснилось, что пожар повредил ядерные реакторы на лодке и их нужно было немедленно заглушить. Причем это нельзя было сделать автома-

тически, т.к. пламя повредило систему контроля, и поэтому это надо было сделать вручную. Тогда два члена команды, Сергей Преминин и еще один подводник, получили приказ пойти в реакторный отсек, заглушить два ядерных реактора. Они были посланы в кислородных масках, т.к. там не было чистого воздуха. Вдвоем они загасили первый реактор и вышли из отсека. Затем туда вернулся один Сергей Преминин, т.к. у них осталось мало кислорода. Сергей заглушил последний реактор и спас все человечество. Но когда он хотел вернуться обратно, он не смог открыть дверь из-за разницы давления в двух разных отсеках. Он умер из-за того, что дверь так и не могли открыть, а у него кончился кислород. Этот человек, Сергей Преминин - один из самых храбрых в мире, он сделал все возможное, чтобы спасти мир от ядерной катастрофы, а затем умер самым ужасным и печальным образом.

Я был бы очень благодарен вам, если бы вы смогли переслать письмо родителям Сергея Преминина или если бы вы смогли сказать им, что я думаю, что он один из самых храбрых людей, когда-либо живших на земле, и что я буду благодарен ему за его подвиг, и что мне очень жаль, что ему пришлось умереть, сделав так много. Я никогда не забуду того, что он сделал. Он один из немногих людей, спасших мир ценой собственной жизни.

Я всегда буду помнить его, и я знаю, что он счастлив на небесах с Богом.

Спасибо.

Очень благодарен вам...

Алан ПЕТТИ.

ПРАЗДНИК

**Приказано
дожить
до юбилея**

Предстоящий День милиции, который, как известно, отмечается 10 октября, нынче будет праздноваться под эгидой начала подготовки к 200-летию Министерства внутренних дел Российской Федерации. Учитывая большую историческую и общественную значимость юбилея, а он запланирован на 8 сентября 2002 года, коллегия МВД России утвердила план основных мероприятий министерства по случаю знаменательной даты. Он, в частности, предусматривает проведение юбилейной научно-теоретической конференции, открытие скульптурной композиции, издание целого ряда научных трудов, в том числе энциклопедии МВД России, проведение смотра-конкурса профессионального мастерства «Люблю мое Отечество - профессию свою» и Всероссийского фестиваля самодеятельного художественного творчества сотрудников органов внутренних дел и внутренних войск.

Виктор КАРЕЛЬСКИХ.

САМОУПРАВЛЕНИЕ

**Мэрия,
дай
поручить!**

Помните модную газетную рубрику перестроечной поры «Если бы руководителем был я»? Письма с предложениями, как решать те или иные житейские проблемы, валом лили в редакции. Но теперь, оказывается, можно не только предлагать, но и самим воплощать в жизнь свои идеи.

На минувшем заседании Совета самоуправления Вологды речь как раз шла о приобщении горожан к этому непременному делу. Был утвержден, например, устав комитета территориального самоуправления поселка Аняньино. Теперь здешние жители многие местные вопросы будут решать сами. Это не первая ласточка. Уже лет шесть действует подобный комитет в микрорайоне Бывалово, где накоплен солидный опыт самоуправления. Готовится к утверждению такой же устав и для поселка Молочное. Впрочем, жители любого городского района могут теперь образовать комитет самоуправления и заявить родной мэрии: «Отныне мы будем рулить сами!» Наверняка возражений не последует.

Президиум Совета утвердил также положение о наружной рекламе в городе, которая, по замыслу депутатов, должна ощутимо пополнять казну. Особенно если реклама будет использовать иностранные слова. В этом случае ее хозяевам придется вносить тройную плату. И поделом: нехорошо забывать родной язык!

Рассмотрел президиум и комплексную схему размещения торговых павильонов в городе. Скоро своеобразные мини-рыночки появятся на улицах Колхозной, Болонина, Дорнинской, где явно не хватает магазинов. На Пошехонском шоссе будут установлены дополнительные торговые точки фирмы «Славянский хлеб» и пригородного крестьянского хозяйства. Словом, были бы деньги, а где их потратить - проблем не будет.

Олег ВОРОНЦОВ.

НАУКА

**Слышу я
снова и снова
голос печальный
поэта Рубцова**

Профессор Череповецкого государственного университета Михаил Сидоренко закончил работу, которой посвятил несколько лет жизни в науке. «Словарь поэзии Николая Рубцова», автором которого является доктор филологии Сидоренко, по мнению литературоведов, является огромным вкладом в историю русской литературы и будет полезным пособием для широких кругов читателей, интересующихся творчеством выдающегося лирика уходящего столетия. Институт мировой литературы, Российский гуманитарный научный фонд обещают профессору содействие в издании словаря. Если такие посулы сбудутся, российский читатель получит уникальное издание. Тем более приятно, что оно родилось на Вологодчине, с которой у Н.М.Рубцова связаны лучшие годы творческой жизни.

Юрий АЛЕКСАНДРОВ.