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Пылает душа, а огня не видать, 
Взлетает перо, а не слышно.
Но если от строк рассветает тетрадь, 
Знать, что-то хорошее вышло.

Александр РОМАНОВ

□СОБЫТИЯ И ДАТЫ

25 июля исполнилось бы 85 лет вы­
дающемуся русскому писателю и кине­
матографисту Василию Шукшину. В 
Белозерске к этой дате был приурочен 
IV областной фестиваль социального 
документального кино «Человек в кад­
ре», собравший кинематографистов из 
разных уголков Вологодчины. Кроме 
того, в Белозерске открыли памятный 
камень, посвящённый Василию Шукши­
ну и фильму «Калина красная».

Лаврентьевские чтения, посвящённые 
писателю Мануилу Свистунову, прошли в 
Междуреченском районе. Среди гостей, 
приехавших в деревню Лаврентьево, были 
вдова поэта Ольга Свистунова и исполни­
тельница песен Татьяна Короткова. Член 
Союза писателей России Михаил Свисту­
нов известен как автор книг «Как перейти 
поле» (1986), «Спаси и помилуй, или Похва­
ла трезвости» (1992), «Под северным гроз­
ным сияньем» (1999) и других.

В Усть-Кубинском районе состоялась 
презентация сборника «Память сердца», 
посвящённого поэту Виктору Коротае- 
ву. В роли составителя выступил Юрий 
Стригин. На презентацию пришли по­
клонники творчества Виктора Вениами­
новича, его родные, а также творческие 
коллективы. Среди гостей была и соколь­
ская студия авторской песни «Доверие», 
в репертуаре которой несколько песен на 
слова Виктора Коротаева.

Земля и земляки
(на родине Александра Романова)

Петряево принимает многочисленных гостей

П РОСЁЛОЧНЫЕдороги! Если бы они 
только умели говорить, эти молча­
ливые свидетели людских судеб... Похо- 

жено-поезжено по этим извилистым и 
колеистым суглинкам, так и норовящим 
пленить кирзовые сапоги или колёса ав­
томашин, - много и долго. Кажется, не 
властны годы над этими дорогами. Хотя 
проходящих и проезжающих всё меньше
- доживает деревня свой век, глядя на 
редкого странника пустыми глазницами 
окон почерневших от времени домов. 
Свалятся скоро они, эти дома, - сложат 
зазря голову в некошеную траву. Что же 
ты делаешь с нами, время?..

До деревни Петряево - малой родины 
поэта Александра Романова - вроде не­
далеко: всего шесть километров от цент­
ральной усадьбы. Но километры эти мо­
гут растянуться на полдня, а то и больше, 
если накануне прошли сильные дожди. 
Нам повезло: погода хоть и не баловала 
солнцем, но и дождливыми тучами не 
стращала. Поэтому ничто не мешало с 
мыслями-думами прошагать эти вёрсты 
теми просёлками, где с самого детства 
ходил поэт.

Непривычно чувствовать себя турис­
том в обычной сельской глубинке, но, к 
стыду своему, убеждаюсь, что именно 
этот статус подходит мне больше всего. 
Обнаруживаю, что многие вещи, собы­
тия, явления воспринимаются мной как 
отголосок далёких лет, как символ эпо­
хи, а не как что-то живое, сиюминутное, 
действенное. Как музейная прялка: гля­
деть интересно, а прясть не хочется. Не­
заменимая ведь когда-то вещь была! А

«Без родной деревни не было 
бы меня, вот такого, какой я 
есть сегодня. Деревня дала мне 
имя и отчество, основала разум 
и душу, преподала уроки добро­
ты и сказала: иди в жизнь, будь 
трудолюбивым и всегда помни, 
откуда ты родом.

Без своей деревни я, возмож­
но, не понял бы так сокровенно 
и не полюбил бы так тревожно 
свою Россию.

Петряево дано мне судьбою 
для пожизненного испытания 
моей верности Родине».

Александр РОМАНОВ

теперь - экспонат. Такими же экспоната­
ми стали для многих «бабки» для отбив­
ки кос, чугунки и даже самовары. Да и 
народные сарафаны на нынешних жен­
щинах смотрятся стилизованно - как ли­
сток давнишнего календаря. Время не­
обратимо.

Пожалуй, лучшим путеводителем (раз 
уж я в статусе туриста) по этим местам 
будут светлые книги Александра Романо­
ва. В его стихах, поэмах, статьях и очер­
ках поднимается в полный рост деревян­
ная Корбанга - земля отцов и дедов. Чи­
таешь порой Романова и удивляешься: с 
почти фотографической точностью, под­

купающей простотой и в то же время - 
живой образностью переместилась под 
корешок книжек эта округа. Поднимаешь­
ся на холм и видишь - внизу, в ивняках, 
по-змеиному извиваясь, бежит речка. И 
память услужливо подсказывает рома­
новские строки:

Пришел я поклониться
Тебе, река Двиница...

Чуть вдалеке выделяются могучие кро­
ны вековых лип - это Горка, бывшая бар­
ская усадьба, знаменитая тем, что здесь 
у своей тётушки гостил писатель-народ­
ник Павел Засодимский. Много лет спус­
тя школьный друг Александра Романова 
краевед Николай Паутов основал здесь 
народный музей.

Нет не зря в душевном рвенье,
Не жалея дней и сил,
Все окрестные деревни
Собиратель исходил.

Твёрдо был уверен Романов: «Не зря». 
Но судьба усадьбы-музея сложилась тра­
гично. Всё, что было собрано по крупи­
цам, попало в руки вандалов, которые не 
пощадили даже оконные рамы. И сейчас 
дом (вернее то, что от него осталось) уг­
рожающе высится среди запущенного 
парка, невольно напоминая нам о былой 
жизни. Хочется верить, что усадьба (яв­
ляющаяся, кстати, объектом культурного 
наследия регионального значения) обре­
тёт когда-нибудь хозяина.

(Окончание на 4-й и 5-й стр.)
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Родная 
местность

(Корбанга)
Земли-то, собственно, кружок, 
Обвитый синим лесом.
Река бежит наискосок 
Под ивовым навесом. 
Деревни тянутся к реке 
От ягодной опушки.
И белый камень вдалеке 
Разрушенной церквушки. 
Всех тропок, всех дорог витьё 
Пройти и дня хватало,
Но насмотреться на неё 
И целой жизни мало.

Копылово
Павлу Красильникову 

Деревенька Копылово 
Невелика, но цела.
Клевера кипят лилово,
В каждой маковке пчела. 
Крыши в тёплой позолоте, 
Дух коровий по дворам. 
Словно лебеди на взлёте,
В избах крестовины рам. 
Сорок окон рассветают. 
Значит, сорок лебедей 
Никуда не улетают,
А живут среди людей... 
Где-то стройки, где-то громы, 
Где-то блещут города.
Ну, а здесь, как дождик

скромный, 
Только льются провода.
Да под вечер вновь заварен, 
Хоть зайди и невзначай, 
Добрым русским самоваром 
Золотой грузинский чай.
Да с водой холодной в вёдрах 
Тарки стынут глубоко,
Чтобы в них дышало бодро 
Ледяное молоко.
Да с крылечка до колодца 
Перед сном, светло пока, 
Вновь задумчивые кольца 
Папиросного дымка.
Жить и жить бы без тревоги 
С тишиной наедине.
Но поди ж ты... Думы долги 
В слишком тихой тишине. 
Что-то в старости не спится, 
А у молодости сны 
Рвутся в дали, как зарницы 
Незнакомой стороны.

Река Денница
Пришёл я поклониться 
Тебе, река Двиница,
И посидеть у плёса 
Наедине с тобой.
Ты, вроде, мельче стала, 
Ольхой позарастала,
Но всё петляешь, словно 
Просёлок голубой.

Пожалуйста, припомни,
Как ты, да лес, да поле 
Нам первые уроки 
Давали в те года.
Когда осоки заросль 
Нам водяным казалась 
И рыбкой золотою - 
На дне твоём звезда.

Ты понимать учила 
Крутых порогов силу 
И чистые глубины 
Ценить и постигать.
Любить рассветов свежесть, 
Полей родных безбрежность 
И в омуты глухие 
Не трусить заплывать.

Об этом ты немало 
Волною напевала,
Осокою звенела 
По тихим берегам,
Мол, пригодится это,
Ребята, вам на свете...
И верно, пригодилось 
Всё это в жизни нам!

Родина
Слов певучих тихая отрада, 
Ширь без края, белый всплеск 

берёз...
Всё, что в жизни человеку надо, 
Воедино только здесь слилось.

Родина - одно на свете чудо. 
Было так всегда и будет впредь. 
Лишь она и светит и врачует, 
Чтоб до смерти сердцем

не скудеть.

(Начало на 3-й с тр .)

К ОПЫЛОВО, Сукманица, 
Курья - все эти деревни 
есть в книгах Романова. Многое 

здесь изменилось - обезлюде­
ла округа. Трава везде в поло­
вину человеческого роста. «Та­
кие покосы. Вот раньше бы...», 
- сокрушённо вздыхает кое-кто 
из городских жителей, выход­
цев из деревни. Всё-таки креп­
ко сидят в русском человеке 
крестьянские корни, не истре­
били их годы безвременья. Но 
деревни, если и остаются, то 
превращаются постепенно в 
дачные посёлки, которые обу­
страивают эти самые городские 
(в прошлом - сельские) жители.

Вот деревня Большие Иванов­
ские. Когда-то, по-видимому, она 
вполне оправдывала своё назва­
ние, будучи многочисленной. Но 
теперь, как и тысячи других, сми­
ренно ждёт своего последнего 
часа. Может быть, я сгущаю крас­
ки? И на самом деле всё не так 
плачевно? Но местные жители и 
дачники подтверждают мои са­
мые грустные мысли.

Вологжанка Галина Смирнова 
приезжает сюда, на родину мужа, 
каждое лето. Не бросает семья 
родовое гнездо. И всякий раз 
повсеместное запустение не 
даёт покоя русской душе Галины 
Юрьевны. И она пытается выра­
зить свой протест в стихах, кото­
рые сама называет «актуально­
ругательными»:

...Покосилися дома,
Чапарыжник у гумна.
Заросли травой поля,
Не берёт их даже тля,
Гниёт в центре магазин...

...И после риторически-хлёст- 
кой концовки срывается вздох:

Неужели в этой жизни
И останется всё так?

- Что же, Галина Юрьевна, во­
обще ничего не сохранилось?

- ...Одна библиотека.
И здесь нужна поправка: биб­

лиотека с недавних пор поменя­
ла статус и именуется теперь 
пунктом выдачи книг. Читателей 
мало.

Нет, кое-что всё-таки ещё со­
хранилось. Посреди Больших 
Ивановских высится здание 
бывшей начальной школы, куда 
много лет назад ходил Алек­
сандр Романов. Ребятишки из 
шести окрестных деревень 
здесь постигали азы первых 
наук. Школа эта, как писал поэт, 
славилась «грамотностью учени­
ков, их прилежанием в огород­
ничестве, в садоводстве». Не 
случайно преподавателю Васи­
лию Васильевичу Зайцеву было 
присвоено звание Заслуженного 
учителя России. В очерке «Пер­
вый учитель» Александр Рома­

Земля м

нов так написал о нём: «Ни один 
человек, родившийся здесь, не 
миновал его доброго участия. В 
тысячах людских судеб завязано 
его имя».

Но если раньше школа, по вос­
поминаниям Александра Рома­
нова, «розовела окнами», то те­
перь сиротливо чернеет, напоми­
ная бывшим ученикам о годах 
далёкого детства. Поднимаешь­
ся по крутой лестнице наверх и 
попадаешь в небольшие поме­
щения, когда-то - классы. Здесь, 
к всеобщему удивлению, сохра­
нились парты и даже школьная 
доска. Как будто и не было 
стольких десятилетий! Вычисти 
всё, отремонтируй и вновь при­
нимай ребятишек. Да вот беда: 
учить некого. И снова тяжёлые 
мысли чёрными тучами подсту­
пают со всех сторон.

И  1 1 вот’ наконеЧ- и ^ет'
-■ ряево - «всего-на­

всего берёзовый взгривок среди 
тысячевёрстных вологодских ле­
сов». Обычная северная деревня, 
расположенная буквой «П». Дома 
один под стать другому - старые, 
но ещё крепкие дедовские пяти­
стенки. Есть и архитектурные ше­
девры с резными фасадами и на­
личниками. Вот, например, дом 
Василия Романова, родного дяди 
поэта. Василий Александрович - 
участник двух войн, который со 
своей пушкой прошёл по одним 
и тем же местам обе войны. И 
остался жив, вернулся домой в 
отличие от многих односельчан.

Великая Отечественная серьёзно 
подкосила Петряево, тяжело 
поднималась деревня. Об этом - 
очерк Александра Романова 
«Подвиг русских деревень». В 
нём, датированном 1985 годом, 
есть такие слова: «И дивлюсь я 
теперь тому, как смогли они, ска­
жем, в нашем колхозе не запус­
тить в годы войны под бурьян и 
кустарники ни одной сотки пахот­
ной земли, ни одного клочка пой­
менных сенокосов». И венчаю­
щая очерк фраза воспринимает­
ся как назидание потомкам: «Ну, 
разве можно так нерачительно 
жить?..»

Сейчас на дворе 2014-й, а ра­
чительности не прибавилось. 
«Время другое», - скажут иные. 
«Люди другие», - отвечу я.

А те, что остались из того по­
коления, как последние листья на 
осеннем дереве: ещё держатся, 
но скоро оборвутся под порыви­
стым ветром судьбы... В Петряе- 
ве постоянных жителей и десят­
ка не наберётся.

Манефа Тихомирова - сосед­
ка Александра Романова, его од­
ногодка и одноклассница.

- У нас Саша был в школе от­
личник, - вспоминает она. - И со­
сед был прекрасный. Матери его 
Александре Ивановне одной до­
ставалось: троих детей надо 
было накормить, одеть. Она вы­
растила их, гордилась ими. А 
Саша приезжал сюда часто: и 
один, и с приятелями...

- У Романова есть очерк «Бо- 
жатка Манефа». Не о Вас?

- Нет, божатка Манефа • 
жена дяди Романова - Вас» 
Александровича. Он про них 
сал. И про мою маму писал 
жил с ней. Бывало, поза 
«Павла Арсеньтьевна, прид 
погуляй». Разговаривает с hi 

Я маму упреждала: Ты, мама, 
мене навирай ему, а то напиш

(Образ Павлы обобщён Р( 
новым в одноимённой П О Э М !

А наш разговор с Манефой 
колаевной уходит в русло нас 
ных житейских проблем. По 
луй, главная из них - дорога,

- Заболей кто - ни за что < 
рой» не выбраться. Доедут до 
рьи - а там в грязи пото 
Фельдшеру пешком за неско) 
километров бегать небли: 
Когда не стало Романова, нам( 
щапи сделать дорогу. И до сих 
делают. Ни «скорой», ни автол 
не проехать. Вот такая жизнь,

...Но вот и место назначен 
«не особняк, не крепость 
башня, а златостенный дера 
ский дом». Гранитная памш 
доска человеку несведущем) 
общает: «Здесь родился, ж 
работал русский поэт А .А .Р о  
нов». Именно работал. В Пе 
еве написаны десятки стихо 
рений. Вообще дом втворчй 
поэта не просто символ кре 
янской России, а исток луч 
качеств русского человека: 
роты, отзывчивости, бескор 
тия... Сколько их, таланта 
деревенских ребят, упорнь 
кропотливым трудом проб 
себе дорогу! Мало кто знает,

Сын поэта АлексаПетряевская улица,
I__^ Л И В Д  — а ___

В Петряево - с гармош



Здание бывшей начальной школы в деревне Большие Ивановские.
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юва, J1.Калинина (Воробьёвский ДК).

емляки

ева, Алевтина Зайцева  
Ш односельчанки  поэта

Ьр, такой факт: родной брат 
а Павел Александрович стал 

Вессором, доктором меди- 
еки х  наук, лауреатом Госу- 
ренной премии СССР, no- 

1 , если в честь каждого име- 
1о земляка открывать памят- 
рску, на каждой второй избе 
ввался бы чёрный гранит с 
мсью «лауреат», «дипломат», 

шик», «учёный» и т.д.
5этом невольно думалось у 
ренчатого романовского 
ft. Вспомнилась встреча с 
Вом. Наплывали и другие 
[пи о нём. Как ни горько это 
1авать, но для той катего- 
■аселения, которую приня- 
иеновать «широкими чита- 

Ескими кругами», Романов 
шежнему неизвестен. Ещё 
ь на филфаке педуниверси- 
L я с некоторым удивлением 
■ужил, что имени поэта не 
^практически никто из моих 

урпников, И впоследствии 
и пришлось убеждаться в 

Лто некоторые даже «про­
центе» читатели-вологжа-

не и слыхом не слыхивали о та­
ком поэте. Есть и другая грань 
проблемы. Пишущие о Романо­
ве нередко допускают ошибки. 
Например, в «Вологодской эн­
циклопедии» (2006)я прочитал, 
что поэт похоронен на сельском 
кладбище в Петряеве (на самом 
деле - в с.Георгиевское). Тогда я 
не придал большого значения 
этой биографической неточнос­
ти. Не первая она и не послед­
няя. (Согласно этому же изда­
нию поэт Алексей Ганин, напри­
мер, является уроженцем Кад- 
никовского уезда, тогда как де­
ревня Коншино, где он родился 
в 1893 году, относилась к терри­
тории Вологодского уезда). Но 
когда спустя несколько лет из 
книги супруги Романова Анаста­
сии Александровны («Со мной ли 
это было?», 2013), узнал о мно­
жестве других неточностей (не 
только биографического харак­
тера) в различных статьях, то се­
рьёзно задумался. В чем же 
причина? Вероятно, в элемен­
тарной небрежности, в поверхно-

Река Двиница.

стном взгляде на творчество 
Александра Романова, а может 
даже - в нежелании рассматри­
вать его как самостоятельную 
фигуру в русской литературе, 
спрятавшись за расхожими фор­
мулировками «один из славной 
плеяды», «вместе с другими вы­
разил» и т.д. А может быть, сбор­
ников не хватает, источников? 
Нет, здесь всё в порядке: уже 
после смерти поэта вышло не­
сколько книг. Причём, не тонень­
ких брошюр, а серьёзных изда­
ний - с предисловиями, коммен­
тариями...

З ДЕСЬ, на малой ро­
дине поэта, по кру­
пицам собирают всё, что связа­

но с его жизнью и творчеством. 
Земляки помнят. К счастью, 
есть в русской глубинке ещё 
подвижники культуры, способ­
ные влиять на духовный мир 
сельских жителей и шире - из­
менять действительность к луч­
шему. Среди таких подвижников 
- землячка поэта Ирина Пауто-

ва. Современная молодёжь на­
звала бы её на английский ма­
нер волонтёром. В прошлом 
Ирина Павловна заведовала 
сельской библиотекой,сейчас - 
на пенсии. Но это обстоятель­
ство не мешает ей на общ е­
ственных началах продолжать 
кропотливую краеведческую ра­
боту, нести людям светлое твор­
чество Александра Романова. 
Во многом благодаря усилиям 
Ирины Павловны вот уже пят­
надцать раз на малой родине 
поэта прошли «Романовские 
чтения». Конечно, чтения - это, 
может быть, громко сказано. 
Здесь нет пленарных заседаний 
с научными докладами, земля­
ки и гости просто вспоминают 
человека и поэта.

Вот и в этом году корбангская 
земля принимала гостей. Пусть их 
насчитывалось не так много, но у 
каждого из них был «свой Рома­
нов»: воспоминания, как и пола­
гается в таких случаях, то уводи­
ли в далёкие годы детства, то при­
ближали к современности, то тре­
вожили, то давали повод посме­
яться. Было всё: и стихи, и песни, 
и уха из двиницкой рыбы. Волей- 
неволей наплывали строки из ро­
мановского «Пятистенка»:

Приходите друзья, приезжайте
Ради светлости дня.

И впечатление, что поэт где-то 
рядом, не покидало ни на мину­
ту. Да и как ему не быть рядом, 
если в его Петряево приехало 
столько гостей?

И - что удивительно! - по кры­
шам домов заскользили солнеч­
ные лучи: после недельного пе­
рерыва солнце спускалось к лю­
дям по крышам домов и кронам 
деревьев. Многие - понятно - 
увидели в этом символ, добрый 
знак. И это верно: Романов - поэт 
солнечный.

И расставание с его земляка­
ми не стало печальным. Они вто­
рили поэту:

Приходите друзья, приезжайте...

О СТАЛИСЬ позади 
последние петря- 
евские дома. Извилистая просё­

лочная дорога тёмной змейкой 
указывает путь обратно. Молчит 
дорога. Молчит и округа. И в этой 
тишине, наполненной терпким 
запахом некошеной травы, как-то 
особенно чувствуется зловещая 
неотвратимость уходящего...

...Куда же Русь уходит?
А Русь уходит в нас!

Но хочется верить, что уходит 
не безвозвратно, а чтоб вернуть­
ся... На свежие холсты, на неко­
шеные луга, на зарастающие 
бурьяном поля... Будем ждать 
этого возвращения.

А ртём  КУЛЯБИН

В гостях 
на Сукманице

Александру Тихоненкову 
Не приходилось, не гостил 
Я в золотой Сукманице,
И вот душа - ну нету сил - 
Туда сегодня тянется.
Но никого там из родни,
Хотя места исконные, 
Пожалуй, только лишь одни 
Берёзы там знакомые.
К берёзам! Берегом иду,
А берег осыпается.
Вокруг деревни на виду,
А дальше всех Сукманица.
В залесье клюквенном, глухом, 
Как прибауток, вотчина,
Она поставлена на холм 
И речкой оторочена.
Смешок плывёт от стариков: 
Кто сходит на Сукманицу, 
Тому за прыткость сто грехов - 
Как не было - прощается.
А есть такие - как не быть, - 
Кому бы на Сукманицу 
Не раз, а десять раз сходить, 
Но разве кто признается? 
Нет, не признается вовек!
Не потому ль - по-вашему - 
Сюда лишь редкий человек, 
Как я, тропу налаживал? 
Тропа, как жизнь, - то вверх, 

то вниз,
Тяжёлая, осенняя.
Топина рядом. Оступись - 
Ищи тогда спасения.
Потом река, а в ней вода 
Калёная, кусается.
Я всё прошёл, и лишь тогда 
Открылась мне Сукманица. 
На золотистой крутизне,
Как вышивка на поясе,
Изба к избе, изба к избе - 
Аж и моргнуть-то боязно. 
Вдруг пропадут, - моргнёшь - 

и нет:
Настолько стародавние!
От стен - янтарный тёплый свет, 
От окон - холодание. 
Крылечки тут, калитки тут 
С узорами-заветами.
Какие тайны стерегут?
Какие были ведают?
И ни души. Покой! Но вдруг 
Калиткой, слышу, щёлкнули. 
Иду и вижу двух старух - 
Какие краснощёкие!
«Дак воздух экой, - мне они 
В ответ. - Ну, не утеха ли!
Да, здесь, голубчик, мы одни, 
Да, все давно уехали!»
И чаем здесь, на берегу, 
Меня старухи потчуют.
И я без них уж не могу 
Представить землю отчую.

Дочери
Семье Сухаревых 

Четыре дочери - чьи, видно. 
Румянцем щёки залиты. 
Сестра сестру не отодвинет, 
А лишь добавит красоты! 
Четыре дочери - невесты! 
Какая стать! И всё живей 
Взгляд родниковый, взор

небесный 
Под чёрным росчерком бровей. 
В них материнская пригожесть. 
Стоит отец, мужик простой, 
Дивясь, робея и тревожась 
Перед дочерней красотой. 
Четыре дочери - загадки.
Что станет с ними в смене лет?.. 
То вспыхнет, то погаснет

краткий
Огонь родительских примет.

Смотрю опять...
Смотрю опять, как в синеве 

дремотной 
Окошки проступают всё жарчей 
И долго наливаются, как соты, 
От близкого дыхания печей.
И слышно, как тропа морозно 

вьётся
И как ведро по холоду плывёт 
Весёлое - до самого колодца, 
Спокойное - обратно до ворот. 
Мать окликает у крыльца

кого-то, 
Спешит навстречу в тихой

полумгле. 
Простые каждодневные заботы 
О хлебе, об уюте, о тепле.

а


