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Пылает душа, а огня не видать, 
Взлетает перо, а не слышно.
Но если от строк рассветает тетрадь, 
Знать, что-то хорошее вышло.

Александр РОМАНОВ

□СОБЫТИЯ И ДАТЫ

25 июля исполнилось бы 85 лет вы
дающемуся русскому писателю и кине
матографисту Василию Шукшину. В 
Белозерске к этой дате был приурочен 
IV областной фестиваль социального 
документального кино «Человек в кад
ре», собравший кинематографистов из 
разных уголков Вологодчины. Кроме 
того, в Белозерске открыли памятный 
камень, посвящённый Василию Шукши
ну и фильму «Калина красная».

Лаврентьевские чтения, посвящённые 
писателю Мануилу Свистунову, прошли в 
Междуреченском районе. Среди гостей, 
приехавших в деревню Лаврентьево, были 
вдова поэта Ольга Свистунова и исполни
тельница песен Татьяна Короткова. Член 
Союза писателей России Михаил Свисту
нов известен как автор книг «Как перейти 
поле» (1986), «Спаси и помилуй, или Похва
ла трезвости» (1992), «Под северным гроз
ным сияньем» (1999) и других.

В Усть-Кубинском районе состоялась 
презентация сборника «Память сердца», 
посвящённого поэту Виктору Коротае- 
ву. В роли составителя выступил Юрий 
Стригин. На презентацию пришли по
клонники творчества Виктора Вениами
новича, его родные, а также творческие 
коллективы. Среди гостей была и соколь
ская студия авторской песни «Доверие», 
в репертуаре которой несколько песен на 
слова Виктора Коротаева.

Земля и земляки
(на родине Александра Романова)

Петряево принимает многочисленных гостей

П РОСЁЛОЧНЫЕдороги! Если бы они 
только умели говорить, эти молча
ливые свидетели людских судеб... Похо- 

жено-поезжено по этим извилистым и 
колеистым суглинкам, так и норовящим 
пленить кирзовые сапоги или колёса ав
томашин, - много и долго. Кажется, не 
властны годы над этими дорогами. Хотя 
проходящих и проезжающих всё меньше
- доживает деревня свой век, глядя на 
редкого странника пустыми глазницами 
окон почерневших от времени домов. 
Свалятся скоро они, эти дома, - сложат 
зазря голову в некошеную траву. Что же 
ты делаешь с нами, время?..

До деревни Петряево - малой родины 
поэта Александра Романова - вроде не
далеко: всего шесть километров от цент
ральной усадьбы. Но километры эти мо
гут растянуться на полдня, а то и больше, 
если накануне прошли сильные дожди. 
Нам повезло: погода хоть и не баловала 
солнцем, но и дождливыми тучами не 
стращала. Поэтому ничто не мешало с 
мыслями-думами прошагать эти вёрсты 
теми просёлками, где с самого детства 
ходил поэт.

Непривычно чувствовать себя турис
том в обычной сельской глубинке, но, к 
стыду своему, убеждаюсь, что именно 
этот статус подходит мне больше всего. 
Обнаруживаю, что многие вещи, собы
тия, явления воспринимаются мной как 
отголосок далёких лет, как символ эпо
хи, а не как что-то живое, сиюминутное, 
действенное. Как музейная прялка: гля
деть интересно, а прясть не хочется. Не
заменимая ведь когда-то вещь была! А

«Без родной деревни не было 
бы меня, вот такого, какой я 
есть сегодня. Деревня дала мне 
имя и отчество, основала разум 
и душу, преподала уроки добро
ты и сказала: иди в жизнь, будь 
трудолюбивым и всегда помни, 
откуда ты родом.

Без своей деревни я, возмож
но, не понял бы так сокровенно 
и не полюбил бы так тревожно 
свою Россию.

Петряево дано мне судьбою 
для пожизненного испытания 
моей верности Родине».

Александр РОМАНОВ

теперь - экспонат. Такими же экспоната
ми стали для многих «бабки» для отбив
ки кос, чугунки и даже самовары. Да и 
народные сарафаны на нынешних жен
щинах смотрятся стилизованно - как ли
сток давнишнего календаря. Время не
обратимо.

Пожалуй, лучшим путеводителем (раз 
уж я в статусе туриста) по этим местам 
будут светлые книги Александра Романо
ва. В его стихах, поэмах, статьях и очер
ках поднимается в полный рост деревян
ная Корбанга - земля отцов и дедов. Чи
таешь порой Романова и удивляешься: с 
почти фотографической точностью, под

купающей простотой и в то же время - 
живой образностью переместилась под 
корешок книжек эта округа. Поднимаешь
ся на холм и видишь - внизу, в ивняках, 
по-змеиному извиваясь, бежит речка. И 
память услужливо подсказывает рома
новские строки:

Пришел я поклониться
Тебе, река Двиница...

Чуть вдалеке выделяются могучие кро
ны вековых лип - это Горка, бывшая бар
ская усадьба, знаменитая тем, что здесь 
у своей тётушки гостил писатель-народ
ник Павел Засодимский. Много лет спус
тя школьный друг Александра Романова 
краевед Николай Паутов основал здесь 
народный музей.

Нет не зря в душевном рвенье,
Не жалея дней и сил,
Все окрестные деревни
Собиратель исходил.

Твёрдо был уверен Романов: «Не зря». 
Но судьба усадьбы-музея сложилась тра
гично. Всё, что было собрано по крупи
цам, попало в руки вандалов, которые не 
пощадили даже оконные рамы. И сейчас 
дом (вернее то, что от него осталось) уг
рожающе высится среди запущенного 
парка, невольно напоминая нам о былой 
жизни. Хочется верить, что усадьба (яв
ляющаяся, кстати, объектом культурного 
наследия регионального значения) обре
тёт когда-нибудь хозяина.

(Окончание на 4-й и 5-й стр.)
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Родная 
местность

(Корбанга)
Земли-то, собственно, кружок, 
Обвитый синим лесом.
Река бежит наискосок 
Под ивовым навесом. 
Деревни тянутся к реке 
От ягодной опушки.
И белый камень вдалеке 
Разрушенной церквушки. 
Всех тропок, всех дорог витьё 
Пройти и дня хватало,
Но насмотреться на неё 
И целой жизни мало.

Копылово
Павлу Красильникову 

Деревенька Копылово 
Невелика, но цела.
Клевера кипят лилово,
В каждой маковке пчела. 
Крыши в тёплой позолоте, 
Дух коровий по дворам. 
Словно лебеди на взлёте,
В избах крестовины рам. 
Сорок окон рассветают. 
Значит, сорок лебедей 
Никуда не улетают,
А живут среди людей... 
Где-то стройки, где-то громы, 
Где-то блещут города.
Ну, а здесь, как дождик

скромный, 
Только льются провода.
Да под вечер вновь заварен, 
Хоть зайди и невзначай, 
Добрым русским самоваром 
Золотой грузинский чай.
Да с водой холодной в вёдрах 
Тарки стынут глубоко,
Чтобы в них дышало бодро 
Ледяное молоко.
Да с крылечка до колодца 
Перед сном, светло пока, 
Вновь задумчивые кольца 
Папиросного дымка.
Жить и жить бы без тревоги 
С тишиной наедине.
Но поди ж ты... Думы долги 
В слишком тихой тишине. 
Что-то в старости не спится, 
А у молодости сны 
Рвутся в дали, как зарницы 
Незнакомой стороны.

Река Денница
Пришёл я поклониться 
Тебе, река Двиница,
И посидеть у плёса 
Наедине с тобой.
Ты, вроде, мельче стала, 
Ольхой позарастала,
Но всё петляешь, словно 
Просёлок голубой.

Пожалуйста, припомни,
Как ты, да лес, да поле 
Нам первые уроки 
Давали в те года.
Когда осоки заросль 
Нам водяным казалась 
И рыбкой золотою - 
На дне твоём звезда.

Ты понимать учила 
Крутых порогов силу 
И чистые глубины 
Ценить и постигать.
Любить рассветов свежесть, 
Полей родных безбрежность 
И в омуты глухие 
Не трусить заплывать.

Об этом ты немало 
Волною напевала,
Осокою звенела 
По тихим берегам,
Мол, пригодится это,
Ребята, вам на свете...
И верно, пригодилось 
Всё это в жизни нам!

Родина
Слов певучих тихая отрада, 
Ширь без края, белый всплеск 

берёз...
Всё, что в жизни человеку надо, 
Воедино только здесь слилось.

Родина - одно на свете чудо. 
Было так всегда и будет впредь. 
Лишь она и светит и врачует, 
Чтоб до смерти сердцем

не скудеть.

(Начало на 3-й с тр .)

К ОПЫЛОВО, Сукманица, 
Курья - все эти деревни 
есть в книгах Романова. Многое 

здесь изменилось - обезлюде
ла округа. Трава везде в поло
вину человеческого роста. «Та
кие покосы. Вот раньше бы...», 
- сокрушённо вздыхает кое-кто 
из городских жителей, выход
цев из деревни. Всё-таки креп
ко сидят в русском человеке 
крестьянские корни, не истре
били их годы безвременья. Но 
деревни, если и остаются, то 
превращаются постепенно в 
дачные посёлки, которые обу
страивают эти самые городские 
(в прошлом - сельские) жители.

Вот деревня Большие Иванов
ские. Когда-то, по-видимому, она 
вполне оправдывала своё назва
ние, будучи многочисленной. Но 
теперь, как и тысячи других, сми
ренно ждёт своего последнего 
часа. Может быть, я сгущаю крас
ки? И на самом деле всё не так 
плачевно? Но местные жители и 
дачники подтверждают мои са
мые грустные мысли.

Вологжанка Галина Смирнова 
приезжает сюда, на родину мужа, 
каждое лето. Не бросает семья 
родовое гнездо. И всякий раз 
повсеместное запустение не 
даёт покоя русской душе Галины 
Юрьевны. И она пытается выра
зить свой протест в стихах, кото
рые сама называет «актуально
ругательными»:

...Покосилися дома,
Чапарыжник у гумна.
Заросли травой поля,
Не берёт их даже тля,
Гниёт в центре магазин...

...И после риторически-хлёст- 
кой концовки срывается вздох:

Неужели в этой жизни
И останется всё так?

- Что же, Галина Юрьевна, во
обще ничего не сохранилось?

- ...Одна библиотека.
И здесь нужна поправка: биб

лиотека с недавних пор поменя
ла статус и именуется теперь 
пунктом выдачи книг. Читателей 
мало.

Нет, кое-что всё-таки ещё со
хранилось. Посреди Больших 
Ивановских высится здание 
бывшей начальной школы, куда 
много лет назад ходил Алек
сандр Романов. Ребятишки из 
шести окрестных деревень 
здесь постигали азы первых 
наук. Школа эта, как писал поэт, 
славилась «грамотностью учени
ков, их прилежанием в огород
ничестве, в садоводстве». Не 
случайно преподавателю Васи
лию Васильевичу Зайцеву было 
присвоено звание Заслуженного 
учителя России. В очерке «Пер
вый учитель» Александр Рома

Земля м

нов так написал о нём: «Ни один 
человек, родившийся здесь, не 
миновал его доброго участия. В 
тысячах людских судеб завязано 
его имя».

Но если раньше школа, по вос
поминаниям Александра Рома
нова, «розовела окнами», то те
перь сиротливо чернеет, напоми
ная бывшим ученикам о годах 
далёкого детства. Поднимаешь
ся по крутой лестнице наверх и 
попадаешь в небольшие поме
щения, когда-то - классы. Здесь, 
к всеобщему удивлению, сохра
нились парты и даже школьная 
доска. Как будто и не было 
стольких десятилетий! Вычисти 
всё, отремонтируй и вновь при
нимай ребятишек. Да вот беда: 
учить некого. И снова тяжёлые 
мысли чёрными тучами подсту
пают со всех сторон.

И  1 1 вот’ наконеЧ- и ^ет'
-■ ряево - «всего-на

всего берёзовый взгривок среди 
тысячевёрстных вологодских ле
сов». Обычная северная деревня, 
расположенная буквой «П». Дома 
один под стать другому - старые, 
но ещё крепкие дедовские пяти
стенки. Есть и архитектурные ше
девры с резными фасадами и на
личниками. Вот, например, дом 
Василия Романова, родного дяди 
поэта. Василий Александрович - 
участник двух войн, который со 
своей пушкой прошёл по одним 
и тем же местам обе войны. И 
остался жив, вернулся домой в 
отличие от многих односельчан.

Великая Отечественная серьёзно 
подкосила Петряево, тяжело 
поднималась деревня. Об этом - 
очерк Александра Романова 
«Подвиг русских деревень». В 
нём, датированном 1985 годом, 
есть такие слова: «И дивлюсь я 
теперь тому, как смогли они, ска
жем, в нашем колхозе не запус
тить в годы войны под бурьян и 
кустарники ни одной сотки пахот
ной земли, ни одного клочка пой
менных сенокосов». И венчаю
щая очерк фраза воспринимает
ся как назидание потомкам: «Ну, 
разве можно так нерачительно 
жить?..»

Сейчас на дворе 2014-й, а ра
чительности не прибавилось. 
«Время другое», - скажут иные. 
«Люди другие», - отвечу я.

А те, что остались из того по
коления, как последние листья на 
осеннем дереве: ещё держатся, 
но скоро оборвутся под порыви
стым ветром судьбы... В Петряе- 
ве постоянных жителей и десят
ка не наберётся.

Манефа Тихомирова - сосед
ка Александра Романова, его од
ногодка и одноклассница.

- У нас Саша был в школе от
личник, - вспоминает она. - И со
сед был прекрасный. Матери его 
Александре Ивановне одной до
ставалось: троих детей надо 
было накормить, одеть. Она вы
растила их, гордилась ими. А 
Саша приезжал сюда часто: и 
один, и с приятелями...

- У Романова есть очерк «Бо- 
жатка Манефа». Не о Вас?

- Нет, божатка Манефа • 
жена дяди Романова - Вас» 
Александровича. Он про них 
сал. И про мою маму писал 
жил с ней. Бывало, поза 
«Павла Арсеньтьевна, прид 
погуляй». Разговаривает с hi 

Я маму упреждала: Ты, мама, 
мене навирай ему, а то напиш

(Образ Павлы обобщён Р( 
новым в одноимённой П О Э М !

А наш разговор с Манефой 
колаевной уходит в русло нас 
ных житейских проблем. По 
луй, главная из них - дорога,

- Заболей кто - ни за что < 
рой» не выбраться. Доедут до 
рьи - а там в грязи пото 
Фельдшеру пешком за неско) 
километров бегать небли: 
Когда не стало Романова, нам( 
щапи сделать дорогу. И до сих 
делают. Ни «скорой», ни автол 
не проехать. Вот такая жизнь,

...Но вот и место назначен 
«не особняк, не крепость 
башня, а златостенный дера 
ский дом». Гранитная памш 
доска человеку несведущем) 
общает: «Здесь родился, ж 
работал русский поэт А .А .Р о  
нов». Именно работал. В Пе 
еве написаны десятки стихо 
рений. Вообще дом втворчй 
поэта не просто символ кре 
янской России, а исток луч 
качеств русского человека: 
роты, отзывчивости, бескор 
тия... Сколько их, таланта 
деревенских ребят, упорнь 
кропотливым трудом проб 
себе дорогу! Мало кто знает,

Сын поэта АлексаПетряевская улица,
I__^ Л И В Д  — а ___

В Петряево - с гармош



Здание бывшей начальной школы в деревне Большие Ивановские.
, : . .пл - -г- ^ ---------------------------- ---------------------  -------------- _______

\а Тихомирова.; 
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юва, J1.Калинина (Воробьёвский ДК).

емляки

ева, Алевтина Зайцева  
Ш односельчанки  поэта

Ьр, такой факт: родной брат 
а Павел Александрович стал 

Вессором, доктором меди- 
еки х  наук, лауреатом Госу- 
ренной премии СССР, no- 

1 , если в честь каждого име- 
1о земляка открывать памят- 
рску, на каждой второй избе 
ввался бы чёрный гранит с 
мсью «лауреат», «дипломат», 

шик», «учёный» и т.д.
5этом невольно думалось у 
ренчатого романовского 
ft. Вспомнилась встреча с 
Вом. Наплывали и другие 
[пи о нём. Как ни горько это 
1авать, но для той катего- 
■аселения, которую приня- 
иеновать «широкими чита- 

Ескими кругами», Романов 
шежнему неизвестен. Ещё 
ь на филфаке педуниверси- 
L я с некоторым удивлением 
■ужил, что имени поэта не 
^практически никто из моих 

урпников, И впоследствии 
и пришлось убеждаться в 

Лто некоторые даже «про
центе» читатели-вологжа-

не и слыхом не слыхивали о та
ком поэте. Есть и другая грань 
проблемы. Пишущие о Романо
ве нередко допускают ошибки. 
Например, в «Вологодской эн
циклопедии» (2006)я прочитал, 
что поэт похоронен на сельском 
кладбище в Петряеве (на самом 
деле - в с.Георгиевское). Тогда я 
не придал большого значения 
этой биографической неточнос
ти. Не первая она и не послед
няя. (Согласно этому же изда
нию поэт Алексей Ганин, напри
мер, является уроженцем Кад- 
никовского уезда, тогда как де
ревня Коншино, где он родился 
в 1893 году, относилась к терри
тории Вологодского уезда). Но 
когда спустя несколько лет из 
книги супруги Романова Анаста
сии Александровны («Со мной ли 
это было?», 2013), узнал о мно
жестве других неточностей (не 
только биографического харак
тера) в различных статьях, то се
рьёзно задумался. В чем же 
причина? Вероятно, в элемен
тарной небрежности, в поверхно-

Река Двиница.

стном взгляде на творчество 
Александра Романова, а может 
даже - в нежелании рассматри
вать его как самостоятельную 
фигуру в русской литературе, 
спрятавшись за расхожими фор
мулировками «один из славной 
плеяды», «вместе с другими вы
разил» и т.д. А может быть, сбор
ников не хватает, источников? 
Нет, здесь всё в порядке: уже 
после смерти поэта вышло не
сколько книг. Причём, не тонень
ких брошюр, а серьёзных изда
ний - с предисловиями, коммен
тариями...

З ДЕСЬ, на малой ро
дине поэта, по кру
пицам собирают всё, что связа

но с его жизнью и творчеством. 
Земляки помнят. К счастью, 
есть в русской глубинке ещё 
подвижники культуры, способ
ные влиять на духовный мир 
сельских жителей и шире - из
менять действительность к луч
шему. Среди таких подвижников 
- землячка поэта Ирина Пауто-

ва. Современная молодёжь на
звала бы её на английский ма
нер волонтёром. В прошлом 
Ирина Павловна заведовала 
сельской библиотекой,сейчас - 
на пенсии. Но это обстоятель
ство не мешает ей на общ е
ственных началах продолжать 
кропотливую краеведческую ра
боту, нести людям светлое твор
чество Александра Романова. 
Во многом благодаря усилиям 
Ирины Павловны вот уже пят
надцать раз на малой родине 
поэта прошли «Романовские 
чтения». Конечно, чтения - это, 
может быть, громко сказано. 
Здесь нет пленарных заседаний 
с научными докладами, земля
ки и гости просто вспоминают 
человека и поэта.

Вот и в этом году корбангская 
земля принимала гостей. Пусть их 
насчитывалось не так много, но у 
каждого из них был «свой Рома
нов»: воспоминания, как и пола
гается в таких случаях, то уводи
ли в далёкие годы детства, то при
ближали к современности, то тре
вожили, то давали повод посме
яться. Было всё: и стихи, и песни, 
и уха из двиницкой рыбы. Волей- 
неволей наплывали строки из ро
мановского «Пятистенка»:

Приходите друзья, приезжайте
Ради светлости дня.

И впечатление, что поэт где-то 
рядом, не покидало ни на мину
ту. Да и как ему не быть рядом, 
если в его Петряево приехало 
столько гостей?

И - что удивительно! - по кры
шам домов заскользили солнеч
ные лучи: после недельного пе
рерыва солнце спускалось к лю
дям по крышам домов и кронам 
деревьев. Многие - понятно - 
увидели в этом символ, добрый 
знак. И это верно: Романов - поэт 
солнечный.

И расставание с его земляка
ми не стало печальным. Они вто
рили поэту:

Приходите друзья, приезжайте...

О СТАЛИСЬ позади 
последние петря- 
евские дома. Извилистая просё

лочная дорога тёмной змейкой 
указывает путь обратно. Молчит 
дорога. Молчит и округа. И в этой 
тишине, наполненной терпким 
запахом некошеной травы, как-то 
особенно чувствуется зловещая 
неотвратимость уходящего...

...Куда же Русь уходит?
А Русь уходит в нас!

Но хочется верить, что уходит 
не безвозвратно, а чтоб вернуть
ся... На свежие холсты, на неко
шеные луга, на зарастающие 
бурьяном поля... Будем ждать 
этого возвращения.

А ртём  КУЛЯБИН

В гостях 
на Сукманице

Александру Тихоненкову 
Не приходилось, не гостил 
Я в золотой Сукманице,
И вот душа - ну нету сил - 
Туда сегодня тянется.
Но никого там из родни,
Хотя места исконные, 
Пожалуй, только лишь одни 
Берёзы там знакомые.
К берёзам! Берегом иду,
А берег осыпается.
Вокруг деревни на виду,
А дальше всех Сукманица.
В залесье клюквенном, глухом, 
Как прибауток, вотчина,
Она поставлена на холм 
И речкой оторочена.
Смешок плывёт от стариков: 
Кто сходит на Сукманицу, 
Тому за прыткость сто грехов - 
Как не было - прощается.
А есть такие - как не быть, - 
Кому бы на Сукманицу 
Не раз, а десять раз сходить, 
Но разве кто признается? 
Нет, не признается вовек!
Не потому ль - по-вашему - 
Сюда лишь редкий человек, 
Как я, тропу налаживал? 
Тропа, как жизнь, - то вверх, 

то вниз,
Тяжёлая, осенняя.
Топина рядом. Оступись - 
Ищи тогда спасения.
Потом река, а в ней вода 
Калёная, кусается.
Я всё прошёл, и лишь тогда 
Открылась мне Сукманица. 
На золотистой крутизне,
Как вышивка на поясе,
Изба к избе, изба к избе - 
Аж и моргнуть-то боязно. 
Вдруг пропадут, - моргнёшь - 

и нет:
Настолько стародавние!
От стен - янтарный тёплый свет, 
От окон - холодание. 
Крылечки тут, калитки тут 
С узорами-заветами.
Какие тайны стерегут?
Какие были ведают?
И ни души. Покой! Но вдруг 
Калиткой, слышу, щёлкнули. 
Иду и вижу двух старух - 
Какие краснощёкие!
«Дак воздух экой, - мне они 
В ответ. - Ну, не утеха ли!
Да, здесь, голубчик, мы одни, 
Да, все давно уехали!»
И чаем здесь, на берегу, 
Меня старухи потчуют.
И я без них уж не могу 
Представить землю отчую.

Дочери
Семье Сухаревых 

Четыре дочери - чьи, видно. 
Румянцем щёки залиты. 
Сестра сестру не отодвинет, 
А лишь добавит красоты! 
Четыре дочери - невесты! 
Какая стать! И всё живей 
Взгляд родниковый, взор

небесный 
Под чёрным росчерком бровей. 
В них материнская пригожесть. 
Стоит отец, мужик простой, 
Дивясь, робея и тревожась 
Перед дочерней красотой. 
Четыре дочери - загадки.
Что станет с ними в смене лет?.. 
То вспыхнет, то погаснет

краткий
Огонь родительских примет.

Смотрю опять...
Смотрю опять, как в синеве 

дремотной 
Окошки проступают всё жарчей 
И долго наливаются, как соты, 
От близкого дыхания печей.
И слышно, как тропа морозно 

вьётся
И как ведро по холоду плывёт 
Весёлое - до самого колодца, 
Спокойное - обратно до ворот. 
Мать окликает у крыльца

кого-то, 
Спешит навстречу в тихой

полумгле. 
Простые каждодневные заботы 
О хлебе, об уюте, о тепле.

а


