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СЕВЕРНОЕ ДИВО

Слово «Вологда» произносится, как глубокий выдох. 
Протяжные звуки «о», соединённые нежным «л», придают 
ему запевное очарование. Так и слышатся поначалу по
нятные слова «волога», «влага», но последний твёрдый 
слог придаёт вдруг всему звучанию таинственность.

«Вологда» — что же всё-таки значит? Говорят, на языке 
одного угрофинского племени это «светлая река». А вот 
поэт Александр Яшин написал: «Ты проедешь волок, ещё 
волок, да ещё волок — будет город Вологда».

И по-русски тоже красиво! И рифмуется «Вологда» 
всегда со словами «холодно», «золото», «молодо». 
Опять-таки добрый и значительный смысл в этом. Вы
дыхаешь «Во-лог-да», и грудь облегчается полностью. 
Будто признался в любви. И надо вновь набрать воз
духа широко и вольно, чтобы это слово жило и пело в 
твоей душе.

Стоишь, скажем, на высоком берегу у Петровского 
домика, и кружит тебе голову тонкий аромат цветущих 
яблонь, приятный дух клейких тополей, а откуда-то из



далека наплывает ещё свежая сладость белых черёмух. 
Дыши, радуйся. Смотри-думай. Как само слово, весь 
город наполнен звучанием русской истории. Взглянешь 
на решётчатые окна этого домика, в которых отражает
ся река с белыми теплоходами и летящими моторными 
лодками — и вдруг представишь в их смутной глубине 
мужицкий облик Петра Великого, его суровый, властный 
взгляд...

Пойдёшь выше по реке, в зелёном разливе берёз, 
и увидишь, как то тут, то там всплывают над крышами 
домов седые купола церквей. Над ними — только сто
летия и синева. Да ещё реактивный самолет прочертит 
белый след, словно гигантской нитью прошьёт минувшие 
столетия. И опять подумаешь сопоставимо: как прекра
сен и одухотворён древний камень и как поразительно 
могущество стальных крыльев современности! Не пре
рывается время, оно живёт и овеществляется только в 
труде: от предков — к нам, от нас — к потомкам...

А когда окажешься перед Софийским собором, от 
изумления замрёшь и высветлишься лицом и сердцем. 
Ослепительно строги его линии и грани. Они плывут в 
высоту, увлекаемые шарами куполов, и связывают вое
дино землю и небо. Это белое чудо собора, как былина, 
высказанная в камне, как сама летопись, оставленная 
потомкам для восхищения и изучения народной жизни. 
Прислушайся — и услышишь на стёртых плитах холо
дящий душу звук посоха Ивана Грозного, его властный 
голос, похожий на орлиный клёкот. И отзывный, широкий 
гул мастерового народа. И звон обожжённого, калённого 
до синевы кирпича. В вековых камнях — всюду людские 
тени.
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А бросишь взгляд дальше, в голубую излучину ре
ки, — увидишь на высоком берегу мерцающий строгий 
обелиск*. Здесь, на этой малой площадке, началась ког
да-то с одной бревенчатой избы и пошла-почала расти 
окрест Вологда. Сердце переполнится дивом, когда на 
миг представишь себе эту одинокую избушку, с дымком 
над крышей, с челном* под берегом...

Вологда — не просто древний город. Вологда — поня
тие историческое в судьбе России. Отсюда уходили рат
ники на лёд Чудского озера, на поле Куликово. Отсюда 
устремлялись через Урал и Сибирь к далёким берегам 
Аляски великие землепроходцы и собиратели российских 
земель. Отсюда на всю Русь плыла слава мужицкого 
топора, умевшего из дерева — без единого гвоздя! — 
вознести к небу красоту и святыню.

У Вологды свой «норов», выделяющий её из многих 
городов России. Она узорная, светлая и приветливая. 
Деревянные кружева ткутся над окнами и крыльцами, 
каменная белая вязь тянется по зелёным берегам, а 
над всем городом свежо плывёт берёзовый и тополиный 
лепет.

И ритм на улицах особый — без нервной сутолоки, 
и разговор добрый — от сердца, от полноты жизни, от 
широты характера.

Что-то лебединое, трогательное есть в Вологде, будто 
она, как большая белая птица, летит сквозь века в про
хладной синеве Русского Севера, не отставая от своей 
ровесницы — Москвы.
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