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ИГОРЬ 
ВАСИЛЬЕВИЧ 1887

СЕВЕРЯНИН 1941

Он тем хорош, что он совсем не то, 
Что думает о нем толпа пустая, 
Стихов принципиально не читая, 
Раз нет в них ананасов и авто. 
Фокстрот, кинематограф и лото — 

Вот, вот куда людская мчится стая!
А между тем душа его простая,
Как день весны. Но это знает кто? —

так в 1926 г. сам поэт охарактеризовал себя и свое творчество.
Действительно, образ Игоря Северянина, созданный его вос­

торженными поклонницами, походил на реального Игоря Васи­
льевича Лотарёва не более, чем летящие по ночному небу звезды 
фейерверка — на порох и бикфордов шнур.

Родился будущий поэт 4 мая 1887 г. в Петербурге. Мать Игоря, 
Наталья Степановна, вышла замуж за военного инженера, поручи­
ка Василия Петровича Лотарёва, будучи вдовой генерал-лейтенан­
та Г. И. Домонтовича. Наталья Степановна, происходившая из дво­
рянского рода Шеншиных и состоявшая в родстве с Афанаси­
ем Фетом, была образованной культурной женщиной. Она любила 
музыку и водила сына на оперные спектакли в Мариинский театр 
и в Большой зал консерватории с самого раннего детства. Игорь 
зачитывался стихами, как он говорил, «образцовых» поэтов, а в во­
семь лет написал свое первое стихотворение «Звезда и дева».

В 1896 г. родители Игоря развелись. Василий Петрович, до­
служившийся к тому времени до штабс-капитана, вышел в отстав­
ку и, взяв к себе сына, поселился в усадьбе «Сойволе», в тридцати 
верстах от Череповца, где жили его брат и сестра. В Череповце 
Игорь закончил четыре класса реального училища. Отец занялся 
коммерцией. Однако разбогатеть ему не удалось, и весной 1903 г.
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он уехал вместе с сыном на Дальний Восток, в Квантун, где устро­
ился коммерческим агентом в пароходство. Игорь, соскучившись 
по матери, 31 декабря 1903 г. вернулся в Петербург. Василий Пет­
рович перебрался в Ялту; в 1904 г. он умер. Наталия Степановна с 
сыном поселилась в Гатчине у своей дочери от первого брака, муж 
которой, человек сухой и чопорный, сразу же невзлюбил шурина. 
Игорь жил в этом доме, фактически, из милости. Сестра его рано 
умерла, не оставив брату наследства.

Приехав к матери, Игорь стал посылать в редакции газет и 
журналов свои стихи, но лишь в 1905 г. солдатский журнал «Досуг 
и дело» опубликовал его стихотворение «Гибель Рюрика». Юмо­
ристические стихи Игоря под различными псевдонимами печа­
тались в «Колокольчиках», «Газетчике» и других журналах. Но в 
основном стихи молодого поэта издавались за его счет, неболь­
шими брошюрами, большую часть которых Игорь рассылал по 
издательствам «для отзыва». С 1904 по 1912 г. он выпустил три­
дцать пять таких «сборников». В 1907 г. стихи Игоря похвалил Кон­
стантин Фофанов. В том же 1907-м появился и псевдоним «Игорь 
Северянин». А в 1909 г. одна из его брошюр, называвшаяся «инту­
итивные краски», попала в руки Льву Толстому. В ней было сти­
хотворение «Хабанера II»:

Вонзите штопор в упругость пробки,—
И взоры женщин не будут робки!
Да, взоры женщин не будут робки,
Й к знойной страсти завьются тропки.

Толстому эти строчки показались недопустимо легкомыслен­
ными. Его резкий отзыв о стихах молодого поэта попал на стра­
ницы московских газет. В результате великий писатель, сам того 
не желая, привлек к Северянину внимание публики. Отныне Иго­
ря наперебой приглашали принять участие в благотворительных 
вечерах, а его стихи стали охотно печатать в журналах.

Толстой, обратив внимание читателей на стихи молодого по­
эта, северянинского таланта не разглядел — у этого таланта было 
столько же общего с его собственным, сколько у искрометного 
венского вальса — с литургией. Стихи Северянина, причудливые 
и изящные, как экзотические цветы в оранжерее, были навеяны 
музыкой его любимых опер, образцами стихотворений его поэти­
ческих кумиров — Мирры Лохвицкой и Константина Фофанова, 
упоительными грезами о роскоши и о красоте:

Я — царь страны несуществующей,
Страны, где имени мне нет...
Душой, созвездия колдующей,
Витаю я среди планет.
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Он перебирал красивые модные слова, как светская дама пе­
ребирает наряды и драгоценности перед балом:

Моя дежурная адъютантесса,—
Принцесса Юния де Виантро,—
Вмолнилась в комнату быстрей экспресса...

Но подобные вычурные стихи создавались в основном для 
публики, жадной до поэтических изысков. Изрядная часть этих 
стихотворений представляет собой попросту пародии. Северянин 
глубоко презирал толпу, бездумно превозносившую его. Его иро­
нические стихи подчас не уступали сатирам Саши Черного:

В смокингах, в шик опроборенные, великосветские олухи  

В княжьей гостиной наструнились, лица свои оглупив...

Но Северянин писал и другие стихи — прозрачные, нежные, 
искренние:

Месяц гладит камыши
Сквозь сирени шалаши...
Все — душа и ни души.

Лес — как сказочный камыш,
А камыш — как лес-малыш.
Тишь — как жизнь, и жизнь — как тишь...

В 1911 г. книжка «Электрические стихи» удостоилась похвалы 
Валерия Брюсова, который увидел в Северянине преемника Баль­
монта. Тогда же Игорь объявил себя родоначальником нового лите­
ратурного направления — эгофутуризма. В числе основных прин­
ципов эгофутуризма были самоутверждение личности, органичное 
соединение новаторства традиций, отрицание стереотипов. Игорь 
с увлечением изобретал неологизмы — «лесофея», «озерзамок», 
«ядосмех», и новые стихоформы — поэметты, дизели, квинтины... 
В 1912-м на его стихи обратил внимание Федор Сологуб. Опьянен­
ный славой, Северянин писал в октябре 1912 г.: «Я покорил Литера­
туру! Взорлил, гремящий, на престол!» Тогда же произошло собы­
тие, годы спустя определившее его судьбу: поэт, страстно любивший 
природу, уединение и тишину, снял дачу в Тойла. Эта эстонская де­
ревня стала для него тем же, чем было для Пушкина Болдино.

В 1913 г. вышел поэтический сборник Северянина «Громоки­
пящий кубок». Эта книга была не только восторженно встречена 
его поклонниками, но и снискала похвалу знаменитых поэтов — 
Брюсова, Блока, Гумилева. За этим сборником последовали «Зла-
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толира» (1914), «Ананасы в шампанском», «Victoria regia», «Поэзо- 
антракт» (1915) и «Тост безответный» (1916), за который Брюсов 
упрекнул своего бывшего протеже в отсутствии вкуса. В 1915 г., во 
время первой мировой войны, Северянина призвали в армию. Но 
солдатом он был, судя по всему, весьма недолго. Трудно найти бо­
лее несовместимые вещи, чем казарма и поэт-«грэзер». Можно 
вспомнить, например, такой случай: как-то Северянин, он же — 
рядовой Лотарёв, в ответ на одобрительную реплику батальонно­
го командира по поводу его меткой стрельбы небрежно бросил: 
«Мерси, господин полковник!» Впоследствии, в 1918 г., Северянин 
увидел в Ленине миротворца, прекратившего войну. 27 февраля 
1918 г. на поэтическом празднике в московском Политехниче­
ском музее Игорь Северянин был избран королем поэтов. Второе 
место в этом состязании досталось Владимиру Маяковскому. Се­
верянин — высокий, надменный, в черном сюртуке — царствовал 
на эстраде, не то читая, не то напевая свои изумительно музыкаль­
ные строки, и на звуки завораживающего голоса, как бабочки на 
пламя свечи, слетались поклонницы...

Первой возлюбленной Северянина стала Евгения Тимофеев­
на Гуцан, дочь дворника, которую Игорь, любивший красивые 
имена, звал Златой. Потом были Валентина Гадзевич, служившая в 
Петербургском мединституте (Игорь едва не женился на ней), 
Софья Шамардина («Сонка», дарившая свои ласки то Северянину, 
то Маяковскому), Дина, Зина, Мадлена, Елена... Пятое издание «Гро­
мокипящего кубка» поэт посвятил Марии Волнянской — «трина­
дцатой, и, как Тринадцатой, последней». Но Мария после семи лет 
совместной жизни рассталась с Игорем из боязни «одичать» в 
любимой им эстляндской глуши. Северянин вовсе не был «кол­
лекционером женщин». Всех своих многочисленных возлюблен­
ных он любил. Но, привыкнув жить в мире заоблачных грез, он 
был способен любить женщину лишь до тех пор, пока видел в ней 
«королеву, игравшую — в башне замка — Шопена». Чувство исче­
зало, стоило богине спуститься с небес на землю.

Северянин никогда не вмешивался в политику, но политика 
властно и бесцеремонно вторгалась в его жизнь. 28 января 1918 г. 
Игорь вместе с больной матерью уехал из голодного Петрограда 
в Тойла. Вернуться в Россию ему было не суждено: к марту 1918 г. 
Эстония была оккупирована немцами, а 2 февраля 1920 г. Совет­
ская Россия признала ее независимость. Так поэт оказался за гра­
ницей — без родины, вне политики, не нужный ни красным, ни 
белым. То, что сам он считал себя не эмигрантом, а всего-навсего 
дачником, не меняло положения дел.

13 ноября 1921 г. умерла его мать. Спустя месяц Игорь вступил 
в законный брак. Его супругой стала Фелисса Михайловна Круут, 
дочь рыбака, у которого поэт снимал дачу:
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Моя Таланточка! Моя Фелиссочка!
Моя Исканная! Моя Судьба!

Фелисса, несмотря на свое скромное происхождение, была 
незаурядной женщиной: начитанной, умной, наделенной тонким 
вкусом и поэтическим талантом. 1 августа 1922 г. у них родился 
сын, нареченный Вакхом.

Внешне «дачная» жизнь в Тойла была благополучной: Игорь ло­
вил рыбу, любил прогулки, летом супруги принимали гостей, зимой 
ездили за границу, где Северянин выступал с «поэзовечерами»,— 
в Латвию, Литву, Финляндию, Польшу, Германию, а в 30-е гг.— в Юго­
славию, Болгарию, Францию. Северянин много писал, переводил на 
русский язык стихи эстонских поэтов, осваивал новые жанры — со­
здал роман в стихах («Роса оранжевого часа», «Рояль Леандра» и др.), 
комедию («Плимутрок»), За рубежом было издано семнадцать его 
книг-. «Creme de Violettes» (1919), «Вервена» (1920), «Колокола собо­
ра чувств» (1925)... Но поэт мучительно тосковал по родине — такой 
близкой и такой недоступной. Да и интерес к его поэзии с начала 
20-х гг. резко упал. По мнению эмигрантской литературной элиты, 
Северянин «исписался». На самом же деле именно в эмиграции ро­
дились лучшие стихотворения поэта, написанные в новой, простой 
и точной манере. Эти стихи составили сборник «Классические 
розы», изданный в 1931 г. в Белграде.

Если с нею — как храм, природа.
Без любимой — она тюрьма.
Я за марку улов свой отдал:
Без обеда — не без письма.

В 1922 г., выступая с «поэзоконцертами» в Берлине, поэт все­
рьез подумывал о том, чтобы, не возвращаясь в Эстонию, ехать в 
СССР. Фелисса отговорила мужа от этого шага и, возможно, этим 
спасла ему жизнь.

Заграничные поездки Северянина продолжались до июня 
1934 г.

В 1935 г. в жизнь поэта, «как струйка токая в оскорбляемый 
водкой хрусталь», вошла Вера Борисовна Коренди, и Северянин 
переехал к ней в Таллинн, оставив Фелиссу, бывшую его верной 
подругой на протяжении пятнадцати лет. Но Северянин, привык­
ший к уединенной жизни на лоне природы, задыхался в городе. 
С лета 1938 г. по весну 1939-го он жил в маленькой деревне Саар- 
кюла на реке Россони, занимаясь огородничеством и рыбной лов­
лей. В 1939 г. он перебрался в Нарва-Йыэсуу. Снова, как в юности, 
поэт страдал от унизительного безденежья: в газетах произведе­
ния Северянина печатались нечасто, и гонораров ему, как прави­
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ло, не платили; он вынужден был жить на средства Веры Борисов­
ны. Порой «королю поэтов» приходилось ходить по гостиницам, 
предлагая заезжим знаменитостям свои книги с автографами 
по сходной цене, или по дачам, продавая наловленную им рыбу. 
К концу 1930-х гг. он почти перестал писать стихи.

В 1940 г. Эстония была присоединена к Советскому Союзу: для 
Северянина это событие означало возвращение на родину. Он 
даже написал пару восторженных стихов в советском маршевом 
духе. Игорь завязал переписку со старыми знакомыми, подгото­
вил к печати сборник «Из последних стихотворений». В 1941 г. 
несколько его стихов было опубликовано в журналах «Огонек» и 
«Красная новь».

Однако увидеть Россию Северянину было не суждено. Когда 
началась война и фашистские войска вошли в Эстонию, больной, 
прикованный к постели Игорь Васильевич напрасно обращался в 
самые высокие инстанции, вплоть до М. И. Калинина, с просьбой 
помочь ему уехать в советский тыл. Говорят, кто-то, воспользовав­
шись неразберихой в начале войны, перехватил машину, послан­
ную за поэтом.

Северянин умер от болезни сердца 20 декабря 1941 г. в Тал­
линне. Он похоронен на Александро-Невском кладбище.

На его могильной плите высечено знаменитое двустишие из 
«Классических роз» — насмешливо-горькое пророчество:

Как хороши, как свежи будут розы,
Моей страной мне брошенные в гроб!


