
ш ш м  юухотыв щщмосши
ТЕРЕХИНА Вера Николаевна —
кандидат филологических наук, ИМЛИим. А.М.Горького РАН

ШУБНИКОВА-ГУСЕВА Наталья Игоревна —
доктор филологических наук, ИМЛИ им. А.М.Горького РАН

НЕВЕДОМЫЙ ПАЯЦ
О  ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

И горь Северянин — поэт, в прекрас­
ном, в лучшем смысле слова, — пи­
сал Валерий Брюсов,— ...Это лирик, 

тонко воспринимающий природу и весь мир. 
<...> Это — истинный поэт, глубоко пережи­
вающий жизнь и своими ритмами заставляю­
щий читателя страдать и радоваться вместе с 
собой. Это — ироник, остро подмечающий 
вокруг себя смешное и низкое и клеймящий 
это в меткой сатире. Это — художник, кото­
рому открылись тайны стиха...»'

Поэт вступил в литературу в начале XX 
века, своеобразно и ярко выразил противо­
речия своего времени, его надежды и разо­
чарования. Он снискал небывалую славу Ко­
роля поэтов, позже испытав безмерную 
горечь изгнанника. Он вошел в сознание 
многих как «поэт экстаза, каприза», «неведо­
мый паяц». Сложность мировосприятия поэ­
та, его подлинное мастерство заслонялись 
эпатажной маской равнодушного гения, «ли­
рического ироника».

Время по-настоящему освещает фигуру 
поэта и те качества, которые определяют
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цельность поэтического пути Северянина: 
любовь к родине, ее северным форелевым 
рекам, песенную певучесть и легкость стиха. 
Лирика Северянина своеобразно соединяет 
классические традиции русской поэзии с 
опытом западноевропейской литературы, от­
крытиями символизма и футуризма и опреде­
ляет ее место в русской литературе XX века.

Игорь Васильевич Лотарев (1887—1941) 
родился в Петербурге, был крещен в честь 
святого древнерусского князя Игоря Олего­
вича Черниговского (предательски убит кие­
влянами при богослужении), память которо­
го отмечается 5/17 июня. Икона с 
изображением святого Игоря сопровождала 
поэта всю жизнь.

Отец поэта, Василий Петрович Лотарев 
(1860—1904), происходил из «владимирских 
мещан», был военным инженером и дослу­
жился до чина штабс-капитана 1-го Желез­
нодорожного полка. «Великолепнейший 
лингвист, /  И образован и воспитан, /  Он был

умен, он бы начитан» — так писал о нем Се­
верянин в «поэме детства» — «Роса оранже­
вого часа» (1925).

Мать — Наталия Степановна, урожден­
ная Шеншина (1857— 1921), дочь предводи­
теля дворянства Щигровского уезда Курской 
губернии, происходила из старинного дво­
рянского рода, к которому принадлежали 
Н.М.Карамзин и Афанасий Фет. По первому 
мужу матери, генерал-лейтенанту Г.И.До- 
монтовичу, Северянин считал своими родст­
венниками выдающуюся певицу Евгению 
Константиновну Мравинскую (сценическое 
имя — Мравина) и дипломата Александру 
Михайловну Коллонтай.

Северянин дорожил своей родословной. 
Особую гордость его вызывало родство с 
«доблестным дедом» Карамзиным: «...в жи­
лах северного барда /  Струится кровь Ка­
рамзина» («Поэза о Карамзине», 1912). Сво­
им «высокомерно взнесенным к потолку 
лицом мучного цвета со слегка одутловаты­
ми щеками и носом» поэт напоминал екате­
рининского вельможу2.
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Детство поэта прошло в Петербурге, но 

в 1895 году его родители расстались, и 
мальчик вместе с отцом переехал в Черепо­
вецкий уезд Новгородской губернии в име­
ние тетки на реке Суде. С 1898 по 1902 год 
будущий поэт учился в Череповецком реаль­
ном училище, чем и ограничилось его офи­
циальное образование. Это давало повод 
упрекать Северянина в малообразованности 
и некультурности.

Несправедливость таких суждений вид­
на, в частности, на примере его выразитель­
ных писем, соответствующих всем правилам 
грамматики. Подтверждением тому являет­
ся автобиографический очерк «Образцовые 
основы» (1824), где раскрываются истоки 
становления его личности и принципы, на 
которых будет развиваться зрелое творчест­
во поэта: любовь к поэзии, музыке и русской 
природе.

На всю жизнь Северянин сохранил взво­
лновавшие его впечатления от путешествия 
в 1903 году вместе с отцом через всю Рос­
сию на Дальний Восток, в Квантун. В декабре 
того же года, незадолго до начала русско- 
японской войны, он вернулся в Петербург и 
поселился с матерью в Гатчине. В гостях у 
матери часто бывали литераторы, художни­
ки, музыканты, и Северянин не раз вспоми­
нал эту пору как время восторгов и музыки, 
время, когда он стал поэтом. Наталия Степа­
новна многие годы поддерживала творчес­
кие порывы сына, была его верным другом и 
наставником.

Один из наиболее распространенных и 
укоренившихся в сознании читателей ми­
фов — о внезапном появлении Игоря Севе­
рянина на поэтическом Парнасе в 1913 году. 
Его творческий путь принято делить на два 
периода. Первый охватывает 1913— 1918

годы, начиная с выхода в свет книги «Громо- 
кипящий кубок» и избрания в 1918 году Ко­
ролем поэтов.

Второй период (1918— 1941) связан с бо­
лее чем двадцатилетним пребыванием поэта 
вне России, от вынужденной эмиграции в эс­
тонском поселке Тойла до краткого возвра­
щения в советское подданство в 1940 году.

Однако большой и серьезный творчес­
кий путь, который прошел Игорь Северянин 
до «Громокипящего кубка», говорит о необ­
ходимости выделения раннего периода его 
творчества (1904—1912), когда он сложился 
как поэт.

Обычно забывается или не принимается 
во внимание, что до 1913 года поэт выпустил 
35 брошюр, многие стихи из которых позже 
принесли ему «повсеградную» славу. Севе­
рянин называл своим первым выступлением 
в печати публикацию 1 февраля 1905 года в 
солдатском журнале «Досуг и дело» стихо­
творения «Гибель “Рюрика”», и именно от 
нее поэт отсчитывал юбилеи своей литера­
турной работы. На самом деле стихотворе­
ние вышло в 1904 году отдельной брошюрой 
из шести страниц. Еще до этого так же было 
издано его стихотворение «К предстоящему 
выходу Порт-Артурской эскадры» (дозволе­
но цензурой к печати 25 сентября 1904 года).

Дебют поэта состоялся в дни русско- 
японской войны, всколыхнувшей патриоти­
ческие чувства юноши, недавно увидевшего 
просторы Сибири и Дальнего Востока. В этих 
стихах отразились не только известные по га­
зетным сообщениям события, но и собствен­
ные воспоминания. Трагедия русского флота 
так глубоко поразила юношу, что, по его сло­
вам, лишь музыка вернула его к жизни.

В это же время поэт Игорь Лотарев был 
впервые отмечен на страницах «Петербург­

ской газеты» писательницей Н.А.Лухмано­
вой, которая рассказала, что передала ране­
ным «на театре военных действий с Японией» 
200 экземпляров брошюры Игоря Лотарева 
«Подвиг “Новика”». В 1912 году восемь бро­
шюр, посвященных русско-японской войне, 
поэт объединил в раздел «Морская война» 
(при жизни поэта не издан).

Всего Северяниным на страницах трид­
цати пяти брошюр (издание автора) было 
написано и опубликовано 275 произведе­
ний. Большая часть этих стихов вошла затем 
в книги «Громокипящий кубок», «Златолира» 
и «Ананасы в шампанском», которые в 
1915—1918 годах составили три тома «Соб­
рания поэз».

Северянин ценил ранний период своего 
творчества, называл его «настройкой лиры» и 
в поисках своего литературного имени дваж­
ды сменял свою подпись. В 1904—1907 годах 
он публиковал стихи под собственной фами­
лией — Игорь Лотарев, За этой подписью вы­
шло 13 брошюр (последняя называется «Ле­
пестки роз жизни»), В 1908 году Северянин 
меняет имя и печатает листок «Памяти
А.М.Жемчужникова» под псевдонимом 
«Игорь-Северянин», с дефисом, где прило­
жение «Северянин» является вторым именем 
и указывает на особое значение Русского Се­
вера в его жизни и творчестве (ср. Мамин- 
Сибиряк). Последняя брошюра, подписанная 
псевдонимом Игорь-Северянин, с дефисом, 
35-я «Эпилог “Эго-футуризм”» (1912). Начи­
ная с «Громокипящего кубка» (1913), он ис­
пользовал, за редким исключением, имя 
«Игорь Северянин», где псевдоним — второе 
имя — превратился в фамилию.

Однако вопрос о том, как к Северянину 
пришла слава, все же нуждается в серьез­
ном уточнении. По словами Северянина, это
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произошло, когда Лев Толстой разразился 
«потоком возмущения по поводу явно иро­
нической “Хабанеры” , об этом мгновенно 
всех оповестили московские газетчики во 
главе с Яблоновским, после чего всероссий­
ская пресса подняла вой и дикое улюлюка­
нье, чем и сделала меня сразу известным на 
всю страну!..».

На самом деле все обстояло несколько 
иначе. Писатель И.Наживин привез брошюру 
Игоря-Северянина «Интуитивные краски» 
(1909) в Ясную Поляну и 12 января 1910 года 
прочитал ее Толстому. Вскоре интересные 
подробности этого визита были изложены в 
очерке Наживина «В Ясной Поляне»: «Много 
смеялся он <Толстой> в этот вечер, слушая 
чтение какой-то декадентской книжки — не 
то “интуитивные звуки” , не то “интуитивные 
краски” , где, разумеется, был и “вечер, си­
дящий на сене” , и необыкновенная любовь 
какая-то, и всевозможные выкрутасы. Осо­
бенно всем понравилось стихотворение, ко­
торое начиналось так:

Вонзим же штопор в упругость пробки,
И взоры женщин не станут робки...

<цит. с искажениямиХ

Но вскоре Лев Николаевич омрачился.
— Чем занимаются!.. Чем занимаются!.. — 

вздохнул он. — Это литература! Вокруг — ви­
селицы, полчища безработных, убийства, 
невероятное пьянство, а у них — упругость 
пробки!»3.

Отрицательную часть отзыва Толстого с 
собственными комментариями вскоре пере­
печатали многие газеты России, даже не 
упомянув, что стихотворение «особенно 
всем понравилось», и Северянина «стали 
бранить все, кому не лень».

Однако настоящее признание и триум­
фальный успех Северянину принесла кни­
га «Громокипящий кубок», вышедшая в 
свет 4 марта 1913 года. Она стала одним 
из наиболее заметных явлений русской 
поэзии XX века. За первые два года книга 
выдержала 7 изданий, а всего за шесть 
лет, с 1913 по 1918 год — 10.

В предисловии Федора Сологуба гово­
рилось: «Одно из сладчайших утешений жиз­
ни — поэзия свободная, легкий, радостный 
дар небес. Появление поэта радует, и, когда 
возникает новый поэт, душа бывает взволно­
вана, как взволнована бывает она приходом 
весны».

Единомышленники Северянина сочли, 
что в признании Сологуба не было «никакого 
открытия нового светила. На небе русской 
литературы всем очевидная горела звезда 
первой величины»4. Но для читающей публи­
ки слово Сологуба о приходе нового поэта 
имело свой смысл.

Несмотря на то что Северянин шел к 
«Громокипящему кубку» десять лет, книга 
открыла новый этап его творческой биогра­
фии, когда он совершал переоценку всего, 
написанного за эти годы. «Счастливое чудо» 
(А.Измайлов), «нечаянная радость» (Ф.Соло­
губ), «большое культурное событие» (Н.Гу­

милев) — так определили появление книги 
современники Северянина.

В «Громокипящем кубке» отразилась ис­
тория «мещанской драмы» поэта-грезера, 
охваченного порывом нового весеннего чув­
ства и молодости. Он живет мечтами и гре­
зами о прекрасной женщине. Разочарован­
ный и обманутый в своих чувствах, герой 
попадает с берегов форелевой реки и север­
ного «одебренного» леса на площадь. Затем 
возникает образ одинокого поэта — царст­
венного паяца, который уходит с площади от 
толпы и рыдает за струнной изгородью ли­
ры. Невольно ощущается ироничность слов 
«гения Игоря Северянина» об упоении своей 
победой и искренность намерения идти «в 
природу, как в обитель, /  Петь свой осмеян­
ный устав» («Прощальная поэза», 1912).

Я, гений Игорь-Северянин,
Своей победой упоен:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утвержден!

В построении «Громокипящего кубка», 
где все — от увертюры «Очам твоей души», 
обращенной к любимой женщине, до эпилога 
«Эго-футуризм» — напоминает музыкальное 
произведение, во всем блеске проявился 
«композиторский» талант Игоря Северянина. 
Тонкий поэтический слух поэта воплотился и 
в разнообразных стихотворных увертюрах, 
сонатах, этюдах, ноктюрнах, прелюдиях, ари­
ях, в мелодичных стихах, привлекавших мно­
гих композиторов. Среди них были такие вы­
дающиеся современники поэта, как Сергей 
Прокофьев, восхищавшийся «Квадратом ква­
дратов», и Сергей Рахманинов, написавший 
романс на стихи Северянина «Маргаритки».

Северянин справедливо претендует на 
создание особого «музыкального» жанра 
русской лирики, считая главным принципом 
нового стиха «мелодическую музыкаль­
ность». «Стихи мои всегда были склонны к 
мелодии», — заметил Северянин в очерке 
«Образцовые основы» (1924). Не случайно 
одним из основных в поэтической системе 
Северянина стало понятие «поэзы», образо­
ванное путем усечения слова «поэзия» и схо­
жее со словом «поэма».

Десятки стихов Северянина содержат в 
заглавии слово «поэза»: «Четкая поэза», 
«Прощальная поэза», «Поэза о солнце, в ду­
ше восходящем», «Поэза о Карамзине» и др. 
Впервые слово «поэза» появилось в загла­
вии стихотворения Северянина в 1911 году, 
а последний раз в тяжелые 30-е годы. «Гро­
мокипящему кубку» Северянин дал подзаго­
ловок «Поэзы». Соответственно «Златолиру» 
и «Ананасы в шампанском» он называет вто­
рой и третьей книгой поэз.

Тонкое чувство природы также ставит 
Северянина в ряд известных мастеров клас­
сической русской литературы. Одно из его 
наиболее известных стихотворений «Весен­
ний день» (1911) посвящено «Дорогому 
К.М.Фофанову», поэту, которого особенно 
ценил Игорь Северянин. В нем выражен пле­
нительный аромат долгожданной северной

весны и искренний восторг человека, испы­
тавшего счастье и чувство молодости с про­
буждением природы, шума вешних дубрав и 
юных лугов.

Весенний день горяч и золот, -
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова -  я; я снова молод!
Я снова счастлив и влюблен!

Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы 
В такой благословенный день!

Сердечная отзывчивость, ноты любви и 
милосердия выражены в последних строках 
стихотворения, которые перекликаются со 
словами короля Лира из одноименной тра­
гедии У.Шекспира: «Нет в мире виноватых». 
В своих стихах Северянин не раз напомнит 
читателям эти слова.

Северные форелевые реки и «одебрен- 
ный» лес соседствуют в книге «Громокипя­
щий кубок» с обстановкой светских гости­
ных, с «мороженым из сирени» и с обликами 
прекрасных, шуршащих муаровыми платья­
ми дам, автомобилями и летучими яхтами.

«Его поэзия, — заметил В.Ходасевич, — 
необычайно современна — и не только пото­
му, что в ней часто говорится об аэропланах, 
кокотках и т.п., — а потому, что его душа — ду­
ша сегодняшнего дня. Может быть, в ней отра­
зились все пороки, изломы, уродства нашей 
городской жизни, нашей тридцатиэтажной 
культуры, “гнилой, как рокфор” , но в ней отра­
зилось и небо, еще синеющее над нами»5.

Главной причиной успеха книги «Громо­
кипящий кубок» была ее современность и 
своевременность. Она вышла весной 1913 
года, когда имя Северянина было уже изве­
стно: футуристам удалось обратить на себя 
внимание.

Вторая книга поэз Северянина «Злато- 
лира» вышла 4 марта 1914 года (выдержала 
7 изданий), третья — 28 января 1915 года — 
«Ананасы в шампанском» (5 изданий), чет­
вертая — 14 апреля 1915 года — «Victoria 
Regia» (4 издания), пятая и шестая — «Поэ- 
зоантракт» (1915) и «Тост безответный» 
(1916) (соответственно 2 и 1 издание). Вни­
мание критики к этим книгам шло по убыва­
ющей, каждая последующая книга встреча­
лась более прохладно, чем предыдущая.

Неровность успеха Северянина во мно­
гом зависела от того, что после «Громокипя­
щего кубка» поэт помещал в новые сборники 
все более ранние стихотворения. Таким об­
разом, создавалась обратная перспектива 
творческого пути. Вместе с тем Игорь Севе­
рянин, вдохновленный успехом первой книги, 
в «Ананасах в шампанском» усилил элемент 
смелой (и очень смелой) парадоксальности и 
ухищрений, делавших книгу более трудной 
для восприятия читателей. Аналогичным был 
опыт первых изданий Маяковского, Бурлюка, 
Крученых и др.

Наиболее известными стали строчки из 
«Увертюры», открывающей книгу. Но мало
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кто из читателей и критиков оценил умение 
взглянуть на обыденную жизнь, как на ро­
мантическое, достойное изящной словесно­
сти путешествие. Поэт наслаждается жиз­
нью, умеет со вкусом есть, звонко смеяться 
и тонко иронизировать. Он любит жизнь так, 
что иногда трудно провести грань между ли­
рикой и иронией.

Ананасы в шампанском! Ананасы
в шампанском! 

Удивительно вкусно, искристо и остро!
Весь я в чем-то норвежском!

Весь я в чем-то испанском! 
Вдохновляюсь порывно! и берусь за перо!

В восприятии современников имя Севе­
рянина нередко ассоциировалось именно с 
этой книгой. Николай Клюев в письме Есени­
ну, написанному еще до личного знакомства 
(датируется: «Август? 1915»), предостерегал 
его от соблазна легкой славы: «Твоими рых­
лыми драченами <слова из стихотворения 
Есенина “В хате” > объелись все поэты, но 
ведь должно быть тебе понятно, что это пос­
ле ананасов в шампанском. <...> ...и рязанцу 
и олончанину это блюдо по нутру не придет, 
и смаковать его нам прямо грешно и безбо­
жно. <...> Знай, свет мой, что лавры Игоря 
Северянина никогда не дадут нам удовле­
творения и радости твердой...»6Спустя во­
семь лет в конце 1933 года одна из почита­
тельниц поэта устроила ему в Белграде на 
десерт ананасы в шампанском.

Северянин называл себя в стихах «само- 
учкой-интуитом», но с первых сборников 
проявлял интерес к вопросам стихотворного 
мастерства. В «Автопредисловии» к 8-му из­
данию «Громокипящего кубка» поэт писал: 
«Работаю над стихом много, руководствуясь 
не только интуицией...»

Не желая писать «примитивно», он соз­
нательно экспериментировал со словом, 
стихом и рифмой. Северянин немало забо­
тился об обновлении поэтического языка. 
Поэт черпал из городского фольклора и на­
родного говора, «жестокого романса» и чув­
ствительного альбомного стиха, из принаря­
женного лубка и броской прямоты уличной 
вывески или плаката. Ему был также интере­
сен язык газет, создавший в значительной 
мере ту смесь высокого с низким, которой 
он столь виртуозно пользовался.

Особый интерес представляют десять 
придуманных Северяниным новых строфи­
ческих форм: миньонет, дизель, кэнзель, 
секста, рондолет, перекат, квадрат квадра­
тов, квинтина, перелив, переплеск, которые 
поэт использовал в своем творчестве и опи­
сал в «Теории версификации» (1933).

Эта работа дает интересный материал 
авторского самоосмысления, но недоста­
точно изучена исследователями стиха.
С другой стороны, серьезное внимание 
привлекают лексические неологизмы Се­
верянина. Их анализ позволяет сделать вы­
вод о единстве творческого мира поэта, 
для которого возвращение к классической 
традиции в эстонский период не означало

отказа от словотворческих экспериментов 
1910-х годов.

Однако чаще всего отдельные периоды 
творчества Северянина оцениваются край­
не неоднозначно, есть тенденция к их про­
тивопоставлению. «На момент показалось, 
что было два разных поэта, носивших одно 
литературное имя, — пишет автор одной из 
работ о поэте. — “Ручейковую” и ласковую 
лирику Северянина, рожденную любовью к 
земле, с которой он был долго и горько раз­
лучен, надо сегодня возродить, отделив и от 
ироничных салонных “поэз” , и от крикливой 
саморекламы ранних программных стихов. 
У нее иные задачи и иное лицо. Пусть поэт в 
новой, посмертной жизни на родине не 
столько “эпатирует” презренного обывате­
ля, сколько напоминает людям о дорогом 
чуде — о чувстве родины, разрыв с которой 
всегда мучителен»7.

Двойственность восприятия поэзии Се­
верянина определяется общей неразрабо­
танностью его наследия, которое нередко 
предстает обедненным, разъятым на слу­
чайные фрагменты. Остается распростра­
ненным миф о равнодушии Северянина к об­
щественной жизни. На самом деле его 
лирика и публицистика, когда-то отвергну­
тые на родине по идеологическим причинам, 
заслуживают пристального внимания. Не 
случайно Петр Пильский в статье «Ни анана­
сов, ни шампанского» писал: «С этим име­
нем связана целая эпоха. Игорь Северянин 
был символом, знаменем, идолом лет пе­
тербургского надлома»8.

Ощущение души, тоскующей в предгро­
зье Первой мировой войны, и лирическая 
ирония по отношению к витавшему в различ­
ных слоях общества желанию уйти от трагиз­
ма действительности в «бомонд» и «иностра- 
ны», остро и глубоко передавали чувства 
современной Северянину интеллигенции.

«В этот период, — вспоминала Е.Ю.Кузь­
мина-Караваева, — смешалось все. Апатия, 
уныние, упадочничество — и чаяние новых 
катастроф и сдвигов. <...> Это был Рим вре­
мен упадка. Мы не жили, мы созерцали все 
самое утонченное, что было в жизни, мы не 
боялись никаких слов, мы были в области ду­
ха циничны и нецеломудренны, в жизни вялы 
и бездейственны»9.

В августе 1913 года Северянин пишет 
Брюсову: «Какое отчаяние вокруг! Какая без­
надежность! Возможность процесса Бейли­
са, ежедневные катастрофы, Балканская 
гнусность, чума в Новочеркасске, кубофуту- 
ристы...»

Позже, за несколько дней до объявления 
войны отдыхавший в Эстляндии в примор­
ском поселке Тойла Северянин откликнулся 
стихами на убийство австро-венгерского 
эрц-герцога Фердинанда: «Германия, не за­
бывайся! Ах, не тебя ли сделал Бисмарк? 
<...> Но это тяжкое величье солдату русско­
му на высморк!» Этакой рифме позавидовал 
бы и Маяковский, сочинявший осенью 1914 
года патриотические плакаты («Немец ры­
жий и шершавый...») в издательстве «Сегод­
няшний лубок».

Северянина осуждали за это проявление 
чувств (Брюсов назвал стихотворение «от­
вратительной похвальбой»). Неожиданно по­
литика вошла в соприкосновение и, более 
того, в противоречие с главным лозунгом 
Северянина — «Живи живое!». Цикл военно- 
патриотических стихов составил половину 
раздела «Монументальные моменты» в 
сборнике «Victoria Regia» — тринадцать про­
изведений, написанных в период с июня по 
октябрь 1914 года.

На волне всеобщего подъема в дни Фев­
ральской революции Северянин написал 
цикл стихов «Револьверы революции» (он 
будет опубликован только в сборнике «Мир- 
рэлия» (Берлин, 1922). В примечании автора 
говорилось, что рукописи пропали в Москве 
в феврале 1918 года и были восстановлены 
по памяти через год в Тойле). Несправедли­
во забытый цикл открывается стихотворени­
ем «Гимн Российской республики» («Мы, 
русские республиканцы...»). Исполнены на­
циональной гордости строки стихотворений 
«Моему народу», «Все — как один»:

Народу русскому дивитесь:
Орлить настал его черед!

К лету 1917 года настроение поэта пере­
менилось: искусство в загоне. «Что делать в 
разбойное время поэтам... Мы так неуместны, 
мы так невпопадны». Октябрьская революция 
отразилась в «Поэзе скорбного утешения» и 
«Поэзе последней надежды», в контрастах 
увиденного «злого произвола» и веры в «глаза 
крылатой русской молодежи»: «Я верю в вас, а 
значит — и в страну». Это была политическая 
лирика в полном смысле слова.

Еще в конце 1917 года Северянин вме­
сте с больной матерью поселился в Эстонии 
в поселке Тойла, где бывал начиная с 1912 
года. Отсюда в феврале 1918 года он приез­
жал в Москву на вечер избрания Короля поэ­
тов. После заключения Брестского мира и 
получения Эстонией независимости Северя­
нин оказался в эмиграции.

Изоляция Северянина на некоторое вре­
мя нарушилась, когда он смог осенью 1922 
года приехать в Берлин. Впервые после пя­
тилетнего перерыва Северянин встретил 
своих знакомых — художников Ивана Пуни, 
Ксению Богуславскую, актрису Ольгу Гзов- 
скую, поэтов Владимира Маяковского, Анд­
рея Белого, Владислава Ходасевича, Бориса 
Пастернака и др. Он посещал Берлинский 
Дом искусств, созданный по аналогии с Пет­
роградским. Поэт даже выступал в совет­
ском торговом представительстве на празд­
новании 5-летия Октябрьской революции и в 
болгарском землячестве.

В Берлине вышли книги Игоря Северя­
нина: «Менестрель» (1921), «Миррэлия» 
(1922), «Падучая стремнина: Роман в 2-х ча­
стях» (1922), «Фея Eiole» (1922), «Трагедия 
Титана. Космос: Изборник первый» (1923), 
«Соловей» (1923). Две последние книги 
опубликованы в издательстве «Накануне».

В сборнике «Соловей» сохранились чер­
ты первоначального замысла — «Поэмы жиз­
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ни». Так, начальное стихотворение «Интро­
дукция» и заключительное — «Финал» под­
черкивают единство композиции произведе­
ния и особенности его «раздробленного 
сюжета». Многие стихи определены автором 
как «главы» более крупного произведения, 
они сюжетно связаны («Тайна песни», «Не 
оттого ль?..», «Чары соловья», «Возрожде­
ние») или развивают последовательно одну 
тему («Сон в деревне», «Трактовка»).

Более того, стихотворение «Высшая муд­
рость» было ранее опубликовано в альманахе 
«Поэзоконцерт» (1918) под названием «Поэ­
ма жизни: Отрывок 28-й». Оставляя замысел 
поэмы неисчерпанным, Северянин в стихо­
творении «Финал» пояснял: «Поэма жизни — 
не поэма: Поэма жизни — жизнь сама!»

В рецензии А. Бахраха говорилось, что 
Северянин «во время оно закончил делать 
свое, ценное. <...>. Все те же надоевшие ню­
ансы, фиоли, фиорды, фиаско, рессоры, 
вервена — Шопена, снова то же старое, за­
тасканное самовосхваление: “я — соловей, я 
так чудесен”»10. Несмотря на то что с момен­
та написания книги до ее издания прошло 
пять лет, рецензент воспринимал стихи в из­
дании 1923 года вообще как анахронизм.

Совсем иначе расценивал стихи этого 
периода эстонский поэт, затем профессор 
русской литературы Вальмар Адамс, назвав­
ший его стихи «биологическим чудом»".

И все же для Северянина возвращение 
в провинциальный эстонский поселок или в 
озерную глушь было подчас безрадостным. 
Здесь он оказывался не только вдали от 
России, но и от основных центров русской 
эмиграции — Берлина, Парижа, Праги... 
Возможно, тогда, пытаясь сохранить па­
мять об утраченной родине, о прежней жиз­
ни или, говоря словами Романа Гуля, «уне­
сти с собой Россию», молодой, едва 
тридцатипятилетний Северянин углубился 
в мемуары и автобиографические романы в 
стихах («Падучая стремнина», 1922; «Роса 
оранжевого часа», 1925; «Колокола собора 
чувств», 1925 и др.).

Его гастрольные поездки в Берлин, Па­
риж, Прагу, Белград и другие города прино­
сили небольшой доход и ощущение чита­
тельского внимания.

«За эти годы, — рассказывал Северянин 
в письме В.И.Немировичу-Данченко, — мы 
побывали однажды в Польше, дважды в Лат­
вии. Больше никуда не ездили. Постоянно 
живем в своей деревушке у моря. Живется 
трудненько, заработков никаких, если не 
считать четырех долларов в месяц из “Сего­
дня” . <...> Писатель я никакой, поэтому за­
работать что-либо трудно. Как лирик, не мо­
гу много заработать: никому никакая лирика 
в наше время не нужна, и уж во всяком слу­
чае она не кормит».

Многим запомнился поэзовечер в зале 
«Шопен» в Париже 27 февраля 1931 года, 
где Северянин читал стихи из книги «Клас­
сические розы». Марина Цветаева, присут­
ствовавшая на выступлении, писала 
С.Н.Андрониковой-Гальперн 3 марта 1931 
года: «Единственная радость <...>  за все

это время — долгие месяцы — вечер Игоря 
Северянина. Он больше чем: остался поэ­
том, он — стал им. На эстраде стояло двад­
цатилетие <...> первый мой ПОЭТ, т.е. пер­
вое сознание ПОЭТА за 9 лет (как я из 
России)»12.

Цветаева воспринимала новые стихи Се­
верянина в широком контексте — двадцати­
летия его творчества. В неотправленном 
письме Северянину она создала своеобраз­
ный гимн русским поэтам — невольным изг­
нанникам: «Это был итог. Двадцатилетия 
(Какого!). Ни у кого, может быть, так не би­
лось сердце, как у меня, ибо другие (все!) 
слушали свою молодость, свои двадцать лет 
(тогда!). Двадцать лет назад! — Кроме меня. 
Я ставила ставку на силу поэта. Кто перетя­
нет — он или время? И перетянул он: — Вы.

Среди стольких призраков, сплошных 
привидений — Вы один были — жизнь: двад­
цать лет спустя. <...> Вы выросли, Вы стали 
простым, Вы стали поэтом больших линий и 
больших вещей, Вы открыли то, что отродясь 
Вам было приоткрыто — природу, Вы, нако­
нец, раз-нарядили ее...

И вот, конец первого отделения, в кото­
ром лучшие строки:

И сосны, мачты будущего флота...

Ведь это и о нас с Вами, о поэтах, — эти 
строки»13.

Несомненно, сборник «Классические ро­
зы» (Белград, 1931) стал наиболее значи­
тельной книгой эмигрантского периода. Его 
заглавие связано с давней литературной 
традицией, о которой писал В.В.Набоков: 
«Роза пылала на ланитах пушкинских краса­
виц. В кущах Фета она расцветала пышно, 
росисто и уже немного противно. О, какая 
она была надменная у Надсона! Она украша­
ла дачные садики поэзии, пока не попала к 
Блоку, у которого чернела в золотом вине 
или сквозила мистической белизной».

С мятлевскими, классическими, розами 
связан другой важный мотив, воплощенный 
в этом хрестоматийном образе, — память об 
оставленной родине. Для Вл.Ходасевича так 
происходит восстановление духовной общ­
ности России и зарубежья. В стихотворении 
«Петербург» он пишет о том, что «привил-та- 
ки классическую розу /  К советскому дичку» 
(12 дек. 1925; вошло в сборник «Европейская 
ночь». Париж, 1927).

Иначе раскрывается смысл образа в 
книге Георгия Иванова «Розы» (Париж, 
1931), где поэт прощается с прошлым навсе­
гда «сквозь розы и ночь, снега и весну...». 
«Классичность» определяла принадлеж­
ность Северянина к каноническому литера­
турному ряду и направление его творческой 
эволюции. Это сразу ощутили современники 
поэта, например, Георгий Адамович писал: 
«Северянин стал совсем другой... вырос, 
стал мудр и прост»14.

Так мудро и просто пишет теперь Севе­
рянин о любви в стихотворении «Все они го­
ворят об одном», посвященном С.В.Рахма­
нинову:

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада 
И что эта отрада в любви...

По-новому прозвучала в «Классических 
розах» и тема бессмертия, которая волнова­
ла Северянина с молодых лет. В связи с этой 
темой особое внимание вызвало стихотво­
рение «Мои похороны» (1910):

Меня положат в гроб фарфоровый,
На ткань, снежинок Яблоновых,
И похоронят (...как Суворова...)
Меня, новейшего из новых.

В мировой литературной традиции тема 
стеклянного (хрустального) гроба связана с 
бессмертием и восходит к сказке братьев 
Гримм «Schneewittchen» (обычно переводит­
ся «Белоснежка»), в которой мертвую девуш­
ку кладут в стеклянный гроб. Королевский 
сын находит гроб и пробуждает девушку. Ис­
точником северянинского образа служит 
«Сказка о мертвой царевне и о семи богаты­
рях» А.С.Пушкина (1833), которая связана со 
сказкой братьев Гримм.

Журналисты бесконечно обсуждали пре­
тензии Северянина на суворовскую славу и 
бессмертие. Но в стихах Северянина скрыт 
глубокий смысл. Суворов похоронен в Апек- 
сандро-Невской лавре. На простой плите — 
надпись: «Здесь лежит Суворов». Северянин 
надеялся, что тоже заслужит право назы­
ваться просто поэтом.

В «Классических розах» тема бессмер­
тия оказывается связанной с долгожданным 
возвращением на родину, туда, где «Моя 
безбожная Россия, /  Священная моя стра­
на!». Воссоединение с Россией означало для 
него обретение самосознания и духовного 
бессмертия:

Я мечтаю, что Небо от бед 
Избавленье даст русскому краю.
Оттого, что я — русский поэт,
Оттого я по-русски мечтаю!

«Я мечтаю...»

Поэт мысленно возвращается в свою 
прославленную молодость, вспоминает свои 
весенние дни и потерянную им Россию:

И будет вскоре весенний день,
И мы поедем с тобой в Россию...
Ты шляпу розовую надень:
Ты в ней особенно красива...

«И будет вскоре...»

Петр Пильский отмечал, что «поверхно­
стному слуху с этих страниц, прежде всего, 
зазвучит мотив успокоенности. Это невер­
ное восприятие. В книге поселена тревож­
ность. Здесь — обитель печали. Слышится 
голос одиночества. В этих исповедях — 
вздох по умершему. Пред нами проходит 
поэтический самообман. Втайне и тут все 
еще не угомонившееся “Я” (“ Кто я? Я — 
Игорь Северянин, чье имя смело, как ви-
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но” )... Ни скорбь по России, ни мечтатель­
ные надежды на ее новое обретение, ни лю­
бовь к родной стране, ни жизненные потря­
сения, ни седина, ни годы не изменяют, не 
разрушают основного строя души, не умер­
щвляют коренных, врожденных, взрощен- 
ных пристрастий»15.

Не случайно одно из поздних выступле­
ний Северянина 20 января 1938 года в обще­
стве «Витязь» (Таллин) с лекцией о русской 
поэзии XX века носило заглавие «Путь к веч­
ным розам».

«Влияние, оказанное Северяниным на 
поэзию XX века, огромно, — справедливо пи­
сал Александр Межиров в статье, посвящен­
ной 100-летию со дня рождения поэта. — Его 
псевдосалонным жаргоном, непосредст­
венным синтаксисом облучены строки Мая­
ковского, Пастернака, послереволюционно­
го Есенина и многих-многих других»16.

Сейчас, по прошествии многих лет, мы 
вновь и вновь перечитываем Игоря Северя­
нина и находим в его стихах свойства истин­
ной поэзии, о которой писал Георгий Ада­
мович в связи с выступлением поэта в

Париже (1931): «После скупости, скудости и 
анемичности вдохновения у большинства 
современных поэтов этот “фонтан” , бьющий 
стихами неудержимо, показался чем-то 
волшебным. Не хотелось говорить о недос­
татках. Хотелось только благодарить за эту 
“ Божьей милостью” поэзию...»17
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КРИЗИСНЫЕ 
ЛИТЕРАТУРЕ

В.В.Розанов открывал свой лирический 
дневник «Уединенное» (1912) огорошиваю­
щим признанием: «Ну, читатель, не церемо­
нюсь я с тобой, — можешь и ты не церемо­
ниться со мной:

— К черту...
— К черту!»
Удивительным образом это ласково-глум- 

ливое розановское напутствие усилиями ху­
дожников в начале XX столетия наполнилось 
буквальным содержанием. Именно к черту, к 
дьяволу, к сатане отправились тогда в гости 
авторы романов и стихов, картин и гобеленов, 
театральных постановок и музыкальных пьес, 
прихватив с собой доверчивого читателя, слу­
шателя, зрителя, соблазненного мрачным 
обаянием князя тьмы.

Ф.К.Сологуб в романе «Навьи чары» 
(1914) обрисовал несуществующее королев­
ство Соединенных Островов, в котором уга­
дывается зеркальное отражение Российской 
империи, стоящей на пороге исторической 
пропасти: «Некий злобный демон рассыпался 
мелким бесом по всей той стране. <...> Жите­
ли... стали непомерно возбужденными и нерв­
ными. <...> По всей стране развелось множе­
ство всякого рода необыкновенных людей: 
ясновидящих, блаженных, теософствующих и 
наставляющих» (1, 323). Как сологубовскую 
Пальму (столицу Соединенных Островов) оку­
тывал удушающий фиолетово-синий дым вул­
кана, так Россия рубежа веков погружалась в 
пучину идейного и эстетического демонизма, 
бесовщины, кошмаристики.

Попробуем очертить силуэты любимых и 
лелеемых призраков эпохи и понять «правду»

ЯВЛЕНИЯ В РУССКОЙ 
НАЧАЛА XX ВЕКА

М .В.Добуж инский. Дьявол. 1907

религии люциферианства, очаровавшей со­
бой в те годы многих.

Питательных истоков ее несколько. В мета­
физическом плане это, прежде всего, кризис 
«человекобожеского» гуманизма, который по­
ставил человека в центр Вселенной, провозгла­
сил обоготворение личности и в итоге выродил­
ся в равнодушное презрение к ней. Литовский 
философ и поэт А.Мацейна в книге «Тайна под­
лости» определил человеческое самолюбие как 
«антропологический знак Антихриста» (2,365).

В социально-политическом плане люци- 
ферианство вырастает из кризиса самодер­
жавной монархии, византийского цезариз­
ма, коснеющего в своем охранительстве и 
зле. Идея «антихристова государства» в оче­
редной раз захватывает умы, провоцируя 
симпатии к политическому экстремизму и 
социализму как «религии земного царства» 
(А.Аскольдов). С другой стороны, именно в 
нем усматривалось средоточие антихристо­
ва духа. Н.А.Бердяев считал социализм од­
ним из образов первого искушения Христа, 
религией ограниченного блага людей: «Ате­
изм Маркса не есть мука и тоска, а злобная 
радость, что Бога нет, что от Бога, наконец, 
отделались...» (2,140,142). Не меньшим был 
скепсис и в отношении либеральных концеп­
ций, убаюкивающих человеческое сознание 
идеей прогресса, стремящихся уравнять лю­
дей «в типе среднего, безвредного и трудо­
любивого, но безбожного и безличного чело­
века — немного эпикурейца и немного 
стоика» (2, 95).

Эстетические мотивы люциферианства 
кроются в стремлении прикоснуться к «зазер- 
калью» бытия. Модерн рубежа XIX—XX веков 
во многом основывается на отказе от граж­
данской тенденциозности, превалировании 
отвлеченного начала над аналитическим.

Рубеж веков осенен тенью великого 
Ф.МДостоевского. Его «Легенда о Великом 
Инквизиторе» стала философским камерто­
ном эпохи, ибо сталкивала в открытом по­
единке правду Христа с правдой Антихриста, 
исследовала пути, которыми идет человек, от­
казавшийся от свободы и «самости».
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