
ПЕТЕРБУРГ
АРТИСТИЧЕСКИЙ

сы, искал «волос-крикун». Амазонка-воспитанник вскрикивал, а государь, довольный, смеял
ся и говорил:

— Нашел, нашел фальшивую амазонку.
После спектакля государь любил читать рецензии и строго карал недобросовестных критиков: 

так, однажды Василько-Петров и Сорокин были посажены даже на гауптвахту; внимание и 
любовь государя к актерам были безграничны — одним словом, театр любил Николай Павлович 
всей душой, истинной любовыо, и память августейшего театрала, со дня смерти которого, между 
прочим, в нынешнем году исполнилось 60 лет, в истории русского театра незабвенна.

ПРИМЕЧАНИЯ

'T heatre Michel — Михайлоиский театр, ныне Академический театр оперы и балета им. М. 11. Мусорг
ского, построен к 1831 — 1833 годах, архитектор Л. II. Брюллои.

2 Каменпоостровский деревянный театр, ныне пустует, построен в 1827 году, архитектор С. JI. Шустов, 
многократно перестраивался. Рядом с театром были построены несколько домов, в которых летом жили 
ангоры, дома эти были снесены it 1970-х годах.

я Александринский театр, ныне Академический театр драмы им. А. С. Пушкина, построен в 1832 году, 
архитектор К. И. Росси.

4 Еп Гасс (франц.) -  фронтально, перед собой.

МАРК ГОРДОН

ПЕРВАЯ БИБЛИОТЕКА 
ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

З а последнее время заметно возрос ин
терес читателей к жизни и творчеству 
Игоря Северянина, одного из самых та
лантливых и самобы тных русских пон
тон нашего пека.

Ставший более свободным доступ к архи
вам и книжным фондам даст нам возможность 
ознакомиться с теми произведениями поэта, 
которые были написаны им за рубежом и по 
своему художественному уровню заслуживают 
опубликования у нас.

В краткой заметке я хочу остановиться лишь 
на одной из этих книг. Вот ее полное название: 
«Игорь Северянин. Падучая стремнина. Роман 
в 2-х частях, иллюстрирован Вл. Белкиным. 
Обложка работы Крунснского. Том XVII. Из
дательство Отто Кирхиер. Берлин, 1922».

Перед нами своего рода лирическая испо
ведь в стихах, носящая автобиографический ха
рактер. Она открывается рассказом Игоря Се

верянина о его юности, протекавшей в Гатчи
не, где снимала дачу его семья. Здесь к нему 
пришла первая любовь. Его избранницей ока
залась молоденькая девушка, дочь гатчинского 
дворника Злата. Ж изнь вскоре разлучила 
влюбленных (социальное неравенство, вме
шательство более предприимчивых женщин), 
но чувство и память о своей любви они про
несли через всю жизнь. С этим рассказом о 
первой любви тесно связан другой — о пер
вой, собранной юным поэтом библиотеке, ко
торую ему пришлось принести в жертву ради 
любимой. Но лучше предоставим слово самому 
поэту.

Еще учась, стал собирать я книги.
В два года, проведенных в Петербурге, 
Мне удалось томов в 500 с любовью 
Составить библиотеку, где были 
Все классики и много иностранных
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седьмая тетрадь

Фантастов с Мариэттом но главе.
Я к фантастической литературе
Питал с младенчества большую склонность
За благородство бедных краснокожих,
За чистоту отважных амазонок,
За красоту тропической природы,
За увлекательный всегда сюжет.
Густав Эмар, Майи-Рид, Жюль Верп и Купер, 
Андрэ Лори, Луи де Буссенар 
И Пембертон, — не вам ли я обязан 
Живою фабулой моих стихов.
Но Эдгар Но, Джек Лондон с Конан-Дойлем 
Меня не привлекали никогда.
Из мистиков любил я Метерлинка 
И в Лохвицкой улавливал полет.
Затем, из скандипавцев, — Генрик Ибсен, 
Едва ль не первый эгофутурист —
Оскар Уайльд и Бернард Шоу явно 
Влияние имели на меня.
Из классиков — Тургенев с Гончаровым 
Излюблены мной были. Русских женщин 
Они постигли сущность. Мопассан 
Гуманность воспитал во мне, и Пушкин

Мой стих всегда заботливо яснид 
Благодаря хожденьям постоянным 
По операм и к музыке влеченью, 
Мои стихи исполнены мелодий.

Решил во имя торжества весенней 
Любви большую жертву принести. 
Послушайте, не смейтесь: для поэта 
И юноши пятьсот переплетенных 
В сафьян и коленкор томов, любимых 
Писателей продать — не жертва ль это? 
Лишиться их в один несчастный день,
Не с детства муть ли книги собиргш, 
Еженедельно с них стряхая пыль, —
Не жертва разве? Как для вас — не знаю, 
Но для меня был труден этот шаг.
И вот из Александровского рынка 
Велел позвать я Марье букиниста 
И библиотеку, тоскуя, продал 
За семьдесят рублей... На эти деньги 
Я нанял Злате комнату поближе 
К себе и (тал с утра к пей ежедневно 
Ходить и с нею проводить все дни...

ГОРОД ПРИВЫЧНЫХ ЛИЦ

АНАТ. ПЕТРОВ

«БОЛЬНАЯ СОВЕСТЬ НАША» 
В НАШЕ ВРЕМЯ

Он и здесь, па бульварчике перед Владимирской нлощадыо, видится обособленным, 
особым, как н положено ему быть в соответствии с особым его положением в мировой 
литературе, и усталым видится, и утомленным решением «проклятых вопросов», бо
лезнями, долгами, страстями и неустанным проницанием пластов (о, каких еще!), 

пластов времени провидческим взглядом Человека, которому многое дано зиагь и понимать, но 
этим же знанием и этим же пониманием печалиться и в размышлениях над судьбами людскими 
бессильно опускать руки: ом видит , по и в то же время как смертный, а не как Господь Бог, 
ничего, ничего не может пи изменить, пн подправить.

На коленях у него -  цветы, они не увядают: их приносят охапками обуреваемые сомнениями 
и аптисомнепиями бедствующие, но целеустремленные студенты; их приносят вечные Сонечки 
Мармеладовы (вон они сразу же за углом метут тротуары пакьими хвостами); их приносят 
бедные люди — очень уж бедные и убогие; их приносят Алеши Карамазовы с горящими верою 
глазами; их приносят князья Мышкины, и по сию нору ненамеренно пытающиеся казнить и 
миловать добротою; их приносят Мечтатели е ясными, как белые ночи, глазами; да и город весь
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