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Г а с т р о л ь н ы е  т у р н е  И .  С е в е р я н и н а  
( 1915- 1918)

В 1915—1918 годах, до своей невольной эмиграции, И. Северянин 
совершил 3 гастрольных турне, посетив кроме Москвы и Петрограда 
более 20 российских городов и выступив в общей сложности не менее 
чем в 79 поэзоконцертах, 20 из которых приходятся на Петроград, 23 — 
на Москву, остальные — на провинцию.

Первое трехмесячное турне началось выступлением в Москве (31 ян­
варя 1915). Поэзовечер состоялся в Большой аудитории Политехниче­
ского музея при переполненном зале и оглушительных аплодисментах.

На вечере 31 января стихам эстрадного поэта предшествовал реферат 
Семена Рубановича <«Поэт-экцессер»>. Довольно любопытный реферат. 
Рядом с восхвалением струнности, звучности, многогранности и музыкаль­
ности поэта говорилось об его дендизме дурного тона <...>, об его эмоци­
ональности, которая пока взбадривается воспеванием ликеров и шампанс­
кого, а затем, мертвея, потребует морфия и кокаина.

Во втором отделении несколько любезных артистов13 с увлечением и 
отличной дикцией прочитали ряд <...-> стихотворений поэта.

С особым успехом читал г. Мозжухин, по-актерски интонацией и ми­
микой подчеркивая смысл стихов. Выходило смешно, карикатурно и по­
чти губительно для поэзо-творений Игоря Северянина.

В третьем отделении выступил, наконец, при восторге, волнении и 
смехе публики, сам автор.

Он пел свои стихи унылым и однообразным напевом. Но, видимо, была 
какая-то магия <...>, потому что наиболее чистая и милая публика апло­
дировала поэту азартно, самозабвенно, загораясь экстазом и не замечая, 
очевидно, ни пошлости некоторых образов, ни обнаженной бесстыдности 
иных слов14.

Другой очевидец отмечал, что артисты «без особой яркости проде­
кламировали ряд поэз. Громкий успех имел И.И. Мозжухин, читавший 
стихи Северянина в развязной, почти кафешантанной манере, вызывая 
порой веселый смех и усиленно раздувая искорки пошлости, которыми 
блистают поэзы»15. Вечер привлек массу публики. «Сотни толпились у 
Политехнического музея, пытаясь получить хоть какой-нибудь билет»16. 
За Северяниным установилась прочная репутация «любимца публики».

Следующее выступление состоялось в Петрограде в концертном зале 
Петровского училища (6 февраля 1915). Андрей Виноградов читал до­
клад «Поэзия и мировая война». Виктор Ховин — лирокритический от­
рывок «Сквозь мечту»17. Северянин читал поэзы из книги «Златолира». 
Со своими стихами также выступали Андрей Виноградов, Александр 
Толмачев, Александр Корона, Александр Тиняков.

Переполненный до последней возможности зал. Набитые молодежью 
проходы между креслами. Оживленные, ожидающие лица.
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Пожилые, солидные люди, военные — раненые и здоровые, молодежь 
в смокингах и в черных косоворотках, шикарные дамы и скромные кур­
систки. <...>

И вот семь <шестеро? — А.К.> молодых людей с красивыми прямыми 
проборами и неодухотворенными лицами, кто в сюртуке, а кто и в пиджа­
ке по очереди докладывали, вернее, распевали свои стихи.

Это были не футуристы. «Златоцвет» этой компании — Игорь Северя­
нин публично отрекся от всяких эго и нео-футуристов и окружил себя 
новыми поэтами земли русской, которые величают его за это в своих док­
ладах «сребролучным солнцем» и еще чем-то в том же духе. Он является 
апостолом какой-то новой школы, имя которой еще неизвестно.

Один за другим появлялись на эстраде эти молодые люди и без вся­
кой дикции, точно нарочно ущербными голосами, со всеми носоглоточ­
ными недостатками, докладывали о себе невероятные происшествия. Кто 
изощрялся доказать свои неестественные, дикие страсти к женщине, кто с 
плеча разрешал мировые проблемы.

Сам вождь Игорь Северянин распевал свои, я бы сказал, ненужно-та- 
лантливые поэзы, перескакивая от патриотических к бельгийским, от бель­
гийских к демимонденке «в муарах» с Невского проспекта и так далее.

Гром аплодисментов и порой хохот покрывал эти выступления18.

Игорь-Северянин, с зеленой розой в петлице, певучим голосом про­
чел ряд своих поэз, из которых стихотворение «Я, призывающий к содру- 
жью и к радостям тебя, земля, я жажду русскому оружью побед, затем, что 
русский — я»19 вызвало бурю аплодисментов.

Но затем, когда одну из своих поэз он закончил словами: «Да здрав­
ствует святая трусость во имя жизни и мечты»20, по залу раздался свист и 
шиканье в задних рядах.

В ответ на это он прочел поэзу: «Живой всегда над жизнью властен и 
издавна дружащий с риском, здесь я останусь невредим, тем более, что в 
очень близком мы несомненно победим»21.

После него читали свои поэзы: Корона, Тиняков, в которых было много 
самовозвеличивания, много выражений вроде: «Луна изумрудствует, небо 
оксанится» и т.д.22

Через несколько дней Северянин выступил в «Бродячей собаке» на 
«Вечере пяти» (11 февраля 1915) и вместе с В. Ховиным уехал в Харь­
ков. Харьковский поэзовечер состоялся в Общественной библиотеке 
(14 февраля 1915) при переполненном зале и с громадным успехом. ,

Выступление Игоря Северянина было предварено программной лекцией 
Виктора Ховина. Она называлась почему-то «Футуризм и война»23, но, по 
существу, это была декларация петроградского кружка эго-футуристов или 
интуитов, сгруппировавшихся вокруг «Очарованного Странника». И как 
таковая, она была весьма симптоматична. И ее определенности нисколько 
не помешало настойчивое желание лектора выдать свою программу за бес- 
программность, его отказ от всяких формул, ввиду того что, мол, они,
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футуристы, слишком индивидуальны для того, чтобы вдвигать свободный 
творческий порыв в рамки догматической ограниченности. Но, как сказа­
но выше, и гордое решение лектора — ничего не канонизировать из тен­
денций и достижений своей школы — не помогло. И стало так ясно и 
понятно, что перед нами — люди, которые хотят знать только один закон — 
закон формы, лишь одну страну — страну красоты. <...> Что они провоз­
глашают требование свободного расцвета индивидуальных творческих сил, 
что они поют апологию капризу. Что они, идя путями очарованных стран­
ствий и мечтательных скитаний, хотят поднять со своей дороги каждую 
пушинку красоты. А красоту видят они не в машинно-механической куль­
туре Маринетти и не в горячей экзотике природы Гогена. Но — там и здесь. 
<...> Вместе с Игорем Северяниным видят они красоту и в шумящих веш­
них дубравах, и в будуаре нарумяненной, раздушенной Нелли.

Все это так понятно и так легко (разве нет?) приемлемо. Но для «но­
вого слова», но для дерзостного откровения не слишком ли все это скромно, 
не слишком ли банально? Но все к лучшему. Когда идеологи петроград­
ского футуризма говорили о том, что они хотят возвеличить каждый день, 
что пассеисты, канонизируя прошлое, и псевдо-футуристы, глядящие лишь 
в будущее, творят обряды одной религии — догматической ограниченнос­
ти; что праздным и лишним представляется спор между реализмом и сим­
волизмом, что не следует отрекаться ни от первого, ни от последнего, — 
думалось: как все это просто, до чего это элементарно! Но — думалось 
вместе с тем — и позиция, занятая теперь эго-футуристами, — их настоя­
щая позиция. <...> Конечно же, все они — законные дети русского дека­
данса и символизма. И нет в их выступлении ничего, что не было бы пре­
допределено русской литературной эволюцией, и нет в их речах ничего 
пугающего и страшного.

И когда вышел Игорь Северянин с певучей декламацией своих после­
дних — действительно, прекрасных — стихов, невольно думалось: как много 
было в первоначальном благонамеренно-отрицательном отношении к это­
му настоящему, большому и гибкому поэту — досадной предвзятости. Ведь 
он меньше всего — ересиарх и больше всего — поэт, коему все подведом­
ственно. <...> И не виделось опасности в том, что соблазнены молодые 
слушатели хрупкой красотой этого беспрограммного и, в сущности, бес- 
претенциозного футуризма24.

Успех вечера решено было закрепить повторным выступлением в 
ближайшие дни, а пока гастролеры отправились в Полтаву25, где 17 фев­
раля 1915 года выступили с той же программой в переполненном пуб­
ликой зале Городской думы. Один из полтавских поэтов так описывал 
увиденное:

Программа вечера началась докладом Виктора Ховина на тему «Футу­
ризм и война». <...> В сущности, доклад В. Ховина имел весьма малое 
отношение к современной войне. <...> Дав весьма краткие и поверхност­
ные сведения об итальянском футуризме, В. Ховин за себя и, очевидно, 
Игоря Северянина, обеими руками открещивается от маринеттизма и одно­
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временно от русских футуристов, которые появились в 1913 году в наших 
столицах, каждое свое выступление (особенно в Москве) ознаменовывали 
крупными скандалами и хулиганскими выходками. Однако, что же дал 
В. Ховин для определения «своего собственного» футуризма? — Ничего, кро­
ме общих туманных и расплывчатых фраз! <...> Все же доклад Виктора 
Ховина, очень красиво и увлекательно написанный, с литературной сто­
роны заслуживает внимания и, по-видимому, доставил публике большое 
эстетическое удовольствие, если не считать некоторых мест о маринетгст- 
вующих прусских лейтенантах, уже достаточно заезженных по столбцам 
прессы, по отношению к которой докладчик настроен, по-видимому, весьма 
враждебно. Неуместны и нетактичны также были, при одновременном с 
ним выступлении Игоря Северянина, немного рекламные выкрики похва­
лы поэту, «современнейшему из современных поэтов», так назвал его до­
кладчик.

Гвоздем «поэзовечера» явилось, конечно, выступление Игоря Северя­
нина со своими стихами из циклов «Стихи в ненастный день» и «Балти­
ка»26. Непривычно было для полтавской публики слышать декламацию 
Игорем Северяниным стихов нараспев. По этой, вероятно, причине иног­
да со стороны публики, менее сдержанной, раздавался смех. <...> Помимо 
бодрящих строк о молодежи и молодости <«Восторгаюсь тобой, моло­
дежь.. .»>, Игорь Северянин прочел ряд ярких и звучных «поэз», посвящен­
ных природе, красоты которой «замотыльчившие улыбкой» несут с собой 
в душу человека всепрощение и любовь:

Виновных нет! Все люди правы 
В такой благословенный день —

заключает одну из своих «поэз» Игорь Северянин.
В конце «поэзовечера» Игорь Северянин прочел ряд уже известных 

публике и признанных критиками стихотворений из своего первого сбор­
ника «Громокипящий кубок» («Очам твоей души», «Паж» и некоторые 
другие). Несколько из прочитанных им поэз по-прежнему, однако, содер­
жали в себе неприятные воспевания собственных поэтических дарований27.

Северянин читал «больше получаса; то уходил, то снова возвращал­
ся на вызовы публики. А хлопали усиленно. Очень уже давно так весе­
ло не смеялись. <...> Хохот в зале стоял все время, и его <И. Северя- 
нина> вызывали без конца. Но лицо Северянина все время оставалось 
серьезным и неподвижным. Перед каждым новым своим произведени­
ем он глубокомысленно смотрел несколько секунд в потолок, а потом 
начинал декламировать»28.

Из Полтавы Ховин и Северянин вернулись в Харьков, и 19 февраля 
в помещении литературно-художественного кружка (Московская, 20) 
состоялся второй поэзовечер, прошедший с таким же успехом. В. Хо­
вин читал доклад «Перепутья русского футуризма», а И. Северянин дек­
ламировал новые поэзы29.
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Из Харькова оба срочно выехали в Петроград, где на 22 февраля был 
назначен 5-й (для Петрограда) поэзовечер Игоря Северянина, согласно 
афише ничем не отличавшийся по программе и составу участников от 
4-го поэзовечера (6 февраля). Однако после этого выступления один из 
его участников — поэт Александр Тиняков— откололся от группы и 
занял позиции, враждебные Северянину. В печати появилось несколь­
ко отрицательных рецензий А. Тинякова на книги И. Северянина «Ана­
насы в шампанском» (М., 1915)30 и «Victoria Regia» (М., 1915)31. Севе­
рянин не стал сводить счеты с перебежчиком, ему было некогда: в 
Москве на 28 февраля 1915 уже анонсировался 5-й (для Москвы) его 
поэзовечер в Большой аудитории Политехнического музея при участии 
В. Ховина, А. Толмачева, артистов А.К. Янушевой, М.С. Дымовой и 
П.И. Старковского.

Большая аудитория Политехнического музея густо наполнена публи­
кой, в которой преобладает учащаяся молодежь, не устающая слушать стихи 
И. Северянина.

Вступлением послужил реферат В. Ховина <...>. Затем читались про­
изведения Северянина исполнителями настолько бледными, что казалось, 
они подобраны нарочно с целью подчеркнуть по контрасту блеск «само­
го» поэта. Прочел также ряд своих стихотворений А. Толмачев. И стихи 
его и манера чтения являлись очень тусклой копией Северянина. <...>

Затем со ставшим почти обычным репертуаром выступил И. Севе­
рянин32.

Выступление Игоря Северянина сопровождалось обычными овациями 
и поднесением цветов33.

После этого вечера в одной из провинциальных газет появилась 
любопытная статья. Имя поэта в ней названо не было, но без труда 
угадывается Северянин.

В Москве был недавно «поэзо-вечер». Поэт сошел с эстрады задерган­
ный и вспотевший, морщась от рукоплесканий.

И бросил:
— Они меня принимают, кажется, за цыганскую диву. Я не хочу быть 

цыганской дивой! Мои стихи... Как вам нравится последний сборник34?
Собеседник ответил, что совсем не нравится. Гораздо хуже, нежели 

первый. Он даже обрадовался почему-то и возбужденно сказал:
— А следующий будет еще хуже, уверяю вас. И тот, который я выпу­

щу последующим, будет совершенно отвратителен. Иначе не может быть. 
Разве это поэзия? .' 1

И он мотнул головой в сторону только что оставленного зала, где еще 
не угомонились психопатки.

— Разве я поэт? У меня есть импресарио, и этим все объясняется. Я 
теперь такой же «номер», как феноменальный счетчик Арраго или дресси­
рованная лошадь. Живу в вагоне.
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Вынул из кармана пачку цветных бумажек.
— Видите? Это все афиши из разных городов, где уже объявлены мои 

гастроли и продаются билеты. Тут есть города, названий которых я рань­
ше никогда не слыхивал. Тут есть маньчжурские города! Гастрольная по­
ездка по России35.

Он не жаловался; было похоже на то, что он оправдывается.
— Я не нахал и не окончательная бездарность, но такие условия вы­

мотают душу у кого угодно. Легче быть цирковым клоуном; он хоть не 
краснеет, потому что его физиономия вымазана мукой. Впрочем, и я дол­
жен слегка гримироваться, иначе лицо кажется слишком расплывчатым с 
эстрады. Как вам это нравится? Поэзия с подведенными глазами.

Почти шепотом он сказал:
— А вы заметили в моих последних стихах одну особенность? В них 

чрезвычайное количество согласных. Трудно читать; в горле першит от этой 
музыки. Это музыка шпал; мчится поезд, дрожат вагоны. И мой антреп­
ренер требует: надо освежить репертуар. И вот я освежаю в грохоте... Шпалы 
отражаются в стихах. Просмоленные, дубовые... <...>

В эту минуту к ним подошел импресарио, сытый господин. Испытую­
щим взглядом окинул их и сказал поэту:

— Отправляйтесь в гостиницу. Вам надо выспаться. Завтра мы выез­
жаем с утренним поездом.

Это было сказано очень твердо и внушительно. И цыганский поэт 
отправился за своим антрепренером36.

После этого выступления Северянин и Ховин срочно выехали в 
Харьков. Третий (для Харькова) поэзовечер состоялся 2 марта 1915 в 
Общественной библиотеке. В. Ховин читал доклад «Перепутья русского 
футуризма»; И. Северянин декламировал стихи из циклов «В ненастный 
день», «За струнной изгородью лиры» и др.37 Как и в предыдущие два 
раза, поэзовечер прошел с большим успехом38. Более того, интерес пуб­
лики все еще не был насыщен, и гастролеры назначили на 5 марта в 
зале литературно-художественного кружка последний, общедоступный 
вечер И. Северянина. На этот раз В. Ховин читал доклад «Фанатик 
красоты в пурпуровой мантии (Оскар Уайльд)», также к выступавшим 
присоединился А. Толмачев, читавший свои стихи «Рондели», посвящен­
ные Северянину39.

Из Харькова Ховин и Северянин отправились в Ростов-на-Дону, где 
на 8 марта в Ростовском-на-Дону театре был назначен поэзовечер40, 
собравший хотя и не полную аудиторию, но все же достаточно много 
публики:

Виктор Ховин, молодой критик с «футуристическим» уклоном мысли, 
перед выступлением Игоря Северянина сделал небольшой доклад на тему 
«Футуризм и война».

Докладчик, бегло изложив разрушительную сущность итальянского 
футуризма, тоскующего по великой войне, отрицает его поэтическую цен­
ность, находя, что поэзия Маринетти, воспевающая кинематографический
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бег жизни и будучи на службе у технического прогресса, — не может быть 
настоящей поэзией. Она слишком суха и прагматична. Докладчик отрица­
тельно относится и к искусству сегодняшнего дня: оно пошло по кроваво­
му пути военной хроники, стало барабанной поэзией, — поэзией холодно­
го восклицательного знака. Когда разразилась буря военной непогоды, наши 
лирики растерялись, потеряли почву под ногами. Они робко пошли вслед 
за военными событиями, не имея сил отказаться от голоса жизни. Они 
забыли прежние боевые лозунги: искусство для искусства. Им не мила 
аркадская свирель. Отметив растерянность, царящую в нашей поэзии, до­
кладчик перешел к характеристике футуризма. Он резко отмежевался от 
шарлатанов футуризма, вроде Бурлюка и Маяковского. Настоящий футу­
ризм не отрицает красоту поэтических восприятий. Наоборот, футуризм 
чутко воспринимает красоту, предчувствуя шаги будущего, он слышит би­
ение сердца грядущего дня. В мечтательной поэзии сегодняшнего дня, 
выразителем которой явился Игорь Северянин, преломляется угарная, 
пряная, как creme de violette, современность с ее шантанами и демимон- 
денками. Сквозь угарный туман настоящего поэт видит мистическое лицо 
извечного: под романом Поль де-Кока лежит Евангелие. Вот основная 
сущность поэзии Северянина.

Доклад изложен в красивой форме, но в нем слишком бегло очерче­
ны, не развиты выставленные тезисы.

Во втором отделении выступал Игорь Северянин со своими поэзами. 
В начале странная манера декламации вызывала сдержанный смех части 
публики, но затем публика прислушалась, стала внимательной и дружно 
аплодировала поэту. Большинство прочитанных им поэз— поразительно 
красивы и музыкальны по форме. Благоуханная прелесть его поэз поко­
рила публику41.

Добродушно улыбалась аудитория тогда, когда поэт повторял свои ста­
рые поэтические мотивы о собственной гениальности и бессмертии. <...> 
Характер времени сказался на отношении слушателей к исполненной про­
грамме. Наибольшим успехом сопровождалось чтение «поэз» на военные 
темы, хотя это были далеко не лучшие поэзы Игоря Северянина42.

Из Ростова-на-Дону Ховин и Северянин вернулись домой, однако 
турне на этом не закончилось. 24 марта 6-й поэзовечер-лекция Игоря 
Северянина состоялся в Москве в Никитском театре. Реферат о творче­
стве Северянина «Поэт мечты» читал поэт Владимир Королев, получив­
ший впоследствии известность под псевдонимом Влад Королевич. Кро­
ме того, свои стихи читали А. Масаинов и А. Виноградов43. Поэзовечер 
дал «полный сбор и прошел с большим успехом»44.

Через день, 26 марта, 6-й поэзовечер Игоря Северянина состоялся в 
Петрограде в Александровском зале Городской думы. Алексей Масаинов 
читал доклад «Поэты и толпа», В. Ховин — лиро-критический отрывок 
«Сквозь мечту». Свои стихи читали также А. Виноградов, А. Толмачев, 
А. Масаинов и др. Критики, видимо, потеряли интерес к этим поэзовече- 
рам; в прессе не появилось ни одного отклика, ни одной строчки.
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Три недели участники гастролей отдыхали, а 18 апреля А. Масаи- 
нов и Северянин выступили в Пскове (Дом им. А.С. Пушкина). Тезисы 
доклада А. Масаинова «Поэты и толпа» гласили: «Поэзия — пророчество, 
поэзия — философия, поэзия — услаждение. Искусство — жизнь и ис­
кусство — пряность жизни. Песня спутница человечества. Дикари и 
кафешантанная поэзия. “Да здравствует Пупсик”. Иван Иванович Ива­
нов и его поэтические воззрения. Поэты в тупике между поэзией кре­
дитной бумажки и “Пупсиком” 45. Уход от жизни. Богема и толпа. По­
эзия — страдание. Иван Иванович Иванов не обращает внимания. Пение 
в пустоту. Но все-таки чувствуют. Эпизод на войне. Призыв»46.

В изложении псковского журналиста поэзовечер выглядел так:

Доклад г. Масаинова с несколько вызывающим заголовком «Поэты и 
толпа» оказался очень скромной и совершенно ненужной защитой поэзии 
от ее несуществующих врагов.

Поэзия — вечная спутница человечества. Поэзия — мировая душа. В 
ней высшая красота, в ней пророчество, мудрость философии, самое чис­
тое наслаждение. Поэзия — это мир идеальнейших устремлений человечес­
кого духа. Вот какие старые истины вещал публике представитель моло­
дых поэтов.

Для доказательства их, думается, незачем было тревожить далекие тени 
Платона и Гераклита и обстреливать публику «шрапнелью» литературных 
имен и такими «чемоданами», как Толстой, Достоевский, Байрон и Гете.

Впрочем, в докладе г. Масаинова было и нечто иное. Он не только 
защищал поэзию, но и «переходил в наступление». Объектом его нападе­
ний явился читатель, читающая «толпа», презрительно олицетворенная в 
образе Ивана Ивановича Иванова.

Современный поэт лучше бы чувствовал себя на островах Самоа, чем 
в нашем, так называемом, культурном обществе. Дикарь больше любит и 
ценит поэзию, чем представитель интеллигенции. Мы живем в «машин­
ном веке». Машина убила поэзию, искусство. Многоголовый Иван Ива­
нович заменил театр — кинематографом, оперу — кафешантаном и признает 
только одну поэзию — «поэзию кредитной бумажки».

И современный поэт одинок. Он «поет в пустоту». Он, создавший кра­
соту «творимой легенды», никем не признаваемый, уходит от людей, за­
пирается в кабачок-подвал и находит забвение в «абсенте». Он — страдалец. 
Он — жертва, еще ничем не искупленная, сытой пошлости современности.

Пройдут года, угрожал г. Масаинов, и «профессора филологии» откроют 
гениев среди тех, кого мы теперь равнодушно не замечаем. Примеры уже 
были, восклицал он: Верлен, Бодлер!... Раскаяние придет, но придет слиш­
ком поздно.

«Да будет вам стыдно», вам, отвергнувшим прекраснейшее в жизни, 
вам, виновным в безжалостном угасании прекрасной богини — поэзии, — 
вот окончательное резюме доклада г. Масаинова. <...>

Вообще «поэзовечер», по-видимому, обманул ожидания публики. Ни­
каких «эксцентричностей», столь обычных для футуристов, не было. Игорь 
Северянин не пошел далее своего уже успевшего стать известным «жено-
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клуба». А некоторые из его поэз были приемлемы и для рядового читате­
ля. Жаждавшие увидеть размалеванную физиономию или желтую кофту 
были глубоко разочарованы47.

И. Северянин впоследствии писал о Масаинове: «Лицо было откры­
тое, светлое, улыбалось весело и лучисто, голос ясно звенел — как сол­
нце. <...> И сразу я почувствовал к нему живейшее влечение, к нему, 
такому симпатичному, смелому, восторженному. Не обмануло меня пер­
вое впечатление: таким он и оказался впоследствии, когда стал у меня 
“своим человеком”, постоянно выступал на моих вечерах с лекциями об 
искусстве и со своими искристыми стихами, когда ездил со мной на 
концерты <...>. Его лекции — в особенности одна из них на тему “По­
эты и толпа” — производила фурор. <...> И надо было видеть, как обы­
ватель, называемый им “Иваном Ивановичем”, неистово рукоплескал 
ему, боясь, очевидно, быть похожим на... обывателя, которого Масаи­
нов разносил с эстрады за тупоумие, равнодушие и отсталость!... Это 
было так весело наблюдать»48.

Каждый развлекался по-своему: Северянин — наблюдая за публикой, 
а публика — слушая декламацию Северянина.

Турне завершилось выступлениями в Петрограде и Москве.
27 апреля в Петрограде в Александровском зале Городской думы 

состоялся 7-й поэзовечер Игоря Северянина. Доклад «Поэты и толпа» 
опять читал А. Масаинов. Свои поэзы читали также А. Толмачев, А. Ма­
саинов и А. .Виноградов49.

29 апреля 7-й поэзовечер Игоря Северянина состоялся в Москве в 
Большой аудитории Политехнического музея. Реферат «Поэзия и миро­
вая война» прочел А. Виноградов. Поэзы Северянина читали также ар­
тистки Л.А. Ненашева и JI.B. Селиванова. А. Виноградов выступил со 
своими стихами. И. Северянин исполнял поэзы из только что вышед­
шего сборника «Victoria Regia»50. Согласно появившемуся краткому от­
чету, вечер «прошел с огромным успехом. Большая аудитория Политех­
нического музея, несмотря на высокие цены, переполнена сверх меры. 
<...> Добрую половину вечера занял сумбурный, весьма витиеватый и 
крайне невразумительный доклад г. Виноградова»51.

Завершив гастрольный сезон, Северянин уехал в Петроград, в затем 
до осени в Эстонию (пос. Тойла).

В июне 1915 года уральские, сибирские и дальневосточные газеты 
обошло сообщение о подготовке большого летнего турне Игоря Севе­
рянина по России и Сибири52. Однако никаких гастролей не последо­
вало. Осенью Северянин был призван в армию в качестве ратника опол­
чения второго разряда и поступил в школу прапорщиков. Одновременно 
он ходатайствовал о разрешении ему выступать на поэзовечерах53. Хотя 
и не сразу, разрешение было дано.

Второе гастрольное турне Северянина началось 8-м поэзовечером в 
Петрограде (7 декабря 1915; Александровский зал Городской думы). 
Алексей Масаинов читал доклад «Поэты и толпа», затем Северянин и 
Масаинов декламировали свои поэзы54.
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По этой же программе 12 декабря был устроен поэзовечер в Сара­
тове (зал Алексеевской консерватории). В отличие от петроградских 
репортеров, потерявших интерес к вечерам Северянина, в саратовских 
газетах появилось пять подробных отчетов о состоявшемся поэзовече- 
ре, несколько фельетонов и другие отклики. Как писал один из журна­
листов, «публика вообще любит имена, окруженные хотя бы легкой ат­
мосферой скандала. А широкая публика не отделяет имени Северянина 
от имени Бурлюка и Маяковского»55. К этому времени саратовская пуб­
лика, видевшая уже «психофутуристов» и московских кубофутуристов, 
имела возможность сравнивать.

Зал консерватории больше чем полон. Преобладают учащиеся — сту­
денты и курсистки. Настроение заметно приподнятое, ожидается выход 
партнера Игоря Северянина— Алексея Масаинова. На эстраду выходит 
элегантный молодой человек56, многозначительно смотрит на публику, берет 
стоящий на столике стакан с водою и с жадностью пьет. Зрители ожида­
ют, что Масаинов что-нибудь «выкинет» экстраординарное, но ожидания 
не оправдались: м<илостивые> г<осудари> и м<илостивые> Косудары- 
ни> — начинает свой доклад «Поэты и толпа» партнер Северянина, — «в 
прежние времена поэзию ценили гастрономически». Державин сравнивал 
ее с лимонадом. Теперь же поэзию ценят ниже. Поэты лишние, ненуж­
ные люди, и недаром существующий в Петрограде литературный притон 
носил название «Бродячая собака». А ведь поэзия — пророчество, филосо- 

. фия, сама жизнь!
Затем лектор коснулся значения песни. Что было бы на земле, если 

бы умерла песня? Мать не пела бы, убаюкивая своего ребенка, маленькая 
девочка не пела бы, бегая с обручем по аллее сада, деревенские бабы не 
пели бы, свершая свою трудную полевую работу. Скорее звезды закувыр­
каются на небе, чем умрет песня.

Но Иван Иванович Иванов — по мнению лектора — не любит песни: 
ему больше нравится кафешантан, он всюду ходит, напевая «пупсика». А 
каковы воззрения Иванова? Он знает «Птичку Божию», а говорит, что знает 
всего Пушкина. О Бальмонте он утверждает, что тот пишет скучные сти­
хи, об эго-футуристах он говорит вовсе нецензурные вещи. Поэтам оста­
ются два выхода: или подчиниться Ивану Ивановичу и сочинять оперетки 
и воспевать табачные фирмы, или уйти к дикарям. Пройдет несколько 
десятков лет, и вдруг грядущее поколение поймет талант покойного поэта 
и внесет его творение в Пантеон мировой литературы57.

Поэты — «божественные пьяницы», они «любят вино и женщин», — и 
«цветы красоты взращиваются ими в кабачке <“Бродячая собака”>». «Поэт 
поет в пустоту, бедная бродячая собака», и когда умрет, хоронится по тре­
тьему разряду. «Я думаю, замечает докладчик, — что так будет и с Северя­
ниным» 5S.

Публика наградила лектора жидкими аплодисментами.
После антракта на эстраде появился сам Игорь Северянин, но не с 

раскрашенным лицом, а в черном костюме, в воротнике, как «обыкновен­
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ный» человек. Свои поэзы он поет, поет однотонно и скучно. Пел свои 
поэзы и Алексей Масаинов. Его мотив — любовь к китаянкам, японкам, 
итальянкам и т.д.59

Поэзы талантливы. Игорь Северянин не читает их, а распевает, закрыв 
глаза, и в устах поэта поэзы его получают особенную прелесть60. Содер­
жание их очень несложно. Поле с цветами и краснощекая крестьянка, 
сочные губы и яркое солнышко... «и все правы, и никто не виноват». <...> 
Все это очень невинно и талантливо. Окружавшая поэта молодежь сходи­
ла с ума. В благодарность ей поэт пропел прекрасный экспромт. Поэт вон­
зает в «завтра» молодежи копье и благословляет ее сегодня61. Все это пу­
стяки, но повторяю, очень милые и талантливые пустячки.

С поэзами выступал и г. Масаинов. О поэзах г. Масаинова можно толь­
ко сказать, что в них все на своем месте: и ритм сохранен, и поэт при случае 
не забывает «осупружиться»62.

Один из негодующих критиков, задетый докладом Масаинова, воз­
ражал поэтам: «Вы только и возможны при Иванове, только и нужны 
ему с вашими пестрыми, причудливыми и, если хотите, красивыми лох­
мотьями поэзии»63. Другой журналист, услыхавший за поэзией шурша­
ние кредиток, возмущался, что Северянин, собирая битковые сборы, не 
жертвует на нужды армии. Возмущался он и публикой, которая платит 
за билеты на поэзоконцерт, а не отдает их также на нужды армии64.

Выступление в Саратове, организованное Ф. Долидзе, анонсирова­
лось как начало турне по волжским городам, но за первым успешным 
поэзовечером продолжения не последовало. Вероятно, возникли какие- 
то организационные трудности. Гастролеры поехали сначала в Москву 
(16 декабря), оттуда выехали в Харьков, далее — в Павлоград (19—20 де­
кабря) и Александровск (23 декабря) к В. Баяну. Поездки эти, видимо, 
связанные с подготовкой будущих выступлений, завершились возвраще­
нием в Петроград, где 12 января 1916 в зале Городской думы состоялся
9-й поэзовечер Игоря Северянина. А. Масаинов читал доклад «Великие 
фантазеры» и свои поэзы65. В вечере участвовал также артист художе­
ственного чтения Б.Н. Вишневецкий.

Петроградские рецензенты полностью проигнорировали доклад Ма­
саинова и очень скептически оценили Северянина:

Когда вчера выступил на эстраду городской думы не очень молодой 
человек, в длиннополом сюртуке и сладко запел о «тюле», «женских коле­
нях» и «кружевах», почувствовалась большая неловкость. И. Северянин 
ничего не забыл и ничему не научился. Правда, он пел о разоренной Бель­
гии, но «бельгийского» в этой поэзе только и было что имена Верхарна, 
Метерлинка и принцессы Малэн. В остальном — все та же пошлость, то 
же воспевание «дюшес» и «крем де-виолет».

Но зато и отношение публики к недавнему кумиру стало уже совер­
шенно иным. На лицах скромных обывателей, курсисток, раненых офи­
церов видно было или детское любопытство или явно саркастический смех.
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Эта публика не уважала своего певца, может быть, потому, что ждала от 
него иных песен.

Непонятно, зачем выступал на этом вечере г. Вишневецкий, «артист 
драматического чтения», как значилось на афише. Трудно прочитать сти­
хи Пушкина и Ал. Толстого хуже, чем сделал это г. Вишневецкий: ско­
роговоркой, без пауз, с завыванием и хохотом, — во вкусе глубокой про­
винции66.

10-й поэзовечер, прошедший в зале Тенишевского училища 17 ян­
варя 1916, согласно анонсам, был повторением 9-го и вообще не осве­
щался в прессе.

Северянин уехал в Москву, где в течение полутора месяцев состоя­
лись четыре (с 8-го по 11-й) поэзовечера. 8-й поэзовечер прошел в Боль­
шой аудитории Политехнического музея 20 января 1916 года. Зал опять 
был переполнен. В первом отделении А. Масаинов читал доклад «Поэты 
и толпа». По поводу этого доклада один из критиков иронически заме­
тил, что переполненные аудитории и шумный успех, которым неизменно 
сопровождаются выступления Северянина, едва ли свидетельствуют о 
декларируемом равнодушии Ивана Ивановича Иванова к поэту.

Во втором отделении И. Северянин прочел ряд поэз изо всех пяти
■ книжек своих стихотворений. Публика требовала повторений и долго не 
отпускала поэта с эстрады. К пению г. Северянина, по-видимому, уже 
начали привыкать, и прежнего смеха оно почти не вызывает.

Затем читал свои поэзы г. А. Масаинов. Жаловаться на равнодушие 
«толпы» не приходилось и ему: его приветствовали достаточно шумно.

Затем кончился вечер вторым выступлением Игоря Северянина. Он 
читал десятки стихотворений. Наибольшим успехом пользовались, ставшие 
популярными, поэзы из «Громокипящего кубка»67.

Впрочем, другие критики сочли, что это «дешевый успех»68.
9-й поэзовечер состоялся 30 января 1916 в концертном зале Си­

нодального училища. Публики было меньше, чем раньше. Масаинов чи­
тал доклад «Великие фантазеры» и декламировал ряд своих стихо­
творений.

Игорь Северянин прочитал несколько новых поэз. Поэту был подне­
сен огромный венок с надписью «Игорю Северянину от москвичей».

На вечере преобладала молодежь69.

10-й и 11-й поэзовечера прошли соответственно 25 февраля и 1 марта
1916 в Политехническом музее по одной и той же программе. Перед 
выступлением Северянина В. Королевич читал реферат «Принц из стра­
ны Миррэлии». И. Северянин декламировал поэзы из книг «Громоки­
пящий кубок», «Златолира» и др.70

Закончив выступления в Москве, гастролеры немедленно выехали в 
Саратов. Поэзовечер состоялся в Большом зале Консерватории 3 марта
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1916. Программа его ничем не отличалась от двух последних московс­
ких выступлений.

Второй вечер Игоря Северянина собрал публики не меньше, чем пер­
вый <12 декабря 1915>. Зал консерватории ломился от всех — стоявших 
на окнах, а под конец даже на стульях — желавших видеть и слышать мод­
ного поэта71.

Как и в первый вечер, выходу «самого» И. Северянина предшествовал 
'предтеча. Тогда эту роль взял на себя А. Масаинов, теперь — Вл. Короле­
вич.

Цели обоих предтеч одни и те же: доказать публике во что бы то ни 
стало, что тот, кто выйдет вслед за ними, огромная сила, большой талант. 
<...>

Вышел юноша Вл. Королевич и по тетрадке взялся доказывать, что 
большая ошибка считать Иг. Северянина футуристом: «желтая кофта фу­
туриста на Иг. Северянине — с чужого плеча», а его увлечение футуриз­
мом — «дела давно минувших месяцев». У него лишь есть стремление к 
обновлению слова, — но этим грехом грешны даже Жуковский, Герцен и 
другие. «Северянин научил нас ценить красоты слова»... «музыкой красок 
зачаровал наш слух»... «раскрыл музыку слова» и т.д. в том же духе. «Ин- 
туит с душою бирюзовой», он обладает грустными глазами, воспевает лю­
бовь, «любовно, благоговейно нежно касается женщины». «Он умеет лю­
бить, он пресыщен любовью», заливается г. Королевич.

Да нам-то какое дело? Что после двенадцати он ищет «тринадцатую» 
(«Нездешницу», мечту недосягаемую), может, это и ценно для самого «ин- 
туита», но не больше этого. Нас огорчает как раз то, что г. Королевич ста­
вит в заслугу И. Северянину: «он не касается грязи настоящей жизни», «не 
посылает никому упреков», «он весь — в мечте». А для нас поэзия ценна, 
когда она связана с жизнью.

Поэту, «принцу страны Миррэлии», чуждо все, что волнует настоящую 
жизнь: он оказался жалким, по словам предтечи, в попытке отозваться на 
текущие события, — от его военных стихов «врагам смешно, а друзьям — 
больно». Область г. Северянина — чистая поэзия. <...>

Большая часть прочитанных им <И. Северяниным — А.К> 3 марта поэз 
напечатана в новом сборнике «Мимозы льна»72. <...> От северянинского 
чтения-пения его поэзы очень много теряют: нудная монотонность утом­
ляет, навевает скуку, и только футуристические «пережитки», встречающи­
еся время от времени, несколько развлекают; публика не могла удержать­
ся от смеха в таких местах, как

«Плясали серые лисички 
На задних лапках pas de grage»...73

Или

«Не улетай, прими истому,
Вступи со мной в земную связь»...74
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Экспансивная публика, желавшая посмеяться, просила прочесть «Ана­
насы в шампанском», но поэт уклонился <...>. Такие, как прочитанные им 
«Девятнадцативешняя»75, «Поэза счастья» (Я не могу не радоваться маю...)76. 
«Поэза о том, чего, может быть, не было» (С каждым днем, пятый месяц, 
ты все тоньше и тоньше...)77, дышат свежестью, блещут искрами подлин­
ного дарования78.

Публика встретила его громом аплодисментов. Студенты поднесли ему 
подарок. <...> Северянин исполнил несколько поэз из «Громокипящего 
кубка», «Златолиры», «Ананасов в шампанском» и проч. Публика неисто­
во хлопала и требовала еще79.

Студенты (увы!) поднесли ему венок сонетов, написанных коллектив­
но 14 чел. <...>, и устроили ему овацию, даже носили на руках.

Зал консерватории был полон. Сбор был около 1000 руб.80

Из Саратова поехали в Казань, куда, ввиду опоздания поезда, при­
были 7 марта. Вечер в зале Дворянского собрания анонсировался на 
6 марта 1916, но был перенесен на 9 марта81. Судя по афише, В. Коро­
левич опять читал реферат «Принц из страны Миррэлии», но в изложе­
нии казанского журналиста, содержание его заметно отличалось от пре­
дыдущего:

<...> Аудитория молодая и частью даже юная. Под возраст аудитории 
выступает и лектор Владимир Королевич. Он говорит о том, что футурис­
ты настоящие не признают прошлого и прошлых авторитетов, ибо они 
живут сегодняшним днем и воспевают автомобили и т.п., вводят новые 
слова, иногда смешные для других и многое другое. Их бранят, над ними 
издеваются, но они не унывают и ищут замену устаревших понятий и пред­
ставлений.

Переходя к Игорю Северянину, лектор считает его плохим футурис­
том, так как он все-таки признает кое-какие достоинства за старыми мас­
терами слова.

Почти основным упреком Игорю является его отношение к женщине, 
в котором хотят непременно видеть похотливость, но на деле это не так. 
Хулители проглядывают основной мотив творчества Игоря, который счи­
тает прежнее деление на непорочных девушек и женщин порочных — ли­
цемерием, он видит и ищет в женщине идеальные стороны вне ее услов­
ной чистоты.

«Громокипящий кубок» Игоря Северянина был, так сказать, первым 
раскатом грома в области обновляемого поэтического творчества, а «Анана­
сы в шампанском» уже искрятся и бросаются в голову своей игривостью.

Сам Вл. Королевич любит Игоря Северянина и иллюстрирует некото­
рые положения декламированием его стихов из «Ананасов в шампанском».

Публика настроена весьма благодушно и охотно соглашается с жела­
нием Игоря Северянина, чтобы ей были прочтены и автором некоторые 
произведения В. Королевича, охотно и весело аплодируя ему, даже иногда 
давая ему реплики.
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Настроение, оставаясь благодушным, принимает несколько ироничес­
кий характер, когда вступает сам Игорь Северянин, который безнадежно 
портит своею декламацией некоторые действительно поэтические произ­
ведения.

Публике «занятно», и она довольно дружно аплодирует, но, видимо, 
остается холодной к «новым течениям»SJ.

Очевидно, уязвленный нападками саратовских газет, по окончании 
вечера, давшего около 600 рублей выручки83, Северянин «пожертвовал 
из сбора на нужды войны 15 рублей и передал их бывшему в наряде 
приставу»84.

После Казани планировался поэзовечер в Твери (10 марта 1916). 
Однако, видимо вследствие плохой рекламы, очень мало было распро­
дано билетов и выступление отменили85. Северянин и Королевич поехали 
в Орел. Поэзовечер состоялся 14 марта в зале губернской земской уп­
равы и привлек очень много публики.

Выступление в I отделении Владимира Королевича нас не удовлетво­
рило: его реферат о футуризме и о творчестве Северянина оказался по 
содержанию довольно поверхностным, а его читка и особенно декламиро­
вание стихов — далеко не искусны.

Выступление же во II отделении самого Игоря Северянина произвело 
иное впечатление. Его манера почти петь свои «поэзы» очень оригиналь­
на и по-своему хороша. Дикция Северянина вполне отчетлива, гибка, раз­
нообразна и выразительна. Голос его — довольно сильный, приятного тем­
бра и послушный всем намерениям поэта.

Это «пение» ни в коем случае не смешно.
Жаль только, что поэт пользуется одним мотивом. По крайней мере, 

так было в отчетном вечере. <...> Его «поэзы» так музыкальны по стиху, 
так богаты образами — созданиями художественной фантазии, так покоряют 
своим лиризмом, своими настроениями.

Но... зачем Северянин не просто поэт, а поэт-футурист, зачем он за­
кабалил себя в эту узкую, фанатичную художественную (а часто даже ан­
тихудожественную) секту?86

На следующий день (15 марта 1916) гастролеры выступали в Курске 
(зал Общественного клуба). Как и орловчане, жители Курска столь близ­
ко столкнулись с футуризмом впервые, возможно этим и объясняется 
популярное изложение В. Королевичем основ футуризма северянинского 
толка.

На днях в Общественном клубе состоялся так называемый «поэзо-ве- 
чер» поэта-футуриста Игоря Северянина. Выступлению его предшествовал 
реферат юного последователя футуризма — Владимира Королевича о по­
эзии футуристов вообще и, в частности, о значении Северянина. Затем 
Королевич прочитал несколько «поэз» (так футуристы называют стихотво­
рение) собственного произведения, и, наконец, выступил со своими по-
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эзами Северянин. Из представленных образцов и из бледного, в общем, и 
пристрастного реферата Королевича можно вывести заключение, что фу­
туристы и, в частности, Северянин стремятся найти поэзию в самых ор­
динарных, прозаических элементах обычной серой и будничной обстанов­
ки, окружающей городского обывателя: электричество, фруктовые воды, 
ананасы в шампанском — весь этот калейдоскоп суетливой действительно­
сти находит отзвук в лирике футуризма. <...> С внешней стороны обраща­
ет на себя внимание выдумывание новых слов, например, «мотыльчила» 
вместо «порхала как мотылек», «19-вешний» вместо «19-летний» и т.д. <...> 

Свои поэзы Северянин не читает, а напевает, применяя банальные 
мотивчики из 3—4 нот, причем переломы голоса отчасти напоминают при­
читания плакальщиц на кладбищах и производят впечатление чего-то жал­
кого, в общем же это напевание в связи с юмористичностью содержания 
придает поэзам характер куплетов на открытой сцене. <...> Хочется верить, 
что аплодисменты, сопровождавшие выступление Северянина, были выз­
ваны лишь впечатлением новизны, смешного уродства, забавного ориги­
нальничанья и паясничества — не более87.

Кроме газетного отчета появился и стихотворный фельетон некоего 
«офутурившегося курянина» с более эмоциональной оценкой поэзо- 
вечера:

Попал в Общественный я клуб;
Хоть «опиджачен», «окалошен»,
«Огребешечив» ус и чуб,
Но вышел очень огорошен.
Я слышал дикие стихи,
Которых смысл весьма туманен,
И мыслил: — Видно, за грехи 
Явился в мире Северянин,
Хоть аплодировал ему
Рой «обашмаченных» софисток,
И к удивленью моему,
Ряд недозрелых гимназисток...
Ах! Что за «перлы», господа,
В «психозном» цикле «поэтичек»:
На постном масле ерунда 
И ряд бессмысленных страничек.
Пошел я с горестью домой:
В мозгах «поэзно» и «сумбурно»,
И все вокруг передо мной 
Ужасно дико и «футурно».
Всю ночь мне снились напролет 
Футурно-страшные картины,
В которых ум не разберет:
Где женщины, и где мужчины...
Наутро вставши, как шальной.
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И «осюртучившись», день целый 
Решал вопрос: иль я больной,
Иль футурист довольно смелый?!88

Если уж поэзия Северянина производила в провинции такое впечат­
ление, то что говорить о более радикальных новаторах.

Между тем через день Северянин и Королевич выступали уже в 
Харькове. 17 и 18 марта 1916 в театре Пельтцера состоялись два (5-й и 
6-й) поэзовечера. Согласно анонсам, В. Королевич читал реферат «Принц 
из страны Миррэлии» и свои стихи; И. Северянин — новые поэзы из 
последних книг89. Отчетов харьковские газеты не напечатали. Для мест­
ных журналистов Северянин перестал быть новостью.

На следующий день, 19 марта 1916, гастролеры выступили на поэзо- 
вечере в Полтаве (Клуб трудящихся), который открылся все тем же ре­
фератом В. Королевича «Принц из страны Миррэлии».

Выступление Вл. Королевича тем интересно, что он придал творчеству 
Игоря Северянина новое освещение. По мнению Вл. Королевича, Севе­
рянин не футурист и «желтая кофта» на нем с чужого плеча. Футуристы — 
поэты города, городом они живут, городом раздавлены их души и о горо­
де их «бетонные» стихи. Северянин города не любит. Северянин нежен, 
женственен и в его стихах слишком много любви и цветов. Северянин — 
лирик; принц из несуществующей страны Миррэлии, живущий мечтой о 
единой недосягаемой Ингрид. Лиризм Северянина рельефно высказывается 
в его новейших стихах, еще не напечатанных; некоторые из них были 
прочтены на поэзовечере.

Коснувшись отношения Северянина к  женщине, референт сказал, что 
мы теперь не видим тургеневских девушек, не знаем Виардо, потому что 
нет Тургенева, который их описывал такими, а есть Арцыбашев. <...> От­
ношение Северянина к женщине, — сказал далее Вл. Королевич, — благо­
говейное, осторожное и нежное, и даже в потерянной женщине, в кокот­
ке он видит принцессу Ингрид.

После реферата Вл. Королевич прочел несколько своих стихотворений, 
из которых следует отметить «Электричество», кончающееся яркими и 
образными строками:

«В электричестве красива косметика,
Без косметики — пресны лица.
В электричестве все — эстетика,
Им нельзя до конца упиться»90.

Игорь-Северянин выступил во втором отделении и «пропел» несколь­
ко стихотворений прежних и новых. Многие стихотворения — сами по себе 
чудесные — проигрывают от напевной манеры читать. Это доказала трога­
тельная «Поэза о Бельгии»91, прочитанная Вл. Королевичем просто и про­
никновенно, а Игорем-Северяниным — распевно. Впечатление от первой 
читки было значительней.

Успех Игорь-Северянин имел большой92.
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Другой полтавский рецензент дал отрицательный отзыв о вечере, 
поставив в упрек поэзии Северянина ее «безыдейность»93.

Напряженный ритм турне (за шесть последних дней было дано 5 поэ- 
зовечеров) прервался94. Воспользовавшись передышкой, Северянин за­
ехал в Одессу. Там, в беседе с журналистом, он изложил свои поэти­
ческие убеждения:

Отразилась ли мировая война в современной поэзии?
С этим вопросом мы обратились к гостящему теперь в Одессе попу­

лярному поэту Игорю Северянину. Ответ получился почти отрицательный.
— Никто из поэтов, — говорит Игорь Северянин, — не увлекался и не 

загорался войной. Даже такой утонченный и изысканный поэт, как Соло­
губ, начал было писать на тему о войне, но и он скоро оставил это. Не 
было на этих произведениях обычной для сологубовского творчества пе­
чати таланта. Начал было и я увлекаться войной, но и мои произведения 
в этой области оказались неудачными, и я им не придаю никакой ценно­
сти. Да и всего, что хочется, не напишешь. Я, конечно, не принадлежу к 
воспевающим войну. Я слишком люблю жизнь, чтобы петь о смерти, о 
крови. Но и жизнь, нынешняя жизнь с ее горестями и печалями не может 
меня удовлетворить. Я лично проповедую забыться от жизни. Побольше 
шума, смеха, побольше веселья! Пусть наш смех раздается даже среди плача 
и стона, но пусть он заглушает ужасы жизни. Не нужно слез! Я призываю 
к изысканному, к утонченному, чтобы забыться, чтобы не видеть пошло­
сти и слез жизни. <...>

Поэт не должен иметь убеждений. Ибо убеждения связывают. Кто 
может поручиться, что он знает, где правда и где неправда? А если не зна­
ешь, то не может быть никаких убеждений. <...>

— Не я один, по-видимому, не увлекаюсь войной. Это замечается и в 
широких читательских кругах. Чувствуется особый интерес к искусству, в 
особенности к поэзии и к литературе забвения. Лишь года три тому назад 
было почти невозможно рассчитывать на успех сборников стихов. А теперь 
замечается нечто противоположное. Тираж книг достигает небывалых раз­
меров. Мой первый том вышел, например, 9-м изданием95, второй вышел 
6-м96. На днях выходит 6-й том «Тост безответный»97, посвященный чис­
той лирике. Получается впечатление, что либо война не захватывает, либо 
читатели ищут забвения.

— Вы спрашиваете о футуризме, о новых поэтах? Футуризма уже нет, 
да, в сущности, его и не было. Был эго-футуризм, олицетворявшийся моим 
творчеством, и кубо-футуризм, представлявший собою сплошное надува­
тельство.

Но и эго-футуризм, в сущности, — всякая поэзия-модерн. Истинная 
поэзия не должна знать и не знает языка программ, никаких рамок, ника­
ких уклонов. Есть поэты, как, например, Брюсов, которые не только по­
эты, но и версификаторы, творящие по определенной программе. Я ско­
рее поэт верленовского или фофановского уклада. Искусство должно быть 
простым, интуитивным. Кабинетное искусство мне чуждо. И только пото­
му, что я человек настроений, не связанный ни с чем. Вот почему никто
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из современных поэтов меня не захватывает сильно. Из поэтов прошлого 
я преклоняюсь перед Фофановым и Лохвицкой. Им я осенью намерен 
посвятить цикл лекций, их я предполагаю популяризовать среди читатель­
ской массы <...>98.

Интересно посмотреть на тиражи книг Северянина: «Громокипящий 
кубок» (весна 1913)— 1000 экз., 2-е изд. (осень 1913)— 1200 экз., 3-е 
изд. (февраль 1914) — 1200 экз., 4-е изд. (март 1914) — 1000 экз., 5-е изд. 
(июнь 1914) — 200 экз., 6-е изд. (июнь 1914)— 1000 экз., 7-е изд. (фев­
раль 1915) — 1200 экз., 8-е изд. (декабрь 1916) — 3500 экз., 9-е изд. (май 
1916)— 5000 экз.; «Златолира» (март 1914)— 1000 экз., 2-е изд. (май
1914)— 1500 экз., 3-е изд. (август 1914)— 1040 экз., 4-е изд. (март
1915) — 1000 экз., 5-е изд. (октябрь 1915) — 900 экз., 6-е изд. (май 1916) — 
3000 экз.; «Ананасы в шампанском» (февраль 1915) — 2000 экз., 2-е изд. 
(февраль 1916) — 3500 экз., 3-е изд. (октябрь 1916) — 5000 экз.; «Victoria 
Regia» (апрель 1915)— 2000 экз., 2-е изд. (сентябрь 1916)— 5500 экз.; 
«Поэзоантракт» (октябрь 1915)— 2200 экз., 2-е изд. (декабрь 1915) — 
2000 экз.; «Тост безответный» (апрель 1916)— 6500 экз.

Нетрудно заметить резкое увеличение тиражей книг Северянина, 
происшедшее в 1915—1916 годах. Но это был еще не предел. В апреле 
1918 года «Громокипящий кубок» выйдет тиражом 15 000 экз., подчер­
кивая неуклонный рост популярности поэта. По-видимому, к словам 
Северянина о том, что он проповедует «забыться от жизни»: «Поболь­
ше шума, смеха, побольше веселья! Пусть наш смех раздается даже среди 
плача и стона, но пусть он заглушает ужасы жизни», — к этому стрем­
лению навеять «сон золотой» следует отнестись серьезно. Складывалась 
парадоксальная ситуация: популярность поэзии Северянина была тем 
выше, чем ужасней казалась современникам (прежде всего молодежи) 
окружающая жизнь. Напротив, в спокойном стабильном быте эта по­
пулярность должна была упасть. Так и произошло в 1920-е годы. 

Вернемся, однако, к весне 1916 года.
За три недели отдыха Северянин успел сменить программу поэзове- 

черов, выбрав в качестве докладчика поэта Георгия Шенгели. Первые 
выступления с новой программой состоялись в Петрограде 11 и 23 ап­
реля 1916 (зал Городской думы)99. Г. Шенгели читал доклад «Поэт все- 
ленчества (О творчестве Северянина)», И. Северянин исполнял новые 
поэзы. В последнем вечере с чтением стихов Северянина выступала также 
Балькис-Савская (М.В. Домбровская). Столичная критика проигнориро­
вала эти выступления, хотя они имели несомненный успех. Г. Шенгели 
вспоминал позднее, что, выступая на одном из этих вечеров со стихами 
из собственной книги «Гонг» «в громадном до отказу набитом зале Го­
родской думы, я вызвал овацию, бисировал четырнадцать раз; в антракте 
несколько сот экземпляров “Гонга” были раскуплены (в фойе стоял 
столик с книгами Северянина и моими), и в “артистическую” ломились 
юноши и девушки с белыми томиками в руках, прося автографов» 10°.

25 апреля 1916 поэзолекция И. Северянина состоялась в Москве 
(Новая Большая аудитория Политехнического музея)101. Московские
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критики, как и их петроградские коллеги, единодушно продемонстри­
ровали утрату репортерского интереса к Северянину.

Но гастрольная круговерть опять раскручивалась: на 29 и 30 апреля
1916 анонсировались выступления Северянина и Шенгели в Харькове 
(Екатерининский театр)102. Однако в день выступления оба вечера от­
менены 103 без объяснения причин. Между тем Северянин, видимо, все- 
таки был в это время в Харькове, поскольку одно из его стихотворений 
помечено: «Харьков. 4 мая 1916»104.

Так и не выступив в Харькове, гастролеры завершили свой сезон в 
Одессе, где 8 мая 1916 в Драматическом театре состоялся поэзовечер с 
участием И. Северянина, Г. Шенгели и Балькис-Савской. Программа 
вечера включала:

«Отделение I. Доклад Шенгели на тему “Поэт вселенчества”. 1) Сим­
волизм и символисты. 2) Стремление за пределы предельного. 3) Вам­
пука “достижений”. 4) Кризис символизма и оскудение поэтов. 5) Баль­
монт, Брюсов, Блок, Белый. 6) Значение новой поэзии. 7) Город и его 
поэзия. 8) Брюсов как урбанист. 9) Индивидуализм и особенность. 
10) Аксиома индийской мудрости. 11) Мир высохших измерений. 12) 
Космическое сознание. 13) Два пути проявления космического созна­
ния. 14) Игорь Северянин и космическое сознание. 15) Время и “Мо­
нументальные моменты”. 16) Влюбленность, пределы реального мира. 
17) Критика и ресторанные поэты. 18) Поэзия жизни, как таковой. 
19) Общечеловеческие чувства. 20) Букет переживаний. Поэзо-антракт.

Отделение И. 1) Поэзо-солистка Балькис-Савская исполнит неиздан­
ные поэзы Игоря Северянина. 2) Г. Шенгели исполнит свои поэзы. 
Поэзо-антракт.

Отделение III. Игорь Северянин исполнит поэзы из сборников “Зла- 
толира”, “Ананасы в шампанском”, “Тост безответный” и неизданные
П О Э ЗЫ »105. :

Театр был переполнен.

Это была не исключительно молодежь, но и обычная, рядовая публи­
ка спектаклей и концертов. Факт очень показательный.

Несколько неприятное впечатление оставляет вступительное слово г. Ге­
оргия Шенгели «О творчестве Игоря Северянина». И не потому, чтобы 
докладчик читал плохо или тезисы были неправильны. Наоборот, очень 
много дельного, кое-что новое, и немало верного было в красиво напи­
санной речи г. Шенгели. Совершенно правильно сделана характеристика 
творчества «поэта вселенчества», верно подмечено отношение критики, — 
указаны этапы новой поэзии.

Но неприятен чересчур уж самохвальный тон, эта апология Игоря 
Северянина, читанная перед его выступлением. Несколько самоуверенны­
ми кажутся и резкие отзывы о таких поэтах, как Бальмонт, Брюсов, Со­
логуб, Белый и Блок. Интересный сам по себе, доклад кажется неумест­
ным во время концерта поэта, столь воспеваемого его партнерами по 
концерту.
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Не знаю, может быть, футуристическая этика и скромность с этим не 
считаются, но реферат, далекий от объективности, был не у места.

С чувством, хотя и неумело, читала «поэзы» «поэзо-солистка» г-жа 
Балькис-Савская. <...> Читал свои поэзы, не лишенный дарования, г. Шен­
гели.

И, наконец, в третьем отделении читал или, вернее, пел свои стихи 
Игорь Северянин. И это было действительно прекрасно, потому что вдох­
новенно и искренне.

Поэт «пел» множество своих чарующих, душистых, нежных, то влюб­
ленных, то бравадных, то грустных стихов.
.п Поэзия города и ресторанные аксессуары; море и «Креме де Марге- 
рин», «трижды овесененный» ребенок и черный шофер, королева и пажи, — 
вся эта поэзия Северянина отражала в себе солнце, истинное солнце твор­
чества. <...> Самая манера читать нараспев очень способствует настроению, 
сразу вводит слушателя в ритм, в размер.

Поэт читал стихи из всех своих сборников, читал вдохновенно и стра­
стно, с холодной и мертвой маской лица.

И дыхание истинной поэзии, и большое, огромное наслаждение но­
силось по огромному залу106.

Восторженные аплодисменты по адресу поэта и цветы. <...> Самые 
бурные и восторженные аплодисменты выпали на долю Северянина. Мо­
лодежь его без конца вызывала107.

Вслед за этим концертом И. Северянин, Г. Шенгели и Балькис-Сав­
ская выступили в литературно-артистическом клубе, повторив в мини­
атюре свой поэзовечер108. «Исполнители имели огромный успех и по 
просьбе публики бисировали без конца»109.

Этим выступлением завершилось второе гастрольное турне110.
До середины октября И. Северянин отдыхал в имении Бельск и 

Гатчине. Затем снова начались выступления. В октябре 1916— январе
1917 вместе с женой М.В. Домбровской (Балькис-Савская) Северянин 
колесил между Гатчиной, Петроградом и Москвой. Хроника выступле­
ний такова:

19 и 28 октября 1916— 13-й и 14-й поэзовечера И. Северянина в 
Москве (Большая аудитория Политехнического музея) при участии Баль- 
кис-Савской, артистов В. Валицкой, Н. Нолле и О. Фрелих111.

19 и 26 ноября 1916 в Петрограде (концертный зал Тенишевского 
училища) состоялись 13-й и 14-й поэзовечера И. Северянина по следу­
ющей программе:

«Отделение I. Владимир Королевич “Страна несуществующая”. Рефе­
рат об Игоре Северянине. Сказка о короле. Воспоминания души. Стра­
на не существующая. Масканьи в Миррэлии. Королева Ингрид. Тост 
безответный. Укусы критики. О поэзах Северянина вообще. О принце 
Миррэльском и принце Арлекинском.

Отделение П. Балькис-Савская'. поэзы Игоря Северянина, К.М. Фо­
фанова, Мирры Лохвицкой. Владимир Королевич', свои поэзы из книги
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“Смуглое сердце”. Игорь Северянин: свои поэзы из книг “Громокипящий 
кубок”, “Златолира”, “Ананасы в шампанском”, “Victoria Regia”, “По- 
эзоантракт”, “Тост безответный”» 112.

10 декабря 1916 в Петрограде (концертный зал Тенишевского учи­
лища) состоялся 15-й поэзовечер И. Северянина по новой программе:

«Доклад Георгия Шенгели: “Верхарн” ш. 1) Творческий путь Верхар- 
на. 2) Природа и культура и их взаимоотношения. 3) Верхарн — певец 
природы. 4) Рождение новой души “Черные факелы”. 5) Верхарн — певец 
культуры. 6) Символизм Верхарна. 7) “Предвечные числа” метафизика 
смысла и закономерности. 8) Жизнь, как ритм.

Балькис-Савская: поэзы Игоря Северянина. Георгий Шенгели: свои 
поэзы. Игорь Северянин', свои поэзы из книг: “Громокипящий кубок”, 
“Златолира”, “Ананасы в шампанском”, “Victoria Regia”, “Поэзоант- 
ракт”, “Тост безответный”» 1И.

14 и 19 декабря 1916 состоялись 15-й и 16-й поэзовечера И. Севе­
рянина в Москве (Большая аудитория Политехнического музея). В пер­
вом из них принимали участие Балькис-Савская, В. Королевич, Г. Шен­
гели и А. Оленин ш. Программа второго включала: доклад Г. Шенгели 
«Самураи духа», выступления Балькис-Савской с поэзами Северянина, 
выступления В. Королевича и Г. Шенгели со своими поэзами, а также 
заключительный выход И. Северянина116.

14 января 1917 года 16-й поэзовечер И. Северянина прошел в Пет­
рограде (концертный зал Тенишевского училища). Программа вечера 
опять была изменена:

«Отделение I. Алексей Масаинов'. вступительное слово на тему “Ве­
ликие фантазеры”. 1) Синяя птица человечества. 2) Поиски прекрасно­
го. 3) Недостаточно красивая действительность и красота искусства. 4) О 
единственной привилегии человечества. 5) Великие и пленительные лгу­
ны. 6) Вечность в мгновении. 7) Чудо слова. 8) Вечная антитеза — жизнь 
и поэзия. 9) Византийский поэт XII века Федор Продром и его сетова­
ния. 10) Украшение жизни и ее декораторы.

Отделение II. Балькис-Савская: поэзы Игоря Северянина. Алексей 
Масаинов: свои поэзы и поэзы Игоря Северянина. Игорь Северянин: свои 
поэзы»117.

И, наконец, 18 января 1917 в Москве (Большая аудитория Политех­
нического музея) состоялся 17-й поэзовечер И. Северянина при учас­
тии поэзосолистки Балькис-Савской и Г. Шенгели, прочитавшего док­
лад «Верхарн»118.

После такой трехмесячной разминки в Москве и Петрограде Севе­
рянин отправился в третье гастрольное турне.

Турне началось 24 января 1917 поэзовечером И. Северянина в Ба­
туми (Железный театр). Г. Шенгели читал доклад «Поэт вселенчества» 
(о творчестве Игоря Северянина). Во втором отделении Г. Шенгели 
декламировал свои стихи, Балькис-Савская читала поэзы Северянина, 
а также сам Северянин исполнял собственные поэзы119.

На следующий день, 25 января 1917 года, по той же самой программе 
состоялся поэзовечер в Кутаиси (Городской театр)120.
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Три следующих выступления прошли в Тифлисе (зал Музыкального 
училища). Поэзовечер 26 января 1917 включал доклад г. Шенгели «Поэт 
вселенчества» и чтение стихов Балькис-Савской, Георгием Шенгели и 
Северяниным.

Вечер открылся чтением лекции г. Шенгели, ознакомившим обшир­
ную аудиторию с разными течениями современной русской поэзии и с 
основными мотивами творчества Игоря Северянина, ярким апологетом 
которого является лектор.

Как содержание лекции, так и изложение ее вполне положительно, 
красиво, обстоятельно. Единственным дефектом этой лекции надо считать 
некоторую тенденцию г. Шенгели возвысить своего любимца, Игоря Се­
верянина, не только за счет современных писателей, как, например, Вале­
рия Брюсова, на которого он поминутно замахивался, но и за счет Некра­
сова. Это, по нашему мнению, не этично, тем более, что г. Шенгели 
разъезжает с г. Северяниным вместе и в данном случае как бы говорят в 
один голос.

После маленького антракта г-жа Балькис-Савская прочла несколько 
стихотворений Северянина: «Зизи»121, «В шумном платье муаровом»122 и др. 
на «бис», очень понравившиеся публике.

Затем г. Шенгели прочел свои стихи, из которых особенно хороши: «В 
аметистовом сумраке»123, «Мне было пять лет»124 и много других на бес­
конечные «бис» публики.

Стихи г. Шенгели красивы, поэтичны, полны чувств и создают желан­
ное автору настроение. Поэта наградили аплодисментами и цветами. Кро­
ме того, г. Шенгели, кстати сказать, прекрасный декламатор, прочел с 
большим подъемом чувств несколько прекрасных стихотворений Игоря 
Северянина, из которых особенно красивы: «Двенадцать принцесс»125, 
«Весенний день»126 и др.

Вечер закончился декламацией поэта Игоря Северянина, встреченно­
го публикой овациями.

Поэт прочел лучшие свои стихотворения, после чего ему от публики 
был поднесен роскошный лавровый венок со следующей надписью: «Иго­
рю Северянину, певцу весны и жизни от внемлющих ему в Тифлисе».

Поэта вызывали бесконечное число раз, заставляли бисировать стихи 
и, засыпав его цветами, проводили овациями.

Зал был переполнен публикой127.

В другом отчете о вечере больше внимания было уделено И. Севе­
рянину:

Игорь Северянин — гурман поэзии, сибарит стиха. Он поэт изы­
сканного вкуса, утонченной рифмы, пылкой эмоции. И стихи его, то плени­
тельно-чарующие, зовущие и звенящие, то бурные и стремительные, всецело 
относятся к области поэзии для поэзии. В творчестве Игоря Северянина 
нет полутонов, светотеней: оно все порыв и стремление, оно все — дерз­
новение дерзновенного и смелого поэта, чьи поэтические устремления, не
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признавая никаких законов поэзии, создают подчас рифмы звонкие и чи­
стые, как звук серебряного колокольчика, журчащие, как маленький руче­
ек, ласкающие, как тихий прибой волны на песчаный берег. Поэт весь в 
динамике, он воспевает быстрый полет аэроплана, моторы, ландо, автомо­
били, все чудеса города электрического XX века; его поэзия — поэзия пря­
ной экзотики и бездушного урбанизма. <...>

Манера читать стихи у поэта своеобразная, несколько надуманная, 
несколько вычурная, но оригинальная и во всяком случае приемлемая. В 
чтении, вернее, пении своих стихов Северянин достигает совершенства: 
ясный полный звук, великолепно развитое дыхание. Некоторая небрежность 
в чтении искупается блестками рифм, чарующей стройностью стиха, че­
канностью образа. Восторженная молодежь восторженно приветствовала 
поэта, прочитавшего в конце стихи к молодежи,28.

На втором поэзовечере 29 января 1917 Г. Шенгели читал доклад 
«Самураи духа». Тифлисская критика откликнулась на второй вечер столь 
же благожелательно, как и на первый:

Можно сказать, что Игорь Северянин создает обаятельные, полные 
силы и страсти, легенды из маленьких кусочков жизни, такой бледной, 
такой обыденной. И много этих дивных легенд было пропето поэтом на 
втором своем поэзовечере, оставившем не менее благоприятное впечатле­
ние, чем первый. Поэт был на этот раз щедрее, не так замкнут и холоден, 
и музыка слов его, таких неожиданных, таких гибких и стальных, вызыва­
ла бурю восторга. Большой успех имел другой поэт, Г. Шенгели, прочи­
тавший поэтическую чудную сказку о старике-моряке и его маленьком 
домике. Это сказка — лучшее, что дал Г. Шенгели в своем «Гонге», сбор­
нике стихов. Краткий сжатый доклад «Самураи духа», прочитанный на этот 
раз Г. Шенгели, был очень интересен. Самураи, каковое имя несут пред­
ставители старого японского дворянства, поразившие мир своим героиз­
мом во время русско-японской войны, по определению Г. Шенгели, есть 
люди, сочетающие в себе все стороны человеческой души, самураи духа — 
это символ слияния всех качаний жизненного маятника; таков Генрих 
Гейне, таков Пушкин, горячим поклонником коего является докладчик, 
Пушкин, сочетавший в себе и Шекспира, и Байрона, предвосхитивший идеи 
Верхарна и Верлена, Пушкин, один из тех поэтов, кто является равно­
действующей между миросозерцанием и мироощущением. Третьим са­
мураем Г. Шенгели считает принесшего «новое пушкинство»... Игоря Се­
верянина129.

На третьем поэзовечере 30 января 1917 Г. Шенгели читал доклад 
«Верхарн». Пожалуй, ораторские способности Шенгели затмили даже 
популярность Северянина. По крайней мере, в глазах репортеров глав­
ным действующим лицом тифлисских поэзовечеров стал именно до­
кладчик:

Лучшее, что было на третьем и последнем поэзовечере Игоря Северя­
нина, это стильный, яркий доклад Г. Шенгели о Верхарне, так трагиче­
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ски, по железной воле рока, недавно погибшем. Ярко и цветисто говорил 
докладчик о совершенной форме стихов Верхарна, о его ослепительных 
образах, волнующих и манящих, о смелых антитезах — темах верхарнов- 
ских стихов, о сочетании в душе Верхарна Испании и Фландрии, о гимнах 
его могучему, здоровому началу, которое поэт находил и в тучных желте­
ющих полях, и в хлебе, и в винограде, и в мускулистом крестьянине, и в 
рослой крестьянке, и в диких стадах быков, и во всем, во всем живущем, 
дышащем, пьющем воздух, вдыхающем аромат цветов и яркого солнца. 
Верхарн — поэт культуры, — и, <как> говорит Игорь Северянин, погиб от 
воспеваемой им великой силы — культуры, но докладчик не согласен с этим 
утверждением и считает причиной гибели Верхарна не культуру, сотворив­
шую поезд, чьи могучие колеса искромсали тело поэта, а запредельную волю, 
некую таинственную сущность, умертвляющую и великого поэта, и пос­
леднего нищего духом, ибо и тот и другой «бренен». Эта запредельная воля, 
эта таинственная сущность <...> беспредельно и властно царит над брен­
ным миром, мятущимся, ищущим смятенно и в отчаянии не находящим 
смысла и оправдания жизни, и в железных объятиях своих эта неведомая 
и таинственная воля душит все живое, все культурное и осмысленное. <...> 

Глубокие мысли, яркие, фантастические слова, в кои облек молодой 
человек свой доклад, блестящие каскады блестяще построенных фраз, глу­
бокое преклонение перед воспеваемым гением, редкая проникновенность 
в идеи делают честь докладчику, сумевшему на протяжении трех вечеров, 
в течение 2—3 часов, блеснуть своим запасом знания, глубиной чувства и 
искренностью тона. С удовольствием отмечаю блестящий успех у много­
численной аудитории. Тепло принимали и Балькис-Савскую и редкого гостя 
нашего, Игоря Северянина, чьи стихи долго еще будут напевно звучать ш .

Тифлисские поэзовечера дали гастролерам полный сбор. Диссонан­
сом на фоне материального успеха и благожелательной прессы прозву­
чала критическая статья об отсутствии вкуса и культуры у Северянина131, 
напечатанная, правда, уже после отъезда последнего из Тифлиса в Баку.

Поэзовечер И. Северянина в Баку состоялся 1 февраля 1917 в теат­
ре братьев Маиловых по стандартной программе с докладом Г. Шенге­
ли «Поэт вселенчества».

Выступлению Игоря Северянина предпослан был краткий доклад г. Ге­
оргия Шенгели, характеризующий литературные течения, предшествовав­
шие поэзии г. Северянина, и основные мотивы его творчества. Отметив, 
что основной чертой символизма, понимаемого, однако, весьма различно, 
было стремление «за пределы предельного», по выражению Бальмонта, 
докладчик было коснулся творчества нескольких поэтов-символистов и 
указал на отвлеченность их поэзии от реальной жизни. Поэзия символис­
тов явилась вместе с тем и выражением подчеркнутого индивидуализма, 
крайнее завершение которого представляет сологубовский солипсизм. Но 
одно стремление, хотя бы и к возвышенным целям, не может удовлетво­
рить человека; нельзя же постоянно только собираться в дорогу, нужна и
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сама эта дорога, нужно и конечное завершение ее. Отвлекая мечту поэта 
от реальной жизни, символизм бессилен был привести к такому заверше­
нию рожденного им порыва, и этим определилось его последующее оску­
дение. Реакцией на это конечное бесплодие и отвлеченность символизма 
и явилась поэзия «вселенчества», ярким представителем которой стал Игорь 
Северянин. В настоящее время получают все большее распространение 
теософские идеи и философия ведаизма. Основным положением древне­
индусской мудрости является внешне тавтологическое выражение — «все 
есть все». Формула эта имеет, однако, свой углубленный пантеистический 
смысл. Как на лакированной дощечке пять пальцев руки оставляют пять 
разобщенных следов, хотя и имеют одну основу, так и видимый нами мир 
есть разобщенное отражение единого в основе своей начала божественной 
воли. И вот — на смену одинокому, замкнутому индивидуализму выдвига­
ется космическое сознание общности и связи всего сущего. Индивидуали­
стическая концепция миропонимания не противопоставляется больше со­
борности, как ее антитеза, и находит свое синтетическое примирение с нею 
в положении: я — индивид, но ты — брат мой, такой же, как и я. Это кос­
мическое сознание общности всего сущего и лежит в основе поэзии Иго­
ря Северянина. Каждый момент непрерывного потока жизни представля­
ет для поэта особую, лишь ему — этому моменту — присущую ценность, и 
поэт стремится изжить всю полноту его, изжить его «монументально». В 
этом смысле глубокое выражение поэта — «Монументальные моменты». 
Соответственно определившимся еще в символизме двум направлениям 
творческих переживаний — экзотике и урбанизму намечаются и основные 
мотивы «вселенчества», проникнутого солнечной влюбленностью в пред­
меты реального мира. Вульгарная критика определила Игоря Северянина 
как поэта «ресторанных поэз», но глубина этих поэз не была замечена ею. 
Георгий Шенгели останавливается в дальнейшем на отдельных поэзах Игоря 
Северянина и метко, красиво их характеризует. В заключение своего док­
лада, скорее вступительного слова к  последующему, лектор обращает вни­
мание на современную ритмику стиха, опирающуюся на чередование вто­
ростепенных ударений и цезур. Школьный канон знает пять основных 
размеров; между тем только один пятистопный ямб дает 128 возможных 
вариантов в одной строке. Это богатство языка широко использовано Иго­
рем Северяниным, и его стихи чрезвычайно богаты певучими ритмами. 
Дабы выявить эту многозвучную ритмику стиха, и в чтении своих поэз поэт 
придерживается своеобразной манеры, чуждой той, какая принята на сце­
не. Там стараются читать стихи так, как говорят, между тем в чтении их 
должна чувствоваться не разговорная речь, а именно стих.

Вот в общих чертах содержание доклада Георгия Шенгели, но этим 
далеко не передается его сущность. Дело в том, что своей речи г. Шенге­
ли придал такую красочную, образную и — надо признать — красивую 
форму, что пытаться пересказать ее — довольно бесплодная задача — все 
равно что переводить прозой стихотворение. После краткого перерыва, 
последовавшего за речью г. Шенгели, г-жа Балькис-Савская и Игорь Се­
верянин читали стихи последнею <И. Северянина. — А.К.У, а Г. Ыенге- 
л и — свои132.
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Неудачно было выступление г-жи Балькис-Савской, читавшей несколь­
ко стихотворений Северянина. Чтица произносила стихотворения как грам­
мофон, как какая-то неинтересная заведенная машина, без жизни, моно­
тонно, тускло и, главное, не красиво, без яркости выражения и звука. <...>

Вечер закончился чтением своих стихов г. Северяниным. Манера чи­
тать стихи у поэта вычурна, деланная, но все это не лишает их оригиналь­
ности и своеобразной красоты133.

Первые же иронические смешки сразу стихли. И чем больше читал 
поэт, тем искреннее и дружнее гремели аплодисменты, обратившись под 
конец чуть ли не в овацию. И долго еще по окончании вечера столпивша­
яся у рампы публика не хотела уходить; поэт выходил и снова читал, ухо­
дил и снова появлялся у рампы со своей спокойной сдержанностью134.

Из Баку гастролеры поехали в Армавир, где выступили 4 февраля 1917 
в театре «Марс» с той же самой программой. Армавирская критика бо­
лее скептично отнеслась к Северянину, нежели бакинская. Один из 
критиков писал:

Вчера я видал сухощавого и будто уже немолодого человека, вышел он 
на эстраду небрежно — неуклюжей походкой, поднял кверху голову и на­
распев начал читать свои стихи.

Как быстро иногда старится молодость! И как часто ее открытия и 
дерзновения остаются сзади через несколько всего лет.

Еще недавно вокруг Иг. Северянина кипели ожесточенные споры, его 
ругали все, кому не лень было ругаться.

Теперь ему аплодируют, требуют от него повторений.
И теперь он читает о Бельгии, немного вспоминая только о своих 

ананасах в шампанском.
Чичероне по вертограду северянинских цветов поэзии г. Георгий Шен­

гели неутомимо доказывал полчаса, что Иг. Северянина не надо бояться, 
что новые его слова апробированы академиками-профессорами, что он 
благонамеренный новатор, пойти за которым не представляет опасности.

Напрасны были эти слова: новаторство Иг. Северянина быстро пере­
стало быть новаторством. Он мил, изящен, немного эксцентричен, — этот 
изысканный аматер новых слов и лексикона общеупотребительных фран­
ко-английских слов, которые вы все найдете в любом романе Марселя 
Прево,3S или г-жи Ж ан136.

Г. Шенгели много говорил о новом кадансе137 стихов Иг. Северянина. 
Нам продемонстрировали его для очевидности. Каданс обычного вальса и 
даже мелодия его.

Пикантно звучит это, когда идет речь о «грезерках», о лорнете, кларе­
те, ландолете и т.д., но как утомителен и неинтересен этот вальс, когда под 
аккомпанемент его говорятся слова, претендующие на космичность, на 
художественное, творческое слияние предмета с миром. <...>

Прошел поэзовечер, еще звучит напев вальса, еще мерещится серое 
лицо поэта, кукольное личико декламаторши и оскаленные, как у задор­
ного волчонка, зубы докладчика.

36



Левое искусство в провинции

Еще слышится хихиканье публики, которая по существу умнее, чем это 
кажется по ее внешнему поведению.

Все поглощено аплодисментами и требованиями новых декламаций.
Игорь Северянин признан, ему аплодируют, его более не боятся138.

На очереди стоял Екатеринодар, где Северянин, Шенгели и Балькис- 
Савская выступили 6 февраля 1917 (Зимний театр).

Сбор далеко не полный: сиротливо дремлют стулья первых рядов парте­
ра, грустят пустые ложи.

В фойе продают сборники поэз Северянина. Подойдет кто-нибудь, 
возьмет маленькую беленькую книжечку, заглянет в нее и поспешно по­
ложит. <...>

Публика ждет. Ждет долго, терпеливо.
Ждет, пока молодой «северянианец» Шенгели монотонно читает док­

лад-гимн о Северянине. И только шепот аккомпанирует молодому по­
эту. <...>

Шенгели сменяет Балькис-Савская. <...> Балькис-Савская не то чита­
ет, не то поет поэзы Северянина. Публика тихонько хихикает, другие вто­
рят поэтессе похрапыванием.

На сцене — снова Шенгели. Он декламирует свои стихи. Декламирует 
красиво и стихи у него красивые: звучные, музыкальные <...>.

Наконец, перед зрителями предстает Он. Поэт вселенчества. Гений. Бог. 
Царь поэтов. — Так говорит о нем Шенгели.

Северянин полу-читает, полу-поет свои поэзы. <...> Гимназисточки и 
гимназистки, поддерживаемые одним из организаторов поэзовечера, апло­
дируют до потери сознания ш .

Иные критики были недовольны саморекламой и самовосхвалени­
ем Северянина140. Другие увидели в Северянине «настоящего Божьей 
милостью поэта»141.

Вероятно, восторженный прием екатеринодарских гимназисток и 
предложение выступить еще раз послужили причиной того, что Севе­
рянин задержался в городе, устроив второй поэзовечер. В ожидании 
назначенного дня гастролеры съездили в Новороссийск. Там 10 февраля
1917 (Городской дом) состоялся поэзовечер с докладом Г. Шенгели «Поэт 
вселенчества»142.

На следующий день 11 февраля 1917 они вернулись в Екатеринодар 
и дали второй поэзовечер (зал 1-й женской гимназии) с докладом 
Г. Шенгели о Верхарне143. Между тем уже рекламировался поэзовечер в 
Таганроге, и, не задерживаясь более, гастролеры проследовали туда. На 
вечере в Таганроге (Городской театр) 13 февраля 1917 Г. Шенгели чи­
тал доклад «Новое язычество в современной поэзии»144. В местной пе­
чати поэзовечер получил отрицательную оценку145, хотя вряд ли чем- 
нибудь отличался от всех предыдущих.

14 февраля 1917 очередной поэзовечер состоялся уже в Ростове-на- 
Дону (Ростовский театр).
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Георгий Шенгели много и долго говорил о рондолетах146, мандаринах 
и ананасах, кивал неодобрительно по адресу критики несравненного Иго­
ря Северянина и читал его стихи147.

Георгий Шенгели — тень «великого» Игоря. <...> Если Игорь Северя­
н и н — «тот, кто получает пощечины» от критики и публики, то Георгий 
Шенгели — «господин», проводящий в толпу «великие» идеи, комменти­
рующий поэзию «нашего современника», вскрывающий символы его ажур­
ного и чисто звучного стиха.

«Тень» поэта, как всякая тень, безобразно преувеличивает размеры 
«хозяина».

— Поэт городской культуры.
— Провидец.
— Предтеча нового «пушкинства».
Так кривляется Игорева «тень», с детской небрежностью развенчивая 

наших символистов, и играет, как кубиками, громкими фразами о «кос­
мическом сознании», о «монументальных моментах». <...>

Если Георгий Шенгели — тень Игоря Северянина, то г-жа Балькис- 
Савская— кривое зеркало Игоря Северянина. Дешевая граммофонная 
пластинка, которую неудачно «напел» Игорь Северянин. Как попугай, твер­
дит г-жа Балькис-Савская заученные «на одной ноте» поэзы Игоря Севе­
рянина, разные «ананасы в шампанском», приводя в неописуемый восторг 
публику.

Весело и искренне, от всего сердца публика потешалась над несчаст­
ной жертвой этого «поэзовечера».

Мой весьма положительный сосед справа, впервые попавший на «по­
эзовечер», был в каком-то трансе.

— Этакая бездарность!
С довольным видом потирал бороду, громко хохотал и из всех сил 

аплодировал «поэзосолистке».
— Такое чтение не каждый день слышишь.
Публика потешалась:
— Браво!
И упоенная двусмысленными аплодисментами «поэзосолиспса» продол­

жала заученно щебетать разные «вирелэ»148 и «изыски».
Игорь Северянин — на амплуа «несравненной» — приберег себя к концу 

вечера. <...> И с обычной своей наивностью, которая некогда чаровала нас, 
стал читать прелестное:

— Погиб бирюзовый Лувен149...
Снисходительным кивком головы отвечал на приветствия — и снова 

читал. Одна «поэза» следовала за другой.
Публика неистовствовала. Собственно, неистовствовала молодежь. 

«Несравненной» от поэзии кричали:
— «Шампанское в лилию»150...
— «Молодежь»151...
— «Русскую»152...
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<...> Игорь Северянин ожидал, когда наступит тишина, и бросал в 
толпу:

— «Обожаю тебя, молодежь»153. <...>154

Другой критик заметил, что Северянин «два года назад был ярче и 
интереснее. Теперь — исполняющий поэзоконцертную повинность»155. 

После Ростова-на-Дону Г. Шенгели, И. Северянин и Балькис-Сав­
ская прибыли в Харьков, где было устроено три поэзовечера. 

На первом поэзовечере 17 февраля 1917 в Театре Коммерческого 
клуба Г. Шенгели читал доклад «Поэт вселенчества».

Свой доклад г. Шенгели начал развенчанием символизма в русской 
литературе, признав полную его исчерпанность и в то же время невыпол- 
ненность намеченных представителями символизма задач и целей. В под­
тверждение своего взгляда г. Шенгели приводил цитаты из произведений 
символистов.

Вторая часть доклада была посвящена новому намечавшемуся в совре­
менной литературе течению, в котором г. Шенгели видит залог будущего 
«пушкинства». Представителем этого нарождающегося течения г. Шенге­
ли привел Волошина и др., причем очень выразительно прочел одно из 
лучших стихотворений г. Волошина. По окончании доклада выступала 
поэзосолистка Балькис-Савская. Чтение поэз И. Северянина в ее переда­
че большого впечатления не производило156.

Далее прочел несколько своих стихотворений из сборника «Гонг» 
Шенгели — выбор и исполнение были удачны. И, наконец, наступил цен­
тральный момент и появился сам Игорь Северянин, встреченный бурны­
ми аплодисментами.

Манера чтения у поэта та же, но голос его звучит как-то полнее и 
уверенней; больше выразительности в чтении, больше оттенков. Строже 
самый выбор стихотворений.

Публики было много, и она неоднократно вызывала всех исполните­
лей, но, конечно, особенно упорно она не отпускала со сцены самого 
Северянина. Поэту были поднесены цветы157.

На следующий день 18 февраля 1917 в том же помещении состоял­
ся второй поэзовечер, на котором Г. Шенгели читал доклад «Верхарн».

Поэт Георгий Шенгели прочел небольшой доклад о трагически погиб­
шем в ноябре прошлого года бельгийском поэте Эмиле Верхарне, дав яр­
кий, но беглый очерк творчества гениального фламандца. Поэзосолистка 
Балькис-Савская прочла несколько поэз Игоря Северянина. Г. Шенгели с 
большим успехом прочел свои стихотворения. Наибольший успех выпал, 
конечно, на долю Игоря Северянина, прочитавшего ряд знакомых и лю­
бимых публикой поэз. Многочисленные поклонники и особенно поклон­
ницы долго не хотели отпускать своего любимца158.

39



Г л а в а  ш ес т а я

Третий поэзовечер Игоря Северянина в Харькове состоялся 28 фев­
раля 1917 (зал Общественной библиотеки) по новой программе. Г. Шен­
гели читал доклад «Самурай духа». Согласно афише, Балькис-Савская 
не выступала. Зато в поэзовечере участвовал со своими поэзами харь­
ковский поэт А.П. Прокопенко159. Отчета об этом выступлении в газетах 
не появилось, да и вообще репортерам стало не до отзывов о поэтичес­
ких вечерах, поскольку все внимание приковала к себе свершившаяся в 
Петрограде революция.

4 марта 1917 поэзовечер с участием И. Северянина, Г. Шенгели и 
Балькис-Савской состоялся в Курске (Общественный клуб). Шенгели 
читал доклад «Поэт вселенчества»160.

По-видимому, из Курска гастролеры на несколько дней вернулись 
в Москву161. Назначенный в Елизаветграде на 26 февраля 1917 поэзове­
чер был отложен и перенесен на 7 или 8 марта 19171б2. Однако, судя по 
всему, так и не состоялся.

Завершилось турне двумя поэзовечерами в Киеве (зал Купеческого 
собрания), прошедшими 9 и 11 марта 1917. На первом вечере Г. Шен­
гели читал доклад «Поэт вселенчества», на втором — «Верхарн»1б3.

Третье гастрольное турне, по сравнению с двумя предыдущими, ока­
залось наиболее насыщенным выступлениями. Это же турне оказалось 
для Северянина последним в России. Из его последующих выступлений 
в провинциальных российских городах удалось найти лишь одно: поэзо­
вечер в Ярославле (зал Екатерининской женской гимназии) 25 (12) фев­
раля 1918 года164. Но, строго говоря, с уверенностью об этом вечере 
можно сказать лишь то, что он был объявлен. Никакой информации о 
том, состоялся ли он, обнаружить не удалось.

Характеризуя гастроли Северянина в целом, безусловно, можно на­
звать их триумфальными. Никакой другой поэт-футурист не пользовал­
ся в эти годы сколько-нибудь сравнимой популярностью. А сравнивать 
есть с чем. Тогда же активно гастролировали В. Каменский и В. Гольц- 
шмидт, выступал также Г. Золотухин. Как и у Северянина, у них были 
импресарио165, и заботы по организации выступлений уже не лежали на 
плечах самих гастролеров.
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