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1. ЗЕМЛЯ ГОВОРИТ: «МОГУ!»

От Москвы до Во л о г д ы  медленным поез
дом восемь часов езды. Отходит он близко 
к полуночи, и я, укладываясь на нижней 
полке, никак не отделаюсь от волнения: ско
ро — родина...

Начинается оно, это свидание, задолго до 
того, как последний раз лязгнут буфера и 
поезд остановится у приземистого, старин
ного вокзала; нет, он еще вовсю грохочет на 
стыках рельсов, вагон мотает из стороны в 
сторону, а справа, по ходу, в окна ослепи
тельно бьет уже поднимающееся из-за леса 
солнце, недолгая июньская ночь бесследно и 
быстро растворилась, как капля чернил в ре
ке, и земля вдруг открылась глазам во всей 
своей красоте начала лета.

Я люблю этот первый миг свидания с ро
диной, когда весь вагон еще спит, а ты, за
бывшись, прильнул к окну и глядишь на ле
са да речки, поля да деревни, глядишь — и 
не наглядишься, возвращаясь памятью то в 
детство, то в юность, которые прошли здесь, 
среди вот таких же, как эти, полей...

Они небольшие, поля моей родины, сжаты 
со всех сторон то лесами, то мокрыми льди
нами, то болотами. Впрочем, как и луга... 
Правда, луга, чаще на низинах, на берегах 
рек, утыканы стожарами, закиданы лохма
тыми шапками кустов. Зеленое и желтое 
бьет в глаза: вовсю цветут лютики и запоз
давшие в этом году купавы.

А вот речка. Она прихотливо извивается 
среди лугов, еще полноводная, но уже во
шедшая в берега, то там, то здесь поблески
вает гнутым сабельным лезвием на зеленом 
бархате берегов. Тихо смотрится в речку 
какая-то деревушка, одна из тысяч, еще ды
мящих по утрам двумя-тремя трубами... Не
перспективная... Есть у нашего времени та
кое слово. Избы поредевших ее посадов раз- 
бродны, кривобоки, серы — редко которой 
не за полвека, каждая почти помнит револю
цию и совсем хорошо — коллективизацию...

Чуть на отшибе, но тоже на берегу,— то 
ли коровник, то ли телятник,— по нынеш
ним меркам маленький, так и не дождавший
ся механизации,— не случайно нет к нему 
ни дороги, ни тропинки, глазницы окон пу
сты, а вместо крыши — неупавшие еще 
стропила.

Не устояла деревушка (интересно, как ее 
имя?), не сдюжила даже тут, у железной до
роги... Что уж говорить о тех, в глубине ле
сов, за тридцатью тремя волоками. Все мень
ше и меньше остается их, некогда шумных 
и многолюдных. «В праздники было не про
толкнуться»,— обязательно вспомнят в та
кой деревне.

И диво — всем хватало дела: и взрослым, 
и ребятишкам... А  ребятишек было в каждой

избе — хоть в две шеренги выстраивай. И 
это вполне понятно: земля, которой корми
лись деревушки, требовала рук да рук, и му
жики не тужили, если в избе скрипел и 
скрипел очеп, раскачивая зыбку. Помощни
ки росли. Ну и, само собой разумеется,— на
следники.

Было все это... И на всю жизнь осталось 
в твоей памяти. Да и в твоей ли только? 
Сколько таких, как ты, едут, плывут, летят 
из далекого далека к своим деревушкам, в 
разных чинах и званиях, но с одинаковым 
грузом дорогих воспоминаний о своей малой 
родине, рубленой избе, о тропинках и поле
вых дорожках, сбегающихся у ее крыльца. 
Приезжают — и не узнают свою деревушку: 
совсем крохотной стала и почти безлюдной. 
И это особенно удручает: ведь помнят, что 
в тридцатых годах в деревне был колхоз, и 
не такой уж маленький... Теперь же в не
скольких ее избушках доживают свой век 
старики — и все.

Где те люди — пахари, пахарей сыновья? 
Разъехались? Да. Но одним этим словом слу 
чившееся не объяснишь. Уехали те, кто по
моложе, те, что выросли уже после войны. 
На Череповецком металлургическом гиган
те, взметнувшем трубы в вологодское небо 
в послевоенные годы, куда ни пойди, встре
тишь выходца из такой вот деревушки. А  
где отцы этих парней, их старшие братья? 
Погибли. В моем родном сельсовете, напри
мер, объединявшем в войну всего 6—7 ма
леньких деревушек, убитых — 112 человек. 
Учительница А. И. Столярова со своими уче
никами составила точный список погибших 
и сейчас хлопочет о памятнике героям-земля- 
кам, пилит с ребятами дрова, откладывает 
понемножку на памятник... Трех деревушек 
в нашем сельсовете уже нет, оставшиеся 
сильно поредели... Впрочем, как и в соседних 
сельсоветах. Не диво, что далекие гости 
вздыхают, видя такое, хотя умом и понима
ют, что старой деревне пришел конец, что 
само время, так сказать, подвело черту под 
ее многовековой историей, а сердцем никак 
не могут примириться с этим. Болит сердце, 
грызут его сомнения: а ладно ли все это? Не 
преждевременно ли? Что будет с землей, ко
гда этих деревушек не станет, дотянутся ли 
до нее руки из тех, перспективных сел, 
центров современных крупных колхозов? А 
если дотянутся, то скоро ли? Ведь лес — из
вечный противник северного крестьянина — 
не дремлет. Чуть отвернись — он уже по 
пашне топает, а по лугам бегом бежит... И 
далее: сколь многолюдны будут они, пер
спективные села, смогут ли они собрать под 
свои крыши всех тех, кто им сейчас дозаре
зу нужен (в Вологодской области сейчас на
считывается 10,5 тысячи деревень, а должно 
остаться тысячи полторы), или эти люди сни



мутся с места и прямым ходом, минуя центр 
колхоза, в котором пока еще не построено 
ни одного современного дома, отправятся на 
поиски счастья в другой стороне?

А животноводство? Коров тоже, выходит, 
надо собирать в кучу. Вместо десятков поме
щений на 50—100 голов (и это считалось до
стижением), разбросанных по нынешним де
ревням, должны появиться современные ме
ханизированные комплексы на 400— 1200 го
лов. В том, что будущее за ними, едва ли 
кто сомневается. Но ведь их еще надо пост
роить... И при всем при том не допустить 
снижения надоев.

Честно говоря, обо всем этом не без трево
ги думал и я, глядя через окно вагона на 
мелькавшие передо мною поля, луга, леса 
и деревни родного края. И еще я думал: как 
хорошо, что партия и правительство приня
ли это взволновавшее моих земляков поста
новление «О мерах по дальнейшему разви
тию сельского хозяйства нечерноземной зо
ны РСФСР». За предстоящие 10— 15 лет об
ширный край извечно нелегкого землепаше
ства, край тысяч деревушек и хуторов, отре
занных друг от друга бездорожьем, должен 
в корне преобразиться. Шире должны стать 
поля (и, конечно, плодороднее!), проезжи
ми дороги, а мелкие деревушки — наследие 
исчерпавшего себя единоличного и немеха
низированного поначалу колхозного земле
владения — должны исчезнуть, чтобы возро
диться в виде крупных сел, в которых было 
бы все для нормальной жизни человека, для 
удовлетворения его материальных и куль
турных потребностей.

Области Нечерноземья — это, как всем из
вестно, самая сердцевинная часть России, да 
и не только России — всей нашей Родины. 
Так уж исторически сложилось, что именно 
эти области наиболее густо застроены боль
шими городами с бурно развивающейся в 
них промышленностью. А  заводы и фабри
ки— это не только станки, это — люди. Их 
надо кормить. Одно дело — везти в Ленин
град или Череповец продукты сельского хо
зяйства из Крыма, например, или с Северно
го Кавказа, и совсем другое — из примыкаю
щих к этим городам колхозов и совхозов. 
Кто-то скажет: «Хорошо бы так-то... Но что 
вырастет под Ленинградом и Череповцом? 
Что ни говори, а это все-таки и не Крым, и 
не Кавказ».

Что ж, сомнения вполне резонные. Речь 
идет, по сути, о возможностях земель Не
черноземья. Каковы они? Этим вопросом 
в первую очередь задался и я, приехав снова 
на родину.

Итак, земля, ее возможности.
Да, нечерноземная, да, нелегкая: поля,

как я уже говорил, мелкоконтурные, неров
ные, сплошь да рядом — каменистые... Не

странно ли: ни одной горы на тысячи верст 
кругом — и камни... Это, как говорит наука, 
следы ледников. Они притащили нам эти 
«подарочки» со Скандинавии в так называ
емый «ледниковый период».

Нелегкая земля, что верно то верно. Но 
в смысле плодородия не безнадежная. И это 
не просто слова, это реальность, многократ
но подтвержденная, доказанная самой же 
землей. Именно на этой д о к а з а н н о с т и  
и основано постановление ЦК КПСС и Сове
та Министров СССР. Конечно, наша земля 
более трудоемкая, чем земля Кубани, напри
мер, или Украины, но это тоже временно, 
потому что по мере освоения этой земли, 
окультуривания ее (о чем речь пойдет ниже) 
трудоемкость ее будет постепенно выравни
ваться, приближаться к средней по стране.

Об этом говорит опыт передового на Во
логодчине колхоза «Родина», которым вот 
уже многие годы руководит Герой' Социали
стического Труда М. Г. Лобытов. Поля этого 
колхоза вплотную примыкают к Вологде, 
центр его расположен всего в 12 километрах 
от города и связан с ним асфальтом. Ничего 
необычного, сверхъестественного в этом кол
хозе не делается, он просто побольше, чем 
другие колхозы, получает помощь от област
ных организаций — не сверх всякой меры, а 
приблизительно столько, сколько должны 
были бы получать (и наконец получат!) все 
колхозы. С этой точки зрения колхоз «Роди
на» — хозяйство, как говорят, не типичное 
для Вологодчины, и нет ничего удивительно
го, что председатели других колхозов, когда 
им ставят в пример достижения «Родины», 
не особенно смущаются: «Дайте нам столько 
же техники, удобрений, кредитов — и мы не 
хуже «Родины» сработаем».

Лично меня такие ответы не только не 
огорчали, а, наоборот, радовали. Они еще и 
еще раз подтверждали, что земля наша таит 
в себе огромные потенциальные возможно
сти и намеченная партией гигантская комп
лексная программа ее обновления даст — 
обязательно даст!— свои результаты. На
глядным подтверждением этому — поля кол
хоза «Родина». Урожай зерновых в этом кол
хозе достиг 38,3 центнера с гектара! Те, кто 
хоть немного смыслит в сельском хозяйстве, 
знают, что это хорошо даже для Кубани. Вот 
вам и Нечерноземье, да еще не в самой бла
гоприятной для него точке — на Вологод
чине!

За счет чего колхоз достиг такого неслы
ханного в наших местах урожая? Ведь еще в 
пятидесятых годах большинство колхозов, и 
«Родина» в том числе, собирало по 5—7 
центнеров с гектара.

В первую очередь за счет мелиорации зе
мель— основного звена намеченной про
граммы ускоренного развития сельскохозяй



ственного производства нечерноземной зо
ны, как подчеркивается в постановлении. На 
землях этого колхоза, раньше, чем на других, 
сразу после майского (1966 г.) Пленума ЦК 
КПСС были начаты мелиоративные работы. 
И уже к 1969 году в «Родине» к севообороту 
приплюсовалось 535 гектаров ранее пусто
вавших земель. К концу 1973 года эта пло
щадь увеличилась уже до 1119 гектаров, из 
них 893 гектара были осушены закрытым 
дренажем и 226 — открытым.

Если до мелиорации эти гектары давали в 
общей сложности 8980 рублей дохода (ис
пользовались под пастбища), то после мели
орации— в 1973 году — они дали уже 
263 тысячи рублей, то есть почти в 30 раз 
больше. Затраты, сделанные на мелиорацию, 
окупились через 4 года.

Известно, что аппетит приходит во время 
еды. Колхоз присмотрел еще ряд площадей, 
пригодных для мелиорации, а это ни мало 
ни много — 900 гектаров, и, таким образом, в 
скором времени в «Родине» будет 2000 гек
таров мелиорированных, то есть приплюсо
ванных к имевшейся пашне новых земель, 
что составит 33 процента всех сельскохозяй
ственных угодий колхоза.

И вот что интересно: мелиорированные 
земли, оказывается, это не только прибавка 
к посевной площади и к урожаю, но и... 
Впрочем, по порядку. Все знают, какая была 
в 1974 году весна. Дожди, заморозки и даже 
снег — чуть не до конца мая. А  на Вологод
чине все это вылилось в сущее бедствие. 
Кончались самые оптимальные сроки сева, 
а на поля нельзя было не то что заехать с 
сеялкой, даже ступить ногой. И это на ста
рые поля, традиционно расположенные на 
холмах. А  на мелиорированных, как это ни 
парадоксально, можно было сеять! Мелиора
ция показала себя с самой лучшей стороны 
даже в таких тяжелейших, как нынешней 
весной, условиях.

М. Г. Лобытов пригласил меня посмотреть 
на мелиорированные поля, благо до них ру
кой подать: нужно лишь спуститься от цент
ральной усадьбы (она на холме) вниз к же
лезной дороге Москва—Вологда, и там, за 
переездом, они сразу и начинались. Я пом
нил эту низину, вечно неприглядную, покры
тую кочкарником, кустами, мелколесьем, за
жатую между железной дорогой и торфя
ным болотом, на котором вот уже десятки 
лет город добывает торф на топливо. Самое 
большее, что там можно было увидеть еще 
6—7 лет назад,— это небольшое стадо коров 
и телят, скучно передвигавшихся по наби
тым между кочками торфянистым тропкам. 
Зато теперь...

Мы вылезли из машины. Справа и слева — 
высоченная, густая, вот-вот готовая за- 
цвесть — тихо шелестела рожь.

— 536 гектаров! И все — вот такая!— с 
гордостью, как счастливый родитель о люби
мом чаде, сказал председатель.— Ну, конеч
но, минеральными подкормили... Пока толь
ко минеральными, навоза этому полю еще 
ни грамма не давали. И вот — любуйтесь!

Он поглядел с хитроватым прищуром на 
меня и спросил:

— Сколько, вы думаете, даст эта ржица?
Я не очень умею на глаз определять уро

жайность и, помедлив, неуверенно ответил:
— Центнеров двадцать пять, пожалуй...
— Не продадим!— решительно бросил 

Михаил Григорьевич.— Тридцать пять возь
мем— не меньше! Приезжайте осенью — 
увидите...

— Да, тридцать пять будет,— согласился 
секретарь парткома Трифонов, он тоже был 
с нами.

Следующее поле — ячмень «отра». Ранне
спелый. Михаил Григорьевич поясняет:

— Сеяли седьмого мая, когда ни на одном 
поле сеять было нельзя,— и многозначитель
но добавляет:— Понимаете? Только здесь!— 
и поворачивается к полю:— А  это — ячмень 
сорта «приекульский», тоже раннеспелый. 
Посмотрим, который лучше себя покажет, 
тот и получит прописку.— И опять:— Сколь
ко дадите?

— Центнеров тридцать пять,— говорю я.
Михаил Григорьевич снова торжествующе

отвечает:
— Не продадим! Сорок пять возьмем! Со 

всех 64 гектаров!
«Фантастика!»— думаю я про себя. И это 

на нашей земле! А  Михаил Григорьевич, ка
жется, привык уже к таким цифрам, хотя, 
вижу, доволен и до ликования влюблен в это 
поле — ровное, широкое, по-молодому силь
ное...

— Вы посмотрите, какой простор! А  ведь 
два года назад лес тут был. Коричневая тор
фяная жижа хлюпала под ногами.

За полем ячменя шли многолетние травы— 
клевер с тимофеевкой. Затем — лен. Ров
ные, хотя и робкие еще строчки всходов, но 
и по ним председатель определяет далеко не 
рядовой урожай тресты и льносемян:

— 250 гектаров льна у нас в этом году. Но 
мы теперь не дрожим за него, как раньше. 
Теперь основные доходы у нас не от льна, 
как было (лен мы даже могли бы теперь за
бросить), а от животноводства. Один милли
он восемьсот тысяч рублей получили в 1973 
году. Это результат того, что привели в по
рядок землю. Одними из первых в области, 
если не первыми, оборудовали долголетние 
культурные пастбища, частично орошаемые, 
стали выращивать капустно-брюквенный 
гибрид, а он дает нам в среднем 460 центне
ров с гектара сочного корма. Что это значит, 
вы поймете, если я скажу, что средний уро
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жай картофеля, и то не везде, 150—200 цент
неров с гектара. Почти в три раза уступает 
картофель капустно-брюквенному гибриду!

Сейчас мы держим около 1000 коров. В 
следующей пятилетке можем увеличить ста
до до 1600 голов. Можем, если решим проб
лему пастбища. На такое стадо нужно иметь 
не менее 800 гектаров культурного пастби
ща из расчета 50 соток на корову. И вообще, 
если у нас — я имею в виду все колхозы-— 
не будет з а р а н е е  п о д г о т о в л е н н ы х  
культурных пастбищ, крупные животновод
ческие комплексы могут принести нам не 
радость, а слезы. Но где взять столько зем
ли? Именно вокруг центральных поселков, 
на которых будет сосредоточен молочный 
скот? Выход один — мелиорация и ввод в 
строй новых земель! И плюс орошение куль
турных пастбищ.

В колхозе «Родина» этот «козырь», как я 
понял, уже брошен на стол... А  как в дру
гих хозяйствах?

На следующий день я побывал в совхозе 
«Красная Звезда». Здесь мелиорировано 
2200 гектаров. Получено по 26,7 центнера 
зерна с гектара, почти в два раза больше, 
чем в среднем по области. Кроме минераль
ных удобрений совхоз вывез на мелиориро
ванные поля по 20 тонн торфа на гектар. Как 
и в «Родине», здесь тоже большое стадо ко
ров айширской породы, вывезенных из Фин
ляндии. Жирность молока у айширов дости
гает 6 процентов против 3,5 процента у ме
стных, черно-пестрой породы, коров. Как 
обстоят дела с пастбищами здесь?

— Поедемте посмотрим,— ответил дирек
тор совхоза.

И вот что мы увидели. Коровы паслись в 
одной из «клеток» культурного пастбища. 
На полевой дороге, у открытого прохода в 
«клетку», стояли две цистерны с автопоил
ками. Коровы, когда им вздумается, подхо
дили к автопоилкам, неторопливо пили и са
ми, без понуканий пастуха, возвращались в 
«клетку» на траву. А  трава в «клетке» росла 
отменная. Пастбище это, оказывается, не 
простое — поливное. В первый раз видел я 
подобное на Вологодчине и, естественно, по
просил директора совхоза рассказать об 
этом подробнее.

— Пастбище, как видите, разгорожено на 
«клетки». Коров в «клетку» запускаем на три 
дня. Потом траву подкашиваем, вернее, вы
равниваем, так как коровы ее выедают не
равномерно. Тут же эту площадь подкармли
ваем минеральными удобрениями и полива
ем. Вот трубы для полива. Они очень легкие, 
быстро собираются и разбираются, так что 
их нетрудно перебросить с одного участка 
на другой. А  воду берем из ручья. Он не
большой, и чтобы создать запас воды, соо
рудили земляную плотину. Вот и вся премуд

рость. Однако за счет нее вместо трех страв
ливаний за пастбищный период мы делаем 
пять. А  это на полторы-две тысячи кормовых 
единиц больше, чем на обыкновенных куль
турных пастбищах.

Позже я выяснил, что в области есть и 
еще ряд хозяйств, имеющих значительные 
площади мелиорированных земель. Так, в 
колхозе «Заря» Шекснинского района толь
ко закрытым дренажем осушено 900 гекта
ров. И именно мелиорированные поля дали и 
здесь самые высокие урожаи — 24 центнера 
с гектара. «Заря», убедившись в силе мелио
рации, составила проекты на осушение еще 
1500 гектаров. Кроме того, путем раскорчев
ки кустарников и мелколесья с одновремен
ным выравниванием кочек она введет в 
оборот еще 3500 гектаров. С прибавлением 
этих площадей колхоз рассчитывает увели
чить производство молока в 5 раз.

Вот что такое мелиорация для вологод
ских колхозов, вот какие резервы таит она 
в себе!

Однако, отдавая должное мелиорации, я 
не могу не сказать в связи с ней и несколько 

.горьких слов. Как и всякое новое дело, ме
лиорация требует к себе и внимания, и за
боты. Она сама по себе еще ничего не реша
ет, она лишь создает благоприятный фон для 
использования всех факторов повышения 
урожайности. И тот, кто считает, что улуч
шенный, мелиорированный гектар ни в чем 
больше не нуждается, что он будет родить 
и так, глубоко ошибается. Ему, как и другим 
площадям, нужны удобрения! И, может 
быть, даже в первую очередь потому, что 
отдача здесь будет более полная.

И самое главное: нужен уход за осуши
тельной системой — и открытой, и закрытой. 
Там, где это поняли, мелиорированные гек
тары «работают» с полной отдачей и, наобо
рот, «бастуют», где об их «внутренней» сис
теме забыли, едва засыпали ее землей. И вот 
результат: в ряде районов Вологодчины с 
осушенных площадей урожай зерновых по
лучают ниже среднеобластного... Это очень 
тревожный факт. Ведь мелиорацию мы счи
таем о с н о в н ым  з веном намеченной 
программы улучшения земель Нечерноземья, 
и если это звено не сработает, что же тогда 
получится?

Таким образом, хлопоча о мелиорации 
все новых и новых площадей, руководители 
хозяйств прежде должны научиться ухажи
вать за осушительными системами, должны 
подготовить для этой цели специальные зве
нья. Иначе огромные затраты, которые про
изводит государство, осушая земли Нечерно
земья, не принесут нам ожидаемых резуль
татов.

Чтобы дать представление о размахе пред
стоящих работ по мелиорации, приведу не
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которые цифры. За весь 1973 год в Вологод
ской области было введено в оборот 10 ты
сяч осушенных гектаров. За десятую пяти
летку предстоит мелиорировать 120 тысяч 
гектаров. Каждый год придется осушать уже 
не 10, а 24 тысячи гектаров. Это немало, если 
учесть, что мощность мелиоративных отря
дов, работающих сегодня на землях Воло
годчины, пока невелика, в чем я убедился, 
побывав в одном из самых средних районов 
области — Белозерском.

Из общей площади сельскохозяйственных 
угодий в этом районе две трети занимают 
луга и пастбища. Но поскольку до 1966 года 
мелиоративные работы, можно сказать, не 
проводились (у колхозов не было ни мелио
ративной техники, ни средств для оплаты 
работ), то более половины сенокосов, напри
мер, избыточно увлажнены и заросли лесом 
и кустарником. Заросли лесом и значитель
ные, не поддающиеся учету площади паст
бищ, в том числе бывшие пашни вокруг ис
чезнувших или исчезающих (неперспектив
ных) деревень. Пашни эти, как правило, мел
коконтурные и потому неудобные для обра
ботки современной техникой. К тому же нет 
к ним в большинстве случаев никаких до
рог: трактор гусеничный, может быть, еще 
как-то и проберется, а машина — нет... Ком
байн — тем более...

В общем, можно было бы и не сокрушать
ся по поводу зарастания мелких полей во
круг бывших отдаленных деревень, если 
бы... если бы другие поля были не такими. 
А  между тем бесстрастная статистика гово
рит вот о чем: средний контур пашни до 1966 
года составлял 2,3 гектара при значительной 
засоренности камнями. За 8 лет после май
ского (1966 года) Пленума ЦК КПСС в райо
не было мелиорировано закрытым дренажем 
только 473 гектара, а на старых полях про
ведены кое-какие культуртехнические рабо
ты. Однако эти очень незначительные по 
своим масштабам работы пока не изменили 
существенно качественное состояние сель
скохозяйственных угодий. По состоянию на
1 ноября 1973 года размер контурности уве
личился лишь до 3 гектаров. За этой средней 
цифрой кроется следующее: 2240 контуров 
пашни имеют площадь до 1 гектара; 3311 
контуров — от 1 до 5; 483 контура — от 6 до 
10; 189 контуров — от 11 до 25 и только 
47 контуров — от 26 до 50 гектаров.

Хочу обратить внимание читателей на пер
вые две цифры: 2240 и 3311... В общей слож
ности 5551 поле размером от полугектара до 
пяти. Можно ли при такой конту рности по
лей говорить об эффективном применении 
техники? Нельзя. Вывод напрашивается сам 
собой: нужно провести срочные работы по 
увеличению размеров контурности. Мелкие 
поля здесь, как правило, разделены то ли

сырой, залесенной лядиной, то ли болотистой 
луговиной, то ли межой, на которую крестья
не испокон складывали камни. Топором или 
лопатой тут ничего не сделаешь. Зато буль
дозеру, канавокопателю, камнеуборочной ма
шине тут, по сути, только начать да кончить. 
Но если бы они были! То есть они вообще- 
то есть, наша промышленность эти машины 
выпускает, но в белозерских колхозах их 
пока очень мало, а объем предстоящих ра
бот огромен: на 14,5 тысячи гектаров сель
хозугодий нужно провести осушение, на 18 
тысячах — корчевку и уборку набравшего 
уже силу леса и кустарника, на 12 тысячах— 
уборку камня и на 6 тысячах гектаров — уве
личение контурности полей.

Если эти работы будут производиться та
кими же темпами, как до сих пор, если не 
будет резко увеличено количество мелиора
тивной техники, то осушение земель в райо
не завершится лишь через 50—70 лет, а куль
туртехнические работы — через 25—28 лет. 
Добавлю, что одновременно с этим придется 
выделить немало техники на известкование 
кислых почв, и особенно на заготовку и вы
возку на поля торфа или торфонавозных 
компостов.

А  между тем в связи со сселением многие 
поля как бы отдалятся. И, чтобы попадать 
на них с торфом ли, с сеялкой ли, с комбай
ном, нужны внутриколхозные дороги, хотя 
бы грейдерные, хотя бы по главным направ
лениям. Колхоз имени Ленина, убедившись 
в этом, уже строит их, уже построил 16,5 ки
лометра, вложив в каждый километр по 
30 тысяч рублей.

Обо всем этом мне удалось переговорить 
с работниками руководящих и планирующих 
организаций области. Меня порадовало уже 
одно то, что они вполне представляют себе 
трудности, которые во всей неотвратимой 
реальности встают сейчас перед хозяйства
ми области в связи с программой мелиора
ции. В расчете на дополнительно поставлен
ную технику область планирует создать 
6 мощных опорных баз для мелиоративных 
передвижных механизированных колонн 
(ПМК). Но уже одно название этих колонн— 
передвижные — выдвигает еще одну, не ме
нее острую проблему — организацию быта 
механизаторов. Находясь в отрыве от семьи, 
мелиораторы нередко не обеспечены ни до
статочно удобным жильем, ни нормальным 
питанием. В результате — огромная теку
честь кадров. Ее надо избежать. Над этим 
сейчас думают и областные организации, и 
районные.

Думают в Вологде и о технической осна
щенности ПМК. Планируется увеличение 
мощностей Вологодского завода по ремонту 
мелиоративной техники и Сокольского за
вода по производству керамических трубок,



без которых невозможен закрытый дренаж 
полей.

В общем, мелиорация, как основное звено, 
заставляет думать и думать, и не только де
ревню, но и город. И это вполне закономер
но: только общими усилиями всего народа, 
всей страны можно решить эту нелегкую, 
но давно назревшую задачу облагоражива
ния земель Центра России.

2. НА ЗЕМЛЕ ИЛИ НАД ЗЕМЛЕЙ!

Итак, на повестке дня деревень Нечерно
земья (в первую очередь северной его части)
— сселение и, как следствие, строительство 
новых современных по всем параметрам сел. 
Надеюсь, сегодня все понимают, что эта, 
историческая по своему значению, пере
стройка деревни — не самоцель. Крестьяне 
эггих областей России веками жили в своих 
рубленых избах и, если бы понадобилось, 
пожили бы, наверное, и еще... Но в том-то 
и дело, что такой образ жизни, такой уклад 
ее пришел в непримиримое противоречие с 
уровнем механизации сельского хозяйства, с 
духовными и культурными потребностями 
самих людей и сдерживает дальнейший рост 
сельскохозяйственного производства.

Таким образом, сселение диктуется в пер
вую очередь интересами производства, ко
торое сейчас поднялось на качественно но
вую ступень, ранее деревне недоступную.

Сселяться или не сселяться?— таким во
просом сейчас даже никто не задается: от
вет слишком очевиден...

Поэтому и я свой разговор с одним из об
ластных работников, ведающих строитель
ством на селе, начал вот с таких слов:

— Какой была деревня — я знаю. Какой 
она будет — хочу знать.

Мой собеседник вскинул брови, округлил 
глаза:

— А что тут, собственно, знать?! Будут не 
деревни, а села — одно-два на колхоз или 
совхоз... Квартиры со всеми удобствами.

—■ В каких домах?
— В новых, разумеется...
— Вот о новых домах в новых селах мне 

и хотелось бы кое-что узнать: какими они 
будут — кирпичными, панельными, деревян
ными? Одноэтажными или двух-, пятиэтаж
ными? Кто будет их строить: каждая семья 
свой дом или колхоз (совхоз) для каждой 
семьи? Будет ли житель новой деревни дер
жать корову, заниматься огородничеством, 
как испокон, или захочет в квартире «со все
ми удобствами» жить по-городскому? А  если 
все-таки будет, то где вы думаете поставить 
сарайку для его скота, выделить участок для 
сада-огорода? Наконец, жителя деревни не
возможно представить без запасов впрок. 
Где он будет хранить картошку, бочки с ка

пустой, огурцами, грибами, банки с солень
ем и вареньем? И еще — простите за дотош
ность — где он будет сушить одежду и 
обувь, вернувшись с поля в ненастье?

К сожалению, ведающий строительством 
товарищ обо всем этом достаточно ясного 
представления не имел, и я решил попытать 
на сей счет саму жизнь. Но и жизнь — скажу 
заранее — однозначных ответов на мои во
просы не дала, она лишь предложила вари
анты их, предоставляя выбирать лучший.

Начну свой рассказ опять-таки с колхоза 
«Родина», что под Вологдой. Здесь, в центре 
колхоза, в деревне Огарково, за последние 
полтора-два десятка лет вырос многоэтаж
ный поселок городского типа. Есть, правда, 
в нем улочка деревянных домов — с них по
селок начинался,— но в основном тут двух
этажные (по 12—16 квартир) дома, есть один 
пятиэтажный (на 70 квартир) и один четы
рехэтажный (на 53 квартиры). В ближайшем 
будущем начнется строительство еще пяти 
многоквартирных домов.

Кроме жилых домов, в поселке уже пост
роено большое здание, в котором размести
лись и клуб с библиотекой, и правление кол
хоза. Рядом с ним — школа, детский комби
нат, магазин, столовая, спортивный ком
плекс, котельная...

Квартиры во всех домах, кроме деревян
ных, со всеми удобствами.

Колхозники, по словам председателя М. Г. 
Лобытова, вполне довольны таким жильем, 
хотя, оговорился он, не отказались бы и от 
индивидуальных домов, если бы в них были 
все те удобства, какими располагают много
квартирные дома.

Скот в новом поселке держат в основном 
пожилые люди («Привычка!»), молодые же о 
коровах не хотят и слышать. Однако свиней 
и овец держат многие, но, откормив, прода
ют государству (закупочные цены почти рав
ны рыночным), мясо же для себя покупают 
в магазине: выгодно!..

Зато от земли не отказывается никто: каж
дая семья за чертой поселка имеет 3 сотки — 
зто садовый, или, как здесь уже можно ус
лышать, дачный участок. На нем ягодники 
(клубника, смородина, малина, крыжовник), 
яблони и, по примеру горожан, домик, в ко
тором можно не только сложить садовый 
инвентарь, но и переночевать, если захочет
ся, «на свежем воздухе».

Картофель, капуста — на общем для всех 
участке, который пашется трактором-—для 
экономии времени.

М. Г. Лобытов уверяет, что в многоэтаж
ные дома просятся даже те, кто живет пока 
в избах, порой даже не очень старых. «И мы 
хотим пожить по-человечески»,— говорят 
заявители.

Таким образом, этажность, как мы ви



дим, здесь колхозников не пугает. Не пуга
ет и возникающее в связи с нею неудобство 
в ухаживании за скотом, потому что все 
здесь накрепко уверовали в магазинное мо
локо.

Что касается хранения картофеля и ово
щей, приспосабливаются кто как может. Не
которые роют погребки на дачных участках, 
другие — ямы в сарайках, третьи пользуются 
подвалами... Неудобно. Но зато не возиться 
с дровами. Но зато — горячая и холодная во
да, теплая уборная...

Примерно такой же поселок — центр сов
хоза «Дубки» — показали мне под Ярослав
лем. Правда, здесь, в отличие от вологодской 
«Родины», строительство началось не с дере
вянных домов, а с кирпичных двухквартир
ных, но кончилось тем же — 8—16-квартир
ными домами — их в поселке большинст
во, -— а сейчас готовятся к заселению уже 
два 80-квартирных дома.

Сарайки здесь построены между домами 
или сзади них. Выделенная для каждой 
семьи «клетушка» под общей крышей явно 
мала: если в нее поставить корову или поро
сенка, то некуда девать картошку, капусту, 
огурцы. Большинство в этих клетушках, как 
и в «Родине», роют ямы, бетонируют их и 
таким образом получают нечто вроде погре
ба. Для скота же пристраивают рядом закут
ки из самых разных, добытых где попало, 
материалов, и сейчас первоначальные са
райки совсем пропали среди нагромождений 
закутков для скота, загородок для кур.

Садовые (дачные) участки, и тоже с доми
ками, как и в колхозе «Родина»,— за чертой 
поселка. Любопытная деталь: хотя все они за 
общим забором, тем не менее отгорожены 
друг от друга. Зачем? Пояснили бабушки: 
«Ребятишки балуют... Кабы перед глазами — 
не посмели, а там разве углядишь?»

Мелочь? Да. Но не такая уж безобидная, 
чтобы не портить человеку настроение...

Но вот мы вышли на улицу, с которой на
чинался поселок. Справа — посад одноэтаж
ных кирпичных домов. Перед каждым до
мом— палисадник, в нем— две калитки к 
двум крылечкам. Крылечко — три ступень
ки. С нижней нога ступает прямо в сад. Я  не 
оговорился: именно в сад, потому что здесь 
все, как в саду, — и плодовые деревья, и 
ягодники, и цветы, и даже ульи. В глубине 
сада, уже за его границей, — деревянный са
рай, как и дом, на две семьи, значительно 
более просторный, чем те, из кирпича... 
А главное, его не видно, он скрыт зеленью 
сада. В сарае есть место и для скота, и для 
всякого скарба, которого в крестьянском 
обиходе скапливается невесть сколько; а по
греб здесь не проблема: дом одноэтажный, 
под полом — земля. Устраивай что хочешь.

Еще раз оглядываюсь кругом. Замечатель

но! Как приятно, наверное, возвратясь с ра
боты, посидеть вот на той скамеечке, в тени 
деревьев, поостыть, выкурить сигарету, по
том босиком пройтись между грядками, по
радоваться прущей из земли зелени, потом 
взять вон тот шланг, присоединенный к тор
чащему из стены крану (удобно, не надо вед
рами таскать), и полить огурцы, помидоры, 
цветы. После пройти с дымарем к пчелам, 
достать тяжелую рамку и отведать свежего 
меду...

«Тут, как говорится, живешь в свое удо
вольствие», ■— сказал мне хозяин садика в 
ответ на мой вопрос: переехал бы он в но
вый, 80-квартирный дом, если бы ему пред
ложили? И продолжил: «Не только я, никто 
не поедет! А  из тех, многоквартирных, толь
ко свистни — любой!»

И, однако же, как я уже говорил, в новых 
селах, особенно пригородных, дома строят
ся преимущественно многоэтажные — пока 
не выше пяти этажей... Такими домами за
страиваются центральные усадьбы располо
женных под Вологдой совхозов «Красная 
Звезда», «Плодопитомнический», колхоза 
«Передовой», двух птицефабрик...

К сожалению, ничего сельского в облике 
этих поселков нет: те же стандартные го
родские дома-коробки, только поставленные 
среди полей и лугов. Ни издали, ни вблизи 
они не радуют глаз, не смотрятся: как будто 
взяли современный городской квартал и пе
ренесли целиком в поле. Невольно недоуме
ваешь: зачем?

Видимо, это недоумение посетило не толь
ко меня. И в самом деле, ведь эти городские 
кварталы в полях не на десять и не на два
дцать лет, и будущие землеробы (а они не 
переведутся, пока люди будут есть хлеб!) 
едва ли будут удовлетворены ими. Селянин 
захочет — и будет прав! — воспользоваться 
преимуществом, которое дает ему это зва
ние — жить на з емле ,  а не над землей.

С этим соглашаются все. Но тут же добав
ляют: дорого и долго.

Веский аргумент, и не считаться с ним 
нельзя: квартиры в пятиэтажном доме, ко
нечно, значительно дешевле коттеджей и 
даже двухквартирных домов... И во времени 
тоже выигрыш — кто станет спорить! 
А  строить —■ жизнь требует — надо быстро, 
потому как, если есть квартиры, то, значит, 
есть и люди в колхозе. Это уже доказано са
мой жизнью.

Спрашивается, где же выход? Может быть, 
в неком компромиссе? Что ж, возможно. 
А  это означает: надо искать, эксперименти
ровать, создавать проекты жилых домов 
специально для села, и не только домов — 
целых архитектурных ансамблей.

В Вологде — да и не только в Вологде, как 
я слышал, — так и поступили. Для экспери



мента был выбран колхоз «Заря» Грязовец- 
кого района, расположенный, как говорят, 
на асфальте, то есть на дороге (в данном слу
чае Вологда—Ярославль). Дорога — первое 
условие подобного строительства: слишком 
много строительных материалов надо за
везти!

Стройка близится к завершению. И я ее 
видел. Со стороны экспериментальное село 
смотрится неплохо. Дома в основном двух-, 
трехэтажные, с лоджиями, два — в цент
ре — в виде башенок — четырехэтажные. 
Сельские улочки удачно расположены по 
отношению к школе, клубу, дому быта, адми
нистративному зданию и образуют в центре 
просторную и красивую площадь.

Пытались проектировщики решить и дру
гие, связанные со спецификой сельской жиз
ни, проблемы: для личных коров, например, 
они предложили общий двор с отделением 
для приготовления кормов. Насколько это 
приемлемо, покажет жизнь. Для хранения 
картофеля и овощей предусмотрели более 
глубокие и благоустроенные подвалы в жи
лых домах, хотя и неизвестно, будет ли в 
них нужный температурный режим.

Рядом с экспериментальным селом, в 1,5—
2 километрах, стоят две, еще довольно мно
голюдные деревни: подгородние — они все 
такие. Председатель «Зари» не намерен сно
сить их — наоборот, думает расширять, по
тому что в кирпичных домах квартир для 
всех не хватит. А, кроме того, хочет еще по
смотреть, как оно и что...

Знакомясь с поселками городского типа, 
отдавая им должное, я ни на минуту не за
бывал, что их существование в известной 
мере объясняется близостью к городу, что 
строили их мощные подрядчики из Вологды 
и Ярославля, каких ни в одном глубинном 
районе (а Вологодская область, например, с 
запада на восток раскинулась на 700 ки
лометров) нет еще и, наверное, в ближайшее 
время и не будет.

Надо было поехать в «глубинку», и я по
ехал, выбрав средний по всем показателям 
Белозерский район.

Строительство здесь, как и в других райо
нах, ведет только «Межколхозстрой». Его 
мощность ■— 2 миллиона рублей в год. Мно
го это или мало — станет ясно, если я ска
жу, что сметная стоимость одного животно
водческого комплекса — 3 миллиона рублей, 
а таких комплексов уже теперь, безотлага
тельно, в районе должно быть построено 
два. Белозерскому «Межколхозстрою», если 
он ничего больше строить не будет (ни одно
го дома ни в одном колхозе!), этой работы 
хватит на 3 года, а может, и на 4, так как на 
сегодняшний день техникой он обеспечен на 
80 процентов (не хватает экскаватора, 4 са

мосвалов, 2 грузовых машин), а рабочей си
лой — на 50 процентов. Если бы не брига
ды «шабашников» из Закарпатья, Грузии и 
других южных краев, строительство вообще 
было бы вести невозможно.

Для того чтобы Белозерский «Межколхоз
строй» мог, наряду со строительством комп
лексов, вести и жилищное строительство 
(а строить еще нужно и школы, и клубы), он 
должен увеличить свою мощность минимум 
в 2—3 раза. Соответственно должно увели
читься и снабжение строительными мате
риалами, и в первую очередь цементом и ши
фером, которых «Межколхозстрой» и по ны
нешним мизерным нормам из года в год 
недополучает. Кирпич, правда, у него скоро 
будет: в этом году вступает в строй межрай
онный кирпичный завод в Башках мощно
стью 10—12 млн. кирпичей в год.

А  жизнь не ждет. Все острее необходи
мость переселения людей из мелких дере
вень в центры колхозов, где и дворы, и тех
ника... А  главное школы! В обезлюдевших 
деревнях (в большинстве!) школы, даже на
чальные, уже закрылись или будут закрыты 
в ближайшие годы. В Белозерском районе, 
например, осталось всего 33 начальные шко
лы (на 6 деревень — одна), и в каждой в но
вом учебном году будет в среднем по 
14 учащихся, то есть по 5 учеников в классе. 
Семьи, в которых есть дети школьного воз
раста, спешат переехать в село: неспокойно 
все-таки отправлять ребят за 3—5 километ
ров по осеннему бездорожью или зимой, 
когда метет, в школу. В самый бы раз отвез
ти их на лошадке или на мотоцикле, но не в 
каждой деревне теперь есть лошадь, а мото
цикл (как и бензопилу) не купишь, промыш
ленность, к сожалению, не учитывает нужды 
селян северных деревень...

Одним словом, люди переезжают. И стро
ятся на новом месте. Но как?

Покажу это на примере белозерского кол
хоза имени Ленина.

Не имея возможности обеспечить жильем 
всех переезжающих, колхоз, как может, по
ощряет индивидуальное строительство. Пе
реезжающему выдается безвозвратно 450 
рублей (подъемные!), выделяются трактор 
для перевозки дома — тоже бесплатно, кой- 
какой строительный материал (цемент, кир
пич, шифер, вагонка, половая шпунтованная 
доска...) и люди -— для помощи. Время, за
траченное ими и самим переезжающим на 
строительство, засчитывается как работа в 
колхозе.

Воспользовавшись указанными льготами, 
за последние два года переехали на цент
ральную усадьбу 12 хозяйств.

В это же время шло строительство жилья 
и за счет колхоза. Строились деревянные



двухквартирные дома. Снаружи они более 
чем непривлекательны — это приземистые, 
барачного типа постройки; по торцам — ма
ленькие верандочки, через них — вход в 
квартиры, состоящие из трех маленьких ком
нат. Дом, видимо, проектировался для лес
ных поселков, в нем ни грана от архитектур
ной эстетики, от северорусского националь
ного стиля, а главное, в нем не чувствуется 
основательности, капитальности, расчета на 
долговечность (а ведь обшитый тесом руб
леный дом может простоять сто и даже бо
лее лет!).

За четыре последних года колхоз построил 
6 таких домов. И хотя они похожи на вре
мянки, все же на центральной усадьбе при
бавилось еще 12 хозяйств, и на сегодняшний 
день их стало здесь 55. Остальные 371 хо
зяйство находятся пока на своих местах в 
43 деревнях, раскиданных по всей террито
рии колхоза.

Не все хозяйства, вероятно, будут переез
жать в центр, потому что не в каждом из них 
есть трудоспособные (из 1147 человек, числя
щихся в колхозе, трудоспособных только 
306, а пенсионеров 411), но большинство все 
же должны будут переехать.

По генеральному проекту центральный по
селок колхоза имени Ленина будет иметь 
несколько домов и в кирпичном исполнении, 
правда, небольших: один 12-квартирный,
один 8-квартирный и два 4-квартирных, в об
щей сложности на 28 квартир.

Такой дом (8-квартирный) мне довелось 
посмотреть в колхозе «Приволжье» Ярослав
ской области. Построили его там несколько 
позже, чем улочку небольших щитовых до
миков («завезли откуда-то из Архангель
ска»), но интересно, что, как и в «Дубках», 
никто в кирпичный дом не рвется. И, наобо
рот, любой, если бы предложили, переехал 
из 8-квартирного дома в отдельный, хотя, 
повторяю, что это всего лишь небольшой щи
товой домик. Интересно, чем он привлекает 
селян? Видом? Но какой же у него вид?! 
Обшитый вагонкой «теремок» с двумя окна
ми по фасаду. Окна без привычных для де
ревни наличников, отчего дом кажется под
слеповатым. Немножко веселит его неболь
шая веранда, рябинка под окном... И все.

Но перед домом и сзади него — огород 
или приусадебный участок размером 48 со
ток. Нашлось на этом участке место и для 
овощей, и для ягодных кустов, и даже для 
клевера: хозяин держит корову.

Сарайка — сзади дома, за огородом. Она 
разгорожена пополам: в одной половине ко
рова, поросенок, куры, в другой — кладовая, 
в которую свалено все, что в старом кресть
янском доме хранилось на чердаке, в чулане, 
на повети, в том числе обязательные для де
ревни березовые веники.

Дом, небольшой снаружи, кажется доволь
но просторным внутри: три комнаты и кух
ня. Это, видимо, потому, что русская печь, 
обязательная в старом деревенском доме, 
здесь заменена небольшой «столбяночкой» 
с плитой и духовкой. Отопление паровое. 
«Котельная», если можно так назвать не
большую железную печку с идущими от нее 
трубами, расположена на кухне, где, кстати, 
нашлось место и для холодильника...

— А  где вы храните картофель и овощи? — 
спрашиваю хозяина С. Ф. Кантонистова.

— А  вот...-—Сергей Фомич чуть отступил 
в сторону (мы стояли в прихожей) и припод
нял квадратный щиток. — Все там... — И до
бавил: — Нельзя пока что деревенскому жи
телю без погребка.

Нельзя. А  по проекту домики эти должны 
были стоять на кирпичных столбиках, очень 
низко над землей. Погреба, таким образом, 
не планировались. Колхозники подивились 
такому проекту, посокрушались и решили 
сделать по-своему: поставить дома на фунда
менты, да повыше, чтобы не на карачках под 
полом ползать...

— Ну, а где держат капусту и огурцы те, 
что в кирпичном доме живут?

— А  кто где... На лестничных площадках, 
в сарайках...

Сергей Фомич явно невысокого мнения о 
восьмиквартирном доме и убежден, что его 
дом лучше. Единственно, что плохо, — это 
вынесенный на улицу туалет. «Для себя бы 
планировали,— упрекает он архитекторов,— 
наверное, придумали бы что-то... Сосед мой, 
видите, уже придумал, к веранде пристроил, 
и не скажу, что плохо...»

Попрощавшись с С. Ф. Кантонистовым, 
идем с секретарем парткома колхоза А. М. 
Проничевой в восьмиквартирный дом. Инте
ресно все же, как там... Зашли в квартиру 
на нижнем этаже. Первое, что бросилось в 
глаза, — это железная печка-времянка с тол
стой ржавой трубой под потолком. Оказы
вается, батареи зимой еле дышали... И во 
всех восьми квартирах обогревались с по
мощью вот таких блокадных «буржуек».

На кухне, и без того маленькой, сложена 
печка-плита, «Пойло корове готовим», — по
яснила хозяйка...

И так во всех квартирах.
Помещение для скота — кирпичный сарай 

под односкатной крышей — здесь почему-то 
оказалось почти напротив подъезда, в про
межутке между домом и коллективным ого
родом. Навоз из-под коров кучами набросан 
напротив каждой из восьми дверей сарая... 
Вот и еще одна проблема.

И я  — в который раз — задаю себе вопрос: 
какой же дом лучше для селянина? И все 
больше склоняюсь к тому, что лучше все же 
о д н о э т а ж н ы й  (пусть даже двухквартир



ный!), с огородным (садовым) участком воз 
ле  него.  Это, на мой взгляд, два обязатель
ных, основополагающих требования к жилью 
селянина.

Что касается отопления, водопровода, ка
нализации — желательно!.. Но если их нет— 
тоже не беда. Центральное отопление впол
не можно заменить индивидуальным (паро
вым, электрическим), водопровод — колод
цем и элементарным электронасосом, ван
ну — общественной баней с парилкой и ду
шем...

Хорошо бы, конечно, иметь канализацию. 
Но давайте на минуту представим себе, что 
все новые села в ближайшие 2—3 года на
чнут проводить канализацию и, тогда уж 
обязательно, и водопровод? Хватит ли у нас 
для такой огромной стройки оборудования? 
Ну, хотя бы тех же труб?

Короче говоря, решая принципиальные 
вопросы сельского строительства, мы долж
ны мыслить реально, не отрываться от земли 
как в прямом, так и в переносном значении 
этих слов. Поэтому мне особенно приятно 
было узнать, что проект одноэтажного на 
две квартиры дома уже существует — сни
мок этого дома я видел в Ярославле. Дом 
будет собираться из готовых блоков, произ
водство которых должно быть освоено в 
ближайшие годы специальными домострои
тельными комбинатами.

Хорошо, что такие комбинаты планируют
ся и будут построены. Но ни в Вологде, ни 
в Ярославле никто даже словом не обмол
вился, что наряду с такими комбинатами 
будут пущены в дело деревообрабатываю
щие заводы, рассчитанные на производство 
домов из деревянного бруса. Не таких, какие 
я видел в колхозе имени Ленина, а более 
просторных, красивых внешне. Уверен, что 
спрос на добротные вполне современные де
ревянные дома был бы практически неогра
ниченным. Да и кому, как не Вологде и Яро
славлю, строить деревянные дома, где столь
ко леса! Но, поскольку производство типо
вых деревянных домов пока не налажено, 
может быть, стоит предложить селянам, 
строящимся на новом месте, несколько (на 
выбор!) проектов рубленого дома, в котором 
были бы учтены как традиционные особен
ности уклада сельской жизни, так и совре
менные возможности (паровое отопление, 
электричество, газ, новые отделочные мате
риалы и т. п.).

К сожалению, таких проектов нет. В кир
пичном исполнении — пожалуйста... Но кир
пич — огромный дефицит. В Белозерском 
районе даже домов культуры кирпичных 
только два из 9, а клубы — все 46 — дере
вянные, как, впрочем, и школы, детсады, 
больницы, магазины, столовые, дома быта...

Говоря все это, я отнюдь не отвергаю блоч
ные дома. Но попробуйте-ка завезите по без
дорожью эти блоки в отдаленные районы! 
Деревянные брусья все-таки легче. А  глав
ное, завод, производящий их, скорей можно 
пустить в дело, да и строить он будет дешев
ле, чем завод железобетонных блоков.

Найдутся, наверное, хозяйства, которые 
все же будут строить многоквартирные до
ма: дешевле и быстрее... Но разумно ли? 
Кстати, и зарубежный опыт тоже говорит в 
пользу индивидуальных домов (коттеджей). 
Да и у нас, в средней полосе России, кол
хозники строят себе, как правило, одноэтаж
ные, теперь чаще кирпичные дома.

Смотришь, как они утопают в садах, и ра
дуешься: хорошо! Так и должен жить селя
нин. В этом его преимущество перед горожа
нином. И пусть он на здоровье пользует
ся им!

«Многоэтажными домами, — сказал мне 
один ярославский журналист,— мы оконча
тельно убьем в крестьянине крестьянина». 
Его опасение мне кажется не безоснователь
ным. В самом деле, многоэтажные дома во
лей-неволей подталкивают селян к городско
му типу жизни — не только с точки зрения 
культуры (что, несомненно, хорошо!), но и с 
точки зрения ее уклада, быта. Неудобно с 
пятого этажа таскаться к корове, к поросен
ку, к овцам, ну и ладно, и не станем заводить 
их. Будем покупать молоко в магазине, бла
го колхоз продает его по потребности. Хуже 
с мясом, но если не полениться, съездить в 
город, то...

В колхозе «Родина», в совхозах «Красная 
Звезда» Вологодской и «Дубки» Ярославской 
областей, как о чем-то решенном самой 
жизнью и не подлежащем обсуждению, го
ворят о том, что «молодежь не хочет дер
жать коров и не будет держать их...». Речь 
идет о той самой молодежи, которая живет 
уже в пятиэтажных домах.

Руководители этих хозяйств такое настрое
ние молодых считают вполне нормальным. 
А  нормально ли? Давайте посмотрим на него 
с разных точек зрения. С воспитательной, 
например. Скажите, разве человек (особенно 
подросток) не становится нравственно выше, 
совершенней, если он вырастит живое су
щество — теленка, например, или ягненка, 
поросенка?.. Человеку доставляет радость 
даже обыкновенный огурец, обыкновенный 
помидор, куст смородины, за которым он 
ухаживал с первого зеленого росточка, а 
тут — бычок с белой звездочкой во лбу, 
смешно взбрыкивающий на не окрепших 
еще ножонках...

Ну, что это за селянин, если он не будет 
знать такой и подобной ей радости? Окру
жающая природа человеку открывается 
глубже при активном, деятельном, а не со



зерцательном, не потребительском к ней от
ношении. Преображая ее, умножая ее богат
ства, человек преображается и сам, стано
вится богаче.

И, кроме того, ведь мы хотим, чтобы наши 
дети не были белоручками, чтобы, став 
взрослыми, они не боялись никакой работы. 
Правда, в этом благородном желании мы по
рой целиком полагаемся на школу, на ее 
«уроки труда». Но что может быть лучше 
ежедневных «уроков» на своем дворе, огоро
де, садовом участке? Ведь эти уроки неоце
нимы еще и с воспитательной точки зрения. 
В. А. Грибанов, секретарь Вологодского об
кома КПСС, Герой Социалистического Тру
да, сказал по этому поводу: «Подросток, вы
растивший свое  дерево, никогда не слома
ет выращенное другим. А  если дерево не 
сломает, то и на человека руку не подымет». 
С этим нельзя не согласиться.

«Молодежь не хочет...» — повторяли мне 
как факт, с которым, дескать, ничего уже 
не поделаешь. А, собственно, почему? Мо
лодежь есть молодежь. Как ее воспитаешь, 
чему научишь — такой она и будет. Для 
страны, по крайней мере, сейчас было бы 
куда легче, если бы каждая сельская семья 
в отношении молока, молочных продуктов и 
мяса рассчитывала не только на магазин. 
Можно себе представить, сколько потре
буется построить в колхозах и совхозах до
полнительно животноводческих комплексов, 
если все селяне пойдут за молоком и мясом 
в магазин. А  они уже идут. И горожане это 
все больше ощущают.

Я обращаю внимание на этот факт потому, 
что он имеет прямое отношение к жилищно
му строительству на селе. Селянин, кем 
бы он ни был — механизатором, животново
дом, агрономом, счетным работником, слу
жащим,— должен оставаться селянином, не 
отрываться от земли, выращивать не только 
картошку, но и фрукты (яблони прекрасно 
чувствуют себя и у нас, на Вологодчине!), 
держать корову (проблема сена должна 
быть, наконец, решена) или хотя бы овец, 
или поросенка (по крайней мере, кухонные 
отходы не надо будет, как в городе, выбра
сывать в помойку). А  раз это так, то и жить 
селянин должен не в пятиэтажном доме, а в 
одноэтажном, с прилегающим к нему при
усадебным участком.

И еще об одной, очень важной проблеме 
в связи со строительством нового села — о 
дорогах...

Конечно, было бы хорошо, если бы все 
эти села (по идее — центры колхозов и сов
хозов) были связаны с районными городка
ми асфальтовыми или хотя бы грейдерными 
дорогами. Когда-то, наверное, так и будет. 
Но сейчас... сейчас пока даже сами эти го
родки не имеют выходов на асфальт, веду

щий к областному городу. И тем не менее 
машины ходят. И не только летом, когда 
грунтовые дороги подсыхают, но и весной, 
и осенью, когда непролазная грязь, и зимой, 
когда сугробы... По старинке, сельские до
роги навылет «простреливают» деревни и 
села. И кто ни разу не видел деревенскую 
улицу в пору бездорожья, ранней весной 
или глубокой осенью, тот при всей своей 
фантазии не сможет представить ее, как го
ворят, в натуре. Взрослому человеку, если он 
не в резиновых броднях, улицу не перейти, 
а детей и выпустить страшно — утонут...

Когда деревня ездила на телегах, эта беда 
не была столь страшной: колея от тележного 
колеса не то, что от скатов машины или ко
лес и гусениц трактора... Но теперь-то, при 
такой-то технике! Старой улицы ей явно не 
хватает. В поисках хоть какой-нибудь воз
можности проехать тракторы и машины ле
зут к самым избам, сворачивают углы, вми
нают в грязь палисады... Неприглядная кар
тина, что и говорить.

Невольно напрашивается мысль: улицы но
вых сел надо асфальтировать в первую оче
редь или... Боюсь даже сказать: или прокла
дывать дороги в объезд новых сел. Пока та
кого случая я не знаю, потому так робко и 
говорю об этом. Но уверен, что жизнь заста
вит нас поступать именно так. Ну, а пока 
следовало бы руководителям хозяйств вве
сти хоть какие-то ограничения в передвиже
нии сельскохозяйственной техники по дере
венским улицам. Сейчас об этом никто даже 
и не задумывается, тем более что ни в одну 
графу отчета благоустройство деревенской 
улицы пока не включено.

А  механизаторы, которые больше всех 
улицу корежат, на свой трактор смотрят по
рой как на личную лошадку: отработал в
поле смену — и домой, под самое крылечко. 
Ну, а если захотелось выпить, а бутылки в 
запасе не оказалось, опять же гонят трактор, 
будь до магазина хоть десять километров.

И дело тут не только в несознательности 
трактористов, а еще и в том, что нет возле 
деревень гаражей или хотя бы элементар
ных навесов с хорошими подъездами к ним, 
с минимальными удобствами для ухода...

Вот и корежат деревенскую улицу тракто
ры и машины. А  если бы они останавлива
лись у околицы?! Совсем бы иначе выгляде
ли улицы. На них, может быть, травка росла 
бы. Пройтись по ней — одно бы удовольст
вие. А  справа и слева — за домами — сады 
бы зеленели, огороды...

Таким в перспективе и должно быть наше 
новое — социалистическое — село.

Июнь 1974 г.
Вологда— Ярославль—Москва.
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