
СЕРГЕЙ ВИКУЛОВ

О Т И Ш И Н Е

Степная речка высохла давно.
И экскаватор,  берегом ступая,  
речушки этой глинистое дно 
и день и ночь без устали копает.

Сырого грунта гулкие шлепки — 
как взрывы бомб.
А на земле,  устало 
тяжелые раскинув кулаки, 
спит мастер сменный: 
знать,  давно не спал он.

Как  богатырь, лежит он на спине 
в комбинезоне, выцветшем от пота...

Вот так  же спят солдаты на войне 
меж двух атак,  под рокот пулемета.

Спит человек. И д а ж е  видит сны, 
в которых лес, пшеница у дороги...
А вот случись минута тишины — 
и вскочит он, как воин по тревоге!



Начать бы так  стихотворенье:
«Я  помню чудное мгновенье...» 
Но было все совсем не так.

В окопе, перед наступленьем,  
курили молча мы табак .
Час оставался  до сраженья.
А там  (на то она — война!) 
кого-то спишет со снабженья 
навечно ротный старшина.

Но не об этом, не об этом 
все ж думал я...
Меня ж д а л а
в краю, где тихие рассветы,  
девчонка нашего села.
Хорошие слова ск азал а  
мне на прощание она...

Вставал  рассвет. Грозя обвалом, 
плыла над фронтом тишина. 
Часы показывали восемь.
Шепча проклятия врагу,  
в окоп свалился письмоносец 
с тяжелой сумкой на боку. 
Конверт мне сунув:

— Не иначе, 
как от нее опять, — сказал.



«Любимый мой!» — смеясь и плача,  
я в первой строчке прочитал.

Но вот за  дымным лесом где-то 
проснулся гневный бог войны 
и в небо красная  ракета 
взлетела с нашей стороны 
Взлетела медленно, тревожно...

Я падал  и вставал  опять...
Я верил: счастье невозможно 
из тысяч пушек расстрелять!
А пули пели. Мимо, мимо!
И мины падали в траву  
Я знал,  что мне необходимо 
Дожить,  и верил: доживу!

...Так день за  днем...
В огне и дыме
прошла зима,  потом весна
Все ж опоздал я... Ты прости мне:
четыре года шла война.

Где ты теперь? Кто мне расскажет?  
А впрочем,  это все равно: 
я позабыл тебя. И д аж е  
все письма сжег  давным-давно 
Забыл.  Пришла  пора иная...
Но я себе напрасно лгу: 
я, о тебе не вспоминая 
о прошлом думать  не могу.



Ведь ты со мною в дни ненастья 
была на линии огня...
А это... это было счастьем, 
по крайней мере для меня!
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Оглядываюсь с гордостью назад: 
прекрасно родовое древо наше!
Кто прадед мой? — Солдат и землепашец.  
Кто дед мой? — Землепашец  и солдат. 
Солдат  и землепаш ец мой отец.
И сам я был солдатом,  наконец.

Прям ая  жизнь у родичей моих.
Мужчины — те в руках своих держали 
то плуг, то меч... А бабы — жены их — 
солдат земле да пахарей рожали.

Ни генералов нету, ни вельмож 
в моем роду. Какие там вельможи...
Мой прадед,  так  сказать,  не вышел рожей, 
а дед точь-в-точь был на него похож.

И все ж я горд,— свидетельствую сам! — 
что довожусь тому сословью сыном, 
которое в истории России 
не значится совсем по именам.



Не значится.. .  Но коль невмоготу 
терпеть ему обиды становилось, 
о, как дро ж ать  вельможам доводилось, 
шаги его рассл ы ш ав  за  версту!

Ничем себя возвысить не хочу.
Я только ветвь на дереве могучем. 
Шумит оно, когда клубятся тучи,— 
и я шумлю...  Молчит — и я  молчу.

ПАРАД П ОБ Е Д Ы

Такое Площ адь  зн ала  лишь однажды, 
однажды только видела Земля: 
солдаты волокли знамена вражьи,  
чтоб бросить их к подножию Кремля.

Они, свисая, пыль мели с брусчатки.
А воины, в сиянии погон,
все били, били в черные их складки
надраенным кирзовым сапогом.

Молчала Площадь.  Только барабаны 
гремели. И еще — шаги, шаги...
Вот что такое «русские Иваны» — 
взгляните и запомните,  враги!

Вы в них стреляли?
Да ,  вы в них стреляли
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И жгли в печах?
Да ,  вы их жгли в печах! 

Д а  только зря: они не умирали,  
лишь молний прибавлялось в их очах!

«Н а-а-пра-во!»  —  и с ра зм аху  о брусчатку 
и свастику,  и хищного орла.
Вот так!  России бросили перчатку — 
Россия ту перчатку подняла!

И видели, кто был в тот день в столице, 
на Площади:  она, лицом строга,  
подняв венец

и меч з а ж а в  в деснице, 
прошла по стягам брошенным врага!

П ОС Л Е Д Н И Й  ПАРАД

К погожему рассвету приурочив 
событие,

в предчувствии утрат, 
осенние березовые рощи 
несметным войском вышли на парад.
И радостна была она для взгляда 
и почему-то трогала до слез — 
торжественность последнего парада  
осенних облетающих берез.

Ворвется скоро зимник в их пределы — 
и все... И лето канет за  чертой.



Но, прежде чем на землю ляжет  белый 
снег, —

долго будет падать  золотой.
И, ветками озябшими кивая, 
березы будут елям напевать 
одно и то ж: «Д о  следующего мая! 
Счастливо только б

перезимовать. ..».

П И Ш И Т Е  ПИСЬМА МАТ Е Р Я М

Поют гитар походных струны 
в тайге, в горах, среди морей...
О, сколько вас сегодня, юных, 
живет вдали от матерей!

Всегда вы где-нибудь в дороге — 
то там объявитесь,  то тут...
А ваши матери в тревоге 
вестей от вас  все ждут и ждут.

Они считают дни, недели, 
слова роняют невпопад...
Коль рано матери седеют — 
не только возраст  виноват.

И потому, служа солдатом 
или скитаясь по морям, 
почаще все-таки, ребята,  
пишите письма матерям!



Они к нам не придут, не постучат...
И все ж,  хотя нам это всем известно, 
мы за столом для них оставим место, 
нальем бокалы им... Пускай стоят.

Мы — братья  их, нам больше повезло. 
Мы — побратимы их, нас миновало...  
Зато  как после нам их не хватало 
и как без них нам было тяжело!

Не ждут их больше матери назад, 
состарились их жены и невесты.
Под мирным небом всходят повсеместно 
цветы и травы,  где они лежат.

Но, памяти о них навек верны, 
за  счастье жить

мы выпьем честь по чести 
и вспомним, не сговариваясь ,  песни, 
что мы певали с ними в дни войны.

«Землянку» ,  «Огонек» и все подряд...
И будем слушать,  в чувствах не лукавы,  
о чем молчат, нетронуты, бокалы, 
о чем они, невыпиты, кричат,
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