


КРИТИКА

МАРИАННА ДУДАРЕВА

В ГОРНИЦЕ 
НИКОЛАЯ РУБЦОВА

90 лет со дня рождения мастера

У каждого поэта должен быть евой вечный спутник, фигура которо­
го особенно актуальна на ученическом этапе творчества, но может ос­
таться с ним и на всю жизнь, как, например, А. С. Пушкин —  для 
Ф. М. Достоевского, Ф. И. Тютчев и С. А. Есенин —  для Н. Рубцова. 
В литературоцентричной России важна преемственность и традиция, ко­
торую мы понимаем в значении предания (по А. Н. Веселовскому). Ху­
дожник слова вступает в диалог с этой традицией, или, вернее, с ее 
формами, усовершенствует ее, обогащает и развивает уже то, что было 
сделано до него. В этом отношении показательно неожиданное в аспек­
те наших размышлений замечание фольклориста В. А. Смирнова о про­
явлении фольклорной традиции в авторском творчестве: традиция мо­
жет принимать разные формы, но эстетическая и сакральная сила ми­
фа, народного искусства передаётся автору, который в тот или иной пе­
риод истории ответственен за свой народ.

В наше цифровое время с развитой цифровой памятью, почти не 
имеющей пределов, кажется, так легко сохранить традицию. Однако 
пространство digitalmemory ещё не прибрано, в нем смешались кони, 
люди, низ и верх часто меняются местами, и дело государства, государ­
ственных мужей —  навести порядок в литературе и культуре, с одной 
стороны, но, с другой стороны, и сам поэт должен выбрать правильную 
художественную дорогу и открыть ее перед читателем, чтобы тот не 
блуждал в цифровом лесу до конца дней. Период постмодернизма при­
учил нас к тому, что всё может быть дозволено: черное выдано за белое, 
творец превратился просто в автора, а читатель имеет право на любую 
игру с текстом. Однако для подлинно русской художественной словесно­
сти характерен инстинкт культуры, который невозможно обойти сторо­
ной, и тогда не получается обмануть читателя. В горнице мастера долж­
но быть прибрано и светло. Таким художником, в творчестве которого 
проявилась есенинская традиция в форме есенинского присутствия, не­
сказанного света, является Николай Михайлович Рубцов.

Известное стихотворение Н. Рубцова “В горнице” всегда привлека­
ло внимание исследователей и критиков, которые подмечали простоту
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этого произведения и нередко воспринимали это как художественную 
слабость. Так, Б. Т. Примеров однажды подшутил над сюжетом этого 
текста, задавая вопрос самому автору после его исполнения “В горни­
це”: “Хорошо, Коля, а что ж ты матушку одну ночью за водой отпустил- 
то? Взял бы ведерко да притащил водички в дом”*. В этой поэтической 
дружеской шутке скрывается не столько соперничество, сколько тонкое 
наблюдение за внутренним сюжетом стихотворения. Внешне действи­
тельно всё просто: горница, тихая ночь, двое. Однако эта простота по- 
есенински мнимая. Современный критик и литературовед А. М. Марчен­
ко писала по поводу метафорического строя есенинской лирики, что по­
эзия Есенина, его метафора обладают мнимой простотой. Это положе­
ние можно отнести и к художественному миру Рубцова, который, стоит 
отметить, очень любил Есенина. Возможно, эти далеко идущие литера­
турные связи нам еще пригодятся при культурфилософском анализе 
стихотворения “В горнице”.

В работах, посвящённых его разбору, у исследователей никогда не 
вызывало сомнений определение времени суток. Литературоведы и кри­
тики, рассматривающие стихотворение с точки зрения фольклорной тра­
диции и выделяющие в нем парадигму “иного царства” (Анастасия Чер­
нова), указывали на странное положение: матушка берёт ведро и молча 
идет за водой ночью, что недопустимо и нелогично, потому что ночная 
вода —  нечистая. Так ли это? В горнице светло —  от ночной звезды:

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
М атуш ка возьмет ведро,
Молча принесет воды...

Но, по мифологическим представлениям, в мировой культуре нахо­
дим мифологему светотьмы, рождения света во тьме, их сосуществова­
ние, что объясняет два понятия: свет вечерний и свет невечерний. Подоб­
ный апофатизм может навести на мысль о том, что звезда у Рубцова 
вовсе не ночная в прямом смысле слова, а предутренняя. Тогда матушка 
никакого “нечистого” действия не совершает. Кроме того, мы соглашаем­
ся со многими исследователями в том, что в стихотворении задано осо­
бое соотношение времени и пространства: мы наблюдаем континуум, 
находящийся вне линейных законов земного времени. Подобное положе­
ние дел с точки зрения ритуального орнамента сюжета встречаем в сти­
хотворении С. Есенина 1917 года “Разбуди меня завтра рано”, в котором 
поэтически обыгрываются ритуальная встреча утренней зари и проводы 
вечерней:

На рассвете он завтра промчится,
Ш апку-месяц пригнув под кустом,
И игриво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хвостом.

В этом случае встречаются два светила, месяц и заря, а лирический 
герой все равно просит матушку разбудить его рано, то есть как бы уп­
редить зарождение нового дня:

Разбуди меня завтра рано,
О моя терпеливая мать!
Я пойду за дорожным курганом 
Д орогого гостя встречать.

* Из личной переписки с вдовой поэта, H. В. Кондаковой, которая присутствова­
ла при этом разговоре, когда Рубцов сам исполнял “ В горнице” .
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Но отвлечемся пока от определения времени суток и обратимся ко 
второй строфе:

Красные цветы мои 
В садике завяли все.
Лодка на речной мели 
Скоро догниет совсем.

Почему цветы красные? Почему о них вообще думает лирический 
герой ночью? Конечно, красные цветы являются образом-символом, 
который связан с традиционной культурой, но здесь необходимы неко­
торые уточнения. В контексте первой строфы о ночной звезде и воде, 
которую приносит в дом матушка в пограничное ночное или предрас­
светное время (скорее всего, не для полива увядших цветов), красные 
цветы наводят на мысль о купальских лазоревых цветах (они прежде 
всего красного цвета), обладающих особой семантической напряжен­
ностью и онтологическим статусом —  они олицетворяют прорыв от 
тьмы к свету, возрождение в новом качестве и позволяют обладателю 
цветка открыть сакральные знания. Именно на заре собирают такие 
цветы и прочие травы, тем самым совершая как бы вместе с годовым 
циклом поворот в судьбе. Кроме того, именно в эти купальские дни раз­
решены ночные омовения, которые очищают существо человека, имен­
но женщины ходят за такой водой, “черпают росу”.

Но почему же цветы завяли? Современный специалист в области 
славянской демонологии Л. Н. Виноградова указывает на мотивы о ку­
пальской ночи как времени наибольшей активности нечистой силы. 
В такое “открытое” время рубцовский герой думает о своей судьбе, ко­
торая ассоциируется с красными цветами, их возрождением, и лодкой, 
которую необходимо починить, смастерить заново.

Для поэтических миров Рубцова и Есенина доминантен архетип 
лодки. Архетип корабля / лодки, нашедший свое отражение в разных 
жанрах нашего фольклора, в обрядовом комплексе, связанном с прово­
дами Костромы, Масленицы, получил теоретическое обоснование 
в трактате Есенина “Ключи Марии” (1918). Образ корабельный в есенин­
ской художественной лаборатории связан с космогоническими пред­
ставлениями о мире; в “Письме к женщине” вся земля приравнивается 
к кораблю. Корабль / лодка / повозка в мировой культуре выполняют 
функции перехода и связаны с поисками “иного царства”. Кроме того, 
в этом контексте возникает образ ивы, под которой будет у Рубцова 
“хлопотливый день”. Ива или ее родственницы —  серебряная ветла, ра­
кита —  в русском фольклоре и литературе наделены иномирной семан­
тикой. Здесь достаточно вспомнить известную колыбельную про серого 
волчка и ракитовый кусток —  место, потенциально связанное с “тем 
светом”. Ива в ритуальном контексте стихотворения Рубцова —  дерево 
границы, воплощающее мировую ось.

В стихотворении “В горнице” герой должен возродить красные цве­
ты и починить свою лодку —  оба действия семиотически значимы, риту­
ально маркированы. Кроме того, в этом контексте возникает концепт 
“судьба”, непосредственно связанный с “красными цветами” и “лодкой”. 
С бытовой точки зрения смысл стихотворения, несмотря на простоту 
формы и средств выразительности, не проясняется: остается неясным, 
почему герой не сам идет за водой, почему воду приносят ночью, поче­
му полив цветов и починка лодки связаны с его судьбой. Однако друже­
ское подтрунивание современника поэта Б. Т. Примерова относительно 
внутреннего сюжета этого текста заставляет исследователя задуматься 
и обратить внимание именно на этот момент: матушка, женщина, идёт 
за водой в пограничное время. Целокупное восприятие и прочтение об­
разов ночной звезды, воды, мифологемы “красные цветы", архетипа
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лодки позволяет реконструировать ритуальный купальский сюжет. 
В этом случае поход матушки за водой не кажется нарушением запре­
та, красные цветы не сами по себе завяли в садике, и лодка сгнила на 
речной мели —  герой должен возродиться в новом качестве и опреде­
лить, выстроить свою судьбу. Обращение к народной традиционной 
культуре позволяет также поставить вопрос о скрытых проявлениях 
фольклорной традиции в стихотворении Рубцова, о поэтическом диало­
ге-споре с фольклором.

В горнице, то есть поэтической мастерской Николая Рубцова —  
светло. Его ночная звезда светит есенинским несказанным светом нам, 
забывшимся цифровым сном сегодня. М
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