
НОВЫЕ ПАМЯТНИКИ

На берегу Сухоны...
При жизни Николая Рубцова выш­

ло всего четыре небольших сборника, 
но голос поэта сразу нашел отклик у 
читателей. Настоящее же и большое 
признание пришло уже после смерти 
Рубцова.

Он рано потерял родителей, прошел 
через трудное военное детство. В ли­
тературе упорно искал свой путь, от­
стаивая индивидуальность. «Казалось, 
судьба делала все, чтобы этот человек 
утратил чистоту души, ожесточился на 
окружающий мир, потерял веру в до­
броту и совестливость. Горе, невзгоды, 
незаслуженные обиды довелось ему ис­
пытать сполна. Л он — выдюжил, лю­
бил жизнь, природу, народ, до само­
забвения любил Родину» — писал о

Рубцове Ю. Прокушев.
Поэт ушел из жизни молодым, но 

без созданного им уже трудно пред­
ставить развитие русской советской 
поэзии. И с годами все шире стано­
вится круг почитателей его таланта, 
приходит более глубокое понимание 
его лирики, истоки которой в ее на­
родности. Благодарность за эту спо­
собность «высекать огонь из слова), па­
мять народная потребовали материали­
зации... И тогда вологодские писатели, 
представлявшие местную обществен- 
венность, обратились к известному мо­
сковскому скульптору В. Клыкову с 
просьбой воссоздать образ Н. Рубцова. 
По существующему распорядку подоб­
ная просьба может классифицировать­

ся как частный заказ (к тому же не 
подкрепленный никакими материальны­
ми обязательствами). По сути это бы­
ло проявлением народной инициати­
вы, которая, пробудившись, зовет к 
активному действию. И скульптор от­
кликнулся, восприняв эту просьбу как 
долг памяти поэта, вышедшего из на­
рода и — теперь уже ясно — остав­
шегося в его духовном наследии. Так. 
на родине Рубцова, в одном из дале­
ких уголков России, была поставлена 
скульптура.

Редакция попросила С. Куняева, при­
сутствовавшего на ее открытии, и ав­
тора работы В. Клыкова рассказать 
об этом событии.

С. КУНАЕВ

В послевоенное время в моей зеле­
ной полуразрушенной Калуге, недале­
ко от нашего дома, находилась скульп­
турная фабрика. Размещалась она в 
ограде бывшей церкви, и я  по пути на 
реку, к золотым окским пляжам всег­
да останавливался возле нее. С чувст­
вом некоего таинственного приобщения 
к особому миру фигур, загромождав­
ших бывший церковный двор, я гля­
дел через чугунную ограду на мощные 
торсы дискоболов, на гипсовые фигур­
ки пионеров, на очень изящные, как 
мне тогда казалось, статуи женщин с 
веслами... Все они потом расселялись 
по районным центрам, вырастали в 
нашем Центральном парке культуры 
и отдыха, в маленьких городских скве­
рах и на площадях.

...Теперь я понимаю, что это, конеч­
но же, были весьма непритязательные 
гипсовые времянки, но, даже понимая 
это, я хочу сказать несколько слов в 
их защиту. Каждому времени — свои 
песнп, свои книги и своя скульптура. 
В этих убогих гипсовых стандартных 
фигурах жила помимо однообразия н 
некая глубина и правда нашего вре­
мени, осознававшего свое величие и 
спешившего кое-как, даже в условиях 
послевоенной разрухи, наспех хотя бы, 
это величие зафиксировать. II вот 
сейчас, глядя на полуразрушенные, 
отжившие свой срок фигуры, установ­
ленные в те годы, на темные подтеки 
на цементе и гипсе, на куски ржавой 
арматуры, торчащие из какой-нибудь 
культи, я  думаю: все-таки от этих ру­
диментарных и стандартных останков 
массового искусства эпохи вест еще и 
аскетизмом, и бедностью, и целомуд­
ренностью, и неприхотливостью. И да­
же мысли о каких-то общественных 
идеалах, величавых и не до конца 
осуществленных, но несомненных, воз­
никают у меня при виде этих рассы­
пающихся от времени статуй... «Нет 
ничего более вечного, чем временные

сооружения». Я понимаю и условность, 
и правду этого афоризма. Да, гипс 
разваливается. Но идеи, прямо и, на­
верное, порой примитивно воплощен­
ные в нем, останутся вечными, в них 
была своя правда. Видимо, поэтому в 
начале 70-х годов я написал такие сти­
хи на крашеной скамейке в нашем 
городском парке:

Вот почему, взглянув из мглы 
на вехи мировой культуры, 
я вам скаж у, что мне милы 
шедевры гипсовой скульптуры. 
Они мне больше говорят 
о таинствах судьбы и славы, 
чем выстроившиеся в ряд 
цари и боги из Эллады.
Я вам напомню: два вождя 
сидят в провинциальном парке, 
и лебедь, темный от дождя, 
плывет, уплыл, уже на свалке... 
Я вам напомню: мощный бюст 
дважды героя из Калуги — 
и столько возникает чувств 
под ропот среднерусской вьюги... 
Л пионер, трубящий в горн, 
вновь побеленный к Первомаю. 
Взгляну на них и всем нутром 
свою эпоху понимаю.
Да будет вечен этот гипс, 
его могучая фактура!
Вот дискобол: плечо и диск; 
а между ними арматура...

Очень прошу читателя понять, что 
в этом отрывке есть и благословение 
тому времени, н грустная ирония, и 
вера в то, что оно, как могло, выпол­
няло свой долг перед будущим... Но 
вся эта преамбула нужна мне вот для 
чего. Во-первых, для того, чтобы ска­
зать: я не равнодушен к такому жан­
ру искусства, как скульптура, ибо она 
всегда в своей монументальности от­
ражает главные, иногда подспудно жи­
вущие в обществе идеи. Л во-вторых, 
переходя к разговору о памятнике Руб­
цову, хочу высказать такую мысль. 
В аскетические довоенные и послево­
енные времена наша скульптура вы­
ражала как бы самые общие идеи и 
потому была столь однообразна. Тогда 
она играла либо украшательско-прик­
ладную роль, либо пропагандистскую. 
Мы не могли позволить себе — и

средств не хватало да и самосознания 
такого еще не было, — чтобы какой- 
нибудь маленький городок решился 
поставить памятник своему знатному 
земляку, своему герою, воину, поэту, 
памятник, присущий только этому го­
родку, этой малой родине знаменитого 
человека. Такое время во всей своей 
объемности наступило лишь через не­
сколько десятилетий, и лишь поэтому 
стало возможным создание скульпту­
ры Николаю Рубцову в маленьком 
северном городке Тотьма на высоком 
берегу реки Сухоны...

У Николая Рубцова есть два проро-  ̂
чества: «Я умру в крещенские морозы» 
и «Мне поставят памятник на селе...»-/ 
Оба они оправдались. Памятник ему 
мы открывали в сентябре 1985 года. 
Это событие как бы венчало трехднев­
ные народные празднества в его честь. 
Не часто земляки балуют русских 
поэтов таким высоким образом. Вспом­
ним хотя бы, что первый памятник 
Есенину в Рязани был воздвигнут 
лишь через полвека после его смерти. 
Как тут не поклониться вологжанам и 
тотьмичам! Несмотря на дождь, людей 
собралось множество, и пока организа­
торы торжества заканчивали послед­
ние приготовления, море зонтиков, 
шалей, беретов сгрудилось вокруг 
скульптуры, затянутой белым покры­
валом.

Когда настало время открытия, я 
и поэт Анатолий Передреев вышли 
из толпы, я потянул за шнур, покры­
вало медленно поползло вниз, обнажая 
голову и плечи уже не Коли Рубцова, 
а кого-то другого, отделившегося от 
пас и ушедшего в царство русской поэ­
зии, в мир памяти... Он сидел на 
скамье в пальтишке, накинутом на 
плечи, пога на ногу, руки с перепле­
тенными пальцами покоились на коле­
не... Высокий лоб. глубокие глазницы.

в. к  л ы к о в.
Н. М. Рубцов.
Гипс тон. i985. г. Тотьма.

52



задумчивый наклон головы, воротник 
грубого свитера, в котором часто хо­
дил Рубцов,— от всего образа веяло ду­
хом отрешенности от соблазнов мира 
сего, внутренней сосредоточенностью, 
чувством собственного достоинства и 
неуязвимости от внешних обстоятельств 
жизни.

В отдалении от холма, на котором 
стоял памятник, виднелись поставлен­
ные в свое время лихими тотемскими 
землепроходцами, возвращавшимися 
из рискованных походов, пришедшие 
в запустение здания церквей, как бы 
иллюстрируя пронзительные стнхи Ни­
колая Рубцова:

И храм старины, удивительный,
белоколонный. 

Пропал, как виденье, меж этих
померкших полей, 

Не жаль мне, не ж аль мне растоптанной 
царской короны, 

Но жаль мне, но ж аль мне разрушенных
белых церквей.

Л я глядел на сотни людей в пла­
щах, телогрейках, куртках, обступив­
ших скульптуру, и думал: почему все­
го лишь через пятнадцать лет после 
смерти поэта его поэзия стала столь 
необходимой народу? Ведь никогда он 
не был модным, не стремился к извест­
ности. не рвался на эстрадные под­
мостки — ни на отечественные, ни на 
зарубежные. Нет ни одной записи, 
ни одного кадра Николая Рубцова на 
нашем телевидении, сохранилась лишь 
короткая радиозапись голоса, и все 
равно его поэзия каким-то чудом есте­
ственно, постепенно и властно выжи­
ла, укоренилась и проводит благодат­
ную работу по просветлению душ че­
ловеческих...

Почему? Да, видимо, потому, что как 
бы ни соблазнялась человеческая на­
тура духовным потребительством, раз­
влекаловкой. все равно лучшая ее 
часть, пусть иногда бессознательно.

жаждет идеала, гармонии, света. 
А ведь именно этими жизнерождающи­
ми стихиями живет поэзия Рубцова, 
и в этом его редчайшее значение для 
нашего времени, полного, по словам 
поэта, «тревог великих и разбоя». «Ду­
ша» — любимое его слово. Оно встре­
чается чуть ли не в каждом втором 
стихотворении поэта. «Душа хранит», 
«душа звенит, как лист», «с душою 
светлою, как луч», «до конца, до смерт­
ного креста пусть душа останется чи­
ста». Все самое светлое, чистое, сол­
нечное, вечное в человеке связывал 
Рубцов с этим словом, понимая его 
так же, как его издревле понимал рус­
ский народ. И в этом своем понимании 
он резко отличался от иных поэтов. 
Вглядываясь в свою душу, он пытался 
понять душу человеческую и, что осо­
бенно важно для нас, душу русскую 
с ее извечной добротой, милосердием, 
и несовременное слово «душа», вобрав­
шее в себя как бы суть рубцовской 
поэзии, вдруг обратило к нему сердца 
и взоры современников.

Ну что ж, моя грустная лира,
Я тоже простой человек,
Сей образ прекрасного мира
Мы тоже оставим навек.

Как это перекликается с заветом 
Александра Блока: «Сотри случайные 
черты и ты увидишь — мир прекра­
сен!» Случайные черты темных сторон 
жизни никогда не затмевали для Руб­
цова красоту мира.

— Больше стало на Руси еще одним 
святым местом! — сказал, выступая у 
памятника, его создатель скульптор 
Вячеслав Клыков. Это было правдой, 
потому что вечером во время литера­
турного праздника учительница Тотем- 
ской средней школы, где учился Руб­
цов, рассказала, что в Тотьму и Николу 
уже много лет люди приезжают «к 
Рубцову», расспрашивают земляков о 
нем, записывают воспоминания, ос­

тавляют их в местном музее, пишут 
картины, снимают любительские кино­
фильмы о родине поэта.

А профессор Литературного институ­
та имени А. М. Горького Михаил Пав­
лович Еремин, у которого двадцать лет 
назад учился Рубцов, произнес такие 
слова, от которых зал загудел и взор­
вался рукоплесканиями:

— Думая о нем, глядя на его памят­
ник, побывав в его деревне, вспоминая 
его стихи, я сегодня испытываю чувст­
во, которое давно уже не приходило ко 
мне: я горжусь, что я русский!

...После литературного вечера в Тоть- 
ме, посвященного Рубцову, мы возвра­
щались к теплоходу, чтобы отправить­
ся обратно в Вологду. Я нес в руках 
целую охапку цветов, подаренных 
школьниками, да еще друзья добавили 
свои букеты, чтобы положить их к 
подножию скульптуры, мимо которой 
мы проходили на пути к теплоходу. 
В дождливой тьме, то и дело оступа­
ясь в лужи, я прошел по дорожке, 
усыпанной песком, к Рубцову. Огля­
делся. Под обрывом призрачным си­
яньем светилась река, над которой 
угадывалось движение темных дожде­
вых облаков. На их фоне, с трех сто­
рон окружая памятник, чернели силу­
эты разбитых церквей. Вокруг не было 
ни души. Увязая в мокром песке, я 
поднялся на возвышение к монументу 
н хотел было опустить цветы на зем­
лю, но почему-то передумал, выпря­
мился и вложил их в руки памятнику, 
почувствовал каменный холод, поднял 
взгляд: на меня из глубоких глазниц 
смотрел не Коля Рубцов, а кто-то иной, 
уже легендарный, от прикосновения с 
которым тревога потекла в душу. «Ну. 
ладно, тебе, — одернул я, себя. — Это 
же не Медный Всадник, не статуя 
Командора — это твой бывший друг. 
Он сам приглашал тебя четверть века 
назад на свою родину, вот ты и прие­
хал: «Здравствуй!..»

В. КЛЫКОВ

Любовь к России пронизывает и ос­
вещает все творчество Николая Рубцо­
ва. Сейчас ему шел бы пятьдесят вто­
рой год. Не могу п не хочу принять 
этой жестокой закономерности — тра­
гического раннего ухода из жизни рус­
ских поэтов! Душа скорбит и сжима­
ется от несправедливой судьбы! Сколь­
ко бы мог еще сделать Николай Руб­
цов, какие глубины и дали открыл бы 
он в поэзии!

Памятники ставятся поэтам для то­
го, чтобы память в народе о них стала 
светлее и устойчивее.

Я знал, как любим Николай Рубцов 
в народе, и знал также, что любовь 
эта с годами будет крепнуть и геогра­
фически расширяться.

Для меня поэзия Николая Рубцо­
ва — родник народной души. Убежде­
ние это предопределило и выбор ком­
позиции скульптуры. Поэт сидит на 
скамейке, так часто встречающейся у 
палисадников перед домами в русских

деревнях. Образ Рубцова у каждого 
свой. С этим тоже нужно считаться. 
А потому я сознательно пошел на 
тщательную проработку силуэта, оста­
вив как бы «недопроявленными» черты 
его лица. Пусть каждый домысливает 
и «доленливает» своего Рубцова. Кро­
ме того, мне нужно было считаться, 
вернее, включить в композицию такие 
реальности, как город Тотьма, река 
Сухона и маленький городской сквер с 
двумя березами на берегу. Вместе со 
скульптурой это и должно было соста­
вить памятник. Еще до выполнения 
фигуры в натуральную величину я 
приезжал в Тотьму, чтобы выбрать ме­
сто для скульптуры. Знакомство с ним 
привело меня к убеждению, что при­
родно-ландшафтная среда является 
решающей для определения масштаба 
н выбора пластического мотива.

Я с благодарностью вспоминаю бесе­
ды с вологодскими писателями В. Бе­
ловым, В. Коротаевым, В. Шириковым 
и другими. Много рассказали они о 
трудных и оттого еще более немеркну­
щих в памяти годах жизни Николая 
Михайловича. В мастерской тщательно

вглядывался и вдумывался в фотогра­
фии поэта, стараясь совместить услы­
шанное с увиденным, прочитанное с 
воображаемым. И так изо дня в день, 
пока не наступит тот долгожданный 
момент, когда в толпе увидишь сразу 
«нескольких Рубцовых», а в мастер­
ской пойдет работа «с натуры», то 
есть как будто поэт сидит рядом, и фо­
тографии совсем уже не нужны.

Работа с фотографии должна вестись 
до тех пор, пока не найдешь в своем 
воображении точный облик того, кого 
изображаешь. Странно, но среди жите­
лей Вологды и Тотьмы рубцовский тин 
лица встречался мне гораздо реже, чем 
в других городах России. Эта работа и 
появилась от страстного желания про­
длить жизнь Николаю Михайловичу 
Рубцову, оборванную на полпутп. 
Скульптура (высота фигуры 2 м 20 см) 
установлена 1 сентября 1985 года, спу­
стя 14 лет после его смерти. Она вы 
полнена в гипсе, тонированном под 
бронзу. Сейчас скульптура отливается 
на заводе в г. Мытищи в бронзе с пос­
ледующей установкой на месте, взамен 
гипсовой.
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