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КУЛЬТ II КУЛЬТУРА

К 4-й странице обложки

Анастасия ЧЕРНОВА

Былинный напев поэзии 
Николая Рубцова

Историческая песня и былина -  это 
то, что рядом с нами сейчас и навсег­
да. Над тихим полем бледное и вели­
чественное видение. Далёкий стук 
копыт. Стрела, сверкнувшая под солн­
цем. Сумеречный ход воинов в до­
спехах. Как же всё рассмотреть, как 
суметь воспринять? И возможно ли 
дела давно минувших дней соеди­
нить с днём настоящим, современным 
и тревожным? Можно, и ещё как -  
свидетельствует поэзия замечатель­
ного русского поэта Николая Рубцо­
ва (1936-1971). Более того, уловить, 
почувствовать старину в событийных 
проявлениях нынешнего времени -  
чрезвычайно важно.

Про старину Рубцов пишет много. Признаком стари­
ны наделяются даже сосны: «Старинных сосен долгий 
шум...». При этом «достославная старина» обнаруживает 
себя не только в земном просторе, но и в небесном, как, 
например, в стихотворении «Привет, Россия...»:

Как весь простор, небесный и земной,
Дышал в оконце счастьем и покоем,
И достославной веял стариной,
И ликовал под ливнями и зноем!..

Старина прослеживается в связи с предками (погосты) 
и в современных избушках, лесах и цветах, в судьбе на­
рода.

В стихотворениях «Видения на холме», «Я буду ска­
кать по холмам задремавшей отчизны», «О Московском 
Кремле» и «Шумит Катунь» печальный гул, разлитый 
в ночном воздухе, кристаллизуется в конкретные истори­
ческие видения. Взбежав на холм, лирический герой про­
зревает картины грозного раздора («Видения на холме»), 
оседлав коня, скачет по холмам и одновременно по «сле­
дам миновавших времён» («Я буду скакать...»), сидит 
на камне перед рекой и в шуме быстрых вод улавливает 
таинственные мифы («Шумит Катунь»).

Видения прорастают сквозь пред­
метные явления настоящего дня, а по­
том вновь пропадают. Характерно, что 
хрупкость современной действитель­
ности, взрываемой красочными виде­
ниями прошлого, остаётся всё же неиз­
менной в своих природных реалиях: 
по-прежнему смирно пасутся на лугу 
стреноженные кони, бежит река, цве­
тут цветы и безмолвствуют могилы, 
и тайные сны больших деревень не на­
рушаются даже малейшим шорохом. 
Соотношение двух пространственных 
измерений -  видимости и того, что 
скрывается за ней, -  связано с особен­
ностями репрезентации времени в по­

этической системе исторических стихотворений Рубцова.
Граница между прошлым и настоящим прослеживается 

в тексте довольно чётко: если прошлое -  это исторические 
видения, то настоящим, соответственно, является вся дей­
ствительность, окружающая лирического героя в данный 
момент: река, кони, ночные поля. При этом бытийную на­
правленность прошлого и настоящего определить не так 
просто. Здесь возникает вопрос о принципах соответствия 
временных категорий исчезающего и вечного -  настояще­
му и давно прошедшему. Ведь настоящее время не всегда 
имеет свойства краткого мгновения, а прошлое -  значение 
вечного. Так мы от внешнего, поверхностного различия 
прошлого и настоящего как совокупности событий, кото­
рые случились давно или происходят в данный момент, пе­
реходим к духовно-содержательным и глубинным художе­
ственно-изобразительным пластам, которые проявляются 
в сопряжённости двух времён: сакрального и профанного.

В монографии «Николай Рубцов. Ангел Родины» 
Н. Коняев, уточняя принципы расширения пространства 
и времени в стихотворениях на историческую тему, спра­
ведливо связывает их с древнерусской традицией. «Для 
поэзии Рубцова характерно особое, какое-то древнерус­
ское, сохраняющееся в некоторых былинах восприятие
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времени... Прошлое, настоящее и будущее существуют 
в его стихах одновременно, и если и связываются какой- 
либо закономерностью, то гораздо более сложной, нежели 
причинно-следственная связь». Лирический герой взбе­
гает на холм сейчас, в настоящий день, однако его взору 
открываются события эпохи татаро-монгольского на­
шествия; впрочем, грозные видения развеиваются, и ос­
таётся лишь «бессмертных звёзд Руси, спокойных звёзд 
безбрежное мерцанье». Звёзды мерцают, по верному за­
мечанию Н. Коняева, «не в прошлом, и не в настоящем, 
и не в будущем, -  а в вечном, непреходящем времени...»

Стихотворение «Видения на холме» не случайно име­
ет несколько вариантов, которые существенно различа­
ются. Изменились не только название («Видения в до­
лине» на «Видения на холме»), структура (строфиче­
ский рисунок постоянно колеблется между ступенчатым 
и ровным), но и сами образы. Здесь Николай Рубцов от­
казывается от изображения конкретных исторических 
реалий:

Засвищут стрелы, будто наяву.
Блеснёт в глаза 
кривым ножом монгола.
<...>
И вижу я коней без седоков 
с их суматошным 
криком бестолковым, 
мельканье тел, мечей и кулаков, 
и бег татар  
на поле Куликовом...

Эти строки из стихотворения «Видения в долине», 
которое было включено в первый поэтический сборник 
Н. Рубцова «Волны и скалы» (1962), позже в книге «Ли­
рика» (1965) автор опускает. Подобные изменения могут 
быть связаны и с цензурными соображениями. Рассмо­
трим ещё пример. В том же сборнике Рубцов пишет: 

Люблю твою, Россия, старину,
Твои огни, погосты и молитвы,
Твои иконы, бунты бедноты,
И твой степной, бунтарский свист разбоя,
Люблю твои священные цветы,
Люблю навек, до вечного покоя...

В сборнике «Звезда полей» (1967) эти строки изменены: 
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...

Долгое риторическое перечисление сужается до крат­
ких, почти формульных, заклинательных строк. Отсекая 
конкретные исторические детали, Рубцов оставляет са­
мые главные изобразительные штрихи, которые созда­
ют константный образ Руси и в своей неизменяемости 
равнозначны вечному мерцанию звёзд. Словосочетани­
ем «до вечного покоя» утверждается христианская идея 
бессмертия человека и России. Не смерть, а вечный по­
кой ожидает того, кто любит родные избушки, цветы 
и небеса.

Поэтическая мысль Рубцова идёт, с одной стороны, 
от исторической конкретики к более обобщённым «внев­
ременным» образам, а с другой -  от изобразительной кра­
сивости к подлинности и простоте. Например, если в пер­
вом варианте стихотворения автор, описывая звёздный 
свет, два раза употребляет эпитет «сапфирный», то к по­
следнему варианту от этого «блестящего» эпитета отка­
зывается и подбирает другие слова, которые обозначают 
не яркость сияния, но внутреннее состояние: пустын­
ность и незыблемый покой.

Главный признак звёзд -  бессмертие -  сохраняется 
во всех трёх вариантах. Вечен свет на звёздных берегах, 
и непреходящ ход быстрых речных вод в стихотворении 
«Шумит Катунь». Сражения, кровавые битвы -  всё исчез­
ло, скрылось в «тёмном зеве столетий», сам Чингисхан об­
ратился в тень, а сибирская река бежит ио-прежнему, и всё 
так же, никак не меняясь, молчат над могилами цветы:

Как я подолгу слушал это т  шум,
Когда во мгле горел закатный пламень!
Лицом креке садился я на камень 
И всё глядел, задумчив и угрюм,
Как мимо башен, идолов, гробниц 
Катунь неслась широкою лавиной,
И кто-то древней клинописью птиц 
Записывал напев её былинный...
Катунь, Катунь -  свирепая река!
Поёт она таинственные мифы 
О том, как шли воинственные скифы, -  
Они топтали эти берега!
И Чингисхана сумрачная тень 
Над целым миром солнце затмевала,
И чёрный дым летел за перевалы 
К стоянкам светлых русских деревень...
Всё поглотил столетий тёмный зев,
И всё в просторе сказочно-огнистом 
Бежит Катунь с рыданием и свистом -  
Она не может успокоить гнев!
В горах погаснет солнечный июнь,
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Заснут во мгле печальные аилы,
Молчат цветы, безмолвствуют могилы,
И только слышно, как шумит Катунь...

Мелодия реки -  былинный напев -  образует в стихот­
ворении особый художественный мир, существующий 
по законам древнерусской поэтики. На всём лежит печать 
Божественного присутствия: небо хранит знаки древней 
клинописи птиц, река поёт таинственные мифы, а вокруг 
раскинулся сказочно-огнистый простор. Былина и сказ­
ка -  такова в этом стихотворении концентрация фоль­
клорных жанров.

Строка «И кто-то древней клинописью птии/Записы- 
вал напев её былинный...» свидетельствует об осознании 
особого покровительства Всевышнего: великие события 
происходят не случайно, не по стечению внешних об­
стоятельств, но именно «кем-то» воспринимаются и за­
писываются. Ощущение Высшего начала, управляющего 
миром,- аксиологическая константа фольклорного со­
знания.

Река не столько разделяет прошлое и настоящее, 
сколько соединяет в своём таинственном напеве раз­
ные грани бытия. Древнему сознанию было свойствен­
но представление о пограничной реке, разделяющей 
миры живых и усопших. Н.С. Тихонравов отмечал: 
«Одним из самых исконных и существенных верова­
ний было то, что огромная река отделяет здешний мир 
от царства умерших». Вспомним, что в древнегреческих 
мифах старый Харон перевозит через реку Стикс души 
умерших, в скандинавском эпосе мертвецы, бредущие 
в Хель, преисподнюю, должны вброд пересечь шумную 
реку Гьелль, а в русской мифологии человеческой душе 
по пути на «тот свет» предстоит преодолеть огненную 
речку Смородину.

В древнерусской словесности река отделяет не только 
царство живых от мира усопших, но ещё и сферу тьмы 
от сферы света. Например, в «Слове о полку Игореве» 
река Донец имеет два значения. «В конкретном значе­
нии -  препятствие на пути Игоря, а в абстрактном -  гра­
ница между светом и тьмою».

Вневременная действительность в древнерусском 
произведении создаётся благодаря особому изобрази­
тельному ракурсу, который Д. С. Лихачёв обозначил 
как абстрагирование. «Абстрагирование вызывалось 
попытками увидеть во всём “временном” и “тленном”, 
в явлениях природы, человеческой жизни, в историче­
ских событиях символы и знаки вечного, вневременного, 
“духовного”, “божественного”». Абстрагируясь, конкрет­
ные события преобразуются в универсальные «матрицы

мышления», в основе которых лежит дуализм добра 
и зла, света и тьмы.

По наблюдению И. Клейна, обстоятельства бегства 
князя Игоря приобретают символический смысл: Игорь 
бежит из тьмы половецкого лагеря (полночь!) в свет Рус­
ской земли (там светит солнце). «Прыснуло море в полу­
ночи, идут смерчи тучами. Игорю-князю Бог путь указы­
вает из земли Половецкой на землю Русскую, к отчему 
золотому престолу. Погасли вечером зори...» <...> «Солн­
це светит на небе -  Игорь-князь в Русской земле».

Древнерусский читатель должен был соотносить поло­
вецкий лагерь с адом, а Русскую землю с раем, ведь для 
средневекового человека тьма -  это сфера дьявола, ада. 
«Антагонизм света и тьмы,- пишет И. Клейн,- вопло­
щается также в героях «Слова»: половцы связываются 
с дьяволом, властелином тьмы, русские -  с Богом, пре­
бывающим в свете».

Подобным образом дуализм света и тьмы проявляется 
и в стихотворении Рубцова «Шумит Катунь». «Сумрач­
ная тень» Чингисхана затмевает солнце, тогда как стоян­
ки русских деревень названы светлыми.

Значению Святой Руси как светлого места соответ­
ствует синонимия слов «светлый» и «святой», которую 
отметил А. В. Соловьёв в былинах и духовных стихах. 
В лирике Рубцова образ Руси также исполнен света. 
Именно свет определяет образ вечной, непреходящей 
Руси. Святая Русь -  это и есть светлое место (стихотво­
рение «Природа»): «Имеж домов, берёз, поленниц/Горит, 
струясь, небесный свет».

В другом стихотворении -  «Долина детства» -  небес­
ная природа света содержит признаки вечности: «И вокруг 
долины той любимой,/Полной света вечных звёзд Руси...»

На родине светло даже ночью (стихотворение «Тай­
на»):

Чудный месяц горит над рекою,
Над местами отроческих лет,
И на родине, полной покоя,
Широко разгорается свет...

Свет оказывается не холодным и далёким, но, напро­
тив, активно воздействует на внутренний мир человека 
(стихотворение «Уже деревня вся в тени»): «Я  льётся 
в душу свет с небес...».

Или, например, в стихотворении «В глуши» небесный 
свет и святость оказываются неразрывно сопряжены: 

Когда душе моей 
Земная веет святость,
И полная река 
Несёт небесный свет...
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Влияние древнерусской поэтики ощутимо во всех 
стихотворениях Рубцова на историческую тему. Ста­
ринные видения встают над холмами и над древними 
реками, но, обратным образом, и сама твердыня, свя­
щенные кремлёвские стены, соотносится с чудесным 
миражом.

Но как -  взгляните -  чуден это т  вид! 
Остановитесь тихо в день воскресный -  
Ну, не мираж ли сказочно-небесный 
Возник пред вами, реет и горит? -  

восклицает лирический герой в стихотворении «О Мо­
сковском Кремле». Кремль, с одной стороны, это твер­
дыня, утверждённая навек, а с другой -  сказочно-небес­
ный мираж. Два этих состояния -  осязаемой твёрдости, 
неизменяемости и одновременно некоторой призрач­
ности, игры отражённого света, объединены свойством 
бессмертия:

Бессмертное величие Кремля 
Невыразимо смертными словами!
В твоей судьбе, -  о, Русская земля! -  
В твоей глуши с лесами и холмами,
Где смутной грустью веет старина,
Где было всё: смиренье и гордыня -  
Навек слышна, навек озарена,
Утверждена московская твердыня!

В тексте присутствует традиционное обращение к Род­
ной земле: «О, Русская земля!», которое перекликает­
ся со знаменитой строкой из «Слова о полку Игореве: 
«О, Русская земля! Уже ты за холмом!»

Кроме неизменяемости во времени, ещё одна суще­
ственная особенность сакрального пейзажа -  это его без- 
людность, отсутствие в зарисовках людей. «Описываемая 
природа существует обособленно от человека, нет ника­
ких следов его деятельности, что свидетельствовало бы 
об изменяемости времени».

В «Хождениях» игумена Даниила монастырь свято­
го Саввы представлен весьма пустынным и безлюдным. 
«Жизни не чувствуется здесь ещё и потому, что в мо­
настыре описаны только захоронения святых отцов, 
и ни слова не сказано о здравствующих монахах. Даниилу 
удалось передать состояние вечно царящего здесь покоя».

Точно так же «вечно царящий покой» воссоздаётся 
и в стихотворениях Николая Рубцова, связанных с обра­
зом Святой Руси. Вспомним, например, заключительные 
строки стихотворения «Шумит Катунь»...

В стихотворении «В святой обители природы» тради­
ционный пейзаж («старушки, избы над рекой, незабывае­
мые виды») также соотносится с кладбищенским покоем;

однако покой этот выражает не забытье или оставлен- 
ность, но, напротив, высочайшее напряжение душевных 
сил, устремлённость к небесам:

И неизвестная могила 
Под небеса уносит ум,
А там -  полночные светила 
Наводят много-много дум...

Такая безжизненность в соединении с неподвижно­
стью внешних реалий является, как мы уже отметили, 
закономерностью аксиологической константы образа 
непреходящей Руси. Не менее важно и свойство устрем­
лённости видимого, материального мира в бесконеч­
ность. В заключение хотелось бы напомнить стихотво­
рение Рубцова, в котором ещё раз говорится о древности 
и вечности Руси.

Поднявшись на холмах, 
старинные деревни
И до сих пор стоят, немного накреняясь,
И древние, как Русь, могучие деревья 
Темнеют вдоль дорог, 
листву роняя в грязь.
<...>
Грустнее от того, что все мои печали 
Кому я расскажу? Друзей со мною нет.
Ну что ж! Пусть будет так!
Ведь русские деревни
Стояли и стоят, немного накренясь,
И вечные, как Русь, священные деревья 
Темнеют вдоль дорог, 
листву роняя в грязь...

Простые деревья вдоль грязной дороги оказываются 
«древними», «вечными» и «священными». Старинные 
избы на холмах, дороги и леса -  всё овеяно дыханием веч­
ности, а в настоящем мгновении глубоким эхом звучит 
«глас веков».

Сказания древней старины, которые сначала лишь 
предчувствуются в шуме сосен или бурных речных вод 
(«В старом парке», «Сосен шум»), претворяются в та­
инственные ночные видения («Я буду скакать по хол­
мам задремавшей Отчизны...», «Видения на холме», 
«О Московском Кремле», «Шумит Катунь»), в даль­
нейшем, наконец, становятся зримой реальностью, во­
плотившимся чудом («Тихая моя Родина», «Тайна», 
«Душа хранит», «Ферапонтово» и др.). Исторические 
события не пропадают бесследно, но вновь и вновь воз­
вращаются в таинственных видениях, а бессмертный 
свет звёзд указывает на нетленную вечность самой 
древней Руси.

27

НА
УК

А 
и 

РЕ
ЛИ

ГИ
Я 

[#
75

3]
 м

ай
 

20
22

 
| 

на
ук

а-
ре

ли
ги

я.
рф


