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«СЛОВНО ЗЕРКАЛО РУССКОЙ 
СТИХИИ»: РУБЦОВ И ПУШКИН

В 1977 году поэт Глеб Горбовский пишет поэму «Русская 
крепость», посвящённую Николаю Рубцову.

Мне явился прохожий в лаптях.
За плечами — котомка.
Можжевеловый посох 
И синяя — взгляда каёмка.
Весь он был непонятный, 
какой-то киношный, потешный 
и пропахший дорогой — 
не нашей, бензинной, а — пешей.

Такими словами начинается поэма, где странник призывает 
из «современной крепости» — из мирка, «облицованного кам­
нем», пройти вновь дорогами России, чтобы начать своё духовное 
восхождение к тем «русским крепостям», которые «шлифовали 
сердца»: через Петербург, Москву, Новгород, Псков. И вот перед 
лирическим героем поэмы возникают «святогорские камни».

...Святогорские камни!
Как мудро, что вы уцелели.
Вас не чудо хранило, 
не строгие буквы запрета, 
а всего лишь — 
угасшее, бренное тело поэта.
Святогорский утёс.
Мавзолей из листвы над могилой...
По ступеням иду.
Каждый камень наполнен тут силой 
не гранитной — духовной!

56



Неслучайно поэма посвящена Николаю Рубцову, названному 
Горбовским «долгожданным поэтом», без которого «надвигалось 
кислородное голодание эпохи».

Её страницы помогают нам осмыслить духовные устремления 
современного человека, связанные с постижением русской исто­
рии и литературы, со стихией русской жизни, с художественным 
видением поэта, для которого фигура странника является одной 
из главных. Но это не обычный странник, а странник с душой по­
эта, «очарованный странник», идущий старыми дорогами России.

Здесь каждый славен — мёртвый и живой!
И оттого, в любви своей не каясь,
Душа, как лист, звенит, перекликаясь 
Со всей звенящей солнечной листвой,
Перекликаясь с теми, кто прошёл,
Перекликаясь с теми, кто проходит...
Здесь русский дух в веках произошёл,
И ничего на ней не происходит...
Но этот дух пройдёт через века!

(Николай Рубцов, «Старая дорога»)

Душа поэта, в какую бы эпоху он ни жил, может стремить­
ся к постижению  вечности, но не всякому поэту она откроет 
свои врата, ведущие к свету. Для этого поэту нужно подняться 
над веком, а значит — над самим собой. Духовное восхождение, 
духовное самоутверждение важны для каждого поэта, а для рус­
ского поэта они невозможны без понимания «русской стихии».

Понятие «стихия» очень ёмкое. У Владимира Даля, как одно 
из значений этого слова, «стихия — это вещественное начало, 
основа, природное основанье». Выражение «русская стихия» — 
очень ёмкое выражение, но особенно глубокий информацион­
ный пласт заключается в нём, когда мы произносим его в кон­
тексте стихотворения Н. Рубцова «О Пушкине».

Словно зеркало русской стихии,
Отстояв назначенье своё,
Отразил он всю душу России!
И погиб, отражая её...

57



Слов немного в этом поэти­
ческом этюде, но они все клю­
чевые по отношению к творче­
ской судьбе поэта. Очень важны 
паузы между словами, которые 
«словно выдохнуты, без усилия 
выхвачены из творческого со­
знания поэта» (В. Кожинов). 
В этом небольшом стихотво­
рении — художественная за­
вершённость, свой внутренний 
сюжет, связанный с трагиче­
ской, но прекрасной судьбой, 
потому что своё главное назна­
чение поэт выполнил: «отразил 
он всю душу России» и «погиб, 

Николай Михайлович Рубцов отпажая её»
(1936-1971) '

Велика роль контекста, как
во всех остальных поэтических 

этюдах Н. Рубцова о русских писателях, связанного с глубиной 
понимания жизненной, гражданской и литературной позиции 
поэта.

Сравнивая Пушкина, а значит — мир его поэзии, с «зеркалом 
русской стихии», Николай Рубцов подчёркивал «природное осно­
ванье» (В. Даль) его таланта, обладающего цельностью и глубиной 
знания русской жизни, русской истории, природы, русского духа 
и русского слова. Именно это было самым главным для Рубцова 
в духовном опыте поэта. Вспомним рецензию Н. Рубцова на сти­
хи Ольги Фокиной; она начинается словами: «Поэты — носите­
ли и выразители поэзии, существующей в самой жизни — в чув­
ствах, в мыслях, настроениях людей, в картинах природы и быта».

Уместно было бы напомнить тем писателям, которые см о­
трят и по сей день на Россию из-под насупленных бровей, находя 
в истории наших предков только «садизм» и «устрашающие при­
меры варварства», что основу её цивилизованного своеобразия 
составили духовность русского человека, склад ума и характер 
которого формировались безграничностью равнинных просто­
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ров России, полноводьем рек, 
шумом вековых лесов. Именно 
это определяло широту натуры 
русского человека, распахну­
тость его души, постоянную 
устремлённость в безгранич­
ную даль, в бесконечность.

Подлинные художники сло­
ва, среди которых были Пуш­
кин, Лермонтов, Гоголь, Досто­
евский, Толстой и другие, стре­
мились создать свою «правду» 
о России, и она не была, по мыс­
ли Н. Бердяева о Достоевском,
«слащавой», «розовой правдой 
народолюбия и народопоклон- 
ства», это была «правда тра­
гическая» (Н. Бердяев. «Духи 
русской революции»). Но самое 
главное, они были особенно чутки к России «в годину величай­
ших народных унижений, созерцая образ нетленной красоты 
и древней славы её» (Г. Федотов. «Лицо России»), интуитивно 
чувствуя, что в русской душе скрываются огромные внутренние 
силы для обновления всего мира, о чём писал А. Блок в стихотво­
рении «Скифы».

Поспешным выводам некоторых современных писателей, 
которые считают, что душа России «груба и жестока», следует 
напомнить слова А. С. Пушкина о том, что «Россия слишком 
мало известна русским». Поэтому с раннего детства он впитывал 
в себя всё то, что было насыщено русским духом. Будучи в зените 
славы, внешне погружённый в заботы суетного света, отстаивал 
своё право на реалистическую поэтику. Столкнувшись с ш иро­
ким мнением критиков о том, что он «отстал от времени», Пуш­
кин пишет стихотворение «Румяный критик мой, насмешник 
толстопузый...» (1830 г., при жизни поэта не опубликовано), где 
ведёт воображаемый спор с теми, кто привык видеть деревню, 
изображённую только в идиллических красках. Пушкин одним

5 9



из первых в русской литературе показал прозаическую изнанку 
деревни, проза решительно вторгается в поэзию.

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,
За ними чернозём, равнины скатотлогий,
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? Где тёмные леса? Где речка?
На дворе у низкого забора
Два бедных деревца стоят в отраду взора,
Два только деревца, и то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено...

И только. На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед.
Без шапки он; несёт подмышкой гроб ребёнка 
И кличет издали ленивого попёнка,
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил.
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил.

Лаконизм, простота, искренность стали основой реалистиче­
ской поэтики Пушкина, основой русской литературы. И. Ильин 
писал: «Пушкин показал, что искусство чертится алмазом: что 
«лишнее» в искусстве нехудожественно, что духовная экономия, 
мера и искренность составляют живые основы искусства и духа 
вообще».

Преодолевая соблазн внеш него искуш ения, собственного 
малодушия, Пушкин с ранней юности неутомимо работал над са­
мим собой и ясным, сильным умом осмысливал бегущие мимо 
события. После казни декабристов долго и безуспешно бродил по 
острову Голодай, отыскивая место их захоронения. По бездоро­
жью отправился в Оренбургский край, чтобы собрать достовер­
ные материалы к «Капитанской дочке». Вспомним, какой богатый 
материал о пугачёвцах дала эта поездка: например, Ирина Афана­
сьевна Бунтова рассказала, что под крепостью Татищево во время 
весенней оттепели реки вскрылись, и тела убитых поплыли мимо 
крепостей, а жёны и матери старались узнать своих близких среди 
них. Одна казачка клюкой пригребала плывущие трупы со сло­
вами: «Не ты ли, моё детище? Не ты ли, мой Стёпушка? Не твои 
ли чёрные кудри свежа вода моет?» И фамилия казачки — Разина
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(мать отыскивала среди пугачёвцев своего сына Степана Разина; 
был такой пугачёвец — Степан Разин (Игорь Смольников. «Путе­
шествие Пушкина в Оренбургский край»).

Каждая встреча с Пушкиным нас всегда волнует, как волнует 
дорога к храму, в котором «светлое провидение» может осенить 
нашу душу. Мы относимся к его творчеству как к духовному заве­
щанию, потому что, по словам Достоевского, «повсюду у Пушки­
на слышится вера в русский характер, вера в его духовную мощь». 
В нём, считает писатель, не было желания «поднять народ до себя 
и осчастливить его этим поднятием, всё роднило его с народом 
взаправду и доходило до какого-то простодушного умиления». 
Разве могут нас не взволновать мысли Пушкина о России: «Кля­
нусь вам моей честью, что я ни за что не согласился бы ни переме­
нить родину, ни иметь другую историю, чем история наших пред­
ков, какую нам послал Бог». Как много открыл бы для нас великий 
русский поэт, если бы мы, по мысли философа Ивана Ильина, 
научились бы «подходить к Пушкину не от деталей его эмпириче­
ской жизни и не от анекдотов о нём, но от главного и священного 
в его личности, от вечного в его творчестве, от купины неопали­
мой, от его пророческой очевидности». Особенно ценны «худо­
жественные прозрения поэта», считал Достоевский, оставленные 
для «будущих работников на этой же ниве»: «Положительно мож­
но сказать: не было бы Пушкина, не было бы и последовавших за 
ним талантов». «Пушкин, как художник», «стоит на абсолютной 
высоте», считал С. Аксаков, потому что он был «цельный худож­
ник с живою русскою душою». Эта «русская стихия» виделась 
Аксаковым у Пушкина «не в одном только русском языке, дове­
дённом Пушкиным до изумительного совершенства, силы, об­
разности и мужественной красоты», «не только во внешней сто­
роне его творений, но и во внутренних сторонах его творчества».

Каждая встреча с Пушкиным, с поэтом, который, «отстояв 
назначенье своё», отразил «всю душу России» и «погиб, отражая 
её», проходила очень глубоко через сердце Николая Рубцова, че­
рез его биографию. Александра М еньшикова, учитель Н иколь­
ской школы, вспоминала, что нередко на уроках грамматики 
она читала стихи Пушкина, а Коля внимательно слушал и улы­
бался. Валентин С аф онов, характеризуя «круг литературных
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привязанностей» Рубцова на военной службе, называет имена 
Есенина, Тютчева, Фета, Блока, Хлебникова и, конечно, Пуш­
кина и Гоголя. Сергей Багров как-то побывал в Николе и позднее 
вспоминал разговор с Рубцовым о поэзии. Речь зашла о Тютчеве, 
о Пушкине, и Рубцов с «задумчивым, мрачным и неспокойным 
лицом» произнёс: «Нам бы вместе сойтись — Пушкин, Тютчев, 
Есенин, Рубцов». А после отъезда Багрова прислал ему письмо, 
где были такие строчки: «Я очень рад был твоему приезду. Спаси­
бо тебе, что «наш двор уединённый, пустынным снегом занесён­
ный, твой колокольчик огласил»!»

Но, конечно, приверженность Рубцова великому поэту со­
стояла не в том, сколько раз он повторил его имя или цитировал 
его стихи. Главное для него — высокое гражданское чувство по­
эта, острота ощущения своего времени, осмысление отнош ения 
к поэтическому слову.

Творя бессмертное творенье,
Смиряя бойких рифм дожди,
Тружусь. И чувствую волненье 
В своей прокуренной груди.
Строптивый стих, как зверь страшенный, 
Горбатясь, бьётся под рукой.
Мой стиль, увы, несовершенный,
Но я ж не Пушкин, я другой...

(Н. Рубцов. «Мой чинный двор зажат в заборы»)

И, может быть, современному «румяному критику» не понра­
вилась бы картина, нарисованная в стихотворении Н. Рубцова 
«Осенний этюд», так похожая на пушкинское творение.

Утром проснёшься на чердаке,
Выглянешь — ветры свистят!
Быстрые волны бегут по реке,
Мокнет, качается сад.
С гробом телегу упорно трясёт 
В поле меж голых ракит. —
Бабушка дедушку в ямку везёт, —
Девочке мать говорит...
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Ты не печалься! Послушай дожди 
С яростным ветром и тьмой,
Это цветочки ещё — подожди! —
То, что сейчас за стеной.
Будет ещё не такой у ворот 
Ветер, скрипенье и стук.
Бабушка дедушку в ямку везёт,
Птицы летят на юг...

(Я  Рубцов. «Осенний этюд»)

Для каждого поэта его поэзия — это, прежде всего, условие 
духовного самоутверждения, но для подлинного русского поэта, 
каким был А. С. Пушкин, да и Николай Рубцов, которых «рус­
ская стихия» ни на минуту не отпускала от себя, было главным 
желание увидеть живую Россию со всеми её национально и исто­
рически сложившимися трудностями и противоречиями.

Снега, снега... За линией железной 
Укромный, чистый вижу уголок.
Пусть век простит мне ропот бесполезный,
Но я молю, чтоб этот вид безвестный 
Хотя б вокзальный дом не заволок!

(Я. Рубцов. Поэзия)

Укромный, чистый уголок России — это уголок поэзии, где 
«расцвёл душою Пуш кин молодой», откуда пришёл «сказочный 
Кольцов», где вместе с чувством «древности земли» «радость 
на душе струится». Этот уголок чистоты органически входил 
в душу лирического героя Николая Рубцова. Поэт относился 
к творчеству П уш кина как к духовному завещ анию , стремясь 
постигнуть азбуку русского национального характера, загля­
нуть в тайны русской души, русской истории, стремясь к ху­
дожественному обобщ ению  «русской стихии» через слово. Он 
опирался на его художественный метод, основанный на мощ ­
ном синтезе природы и человека. Пуш кин был дорог Рубцову 
не только своим художественным дарованием, но и своим вос­
хождением к общ ечеловеческим нравственным идеалам, своей 
духовной мудростью.
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Рубцов воспринимал старину, как и А. С. Пушкин, не любу­
ясь археологическими находками, а стремясь к художественному 
обобщению через слово. Для него главное —не лубочные картин­
ки старой Руси, а исповедальные мотивы. Всё, что «выплывает» 
из прошлого, становится только «родней и больней» для поэта, 
душа которого «хранит всю красоту былых времен». Сердце Руб­
цова постоянно откликается на пророческий призыв Пуш кина 
«...виждь и внемли».

Снег летит, гляди и слушай!
Так вот просто и хитро,
Жизнь порой врачует душу...
Ну и ладно! И добро.

Рубцов — вечный слушатель и собеседник России, поэтому 
она открывает ему всё больше своих тайн и истин.

Взглянул на кустик — истину постиг.
Он и цветёт, и плодоносит пышно,
Как в тишине поит его родник.

Рядом с невысоким кустиком, который постиг истину зем­
ного существования и поэтому «пышно плодоносит», растут 
«худые деревца», стремящиеся к солнцу, но забывшие, что земля 
им нужнее, потому что питает живительной влагой. Они «обо­
жглись», так как растут далеко от родника, на скудной лужайке. 
В этом стихотворении Н. Рубцова заключена аллегория, важная 
для постижения стихии рождения поэтического чувства, обоб­
щающая опыт жизни поэта и его творческий порыв. Его лири­
ческий герой никогда не стремится приподняться над толпой, 
над шумной сутолокой жизни: он тянется ко всякой стихии, 
и его чувства растворяются в ней, что позволяет душе человека 
соединиться в неразделимое целое, в одну гармонию с природой 
и поэтическим словом.

Поэтому неудивительно, что вырастающие на такой «скудной 
лужайке» писатели, да и литературные критики, не понимающие 
специфики художественного видения поэта, для которого про­
шлое, настоящее и будущее слиты в одну гармонию поэтического
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чувства, завидуя посмертной славе поэта, начинают упрекать его 
в «славянофильстве». Они недальновидно считают, что «истори­
ческое не входит органично в .плоть стихов Н. Рубцова, не рас­
творяется в них, оставаясь лиш ь не поверхности», и что «поэт 
ощущал прошлое слишком общо и неконкретно».

«Исторические стихи только тогда могут быть хороши, когда 
автор обладает особым складом воображения, при котором исто­
рические картины в его сознании оживают, наполняются движе­
нием, подробностями», — пишет Э. Ш нейдерман в книге «Слово 
и слава поэта. О Николае Рубцове и его стихах». Но следует за­
метить, что Рубцов никогда не ставил перед собой задачу писать 
«исторические стихи» и из древности никогда не делал икону, а, 
следовательно, интереса к наружным деталям истории у него не 
было. Его лирический герой стремится осмыслить и прошлое, 
и настоящее, и будущее одновременно.

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье 
И тайные сны неподвижных больших деревень.
Никто меж полей не услышит глухое скаканье,
Никто не окликнет мелькнувшую лёгкую тень.

Нельзя согласиться с Э. Ш нейдерманом и в том, что «Русь» 
у Рубцова «была совершенно нереальной, выдуманной цели­
ком»: «Он сам её такую в себе выстроил из отдельных отзвуков, 
отблесков, обломков... Но строил — по чужому чертежу, — была 
ведь уже такая лет за сто до того, однако развалилась, обветшав, 
и это её обломки он использовал для своей постройки...»

Да, Рубцов возводил в стихах собственную модель Руси с «мо­
гильными крестами», «туманом над омутной водой», с «усталым 
полюшком», с «гнетущей погаснувшей высью», с «ветвями боль­
ничных берёз», но его «неприкаянный, мрачный, ночной» лири­
ческий герой стремится принять душой стихию света: он созерца­
ет «звёзды над бездной», «пустынный свет на звёздных берегах», 
и «вереницы птиц» над Россией. Душа его постоянно тянется 
к спасительному свету. С каждым новым произведением Руб­
цов всё ближе подходил к народному идеалу, как и его духовный 
предшественник А. С. Пушкин, творчество которого, по словам 
Белинского, представляло «землю, проникнутую небом».
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Лирический герой и Пушкина, и Рубцова — это личность за­
мечательная своей душевной чистотой и всечеловеческим обая­
нием, это представитель нации, который как бы аккумулирует 
в себе историю России, отражает её самобытность. Это человек 
с обострённым чувством чести, непримиримый ко лжи и лукав­
ству, одухотворённый человеколюбием и красотой окружающе­
го мира. Он постоянно стремится к свету, открывающему тайны 
мира и тайны русской души.

Чудный месяц горит над рекою,
Над местами отроческих лет,
И на родине, полной покоя,
Широко разгорается свет...
Этот месяц горит не случайно 
На дремотной своей высоте,
Есть какая-то жгучая тайна 
В этой русской ночной красоте!

(М. Рубцов. «Тайна»)

Николая Рубцова Э. Ш нейдерман упрекает и в том, что глав­
ное «население деревенских стихов» — это, главным образом, 
«старики и старухи, думающие свою думу, целиком погружён­
ные в себя». Но это прямое подтверждение тому, что Рубцов, как 
и Пушкин, не стремился «поднять народ до себя», «все роднило 
его с народом взаправду»: он вслушивается в «тревожный ропот 
вечерних нескольких старух», беседует с «добрым Филей», с па­
стухом, и все они открывают кладезь мудрости для поэта.

— Аты не заметил, как годы прошли?
— Заметил, заметил! Попало, как надо.
— Так что же нам делать? Узнать интересно.
— А ты, — говорит, — полюби и жалей, И помни
хотя бы родную окрестность,
Вот этот десяток холмов и полей...
— Ну ладно! Я рыжиков вам принесу...

( Я .  Рубцов. «Ж ар-птица»)

Николай Рубцов всей глубиной своей души чувствовал драму 
русской деревни; его стихи наполнены правдой жизни, правдой
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мироощущения художника слова, испытывающего и гордость, 
и боль за Россию.

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно 
Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!
Пустынно мерцает померкшая звёздная люстра,
И лодка моя на речной догнивает мели.

(Я. Рубцов. «Ябуду скакать 
по холмам задремавшей Отчизны...»)

М икрокосм русской души сложен и многообразен, особен­
но если это душа художника слова. В этом мы убеждаемся, когда 
пытаемся осмыслить поэтические этюды Н. Рубцова о русских 
писателях, душа которых, как зеркало, отражала «русскую сти­
хию», русский путь.

В стихотворении «Однажды», в котором дано философское 
осмысление драмы Гоголя, Рубцов нарисовал эпизод, когда, 
устав от духоты, писатель вышел из кареты на свежий воздух, 
чтобы «оплакать детства светлые года», «время надежд и сча­
стья». Когда-то он был убеждён, что его творчество поможет 
найти обществу моральные рычаги, с помощью которых можно 
было бы переворотить Россию, но, надломленный несбыточной 
утопией нравственного совершенствования помещиков, стол­
кнувшись с правдой жизни, уставший от борений с собственным 
душевным недугом и физическим, он отступает и от своих мыс­
лей, и от своего могучего дарования. И теперь уже «силуэты по­
забытых тощих деревень», кроме жалости, ничего не вызывают 
в его душе. Стихия этих чувств заключена в словах: «Не мог пред­
ставить будущее время и произнёс: «Как скучно, господа». Какой 
лаконизм и, вместе с тем, какова глубина осмысления Рубцовым 
драмы Гоголя, приведшей, в конце концов, к той роковой ночи, 
когда была уничтожена рукопись второго тома «Мёртвых душ»!

Взгляд Рубцова на судьбу и творчество русских писателей 
отражает природно-духовно-социальную почву их таланта; осо­
бенно очевидным это становится, когда Рубцов пишет о Досто­
евском: он создаёт в стихотворении «В гостях» модель художе­
ственного видения самого писателя.
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Трущобный двор. Фигура на углу.
Мерещится, что это Достоевский.
И жёлтый свет в окне без занавески 
Горит, но не рассеивает мглу.
Гранитным громом грянуло с небес!
В трущобный двор ворвался Достоевский,
Как тяжело ссутулился, исчез...

(Я. Рубцов. «Вгостях»)

Нельзя не заметить, что лирический герой Рубцова тесно 
слит со стихией героев Достоевского, с приметами петербург­
ского пейзажа: «трущобный двор», «жёлтый свет», «ветер рез­
кий». При этом стихия ветра как бы соединяет два временных 
пласта в одно пространство, отражая нелёгкую судьбу писателей 
двух эпох. Ж изнь на виду у толпы, со всеми бытовыми дрязгами, 
когда в дверях кто-нибудь «торчит», была до боли знакома Руб­
цову. Но в стихотворении это не главный мотив. Для лирическо­
го героя страшнее всего «гаснущая лира поэта, который, пройдя 
через суровые жизненные испытания, потерял веру в себя («жёл­
тый свет в окне без занавески» «не рассеивает мглу»). Проблема 
«угла» для творческой личности близка и понятна лирическому 
герою Рубцова. Это подчёркивается уже первой строкой стихот­
ворения «Трущобный двор. Фигура на углу».

Этюды Н. Рубцова о русских писателях пока ещё не нашли 
достойной оценки в рубцововедении, а отдельные авторы назы­
вают их «неудачными», «придуманными».

Но если рассматривать их с точки зрения художественного 
видения Рубцова, которое является уникальным по лаконизму 
и силе выразительности слова, то можно в каждом из них почув­
ствовать глубокую художественную правду о поэтической судь­
бе, об идеалах и разочарованиях Гоголя, Достоевского, Л ермон­
това, Пушкина, Есенина, глубокое знание их внутренней драмы, 
связанной с судьбой России.

Например, говоря о поэтической судьбе Сергея Есенина, 
Рубцов не называет конкретные детали «прошлого дня» из ж из­
ни поэта, а чтобы мы почувствовали атмосферу русской жизни 
того времени, он употребляет выражения: «все земные святыни
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и узы», «вёрсты все потрясённой земли», «своенравность есе­
нинской музы», и за ними — боль и любовь поэта Сергея Есени­
на, его внимательное и ревнивое отношение к России, осозна­
ние собственной любви и боли, своего неповторимого чувства 
к «земным святыням и узам», к поэзии.

Вёрсты все потрясённой земли,
Все земные святыни и узы 
Словно б нервной системой вошли 
В своенравность есенинской музы!

А как высок интонационный взлёт и эмоциональный накал 
последнего четверостишия и мысль о неразделимости поэтиче­
ских судеб двух поэтов.

Это муза не прошлого дня.
С ней люблю, негодую и плачу.
Много значит она для меня,
Если сам я хоть что-нибудь значу.

(Я. Рубцов. «Сергей Есенин»)

Нельзя не почувствовать, читая этюды о русских писателях, что 
Рубцов стремится глубоко переосмыслить пушкинский завет «жить, 
чтоб мыслить и страдать» по отношению к каждому из них, что Руб­
цов, как и Пушкин, — поэт-мыслитель, а сфера его мысли — духов­
ный опыт русских писателей. Поэтому для него не было необходи­
мости воспроизводить подробности их эмпирической жизни.

Эти стихи исповедальны, потому что вбирают в себя духов­
ный опыт самого автора, в них — светлая грусть горячей и лю бя­
щей души, ощущение бесконечной широты духовного простора, 
сознание стихии народной жизни, отразившейся в судьбе худож­
ника слова, каждый из которых — сын своего века и своего поко­
ления, а значит, по словам философа И. Ильина, «своей судьбой 
заплатил дань времени».

В 1835 году Пушкин написал стихотворение «Странник», кото­
рое при жизни не было опубликовано. Это было вольное переложе­
ние первой главы «Пути паломника» Джона Беньяна. Пушкин ввёл 
вместо слова «пилигрим» — «странник», придал стихотворению
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более исповедальный характер. Сама фигура странника связана 
с художественной традицией русского фольклора, древней лите­
ратуры, с образами скитальцев, искателей счастливой доли. Об­
разы русских «странников», несомненно, отражают народную 
стихию, так как душа «странника» никогда не отдыхает, она несёт 
в себе особую энергию, связанную с обострённым чувством чести, 
высоким чувством долга и непримиримостью ко лжи, лукавству. 
Зачастую «странники» — люди, одухотворённые человеколюби­
ем, как Иван Северьянович Флягин (Н. Лесков. «Очарованный 
странник»), который объясняет причину своих странствий очень 
просто: «Мне за народ помереть хочется». В них —непомерная ду­
шевная сила в противовес тем людям, которые не имеют добро­
го идеала, а увлечены только новыми веяньями. Это «странники» 
Лескова, Достоевского, Чехова, Толстого. Странничество — яркое 
проявление духовности русского характера, стихийное стремле­
ние к добру и тем нравственным идеалам, которые таятся в глубо­
ких и чистых родниках народного сознания.

В стихотворении Пушкина «Странник» странничество мож­
но трактовать как состояние духовного беспокойства, устремлён­
ности от земного к вечному. Поэт считал, что в самом человеке 
уже с рождения есть «таинственный инстинкт сверхъестествен­
ного», потому что он «есть создание Духа мудрости и любви». Но 
не у всякого человека этот инстинкт проявляется с такой силой, 
как в герое стихотворения «Странник».

Однажды странствуя среди долины дикой,
Незапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен.
Потупя голову, в тоске ломая руки,
Я в воплях изливал души пронзённой муки 
И горько повторял, метаясь, как больной:
«Что делать буду я? Что станется со мной?»

Лирический герой стихотворения объят «скорбию великой», 
томим страхом смерти и суда загробного, поэтому ищет духовно­
го прибежища. Но его тревоги, слёзы непонятны окружающим, 
и даже в собственной семье признают безумцем.
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Своего героя Пушкин называет «духовным тружеником». По­
сле встречи с таинственным юношей он бежит из дому, потому 
что юноша открывает перед ним таинственный свет и главную 
для духовного искания истину.

«Я вижу некий свет», — сказал я наконец.
«Иди ж,— он продолжал, — держись сего ты света;
Пусть будет он тебе единственная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
«Ступай!» —
И я бежать пустился в тот же миг.

(А. Пушкин. «Странник»)

Несомненно, у этого стихотворения библейская основа. «Я — 
свет миру, — сказал Спаситель, — входите тесными вратами, по­
тому что широкие врата и пространен путь, ведущие к гибели, 
и многие идут ими, потому что тесны врата и узок путь, ведущие 
в жизнь, и немногие находят их». Божественный дух непости­
жим, но нам дано знать, что он — могучий источник духовного 
света для человека. Адуховный свет — это движение потока мыс­
лей, сознания людей. Духовный свет наполняет энергией душу 
и тело. Духовный свет делает человеческую душу разумной, он 
пробуждает в человеке совесть. Пробуждение совести — великое 
благо для человека, а потеря её — страшная беда.

Лирический герой произведений Пушкина и Рубцова — это 
зачастую «странник», идущий к свету истины, «духовный труже­
ник»; в нём непрерывно идёт процесс созревания и углубления 
духовной умудрённости и нередко возникает «горная, сумрачная 
цепь загадок и вопросов».

Пушкин, постоянно чувствуя, что душа его наполнена стра­
стью, упрекал себя в том, что ум взволнован сомненьем.

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, праздней ум,
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум.
«Дар напрасный, дар случайный»

(А. Пушкин)
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Он бесстрашно погружает нас в своей лирике в бездну души 
поэта, идя «тесными вратами» к истине, и тем самым возвышает 
нас над этой бездной.

Не спрашивай, зачем унылой думой 
Среди забав я часто омрачён,
Зачем на всё подъемлю взор угрюмый,
Зачем не мил мне сладкой жизни сон;
Не спрашивай, зачем душой остылой 
Я разлюбил весёлую любовь 
И никого не называю милой —
Кто разлюбил, уж не полюбит вновь;
Кто счастье знал, уж не узнает счастья.
На краткой миг блаженство нам дано:
От юности, от нег и сладострастья 
Останется уныние одно...

Вспомним определение лирической поэзии, которое даёт 
Гоголь в «Учебной книге словесности для русского юношества»: 
«Поэзия лирическая есть портрет, отражение и зеркало соб­
ственных высших движений души поэта, его самонужнейш ие 
заметки, биография его восторгновений. Она есть, начиная 
от самых высших до самых низш их её родов, не что иное, как 
отчёт ощущений самого поэта»1. Как близки эти слова стихам 
Рубцова, в которых он сравнивает П уш кина с «зеркалом рус­
ской стихии».

Философ И. Ильин очень ярко сформулировал творческую 
задачу поэта: «Такое было великое задание Пушкина: принять 
русскую душу во всех её исторических и национально сложив­
шихся трудностях, узлах и страстях; и найти, выносить, выстра­
дать, осуществить и показать России достойный её творческий 
путь, преодолевающий эти трудности, развязывающий эти узлы, 
вдохновенно облагораживающий и оформляющий эти страсти». 
Но, чтобы понять стихию русской души, самые глубинные её мо­
менты, чтобы принять её в полном объёме и глубине, надо уметь 
видеть живую Россию и открывать глубинные моменты народ­
ной жизни. Именно в этом и заключался «русский ум» Пушкина,

1 По кн.: Бурсова Б. Судьба Пушкина. С. 237.
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о котором пишет И. Ильин и который так близок Рубцову, на­
звавшему поэта «зеркалом русской стихии».

«Сумрачная цепь загадок и вопросов» никогда не покидает 
лирического героя Рубцова: это «человек с раздумьем на лице, 
который «чуток, как поэт, бессилен, как философ».

Как же так — скажи на милость! —
В наши годы, милый гость,
Все прошло и прокатилось,
Пролетело, пронеслось?
Красным, белым и зелёным 
Нагоняем сладкий бред...
Взгляд блуждает по иконам...
Неужели Бога нет?

(Я. Рубцов. «Гость»)

Свобода, когда душа пустым взглядом «блуждает по иконам», 
отражает образ стремительного и катастрофического движения 
времени и судьбы, о чём с тревогой писал ещё в 1911 году Н ико­
лай Гумилёв:

Я верил, я думал, и свет мне блеснул наконец;
Создав, навсегда уступил меня року Создатель;
Я продан! Я больше не Божий! Ушёл продавец,
И с явной насмешкой глядит на меня покупатель.

Стихийное отпадение человека от Бога, от возвышенного 
нравственного идеала, нарушение гармонической ясности души, 
когда человек становится рабом какой-то бытовой стихии, под­
вергаясь греховным соблазнам власти, богатства, открывает пе­
ред человеком бездну зла.

Николай Рубцов, как истинный сын России, стремился тоже, 
как и Пушкин, постичь азбуку русского национального харак­
тера, заглянуть в бездны русской души, увидеть её путь к свету 
истины, к покаянию  и воскрешению через покаяние, к возмож­
ному выбору «тесного пути между светом и тьмою». А борьба 
стихии «света» и «тьмы» в природе — одна из ключевых в поэти­
ческом мире Николая Рубцова. В. Кожинов отмечал, что «свет 
в поэтическом мире Николая Рубцова предстаёт как необычно
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гибкая, богатая движением и оттенками стихия». И всё это свя­
зано с человеческой судьбой, поэтому читатель чувствует себя 
причастным к этому движению.

Когда стою во мгле,
Душе покоя нет:
И омуты страшней,
И резче дух болотный.
Миры глядят с небес,
Свой излучая свет,
Свой открывая лик,
Прекрасный, но холодный...

(Я. Рубцов. * Ночное ощущение»)

Несмотря на то, что «миры глядят с небес, свой излучая свет», 
лик этот будет «прекрасным, но холодным», потому что момент 
духовного просветления в душе человеческой ещё пока не насту­
пил: он достигается лиш ь внутренним зрением и слухом, когда 
происходит слияние мира и человека и преодолевается «граница» 
между ними.

Усни, могучее сознанье!
Но слишком явственно во мне 
Вдруг отзовётся увяданье 
Цветов, белеющих во мгле.
И неизвестная могила 
Под небеса уносит ум,
Атам — полночные светила 
Наводят много-много дум...

Пушкин пришёл в русскую литературу в тот период, когда ми­
ровая история и литература очень глубоко начали осмысливать, 
что же такое Россия, что такое русский человек и русский народ, 
чем он отличается от человека Запада и Востока и что заимство­
вал у него. Именно над этими вопросами размышляет в своей речи 
о Пушкине Достоевский, увенчанный лавровым венком за свою 
речь и положивший его к подножию памятника Пушкину в М о­
скве. Достоевский говорил о «русском скитальце», которому не­
обходима всемирная гармония. В его речи звучал пафос призыва



к России «положить душу свою за други своя». Это была та про­
поведь, то пророчество, которые спустя век стали неоспоримым 
фактом для Рубцова: «Отразил он всю душу России! И погиб, от­
ражая её...» В. Непомнящий в книге «Поэзия и судьба» объясня­
ет нам, почему так близок Пушкин всякой творческой личности: 
«В Пушкине есть неоспоримость, и притом не стесняющая нашей 
свободы, дающая ей простор. Рано или поздно это начинает чув­
ствовать любая крупная творческая личность в русской культуре» 
(стр. 183). Стихия народной жизни, а не лубочные картинки старой 
Руси, боль за Россию, правда жизни русского человека —всё это 
близко и дорого Рубцову в поэзии Пушкина. Особенно ярко это 
чувствуется, когда мы сопоставим близкие по тематике произве­
дения, в которых мотив духовных исканий героев, напоминающих 
отсечённые ветви от живого древесного ствола, связан с их грехо­
падением, своеволием, нарушением гармонической ясности души.

Они ведут разбойничий образ жизни, но жизненные испыта­
ния приводят их к очистительным страданиям и к желанию из­
менить что-то в своей душе.

Речь идёт о незаконченной поэме Пушкина «Братья-разбой­
ники».

И в «Братьях-разбойниках», и в «Разбойнике Ляля» — мощ ­
ный романтический пласт: он помогает нам погрузиться в бездну 
души героев, понять тайную мелодию сердца, в которой отраже­
на мечта по идеалу.

По драматизму коллизии эти произведения очень близки 
друг другу. У Пушкина она связана с судьбой двух братьев. Среди 
рассказов, «сокращающих угрюмой ночи праздный час», звучит 
исповедь одного разбойника о юности удалой: испытав «нужды 
глас» и «гордое презрение к бедности», они взяли себе в товари­
щи «булатный нож да тёмну ночь, забыли радость и печаль, а со­
весть отогнали прочь».

Душа старшего брата-разбойника опустошена в конце кон­
цов, так как «могила брата всё взяла». («Окаменел мой дух жесто­
кий, И в сердце жалость умерла».)

Романтический пафос борьбы в душе человеческой «света» 
и «тьмы» пронизывает оба произведения — и Рубцова, и Пушки­
на. Ж изньдуш и, которая выбрала «промысел опасный» («Братья-
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разбойники»), когда человек «сеет страх по всей лесной округе» 
(«Разбойник Ляля»), когда забыта совесть, когда душе чужды 
даже стенания детей — это «пир во время чумы», это жизнь чело­
века без света: в подземелье или среди лесного мрака. Особенно 
страшна эта «смрадная темнота» для души, в которой начинают 
разгораться «докучной совести мученья».

Мотив совести, как пробуждения души, которая из «смрад­
ной темноты» начинает тянуться к свету, к богу, составляет, не­
сомненно, главный пафос обоих произведений. Душа каждого 
человека нуждается в очищении от зла.

Патологические импульсы, стихии больного сознания могут 
привести к распаду личности, а могут дать движение душе. Н е­
сомненно, это движение души зарождается и у героев Пушкина, 
и у героев Рубцова как энергия любви, которая очень сложна, 
особенно если в ней нет отголосков сил Творца.

В «Братьях-разбойниках» мы слышим монолог старшего брата 
о том, как мучился перед смертью младший брат по поводу содеян­
ных разбойничьих дел: «он видел пляску мертвецов, в тюрьму при­
шедших из лесов», «слышал ужасный шёпот» и «близкий топот», 
а всё чаще образ зарезанного старца «ему на мысли приходил», 
и он просил старшего брата в бреду: «Не режь его на старости лет...»

Свет денницы, который видели братья сквозь решётки тюрь­
мы, неумолимо врывается в их души и рождает мысль о свободе, 
достигаемой любой ценой. Побег из неволи, смерть младшего 
брата, «грешная молитва» над могилой —это всё движение души, 
разгорающийся уголёк совести в душе старшего брата.

Я помню, как в тюрьме жестокой 
Больной, в цепях, лишенный сил,
Без памяти, в тоске глубокой 
За старца брат меня просил.

Постепенно мы становимся свидетелями намечающегося 
пути к покаянию, пусть пока ещё через «грешную молитву», но 
всё же молитву. И это первые обнадёживающие шаги по пути 
к свету из смрадной жизни.

Для разбойника Ляли источником пробуждения души стано­
вится встреча с прекрасной княжной.
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Раз во время быстрого набега 
На господ, которых ненавидел,
Под лазурным пологом ночлега 
Он княжну прекрасную увидел.

После этой встречи у Ляли появляется фанатичное стремле­
ние утвердить себя в этой жизни на светлых началах: желание 
уйти из становья с княжной, чтобы «честно жить, как христианин, 
наслаждаясь миром и любовью». Вместе с описанием романтиче­
ских грёз Ляли расширяется романтический пласт сказки, свя­
занный с природой. Мечты Ляли связаны со светлым образом — 
образом моря, который глубоко элегичен.

Дом построим с окнами на море,
Где легко посвистывают бризы,
И, склонясь в дремотном разговоре,
Осеняют море кипарисы.
Будет сад с тропинкою в лиманы,
С ключевою влагою канала,
Чтоб всё время там цвели тюльпаны,
Чтоб всё время музыка играла...

В творчестве Рубцова преобладают краски сурового северно­
го моря: это чаще всего «норд», который дует знобяще в лицо, 
а волны, как мускулы, взмыленно, рьяно ходят по чёрной груди 
океана. Образ южного моря, нарисованного в сказке «Разбойник 
Ляля», связан с мотивом вечной красоты и жаждой нравствен­
ного очищения: для разбойника Ляли море — это порыв из лес­
ного мрака к свету («мотив света пронизывает всю третью часть 
сказки: «под светлой луной», «светлый локон» — можно заметить 
нарастающую частотность слова «светлый»).

Вместе с мотивом моря в этом произведении появляется об­
раз бриза — морского ветра. Образ ветра — это сквозной образ 
поэзии Рубцова, это зеркало души лирического героя. Стон ве­
тра — это отражение постоянной, нескончаемой жизни души. 
Этот образ — один из главных в сказке, которую вернее было бы 
назвать поэмой «Разбойник Ляля». Он, ветер, повсюду сопрово­
ждает Лялю, когда тот, предчувствуя беду, отправляется за княж ­
ной. Ветер так же зол, как и Ляля.
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Поздний час. С ветвей, покрытых мглою,
Ветер злой срывает листьев горсти.
На коне испуганном стрелою 
Мчится Ляля в сильном беспокойстве.

Образ разгульного атамана и ветра сливаются в два дополняю ­
щих друг друга образа. Но помимо этого образ ветра врывается 
и в авторский пласт повествования: ветер сливается с душой авто­
ра, внося в сказку лирическое начало, что в большей мере прису­
ще поэме, чем сказке. Образ ветра постепенно косвенно вносит­
ся в наше сознание через «шум сосен» (это тоже сквозной образ 
в поэзии Рубцова: «сказание сосен», «сосен долгий шум», «сосен 
долгий ряд») — всё это волнует поэта, навевает сказания, легенды 
и новые думы, которые дают душе просветление, так как ветер 
ведёт с хвоей вечный спор, не даёт уснуть поэтическому сердцу.

Стихия ветра, связанная со «сказаньем сосен», пронизывает 
всю лирику Рубцова, иногда она помогает выразить отношение 
к миру самого автора.

Да как же спать, когда из мрака 
Мне будто слышен глас веков,
И свет соседнего барака 
Ещё горит во мгле снегов.
Пусть завтра будет путь морозен,
Пусть буду, может быть, угрюм,
Я не просплю сказанье сосен,
Старинных сосен долгий шум...

(Я. Рубцов. «Сосен шум»)

В «Разбойнике Ляля» образ ветра помогает понять душевное 
состояние и Ляли, и Бархотки.

Ляля залпом выпил из бокала 
И в сердцах швырнул его к порогу. —
Там, где воют ветры и шакалы,
Там, в тайге, найдёшь себе дорогу!

А в 6-й главе автор заменяет выражение «шум сосен» на «шу­
мящий бор».
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Бор шумит порывисто и глухо 
Над землей угрюмой и греховной.
Кротко ходит по миру Шалуха,
Вдаль гонима волею верховной.

«Сосны-вековухи» так же грустны, как и бывшая разбойница 
Шалуха, которая несёт в себе сознание греха и память «о любви 
разбойника печальной».

Хотелось бы подчеркнуть, что лесная сказка «Разбойник 
Ляля» открывает новые грани поэтического таланта Рубцова, 
связанные с новым для него жанром — поэтической сказкой, 
которая очень близка к поэме, так как в ней особое языковое 
пространство, глубина философских и художественных поисков 
в раскрытии русского национального характера: безбрежность 
души и нравственные тупики, связанные с отступлением от бога, 
от общечеловеческих истин. Поэма всегда связана с другими гра­
нями творчества поэта. Наличие сквозных образов: ветра, моря, 
пути-дороги подтверждает нашу мысль.

Судьба героев этого произведения причастна и к жизни мира, 
и к жизни народа, и в каждом из героев отражена стихия русского 
национального характера. Г. Гессе считал, что особенностью рус­
ской души является религиозно-нравственный синкретизм, при 
котором в одном человеке могут уживаться и буян, и нежнейшая 
душа, законченный эгоист и герой, способный к самопожертвова­
нию. Поляризация нравственных принципов в душе одного и того 
же человека была вызвана самой российской историей, которую 
Н. Бердяев называл одной из самых «мучительных историй»: борь­
ба с татарским нашествием, всегдашняя гипертрофия государства, 
тоталитарный режим М осковского царства, смутная эпоха, рас­
кол, насильственный характер петровской реформы, крепост­
ное право приводили и к самосжиганию, и к разбойничьей воль­
нице, и к идее странничества и богоискательства русских людей. 
И Пушкин, и Рубцов стремились к правде жизни и к отражению 
в своих произведениях стихии русского национального характера.

В душе Ляли идёт борьба между «светом» и «тьмою» (эта вну­
тренняя борьба отражена в самом языке сказки, а в частности, 
в насыщ енности текстуальными антонимами («светлая луна
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и «лесной мрак» и другими). Сила недюжинной натуры разбой­
ника Ляли постепенно открывает перед ним новые горизонты 
судьбы, и кажется, что вот-вот он порвёт «со смутной жизнью». 
Проснувшееся чувство любви к княжне преображает его душу, 
но стихия негативных чувств к Бархотке не позволяет Ляле спра­
виться с собой, потому что негативными чувствами нередко 
управляет рефлексия.

Характер Бархотки абсолютно лишён романтического орео­
ла, он реалистически точен. Ляля обещал отдать своё богатство 
за то, что Бархотка привезёт «знатную молодку». Бархотка вы­
полнил просьбу атамана, однако Ляля не сдержал своего сло­
ва. Бархотка охвачен злобой, и фактически доверившегося ему 
Лялю застаёт врасплох. Чувство мести ослепило его ум, и теперь 
он готовит Ляле нравственную пытку, сопровождая свою речь 
зловещим юмором.

— Где княжна? — вскричал разбойник Ляля 
Сквозь тугой порыв лесного гула.
И сказал Бархотка, зубоскаля:
— Вечным сном княжна твоя уснула...
... — Атаман! Возлюбленная ваша 
Вас в раю небесном ожидает!

Финал сказки мелодраматически печален:

Тут сверкнули ножики кривые,
Тут как раз и лёгкая заминка 
Происходит в повести впервые:
Я всего не помню поединка.
Но слетелась вдруг воронья стая,
Чуя кровь в лесах благоуханных,
И сгустились тени, покрывая 
На земле два тела бездыханных...

Некоторые издания на этой грустной ноте заканчивают пове­
ствование сказки, как, например, в книге «Последняя осень»1, где 
не напечатаны почему-то две последние главы сказки. Исходя из

1 Рубцов Н. М. Последняя осень. Стихотворения. М.: Эксмо-Пресс, 2000.
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такого принципа развития сюжета можно с иронией заявить, что 
Рубцов написал поэтический триллер: «воронья стая», «чёрные 
тени», «на земле два тела бездыханных». Но ведь самый главный 
смысл несут в себе две последние главы, где всё мудро соединено 
в русскую национальную стихию: и природа, и человек, где самые 
важные истины — «о причастности смертного человека к вечной 
жизни мира, народа, когда открывается сокровенная правда мира, 
осмысливается идеал, цель движения, стремление сохранить чи­
стоту души» (Ю. Селезнёв. «Подорожники»).

Бор шумит порывисто и глухо 
Над землёй угрюмой и греховной.
Кротко ходит по миру Шалуха,
Вдаль гонима волею верховной.
Как наступят зимние потёмки,
Как застонут сосны-вековухи,
В бедных избах странной незнакомке 
Жадно внемлют дети и старухи.

Мотив убийства не главный в «Разбойнике Ляля». Две по­
следние главы сказки отражают мотив покаяния, очистительных 
страданий. Движение души в сторону любви и добра, света на­
чалось в душе Ляли, но завершение получило в душе женщины, 
которая когда-то «ласкала» Лялю, а после смерти стала богомол­
кой, которая «к людям всем» испытывает «жалость» и рассказы­
вает им исповедально историю о «любви разбойника печальной». 
Вот самое главное — стихия добра, живущая в русской душе, как 
её естественное состояние.

Лаконизм, простота, искренность повествования и глубокое 
осознание нравственных законов, духовных заповедей русско­
го человека — вот что объединяет два значительных произведе­
ния русской литературы: поэму Пушкина «Братья-разбойники» 
и лесную сказку «Разбойник Ляля» Николая Рубцова, к кото­
рым в полной мере можно отнести слова И. Ильина, сказанные 
о Пушкине: «Пушкин показал, что искусство чертится алмазом: 
что «лишнее» в искусстве нехудожественно, что духовная эконо­
мия, мера и искренность составляют живые основы искусства 
и духа вообще».
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Василий Оботуров считал, что, написав сказку «Разбойник 
Ляля», Рубцов почувствовал «какой-то перевал в своём творче­
стве, иногда пугался этого, «но поиск подсказал бы ему новые 
возможности». Николай Коняев не считает «эту поэму-сказку 
некоей верш иной в творчестве гениального поэта Рубцова», но 
назвал её «вполне профессиональной работой», первым и до­
статочно успешным шагом на новом поприще». Приходится 
только сожалеть, что творческий поиск Рубцова прервался из- 
за его трагической судьбы.

Ведь ему был дан талант великого художника слова, поэти­
ческий дар, позволяющий в двух словах вместить описание це­
лой жизни, нарисовать исторический пласт народной стихии. 
В XXI веке многие «собратья по перу» Рубцова так и остались 
для современного читателя в нише ш естидесятников, а Рубцов 
стал нашим современником, потому что, как и Пушкин, своим 
поэтическим словом он отражает постоянные запросы русского 
духа. Иногда он вырастает в своих стихах до пуш кинского «про­
рока», отклоняющего мирские радости и взваливая на себя тяж ё­
лые вериги времени, муки подвижничества, становясь Ангелом 
пробуждённого сознания русского народа, Ангелом Родины.

Пушкинская и рубцовская поэзия — это светлый храм, оби­
тель, куда мы идём, чтобы «светлое провидение осенило наши 
души». И каждый из нас, входя в эту обитель, с трепетом зами­
рает перед её главной святыней — словом, которое хранит в себе 
вековую память святой Руси.

Если душа поэта подвержена только влиянию тьмы и хаоса, она 
будет холодной и бессильной перед лицом вечности. Эту мысль 
автор данной работы пытался донести начинающим авторам, 
которые представили свои поэтические сборники на школьную 
олимпиаду. Грустно было читать поэтические тексты, где шестнад­
цатилетние авторы, называя себя поколением «минор», констати­
ровали свои открытия Мира и Человека в таких выражениях:

«Человек — это зло без граней и рамок».

«Мы все грызёмся за счастья кусок».

«Не для нас в этом мире вера и Бог».
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«Тёмный сон губит всё вокруг,
Наплывает на разум мой,
Закрывая его от мира сего,
Окружает его чёрным туманом».

Читаешь эти стихи — и попадаешь в какую-то леденящую пу­
стоту, с «прогнившими реками», «распятыми у дорог деревьями», 
с «ангелами без крыльев», с «ветром, который душит последнюю 
мечту», и не возникает никакого другого желания, как «выпасть 
вниз, в страну теней» (Фридрих Ницше).

Беседуя с ребятами, я старалась объяснить, что стихия све­
та — это самая мощная стихия в душе Пушкина, вот почему его 
стихи «свежи и вечно юны».

По роду своей профессиональной деятельности мне довелось 
встретиться с учредителем Пушкинского приза в России — Са­
шей Аберкорн. Она — потомок Романовых и Александра Пуш­
кина. В её сборнике стихов «Перо жар-птицы» мне интересны 
были её ассоциации с именем Пушкина. Вот они: «Пушкин — 
уголь чёрного дерева, неистовый и неудержимый огонь», «мер­
цающее пламя», «уголь слишком горячий, его не удержать на­
долго, он насквозь прожёг саму ткань времени».

Стихия света — одна из главных и в поэзии Н. Рубцова. В. Ко- 
жинов писал: «Можно с полным правом утверждать, что стихия 
света выступает так или иначе в каждом зрелом стихотворении Руб­
цова, а множество его вещей всецело основано на этой стихии».

Именно к свету истины ведёт нас поэзия Пушкина и Руб­
цова. Дорогами и бездорожьем мы идём на «русский огонёк» их 
души к общечеловеческому идеалу, потому что их поэтическое 
слово органически сливается с русской жизнью и отражает за­
просы русского духа, врываясь в наши сердца, как очиститель­
ный дождевой поток, чтоб смыть «ужасные обломки» времени 
и наполнить нашу душу добром. Но только надо смотреть на со­
временную Россию добрым, открытым взглядом, как смотрели 
на неё два её сына: А. С. Пушкин и Н. М. Рубцов.


