

Вологда. XXI век

Александр Цыганов

Автор проекта  
Редактор-составитель

## В СИЯНИИ СЕВЕРНЫХ ЗВЁЗД

*Антология  
поэзии разных веков*



Родники • Вологда  
2023

ВОЛОГОДСКАЯ  
областная библиотека  
им. И. В. Бабушкина

## Станислав Куняев



Куняев Станислав Юрьевич родился в 1932 г. в Калуге. Поэт, публицист, переводчик, литературный критик. Сопредседатель Союза писателей России. С 1989 года – главный редактор журнала «Наш современник». Автор двадцати книг. Вместе с сыном Сергеем опубликовал в серии «Жизнь замечательных людей» книгу о жизни и творчестве Сергея Есенина. Ст.Ю. Куняев – лауреат Государственной премии РСФСР имени Горького, Большой литературной премии России и других. За заслуги в развитии отечественной культуры и искусства награжден орденом Дружбы. Дружил с Василием Беловым и Николаем Рубцовым. Неоднократно бывал в Вологде.

### Воспоминания о Николае Рубцове

#### I

Если жизнь начать сначала,  
в тот же день уеду я  
с Ярославского вокзала  
в Вологодские края.  
Перееду через реку,  
через тысячу ручьев  
прямо в гости к человеку  
по фамилии Рубцов.  
Если он еще не помер,  
он меня переживет.  
Если он ума не пропил, –

значит, вовсе не пропьет.  
Я скажу, мол, нет покою,  
разве что с тобой одним,  
и скажу, давай с тобою  
помолчим, поговорим.  
С тихим светом на лице  
он меня приветит взглядом.  
Сядем рядом на крыльце,  
полюбujemy закатом.

## II

Мы были с ним знакомы как друзья.  
Не раз в обнимку шли и спотыкались.  
Его дорога и моя стезя  
в земной судьбе не раз пересекались.  
Он выглядел как захудалый сын  
своих отцов, как самый младший, третий...  
Но все-таки звучал высокий смысл  
в наборе слов его и междометий.  
Он был поэт: как критики твердят,  
его стихи лучатся добрым светом,  
но тот, кто проникал в тяжелый взгляд,  
тот мог по праву усомниться в этом.  
В его прищуре открывалась мне  
печаль по бесконечному раздолью,  
по безнадежно брошенной земле, —  
ну, словом, все, что можно звать любовью.  
А женщины? Да ни одна из них  
не поняла его души, пожалуй,  
и не дышал его угрюмый стих  
надеждою на них хоть самой малой.  
Наверно, потому, что женский склад  
в делах уюта, в радостях устройства  
внезапно упирался в этот взгляд,  
ни разу не терявший беспокойства.  
Лишь иногда в своих родных местах  
он обретал подобие покоя  
и вспоминал о прожитых годах,  
как ангел, никого не беспокоя.

Он точно знал, что счастье – это дым  
и что не породнишь его со Словом,  
вот почему он умер молодым  
и крепко спит в своем краю суровом,  
на Вологодском кладбище своем,  
в кругу теней любимых и печальных...  
А мы еще ликуем и живем  
в предчувствии потерь уже недалних.  
А мы живем, и каждого из нас  
терзает все, что и его терзало,  
и потому, пока не пробил час,  
покамест время нас не обтесало,  
давай пойдем, что наша жизнь – завет,  
что только смерть развяжет эти узы –  
ну, словом, все, что понимал поэт  
и кровный сын жестокой русской музыки.

