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Вопросы биографии и творчества Н. М. Рубцова 1 Рубцовский сборник

Разные истоки питали творчество поэтов: у Бродского -  англо-американская 
традиция и русская классика, у Рубцова -  фольклорная и классическая традиции. 
Хотя авторы двигались в разных направлениях, поразительны многие их геогра­
фические и хронологические совпадения, особенно поэтическо-философского пла­
на. Их глубина поэтического осмысления действительности, сила внутреннего го­
лоса, мысли о проблемах насущного раздаются в отечественной культуре до сих 
пор.
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Архивные смальты поэтической мозаики Николая Рубцова

Аннотация. Используя архивные источники, автор рассматривает историю 
создания известного стихотворения Н. М. Рубцова «В минуты музыки».
Ключевые слова. Н. М. Рубцов, записная книжка поэта, стихотворение «В минуты 
музыки», история текста

Давно хотелось написать серию статей с общим названием, вынесенным в заго­
ловок данного материала. Неизвестные большинству почитателей творчества Руб­
цова строки поэта буквально разбросаны по архивам. Беловые и черновые рукопи­
си стихов, исправленные поэтом машинописные листы, иногда дополненные его 
приписками. Нередко находятся несколько версий известных строк Рубцова, меня­
ющих тональность и существо известных и любимых стихотворений поэта. К из­
вестным версиям стихов добавляются четверостишия, затерявшиеся в черновиках. 
Иногда целые оригинальные стихотворения можно отыскать среди повторов и проб 
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в черновиках поэта. Надо ли знать об этом широким массам читателей? Кто- то 
скажет, что ни к чему, а кто-то искренне порадуется возможности заглянуть в 
творческую лабораторию гения. При всём том никому уже не придёт более в голо­
ву говорить только о вдохновенном труде поэта, вида сколько пустой словесной 
породы приходилось ему отбрасывать при создании своих шедевров. Сколько тру­
да души потребовало от него одно -  найти верное слово, выразительную рифму. Не 
секрет, что Рубцов неоднократно использует полюбившийся ему образ или удач­
ную строчку в разных стихотворениях. Но происходит это не от недостатка вооб­
ражения, а от сверхзадачи его стихов, в которых он намеренно использует только 
духовные, понятные народу, простые слова, выражения и образы. Относится по­
следнее утверждение, конечно же, только к зрелым стихам Н. М. Рубцова, пример­
но с 1964 года. Большинство приводимых далее примеров никогда не публикова­
лось и не учитывалось в исследовательских книгах о поэте Рубцове, они пока неиз­
вестны читателям. Что ж -  тем интереснее будет желающим познакомиться с ними. 
В первой статье серии речь пойдёт о стихотворении, известном сейчас под назва­
нием «В минуты музыки».

Стихотворение «В минуты музыки». Путь к совершенству

Это стихотворение -  безусловный шедевр лирики поэта Н. М. Рубцова, оно 
написано летом 1966 года во время его пребывания на Алтае. Это следует из дати­
ровок произведения, но там не публиковалось. Приоритет первой публикации мо­
гут поделить гениальный сборник стихов «Звезда полей» (1967) и газета «Вологод­
ский комсомолец» от 2 апреля 1967 года. Стихотворение также публикуется Руб­
цовым в сборнике «Душа хранит» (1969) и включается им в сборник «Зелёные 
цветы»(1971). Название стихотворения также не сразу устоялось. Рубцовские авто­
графы его подписаны как «В минуты музыки печальной», «О жёлтом плёсе, о люб­
ви», «Не говорите ни о чём». Гениальный поэт, работая над этим произведением, 
предстаёт перед нами и как великий труженик поэзии. Анализ процесса написания 
стихотворения «В минуты музыки» оказался возможным благодаря записным 
книжкам поэта Рубцова, сохранённым В. В. Коротаевым. Думается, пора забывать 
старые легенды о том, что Рубцов писал всё в голове, без черновиков, просто пе­
ребирая варианты в уме. Любой, сочиняющий стихи, скажет вам, что важен не 
только звуковой ряд и воспроизведение стихотворения на слух, но важно и увидеть 
написанное, оценить ритм, рифмы, общую компоновку строф стиха, а сделать это 
без записей практически невозможно. Пример из практики того же Николая Рубцо­
ва, когда редактор Лиханова поправила в стихотворении «Зелёные цветы» его не­
ловкую строку -  «и даже здесь мне что-то не хватает» на печатающуюся сейчас -  « 
и даже здесь чего то не хватает». Стихотворение превратилось в непререкаемое по 
форме и содержанию. Докажем эти положения на примере стихотворения «В ми­
нуты музыки», вернее, на примере черновых записей, которые сохранились в трёх 
блокнотах Николая Рубцова , содержащих рабочие варианты строф и строчек дан­
ного стихотворения. Странно, но до сих пор считалось, что стихотворение не имеет 
вариантов и ранних версий...

рубцовский сборник |______________________Вопросы биографии и творчества Н, М. Рубцова
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’убцов. Автограф, 1966г.
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Записная книжка Н. М. Рубцова. Вариант стихотворения 
«В минуты музыки...». ВГМЗ. Учетная запись № 3718357

Вначале Николай Рубцов «нащупывает» тему стихотворения. Она его вроде бы 
удовлетворяет, и он почти набело записывает первый вариант стихотворения, пуб­
ликуемый нами впервые:

В минуты музыки печальной 
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум прерывистый берёз.

Я вижу птиц под небом серым,
Воспринимающих с трудом 
Свой путь без солнца, путь без веры 
Над застывающим прудом.

Молчи, скрипач! Пора настала 
Забыть о прошлом навсегда,
Душа и гак летать устала 
За пищей в прошлые года.
Но плачут, плачут, плачут струны,
И снова видится, как сон,
Что я взволнованный и юный,
Что я отчаянно влюблён1.
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Но, видимо, поэт не удовлетворён, и сколько же ещё вариантов пробует он для 
улучшения этого стихотворения, как велика его целеустремлённость, когда чув­
ствуется, что должно получиться нечто стоящее (варианты строф публикуются 
впервые):

Молчите, скрипки! Пусть не стало 
Того, что помнится всегда 
Душа и так летать устала 
За пищей в прошлые года.

Молчите скрипки!
Не надо музыки, (тогда?)
Душа и так летать устала 
За пищей в прошлые года.

Пусть с этой строфой не получается, но Н. М. Рубцов не жалеет времени, бума­
ги и гонит своё воображение по тернистым дорогам рифм и образов:

Но длится, длится час прощальный 
И наша встреча ни при чём.
В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чём.

В следующем четверостишии меняется только одно слово во второй строчке -  
«Но наша воля ни при чём», или в следующем пробуется уже другой образ, но про­
должения не последовало:

В минуты музыки печальной 
Последний вижу пароход...

Рубцов недоволен, особенно долго и мучительно он экспериментирует, пере­
ставляет строчки в одной строфе, передвигает строфы для большей художествен­
ной выразительности, но цель якобы ускользает, и ускользает гармония.
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Записная книжка Н. М. Рубцова. Вариант стихотворения 
«В минуты музыки...». ВГМЗ. Учетная запись № 3718360
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Он понимает это и как рыцарь с открытым забралом штурмует неподатливую 
крепость лирической строфы и всего стихотворения:

И вижу я под небом серым 
Птиц, продолжающих с трудом 
Свой путь без солнца, путь без веры 
Над застывающим прудом.

И нас одних под небом серым 
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры.
Летящих мимо журавлей.

Вот поэт определился с основными мыслями и строчками строфы. Но вдохно­
вение твердит: пробуй ещё! Далее приводятся шесть вариантов вроде бы уже гото­
вой строфы. Это труд настоящего поэта...

И путь без солнца, путь без веры 
Летящих мимо журавлей,
И первый снег под небом серым 
Среди погаснувших полей...

И путь без солнца, путь без веры 
Гонимых стужей журавлей -  
Последних птиц под небом серым 
Среди погаснувших полей.

И тишину под небом серым 
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры 
Гонимых стужей журавлей.

И путь без солнца, путь без веры 
Гонимых ветром журавлей,
И путь людей под небом серым 
Среди погаснувших полей...

И первый снег под небом серым 
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца путь без веры 
Гонимых снегом журавлей.

И путь без солнца, путь без веры 
Гонимых ветром журавлей,
И первый снег под небом серым 
Среди погаснувших полей!
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Приведены ещё не все варианты данной строфы стихотворения. Казалось, 
найдена скрепляющая строфу строка, но и она меняет место, ставится то в начале, 
то в конце строфы, вдруг появляется неожиданное продолжение и опять всё снача­
ла. А в промежутке между поисками вдруг приходит яркое озарение:

Давно душа блуждать устала 
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

И здесь ещё одна строчка:

Но всё равно в жилищах зыбких...

Она явно требует развития, и оно появится в блокноте, но пока на другой стра­
нице черновика Н. М. Рубцова читаем уже окончание будущего стихотворения «В 
минуты музыки»:

И всё равно под небом низким 
Я вижу явственно, до слёз 
И жёлтый плёс, и голос близкий 
И шум порывистых берёз.

Велико было желание составить из не вошедших строк особый вариант произ­
ведения Рубцова. Но сам поэт ушёл из этого сумбура и достиг-таки желаемого рав­
новесия в одном из лучших своих стихотворений. Поэтому оставим эти его поэти­
ческие поиски и черновые варианты как пример его редкого трудолюбия. В связи с 
этим появляется какая-то уверенность, что Рубцов работал вот так же тщательно не 
только над этим своим шедевром, но и над другими стихами. Просто их черновики 
были поэтом уничтожены или, к несчастью, не сохранились из-за отсутствия жилья 
или места, где их можно хранить. Получается, что в голове Н. М. Рубцов просто 
шлифовал свои не устоявшиеся строчки, искал те единственные слова среди поро­
ды пустых сравнений и эпитетов. Николай Рубцов иногда оставлял ранние версии 
в их машинописном или рукописном исполнении в своём архиве, дорабатывая их 
и превращая в более выразительные. Он хранил их, не имея иногда возможности 
перепечатывать свои стихи. Вячеслав Белков говорил, что у Рубцова почти нет от­
личия чернового автографа от белового. Но, возможно, черновиков поэт Рубцов 
совсем не хранил, не дорожил ими, считал отработанным материалом и выбрасы­
вал. Сохранились воспоминания, в которых фигурируют целые чемоданы рукопи­
сей Рубцова, потом куда-то исчезнувшие. Это не касается дорогих для него памят­
ных газетных вырезок, документов, записок друзей и приятелей, писем из изда­
тельств и журналов, договоров на издание произведений, других бумаг, коих нема­
ло собралось в последней квартире поэта на улице Яшина.

И вот перед вами почти законченная первоначальная версия стихотворения пока 
без даты и без названия:
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В минуты музыки печальной 
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,

И путь без солнца, путь без веры 
Последних птиц под небом серым 
Над застывающим прудом,
И холодок снежинок первых 
И мрак, нагрянувший потом...

Давно река позарастала,
Давно от плёса нет следа,
Давно душа летать устала 
За пищей в прошлые года,

Но всё равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови !- 
Перекликаясь, плачут скрипки 
О жёлтом плёсе, о любви.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чём. .}

В этом блокноте стихотворение «В минуты музыки» записано только в таком 
варианте. В данном, конкретном случае Рубцов использует старый блокнот, по- 
видимому, времен учёбы в Кировском горно-химическом техникуме. Такой вывод 
можно сделать, сравнив почерк, которым записано это стихотворение и стихотво­
рения «Караваны» и «А чай припахивал смолою...». Их красивый юношеский по­
черк написания и тематика явно отличаются от позднего рубцовского почерка с 
его характерными особенностями. В этом блокноте просто подвернулось пустое 
место, и поэт записал данный первоначальный вариант. Но он оказался явно про­
межуточным на пути к совершенству, хотя первую и две последние строфы Нико­
лай Рубцов оставит в окончательном варианте произведения.
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Записная книжка H. М. Рубцова. Вариант стихотворения 
«В минуты музыки...» от 30/V-66 г. ВГМЗ. Учетная запись № 3718361

Следующий полный вариант стихотворения уже имеет дату написания 30.05. 
66 и заголовок, отличающийся от общепринятого сейчас: «Не говорите ни о 
чём...»:

В минуты музыки печальной 
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз...

Давно душа пылать устала, -  
Блуждать в былом, как во хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но всё равно в жилищах зыбких -  
Попробуй их останови!-  
Перекликаясь, плачут скрипки 
О жёлтом плёсе, о любви,

И всё равно под небом низким 
Я вижу явственно, до слёз 
И жёлтый плёс, и голос близкий 
И шум порывистых берёз.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём.
В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чём...3

Но и в этом варианте, содержащем только пять строф, есть разночтения с окон­
чательным вариантом из шести строф. Они касаются второй строфы. Вариант запи­
сан Николаем Рубцовым без исправлений и по сути является беловым, хотя также 
промежуточным. В таком виде он просуществовал только сутки, ибо уже 31 мая
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1966 года Рубцов пишет ещё один беловой полный текст стихотворения, назвав 
его «В минуты музыки печальной». В этом, почти окончательном варианте поэт 
снова вернулся к строке над которой так много работал, сделав её второй и внёс 
окончательную корректировку в третью строфу, которая приобрела классический 
вид и сейчас так и печатается повсеместно. Итак, вариант окончательный датирует­
ся автором 31.05.66 . Вот он:

В минуты музыки печальной

В минуты музыки печальной 
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз.

И путь без солнца, путь без веры 
Гонимых ветром журавлей 
И первый снег под небом серым 
Среди погаснувших полей!

Давно душа блуждать устала, - 
В былой любви, в былом хмелю.
Давно понять пора настала.
Что слишком призраки люблю.

Но всё равно в жилищах зыбких -  
Попробуй их останови! -  
Перекликаясь, плачут скрипки
О жёлтом плёсе, о любви,

Вопросы биографии и творчества Н. М. Рубцова____________________ 1 Рубцовский сборник
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Вариант стихотворения H. М. Рубцова «В минуты музыки...» от 3 1/V-66 г. 
ВГМЗ. Учетная запись № 3718361

И всё равно под небом низким 
Я вижу явственно, до слёз 
И жёлтый плёс, и голос близкий 
И шум порывистых берёз,

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём.
В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чём...4

Стихотворение получилось, всё встало на свои места. Но вот второе четверо­
стишие всё равно не даёт покоя поэту. И он его ещё раз совершенствует, перестав­
ляя строчки в строфе. И вот в этом совершенном варианте оно печатается в «Звезде 
полей». Слова «гонимых ветром» всё же заменяются на «гонимых снегом»5.

Итак, в данной работе мы вспомнили ранние и дорабатываемые поэтом версии 
стихотворения «В минуты музыки». Приведены все промежуточные, записанные 
поэтом варианты стихотворения, бывшие итогом его стихотворного труда лишь 
короткое время. Щедрый талант Рубцова предоставил исследователям такую ред-
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кую возможность -  заглянуть в его черновики, практически в творческую лабора­
торию. В этом смысле наиболее важны те подписанные и датированные беловые 
версии, которые сам поэт на определённом этапе считал завершённым стихотворе­
нием. В этой работе приведены этапы черновой работы поэта Рубцова над одним из 
его самых совершенных стихотворений. Что же ищет поэт? Конечно, и неожидан­
ное сильное продолжение, развитие темы, лирические мотивы, наибольшую выра­
зительность, ускользающую достоверность, но самое главное -  поэт ищет и нахо­
дит лад стихотворения, его музыку, настроение. Николай Рубцов мучительно ищет 
высокие и простые слова об увядающей природе, образе человека, в ней раство­
рённого, и те звуки небесные, которые только он и слышит. Но эти же звуки не 
дают ему сфальшивить, взять неверную ноту внутри произведения. Рубцов чув­
ствует рождение хорошего произведения, достойного его таланта, и он готов рабо­
тать над словом-образом до изнеможения. Благо на сей раз под рукой не только его 
память, под рукой блокноты и ручка, которыми, видимо, его снабдили его алтай­
ские друзья.

Рубцов записывает все этапы творческого процесса работы над стихотворением 
«В минуты музыки». Сегодня эти стихи поют и классические певцы, и барды, и 
народные исполнители. Стихотворение никого не может оставить равнодушным. 
Прочитав этот материал, придётся расстаться с некоторыми легендами о поэте и 
предстоит понять, что классическая чеканность и якобы простота рубцовских строк 
-  это не только его огромный талант, но и тяжелейшая работа над словом и обра­
зом. Такой вывод прямо-таки кричит из рубцовских черновиков, доступных на 
сегодняшний день исследователям его творчества.

Примечания

1 Вологодский государственный музей-заповедник (ВГМЗ). Учётная запись №3718360 -  
3718361.

2 ВГМЗ. Учетная запись № 3718357.
5 ВГМЗ. Учётная запись №3718361.
4 ВГМЗ. Учётная запись №3718361.
5 Рубцов Н. М. Звезда полей. Москва: Советский писатель, 1967. С. 101.
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М. С. Федосеева 

г. Москва, Россия

«Разбойник Ляля» как несбывшаяся часть сборника «Сосен шум»

Аннотация. Статья посвящена поэме Николая Рубцова «Разбойник Ляля», которая 
рассматривается автором в контексте жизни и творчества поэта и его работы над 
последним прижизненным сборником стихов «Сосен шум». Рубцов планировал 
включить это стихотворение в этот сборник, но не получилось. В данной статье 
рассматриваются сквозные темы и мотивы стихотворения и сборника, 
46

https://eiibrary.ru/nzvvqp

