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Николай Михайлович Рубцов
( 1936- 1971)

ОСНОВНЫ Е ДАТЫ Ж И ЗН И  И ТВОРЧЕСТВА

193 6 ,3  ян в ар я  — роди лся  в А рхангельской  области.
1 9 4 3 -1 9 5 0  — ж и л  в детском  дом е в селе Н и кольское  В оло­

годской области.
1 9 5 6 -1 9 5 9  — военн ая служ ба на С еверном  ф лоте.
1 9 5 9 -1 9 6 2  — ж и зн ь  в Л енинграде, работа на К ировском  заво ­

де, учеба в вечерней  ш коле.
19 6 2 -1 9 6 8  — учеба на дневном  (1 9 6 2 -1 9 6 4 )  и  заочном  (1966— 

1968) отделени и  Л и тературн ого  института.
1966 — первы й  сборн ик «Л ири ка»  (А рхангельск).
1 9 6 6 -1 9 6 7  — стран стви я  по России : В ологда — Б ар н ау л  — 

М осква — В о л ге -Б ал ти й ски й  кан ал  — Вологда.
1968 — сборн ик « З везд а  полей» (М о сква).
1970 — п ослед н яя  п ри ж и зн ен н ая  кн и га  «С осен  ш ум».
1 9 7 1 ,1 9  я н в ар я  — погиб в Вологде.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР ЛИРИКИ 
РУБЦОВА

ИСТОКИ: МЕЖ ЕСЕНИНЫМ И ТЮТЧЕВЫМ

Н иколай  М ихайлович Рубцов, как Твардовский, как Ш укш ин, 
как  ранее С ергей  Е сенин, п ри ш ел  в русскую  п оэзию  из деревни. 
Н о его ж и знь слож илась ещ е драм атичнее, чем  ж и знь м ногих его 
собратьев и з крестьян ской  среды.

Рубцов  позднее вспом ин ал  в стихотворен и и  «Д етство»:

Мать умерла.
Отец ушел на фронт.
Соседка злая 
Не дает проходу.
Я смутно помню 
Утро похорон 
И за окошком 
Скудную природу.

Откуда только —
Как из-под земли! —
Взялись в жилье 
И сумерки, и сырость...
Но вот однажды 
Все переменилось,
За мной пришли,
Куда-то повезли.

Я смутно помню 
Позднюю реку,
Огни на ней,
И скрип, и плеск парома,
И крик «Скорей!»,
Потом раскаты грома 
И дождь... Потом 
Детдом на берегу.
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С этих  пор  и почти до кон ца короткой  ж и зн и  он не им ел  сво ­
его пристанища: ж ил в рабочих и студенческих общежитиях, в ком­
м унальны х и чуж их квартирах . «П осле детского  дома, так  ск а ­
зать, дом всегда бы л там, где я  работал  и ли  учился. Д о сих  пор 
так», — лаконично, без ж алоб говорит поэт в автобиограф ии (« К о ­
ротко  о себе»).

Х отя Р убцов  роди лся  в А рхангельской  области, на зн ам ен и ­
том архангельском  тракте, по котором у когда-то уш ел в М оскву 
М. В. Л ом оносов, своей настоящ ей родиной он считал другой се­
верны й край , Вологодчину.

За Вологду, землю родную,
Я снова стакан подниму!
И снова тебя поцелую,
И снова отправлюсь во тьму,
И вновь будет дождичек литься...
Пусть все это длится и длится!

(■«Тост»)

Хотя проклинает проезжий 
Дороги моих побережий,
Люблю я деревню Николу,
Где кончил начальную школу!

(«Родная деревня »)

В селе Н икольское, где находился детский дом (в  стихах Р уб ­
цова оно преврати лось  в деревню  Н и к о л у ), будущ ий поэт о ко н ­
чил не только начальную , но и ш колу-семилетку. С охранилось его 
вы пускное сочинение на тему, которую  уж е сто лет «раскрываю т» 
ш кольни ки: «О браз К атерины  по пьесе А. О стровского  „Гроза"».

С тихи  Р убц ов  начал пи сать рано. С н ачала — под вли ян и ем  
«крестьян ски х  поэтов» вроде И . С ури кова (его  стихи  о д ер евен ­
ском  детстве, как  и драм у  О стровского, тож е чи тали  ш кольни ки  
нескольки х  п околен и й ). Н о позднее, в ю ности, его ориен ти ром  
стал С. Есенин. П оэт часто уп ом и н ается  в рубцовски х  стихах.

В сти хотворен и и  так  и названном , «С ергей  Е сенин», Рубцов 
говорит о прям ой связи  собственных творческих принципов с есе­
н и нской  м узой.

Версты все потрясенной земли,
Все земные святыни и узы 
Словно б нервной системой вошли 
В своенравность есенинской музы!
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Это муза не прошлого дня.
С ней люблю, негодую и плачу.
Много значит она для меня,
Если сам я хоть что-нибудь значу.

Н екоторы е ранн ие стихи  Н. Р убц ова каж утся  будто бы н а ­
пи сан ны м и « рязан ски м  сам ородком ».

Ветер под окошками,
тихий, как мечтание,

А за огородами
в сумерках нолей 

Крики перепелок,
ранних звезд мерцание,

Ржание встревоженных
молодых коней.

(■«Деревенские ночи», 1953)

О днако вряд  л и  Рубцов преврати лся  бы в зам ечательного  п о­
эта, оставш ись ли ш ь подраж ателем  горячо лю бим ого автора. С а­
м ообразование, уп орн ы й  труд  в плохо подходящ их д ля  этого 
услови ях  расш и ряю т его кругозор, превращ аю т его в ори ги н аль­
ного творца, которы й опи рается  на классическую  традицию , но 
ищ ет свой  путь. В п оздни х  стихах  Р убц ова Е сенин  вклю чается  
в кон текст  поэтов «хорош их и разны х» — и внеш не очень д ал е­
ки х друг от друга.

«И , как  ж ивы е, в наш их разговорах  /  Е сенин, П уш кин , Л е р ­
м онтов, В ийон» («В ечерн и е стихи»),

«Вон Е сенин — на ветру! /  Б л о к  стоит чуть-чуть в тум ане. /  
Словно лиш ний на пиру, /  Скромно Х лебников шаманит» («Я лю б­
лю  судьбу свою...»).

О собен но  важ ны м  д л я  Р убц ова стан ови тся  творчество  так о ­
го, казалось бы, далекого  от деревенского  детдом овца поэта, как  
Ф . И. Тю тчев. В зам етке «О  гениальн ости»  Р убцов  писал: «О н 
п рож и л долгую , такую  прекрасную , плодотворную  ж изнь. О н  за 
72 года своей ж и зн и  нап исал  всего двести  стихотворен ий . И  все 
ш едевры . Д о одного. Ш едевры  лирические: „Есть в осени п ер во ­
начальной", „Зи м а недаром  зли тся", „Л ю блю  грозу...". И  ещ е н е­
сколько  стихов поли ти ческого  содерж ания. С тихов очень си л ь ­
ных. У  Т ю тчева даж е п олитического  содерж ан и я  стихи  п олны  
см ы сла, силы  м ы сли, поэтического  могущ ества».
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У Р убц ова есть стихотворен ие и об этом  поэте. П ривы чно, 
в духе п редставлени й  советской  эпохи, противоп оставив  Тю тче­
ва «вы сш ем у свету», он все-таки  вы дели л  в его творчестве глав­
ное: природность, «нерукотворн ость»  (и сп ользовав , м еж ду п ро­
чим , один  из лю бим ы х тю тчевских глаголов):

А он блистал, как сын природы,
Играя взглядом и умом,
Блистал, как летом блещут воды,
Как месяц блещет над холмом!

(«Приезд Тютчева»)

М еж  Е сенин ы м  и Тю тчевы м, с пам ятью  о П уш кине, Л ер м о н ­
тове, си м воли сте  А. Б л о ке  и «п роклятом  поэте» Ф . В ий оне вы ­
страи вается  худож ествен ны й м ир Н и к о л ая  Рубцова.

ДРАМА: ПЕЧАЛЬ ПОЛЕЙ

Н и к о л ая  Р уб ц ова  часто н азы вали  певцом  деревни. Д ей стви ­
тельно, северны й сельски й  пей заж  — лес, река, вы сокое небо, 
разм ы тая  дорога, разруш ен н ая  церковь, м ален ькая  деревуш ка, 
п родуваем ая ветром , п оли ваем ая  дож дем  и ли  засы п ан н ая  сн е­
гом, — яв л яется  основой  его стихотворен ий , его дом и нантны м  
хронотопом .

Грустные мысли наводит порывистый ветер,
Грустно стоять одному у размытой дороги,
Кто-то в телеге по ельнику едет и едет —
Позднее время — спешат запоздалые дроги.

(«Уразмытой дороги», 1969)

Высокий дуб. Глубокая вода.
Спокойные кругом ложатся тени.
И тихо так, как будто никогда 
Природа здесь не знала потрясений!

(«Ночь на родине»)

П ричем  в этом  пейзаж е сквозь прим еты  соврем енности обы ч­
но п росвечивает и стория, собы тия далекого  прош лого  о казы ва­
ю тся на расстоянии вы тян утой  руки. П оэт не только  хорош о в и ­
д и т  пространство , но и взглядом  п рон зает  время.
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Рубцов иногда о ткли кается  на соврем енны е проблем ы , о п и ­
сы вает  новы е советские реалии:

Загородил мою дорогу 
Грузовика широкий зад.
И я подумал: «Слава богу,
Село не то, что год назад».

Теперь в полях везде машины.
И не видать плохих кобыл.
И только вечный дух крушины 
Все так же горек и уныл.

(«Загородил мою дорогу...»)

Н о вот л и р и ч ески й  герой  другого сти хотворен и я  взбегает на 
холм  и  м гновенно о казы вается  в другом  времени:

Взбегу на холм
и упаду

в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!
И вдруг картины грозного раздора 
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звездных берегах.
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг
В крови и в жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя...

(■«Видения на холме», 1962)

П ам ять  д л я  Н и к о л ая  Р убц ова оказы вается  не м енее важ ны м  
и сточн иком  поэтического  творчества, чем  зрение. «Д авно уж е 
в сельской ж и зни  происходят крупны е изм енения, но до м еня все 
ж е д окати ли сь  последние волны  стари нной  русской  сам обы тно­
сти, в которой  бы ло м ного прекрасного, поэтического. Все, что 
бы ло в детстве, я  лучш е помню , чем то, что бы ло  день назад», — 
п ри зн авал ся  поэт («К оротко  о себе»).

О днако, о ттал ки ваясь  от деревен ски х  реалий, от сельского 
пейзаж а, увиденного  во всю  его историческую  глуби ну («М ать  
Р осси и  целой  — деревуш ка, /  М ож ет быть, вот этот уголок...» — 
«О строва свои обогреваем»), Рубцов создает иную, по-тю тчевски 
обобщ енную  карти н у  ж и зн и . «О собен но лю блю  тем ы  родины
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и  ски тан ий , ж и зн и  и см ерти , лю бви  и  удали», — опи сы вает он 
н аи более зн ачим ы е д л я  себя поэти чески е м оти вы  («К оротко  
о себе»).

Удаль появляется в его стихах, но как редкое, исклю читель­
ное свойство, чаще всего в ю мористическом освещении.

Раннее стихотворение он начинает в духе романтической ли ­
рики, изображая бешеную скачку на любовное свидание (экий Пе­
чорин!), упоминая и персонажа лермонтовского романа, и имена 
своих ленинградских друзей-поэтов:

Эх, коня да удаль азиата
Мне взамен чернильниц и бумаг, —
Как под гибким телом Азамата,
Подо мною взвился б

аргамак!

Как разбойник,
только без кинжала,

Покрестившись лихо на собор,
Мимо волн Обводного канала 
Поскакал бы я во весь опор!

Мимо окон Эдика и Глеба.
Мимо криков: «Это же — Рубцов!»
Не простой,

возвышенный,
в седле бы 

Прискакал к тебе, в конце концов!

Однако воображаемый подвиг не восхищает ироническую де­
вушку, встречающую героя насмешкой (за которой, вероятно, 
скрыто равнодушие к его чувству):

Но, должно быть, просто и без смеха 
Ты мне скажешь: — Боже упаси!
Почему на лошади приехал?
Разве мало в городе такси? —
И, стыдясь за дикий свой поступок,
Словно Богом свергнутый с небес,
Я отвечу буднично и глупо:
— Да, конечно, это не прогресс...

(«Эх, коня да удаль азиата...», 1961)
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А втор сти хотворен и я  тож е посм еивается  над героем: об этом  
говорят и обыгрывание прямого и переносного смы сла слова «воз­
вы ш енны й», и  нам ек на падш его ангела, сброш енного Б огом  на 
землю .

Д ругие ж е перечисленны е м отивы  дей стви тельн о  стан овятся  
дом и н и рую щ и м и  у поэта. Рубцов, к ак  и м ногие, сочи н яет  стихи  
о лю бви, пиш ет о ж и зн и  и см ерти. О собое м есто в его л и р и к е  за ­
нимает дорога. Д орож ны е стихи составляю т больш ой цикл. О браз 
стран н и ка-ски тальц а, вы растаю щ и й из б и ограф и и  поэта, о б ъ ­
еди н яет  м ногие други е тем ы  и м отивы

«Топ да топ от кусти ка  до кусти ка  — /  Н еп лохая  в ж и зн и  п о ­
лоса. /  П ролегла дорож ен ька до Устюга /  Ч ерез город Тотьм у 
и леса» («П о д о р о ж н и ки » ).

«Р азм ы ты й путь. К ривы е тополя. /  Я  слуш ал ш ум — бы ла п о ­
ра отлета. /  И  вот я  встал  и вы ш ел за  ворота, /  Где прости рали сь 
ж елты е поля...» (« О тп л ы ти е» ).

«К ак  царь лю би л  богаты е чертоги, /  Так полю би л я  древн ие 
дороги  /  И  голубы е вечности  глаза!» (« С тар ая  дорога»),

«П оезд  м чался  с грохотом  и  воем, /  П оезд  м чался  с лязган ьем  
и  свистом  (...) Вот он, глазом  огненны м  сверкая, /  Вылетает... Д ай  
дорогу, пеш ий! /  Н а  разъезде где-то, у  сарая, /  П одхватил  м еня, 
понес м еня, как  леш ий!» («П оезд»).

Л и р и ч еск и й  герой Р убц ова м ож ет бы ть веселы м  и грустны м , 
отп р авл яться  в путь с удовольствием  и л и  гю тяж ко й  необходи­
мости, уходить или возвращ аться, идти пеш ком (чащ е всего), ехать 
на подводе, м аш ине, поезде и ли  пароходе (очен ь  редко  в поэзи и  
Рубцова появляю тся более современны е средства передвиж ения). 
Н о  он всегда ощ ущ ает дви ж ен и е как  необходим ость, к ак  судьбу. 
«Дорога, дорога, /  Р азлука, разлука. /  Зн аком а до срока /  Д орож ­
н ая  м ука. (...) Л есн ая  сорока /  О дн а м не подруга. /  Д орога, д оро­
га, /  Р азлука , разлука»  (« Д о р о ж н ая  эл еги я» ).

Л и тературоведы  зам етили: д л я  рубц овской  картин ы  м и ра х а ­
рактерн а  не ц ветовая  гам м а (здесь  он соверш ен но не похож  на 
Есенина, у  него нет ни  розового коня, ни  голубого пож ара), а сти ­
хи я  света. С тихи  Р убц ова строятся  на кон трастах  света и тьмы , 
он (и  в этом  он к ак  раз похож  на Т ю тчева) рисует чащ е всего 
черно-белое м ироздание, которое пы тается понять, в котором  ж и ­
вет, тоскует и  то м и тся  человеческая душ а.
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Когда стою во мгле,
Душе покоя нет, —
И омуты страшней,
И резче дух болотный,
Миры глядят с небес,
Свой излучая свет,
Свой открывая лик,
Прекрасный, но холодный.

(« Ночное ощущение» )

Н о та  ж е сам ая м и ровая  бездна не только  страш ит, но и вн о­
сит в душ у покой, при м иряет, утеш ает.

Светлый покой 
Опустился с небес 
И посетил мою душу!
Светлый покой,
Простираясь окрест,
Воды объемлет и сушу...
О, этот светлый 
Покой-чародей!
Очарованием смелым 
Сделай меж белых 
Своих лебедей 
Черного лебедя — белым!

(«На озере»)

В одном важ ном  отнош ен ии  рубц овская  карти н а  м и ра о тл и ­
чается  от тю тчевского оригин ала. Ф . И . Т ю тчев пи сал  п о ли ти че­
ски е «славян оф и льски е»  стихи, четко о тдел яя  их от основного 
ли ри ческого  творчества. У  Н и к о л ая  Р у б ц о ва  черн о-белая  к а р ­
ти н а  м и ра им еет отчетли вы й  н ац и он альн ы й  колорит. Е го м ир  — 
это Россия, Русь, преж де всего лю бим ы й северны й край, которы й 
стан ови тся  м етон им ией  м и розд ан и я  (здесь  он оп ять  делает  ш аг 
от Т ю тчева к  Е сенин у).

« Ш и роко  по Руси» сверш аю т свой путь ж у р авл и  (« Ж у р ав ­
л и » ), Р усски м и  у  Р убц ова оказы ваю тся  огонек, старая  береза, 
развали н ы  собора, М осковски й  К рем ль. «П ривет, Р оссия, р о д и ­
на моя!» — обращ ается он в одном  стихотворении («П ривет, Р о с ­
сия...»). «О , Р усь  — вели ки й  звездочет!»  — воскли ц ает  в другом  
(«Д уш а храни т»).
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В «В идени ях на холм е» (1 9 6 2 ) обращ ение п ерерастает в оче­
редное признание в лю бви и м олитву (п оследн яя  строчка из этой 
строф ы  вы бита на надгробном  п ам ятн и ке поэту):

Россия, Русь — куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы 
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки, и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шепот иву  омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...
Россия, Русь! Храни себя, храни!

И первы й  русски й  поэт стан ови тся  у Р убц ова зеркалом  Р о с­
сии , тож е со п оставляется  с ней.

Словно зеркало русской стихии,
Отстояв назначенье свое,
Отразил он всю душу России!
И погиб, отражая ее...

(«О Пушкине»)

Н есм отря  на оби ли е восклиц ательн ы х знаков, основной тон 
ли р и ки  Н и колая  Рубцова — тон грусти, печали, уны ния. Рубцов, 
вероятно, самый элегический поэт в русской поэзии XX века. Э ле­
гическая  и н тон ац и я  и нап евн ость оп ределяю т его худож ествен ­
ны й мир, придаю т особы й колори т тем ам  и м отивам .

О п ределен и я  грустный, печальный  м ного раз п овторяю тся  
в стихах Рубцова, превращ аю т их в задум чивую , м елан холи че­
скую  м елодию  (н е  случайно позднее многие стихи  превратились 
в песни).

Печальная Вологда дремлет 
На темной печальной земле,
И люди окраины древней 
Тревожно проходят во мгле.

И сдержанный говор печален 
На темном печальном крыльце.
Все было веселым вначале,
Все стало печальным в конце.
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На темном разъезде разлуки 
И в темном прощальном авто 
Я слышу печальные звуки,
Которых не слышит никто...

(«Прощальное», 1966)

К ак у  м ногих настоящ и х  поэтов, у Н и к о л ая  Р уб ц ова  тема 
см ерти приобретала ли чн ы й  характер. П одобно Есенину, В ы соц­
кому, он не раз пи сал  о предчувствии  собственн ой  траги ческой  
судьбы. В одном из его последних произведений образ воображ а­
ем ой удалой  скачки  по Л ен и н граду  см ен яется  си м воли чески м  
путем  к гибели:

Мы сваливать
не вправе 

Вину свою на жизнь.
Кто едет, тот и правит,
Поехал, так держись!
Я повода оставил.
Смотрю другим вослед.
Сам ехал бы

и правил,
Да мне дороги нет...

(«Мы сваливать 
не вправе...», 1970)

Н о главны м  стихотворен ием  поэта  стало  другое, «Т ихая м оя 
родина», где м отивы  детства, странствий, возвращ ен ия в родны е 
места, смерти, лю бви и пам яти, Р оссии  сли ли сь и переплавились 
в прозрачную , светлую , тихую  — п уш ки нскую  — грусть.

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена 
В детские годы мои.
— Где же погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу. —
Тихо ответили жители:
— Это на том берегу.
Тихо ответили жители,
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители 
Яркой травою зарос.
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Там, где я плавал за рыбами, 
Сено гребут в сеновал: 
Между речными изгибами 
Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина 
Там, где купаться любил... 
Тихая моя родина,
Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою, 
Тот же зеленый простор. 
Словно ворона веселая, 
Сяду опять на забор!

Ш кола моя деревянная!.. 
Время придет уезжать — 
Речка за мною туманная 
Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть, 
Чувствую самую жгучую, 
Самую смертную связь.

(«Тихая моя родина!..», 
1965)


