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СЕРГЕЙ ЛАГЕРЕВ

“ИМЕНЕМ РУБЦОВА МЫ БУДЕМ 
УЗНАВАТЬ ДРУГ ДРУГА”

К  85-лет ию  со дня р ож ден ия Н иколая Рубцова

В нашей семье всегда любили читать, даже в те непростые послевоенные 
годы в доме была своя небольшая библиотека. И моё последующее многолет­
нее увлечение русской литературой, собирательство книг, автографов было 
продолжением той детской любви к книге. С 1986 года я стал конкретно зани­
маться изучением жизни и творчества замечательного русского поэта Николая 
Рубцова. И подтолкнул меня к этому мой двоюродный брат из Ленинграда 
Анатолий Пантелеев, который в то время готовил в университете конферен­
цию, посвящённую пятидесятилетию поэта. Стихи Рубцова меня поразили, 
легли на душу. Поразила его жизнь и страшная гибель. Писатель из Санкт-Пе­
тербурга Николай Коняев, издавший несколько книг о Николае Рубцове, го­
ворил; “Именем Рубцова мы будем узнавать друг друга”. И это было правдой. 
Где бы я ни бывал в будущем: в Вологде, Москве, Санкт-Петербурге и других 
городах, -  имя поэта Николая Рубцова часто становилось каким-то литератур­
ным пропускным паролем при встречах с самыми разными людьми -  поэта­
ми, писателями, литературными критиками и просто любителями поэзии.

Давно хотел рассказать о своих многочисленных литературных встречах, 
так или иначе связанных с именем поэта, и решил начать с уникального чело­
века, поэта, государственного и политического деятеля, патриота России, на­
стоящего, не ряженого, каких хватало и хватает сейчас, последнего Предсе­
дателя Верховного Совета СССР Анатолия Ивановича Лукьянова. Преданный 
Ельциным и Горбачёвым, он был арестован и полтора года провёл в следст­
венном изоляторе “ Матросской тишины” , хотя с ГКЧП связан не был. Сам 
Анатолий Иванович писал об этой странице жизни так: “ Горбачёв и Ельцин бо­
ялись, что, если проведу я, то депутаты могут свести на нет все результаты 
августовской победы демократии и сохранят СССР” .

Увлёкшись судьбой и творчеством Рубцова, я всегда отслеживал в СМИ 
различные статьи о нём. И вот в марте 2002 года прочитал в газете “ Правда” 
статью В. Кожемяко “ Поэтическая любовь Анатолия Лукьянова” . В ней Анато­
лий Иванович рассказывал о своей жизни, о литературных пристрастиях, 
о коллекционировании книг и аудиозаписей. И о том, что готовит к выпуску 
антологию “Сто поэтов XX века” , в которой на десяти дисках будут звучать 
“живые” голоса русских поэтов. Ещё он очень хорошо отозвался о поэзии 
Николая Рубцова. Меня это заинтересовало, и я написал в газету письмо, 
рассказал о своём увлечении, не надеясь, что о нём узнает человек такого 
высокого ранга. Просто написал, как “на деревню дедушке” . Но через какое-то
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время мне вдруг прямо на квартиру принесли письмо со знаком Государст­
венной Думы и надписью “ Правительственное” . Вот оно:

“Уважаемый Сергей Алексеевич!
Мне передали из редакции “Правды” Ваше письмо -  отклик на опублико­

ванное в этой газете моё интервью о коллекции голосов поэтов, которую я со­
бираю почти 50 лет. В этом месяце Антология “Сто поэтов XX века ” выпущена 
издательством ИТРК. В ней на десяти дисках голоса ста поэтов, большинства 
из которых уже нет в живых, начиная с Бунина, Брюсова, Блока, Гумилёва, 
Волошина, Ахматовой и др. Есть в этой Антологии и шесть стихотворений Ни­
колая Михайловича Рубцова. Я выбрал их из 16 стихотворений, записи кото­
рых у меня имеются. Это стихи, которые были написаны поэтом с 1960 по 
1971 год. Список я прилагаю. Кроме того, у меня есть воспоминания о Рубцо­
ве -  записи голосов В. И. Белова, С. Ю. Куняева и других знавших его людей. 
Собирателей книг и записей голоса Рубцова, насколько я знаю, в России мно­
го (Москва, Ленинград, Архангельск, Вологда и д р . ) .  Создаётся своеобраз­
ное братство вокруг творчества замечательного, подлинно русского поэта. 
Рад, что Вы принадлежите к этому братству.

А. Лукьянов”.

Ответное письмо я направил прямо на адрес Государственной Думы. Рас­
сказал о себе, о наших литературных делах в городе, послал книгу посвяще­
ний “ Венок Рубцову” , которую в 2001 году мы издали в Сургуте. Кстати, пер­
вую такую книжку в России. Также послал записи авторского чтения стихов 
Николаем Рубцовым, которых не было в архиве у А. И. Лукьянова. Письмо 
и бандероль дошли до адресата, и вскоре я получил ответное письмо:

“Уважаемый Сергей Алексеевич!
От всего сердца благодарен за присланную Вами книгу “Венок Рубцову” . 

Книга великолепная, прекрасно оформленная. В ней, на мой взгляд, — самое 
ценное о Николае Михайловиче. В этом ряду и Ваше прочувственное стихотво­
рение. Сделано оно добротно и профессионально. Николай Рубцов, несомнен­
но, -  одна из самых ярких звёзд русской национальной поэзии второй поло­
вины XX века. У него было (да и сейчас есть) немало русскоязычных недругов. 
Но ведь стихи -  это не только форма и рифма. Это ещё огромная, любящая 
Россию душа. Этой души не было и нет у капитализаторов России. Да и отку­
да она у них возьмётся, если эта публика принимает русского человека за 
“быдло”, “лодыря” и “раба”. Поэтому я полностью согласен с Вами в оценке 
нынешних разрушителей нашей страны, её экономики и культуры. Где-где, 
а уж в энергетике это проявляется особенно остро. Наглость “новых хозяев” 
перехлёстывает здесь все мыслимые пределы. Мне радостно, что у нас с Ва­
ми сходная судьба. Я тоже начинал токарем на военном заводе в 1943 году 
и к стихам пришёл как-то незаметно. Профессиональным литератором себя не 
считаю, хотя и вышли 14 моих поэтических книжек. Что касается коллекции го­
лосов поэтов, которую я собираю более 50 лет, то подготовленная на её осно­
ве антология появится на прилавках, видимо, где-то в сентябре. Это десять 
компакт-дисков с приложением текстов стихов (около 400 произведений ста 
поэтов прошлого века). У Рубцова там шесть стихотворений. Вот и возникла 
у меня мысль. Если бы Вы прислали свои записи (включая голоса В. В. Кожи- 
нова и других современников), а я добавил к ним свои материалы, то можно 
было бы выпустить два вечных лазерных диска, содержащих максимальное 
число стихотворений, читаемых самим Рубцовым, а также воспоминания, пес­
ни и стихи о нём тех, кто его знал и любит. Мы могли бы выступить состави­
телями, а издателя и спонсора, думаю, удалось бы найти. Тираж будет зави­
сеть от спроса, но, уверен, этот спрос в России немалый.

Может быть, из Сургута будет какая-нибудь оказия. Тогда я переслал бы 
вам две своих последних книги.

Ещё раз спасибо за книгу и тёплое письмо. Желаю вам всего доброго. 
Со мною можно связаться по телефонам: рабочий (хххххх), домашний 
(ххххххх)

А. Лукьянов” .

В феврале 2003 года в московском Центральном доме литераторов про­
шла презентация уникального проекта “100 поэтов XX века” , в основу которого 
легла фоноколлекция, собранная А. И. Лукьяновым. Такая антология была
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издана впервые. Вскоре, будучи в Москве, преподаватель сургутского педу- 
ниверситета Н. А. Дворяшина встретилась с Анатолием Ивановичем и приоб­
рела два экземпляра антологии: себе и мне. Так эта уникальная вещь, краси­
во оформленная, состоящая из десяти дисков с голосами поэтов и книги, 
в которой стихи, читаемые авторами, были продублированы в печатном виде, 
появилась в Сургуте, а вскоре и в Центральной библиотеке имени А. С. Пуш­
кина. Как раз в то время Сургутский музыкально-драматический театр гото­
вил спектакль о поэзии XX века “Среди миров, в мерцании свети л ...” . Узнав 
о приобретённой мной антологии, у меня в гостях побывали актёры театра для 
того, чтобы послушать, как выдающиеся русские поэты читают свои стихи. 
Звучали голоса И. Бунина, С. Есенина, А. Ахматовой, Н. Гумилёва, А. Блока 
и других. Думаю, что это помогло актёрам в их работе. А моё общение 
с А. И. Лукьяновым продолжалось... Я иногда звонил ему на домашний теле­
фон, он так меня просил, так как на работе не было времени разговаривать. 
Говорили о разном, делились литературными новостями. Его помощник по 
Госдуме присылал мне сборники стихов Анатолия Ивановича. В июне 2003 го­
да я поехал в Вологду через Москву, и там, прямо в Госдуме, мы встретились 
лично. Около двух часов такой занятой человек посвятил нашему разговору. 
Я сначала как-то робел, но А. И. Лукьянов был очень доброжелателен, позво­
лил своему помощнику сфотографировать нас. Интересно рассказывал о се­
бе, о литературной жизни столицы, о своих впечатлениях и опасениях. Гово­
рил о трагических событиях 1991 года, подарил книгу “ Переворот мнимый 
и настоящий” , написанную им в “ Матросской тишине” . Его арестовали толь­
ко из-за того, что предавшие его Горбачёв и Ельцин побоялись, что, будучи 
на свободе, Лукьянов мог препятствовать им в разрушении Советского Сою­
за. Я попросил его ещё раз рассказать о том, как он помог Николаю Рубцову 
в трудный пер>иод его жизни, и Анатолий Иванович вновь поведал мне эту ис­
торию. Привожу слова из своей блокнотной записи, сделанной с разрешения 
Анатолия Ивановича в период разговора и потом одобренной им: “Где-то 
в конце 1964 года (в то время я был заместителем заведующего отделом Пре­
зидиума Верховного Совета СССР) мне позвонили поэты Александр Яшин, 
Станислав Кунаев и Вероника Тушнова и попросили помочь поэту Николаю 
Рубцову. В назначенное время Яшин пришёл не один, а с поэтессой Верони­
кой Тушновой. Суть их просьбы была такова: вологодского поэта Николая 
Рубцова исключили из Литературного института, и Яшин с Тушновой просили 
меня посодействовать его восстановлению. К этому времени я уже знал имя 
поэта, читал подборки его стихов в журнале “Октябрь” и понимал, что Николай 
Рубцов -  это настоящее явление в русской поэзии. Я позвонил в институт, 
представился и поговорил с ректором или его заместителем (сейчас точно не 
помню фамилию). Сказал следующее: “Как же вы не понимаете? Вы отчисля­
ете из института, может, второго Есенина!” (Кстати, почти так же говорил
В. Кожинов своему отцу, когда тот не пригласил Рубцова в свой дом в ново­
годнюю ночь 1965 года. — С. J1.) Меня выслушали и пообещали дело это ула­
дить. Помню, что даже зачитали его строчки из заявления, чтобы, я так по­
нимаю, показать мне, на какие уступки они идут. Эти слова сейчас знают все 
любители творчества Николая Рубцова:

Возможно, я для вас в гробу мерцаю,
Но заявляю вам в конце концов:
Я, Николай Михайлович Рубцов,
Возможность трезвой жизни отрицаю.

Николай Рубцов был восстановлен в Литинституте, но только на заочное 
отделение, а потом и успешно закончил его”.

Больше с Лукьяновым мы, к сожалению, не встречались. Я изредка зво­
нил Анатолию Ивановичу. К 2006 году к юбилею Николая Рубцова я готовил 
новую книгу воспоминаний “ Поэту посвящается” и попросил Лукьянова при­
слать мне для этого сборника своё стихотворение о Рубцове. Он мне прислал 
два. Одно я поставил в книгу, сразу после выхода сборника из печати отослал 
её Анатолию Ивановичу. В телефонном разговоре он благодарил меня, гово­
рил добрые слова о книге, о нашем городе. Проект, о котором мне писал 
Лукьянов, о подготовке трёх лазерных дисков, посвящённых Николаю Рубцо­
ву, у нас как-то не случился, хотя нового материала было собрано много.
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В 2004 году Анатолий Иванович сложил свои обязанности депутата Государ­
ственной Думы и работал профессором кафедры конституционного и муници­
пального права в МГУ имени М. В. Ломоносова, консультировал ЦК компар­
тии России. В последние годы Анатолий Иванович часто болел. Когда я из­
редка звонил, то трубку брала Людмила Дмитриевна, его жена, спрашивала, 
кто звонит, и сообщала супругу, только тогда он брал трубку телефона. В ян­
варе 2019 года Анатолий Иванович Лукьянов скончался. Светлая память очень 
хорошему человеку! Слова писателя Николая Коняева: “ Именем Рубцова мы 
будем узнавать друг друга! ” -  до сих пор объединяют нас. Именно поэзия 
Рубцова подарила мне знакомство с таким талантливым, неординарным, 
большим Человеком. Если бы у нас во власти были вот такие же, как он, па­
триоты, не представляющие своей жизни без России, люди честные и твор­
ческие, любящие и понимающие русскую культуру, то и страна, думаю, жи­
ла бы по-другому. Хочу завершить свои воспоминания стихотворением Ана­
толия Лукьянова “ Первый снег в Вологде” :

Осени холодное дыханье.
Первый снег нагрянул и затих.
Мчатся облака-воспоминанья,
Не могу избавиться от них.
С ними звуки музыки печальной,
Образы поэтов и певцов,
С ними голос твой исповедальный,
Свет и боль российская  —  Рубцов.
С ними сердца нашего примета  —

Песни петь от первого лица.
Нет без боли русского поэта,
Нет без страсти кисти и резца.
Свет их через тернии и грозы,
Как звезда над ширью полевой,
Где шумят озябшие берёзы  
Над моей усталой головой.


