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Кого упоминает Николай Рубцов из поэтов в своей лирике? Во­
прос не праздный. А ответ простой. Пять раз поэт обращается к 
имени Есенина. Трижды он называет имена Пушкина, Лермонтова. 
Однажды, в «Вечерних стихах», он объединяет их троих в одной 
компании: «...и, как живые, в наших разговорах // Есенин, Пушкин, 
Лермонтов, Вийон...» Есенину посвящено два «именных» стихот­
ворения, Пушкину и Лермонтову по одному. Два раза всплывают 
имена Фета и Тютчева, есть посвящения Николаю Анциферову, 
Дмитрию Кедрину, не забыты Александр Блок, Велимир Хлебни­
ков, Аполлон Майков. Есть упоминание «Левого марша» Владими­
ра Маяковского, -  зачёт и ему. По мотивам стихотворения Поля 
Верлена написано стихотворение... Есть Гоголь. И я подумал: а 
разве Гоголь не поэт? И «Мёртвые душ и» он величал «поэмой». 
Да и в воспоминаниях Бориса Чулкова читаем: «Из прозаиков не­
изменно выделял и поминал лишь только Гоголя, столько же и 
прозаика, сколько и своеобразнейшего поэта в прозе». Достоевский 
«мерещится» поэту на углу (помнится, в связи с визитом к Глебу 
Горбовскому). «Мимо окон Эдика и Глеба» -  это тоже, всего скорее, 
обращено к Горбовскому. И -  Эдик Шнейдерман...

Возьмём и гениальные парафразы стихотворений Алексея 
Жемчужникова «Осенние журавли» (у  Рубцова «Ж уравли») и Льва 
Апухтина «Огонёк» («Русский огонёк»). Александру Яшину, Волог­
жанину, старшему другу, посвящено великолепное стихотворение 
«Последний пароход».

Рубцов пишет предисловие к сборничку Ольги Фокиной, от­
мечая «органичность выражения, сложность и глубину содержания, 
совершенство и простоту формы». Виктор Коротаев, друг Рубцова, 
тоже вологодский поэт, всплывает в юмористическом экспромте... 
Помним мы и стихотворную эпистолярию со Станиславом Куня- 
евым...

Что касается воспоминаний о Николае Рубцове и поэтов, что 
упоминаются в них, то в моём не таком уж богатом архиве чаще
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всего звучит имя Блока друзьями и знакомыми Рубцова, на втором 
месте Фёдор Тютчев. Но я беру за одно и повторение имени, если 
оно в тексте одного мемуариста. Примерно одинаковое количество 
раз упоминаются имена Есенина, Фета. Ниже идут великие Пуш­
кин и Лермонтов... И потом следуют Гоголь, Хлебников, Полонский, 
Майков, Апухтин. Из наших современников -  Горбовский, Станис­
лав Куняев, В. Соколов, А. Передреев.

Французские поэты Вийон, Бодлер, Верлен -  вот и весь список 
зарубежных авторов.

Естественно, список гораздо шире. Входит в него, скажем, по­
этическая проза Ивана Бунина. А дружба с Василием Беловым? Я 
абсолютно уверен, что писатель читал Рубцову и свои поэтические 
вещи: ведь начинал он прежде всего как поэт. Да и позже не гну­
шался стихотворений. И на смерть друга Василий Иванович в 1971 
году написал стихотворение:

О, как мне осилить такую беду -  
Явилась и тучей нависла.
Не скроюсь нигде, никуда не уйду 
От этого подлого смысла.

Стихи и переводы Василия Белова в его семитомнике значат­
ся ещё девяностыми годами. И из совершенно поэтической вещи 
писателя «На Родине» Рубцов заимствует строчку и создаёт гени­
альное «Тихая моя родина».

Но даже собери мы всё, что было перечитано и прожито серд­
цем (или отторгнуто им), книгочею покажется это малым, недо­
статочным, что ли.

Тут следует привести слова критика и литературоведа Вадима 
Кожинова: «...глубокое проникновение в классическую поэзию и под­
линное овладение ею, освоение её (т.е. превращение в действительно 
своё достояние) и делало Николая Рубцова и его собратьев насто­
ящими людьми культуры, и не поверхностными её потребителями, 
способными лишь щеголять «информированностью». Чрезвычайно 
важные и глубокие слова для нашего разговора!

Я хочу дополнить их, немного развить мысль Кожинова.
Я знаю уже не понаслышке, а опытом жизни, встреч, что совсем 

не обязательно прочитать премногие тома, чтобы «стать с веком 
наравне». Среди моих друзей, знаменитых и не очень поэтов, были 
такие, которые брали из малого гораздо больше, чем я и другие 
из многого, или даже очень многого. Раньше с тоской неудовлет­
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ворённости собой смотрел на ряды книжных полок в библиотеке 
(как хочется всё это знать и прочитать), а нынче думаешь, осма­
тривая личную библиотеку, что и нужно-то тебе в ней десятка 
два-три по-настоящему книг.

Так вот, перечитывая строки Кожинова, понимаешь, что поэт 
Николай Рубцов обладал уникальной восприимчивостью к тек­
стам литературы и брал из них неизмеримо больше, чем «поверх­
ностные потребители». Подтекст читаемого был для него насто­
ящей вселенной. Да, Рубцов «проникал» в классическое наследие, 
«осваивал» его и взращивал на нём свой, совершенно неповтори­
мый мир! При встрече со мной в Самаре поэт Евгений Чепурных 
говорил мне, что ему (и вообще человеку) достаточно прочитать в 
день одно хорошее стихотворение. Однако, слушая его, я поражал­
ся его дару запоминать великие тексты, не «запоминая» их! И он 
мне и моим знакомым прочел наизусть поэмы «Зодчие» Кедрина, 
«Цыгановы» Самойлова... А его лирическое откровение в интимной 
беседе о книге «Роза мира» Даниила Андреева до сих пор во мне 
серебряными колокольчиками... Это слушаешь -  как неземную 
музыку. Нет ей перевода.

Глубина проникновения в настоящие тексты у больших поэтов 
звериная, если можно так сказать, и каждое внутреннее, личное 
или озвученное, публичное осмысление шедевров поражает нас 
свежестью взгляда, самобытностью оценки.

И всё равно: читаешь лучшие стихотворения Николая Рубцова 
и поражаешься его единственности, непохожести его поэзии, кото­
рая «всегда целостна, всегда первозданна» (Г. Горбовский).

Большая и малая родина в лирике Рубцова. Топос.
Поэта нет без чувства Родины. Николаю Рубцову, как никако­

му другому поэту после Блока и Есенина, была дана глубинная, 
непреходящая сопричастность Родине. Чаще всего он называл её 
Русь. В сборнике «Подорожники» он двадцать два раза именно так 
именует Родину. И в этом снова и снова сказывается вектор его 
поэзии, обращённый главным образом к «достославной старине». 
Десять раз звучит слово «Россия». Трижды они сходятся вместе, 
тем самым расширяя поэтическое пространство стихотворения, 
его историческую глубину. Невольно оглядываешься на ближай­
ших по времени поэтов: С. Куняева, И. Шкляревского, А. Жигулина, 
Н. Тряпкина, В. Соколова, Г. Горбовского... Почему (я говорю -  в 
целом) им было не дано такое товарищеское, дружеское обнима­
ние России? Протягивание ей братской руки -  как равному! Вот

252



загадка величины поэта, равновеликости его Родине. Той мере 
доверия, когда Родина, Отчизна, Русь, Россия позволяют тебе про­
петь себя, а поэт мощно ощущает в себе внутреннюю потребность 
(как долг) естественно, искренне обратиться к святым словам. Он 
чувствует скрытое, тайное обращение Родины так же примерно, 
как слышит пение незримого хора.

ЖИВОЙ диалог поэта и Родины. Он ведётся здесь и сейчас. Он 
равный. Обережная сила поэта и России взаимонаправлены. В од­
ном случае поэт обращается к Родине за помощью («О  Русь! Кого 
я здесь обидел?»], в другом -  его слово охранительно, предупреди­
тельно («Россия, Русь! Храни себя, храни!»).

В сборнике «Подорожники» поэт более сорока раз (!) обраща­
ется к общероссийским просторам, к державным масштабам: «по 
всей России», «Россия, Русь -  куда я ни взгляну...», «...по всей земле, 
по сёлам и столицам», «Широко по Руси машут птицам согласные 
руки», «...по холмам задремавшей Отчизны»... Эта обобщённость, 
обращённость к России всегда почти остро ощутима нами, если 
даже сама отчина и дедина никак не называется: «...перед всем 
старинным белым светом» (где «свет» и «Р усь» звучат как контек­
стуальные синонимы); «Хочу запеть про горькую рябину или о чём- 
то русском вообще»; «Не порвать мне мучительной связи // С долгой 
осенью нашей земли....... А «таинственное и милое» в стихотворении
«Ночь на родине»? А «Звезда полей», доросшая в душе каждого из 
нас до символа Родины!

И ни тени фальши ни в одном касании святого, дорогого.
Невольно думаешь: какие таинственные механизмы питают 

неразрывное единство поэта и Родины и -  что я ещё важнее для 
нас, читателей! -  позволяют безусловно верить им! Я думаю, что 
это любовь и высочайшая степень чистоты этой любви.

Россия, Русь -  куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы 
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у  омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...

И этой клятве веришь, и приобщаешься к этой невыразимой 
силе любви тоже -  «до вечного покоя».
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Родина поэта Николая Рубцова конкретизируется топоними­
чески. Так она одомашнивается, утепляется: названием речек, 
сёл, деревень, святых мест, мест свиданий и встреч, расставаний... 
Так она становится ещё ближе каждому из нас. Выпестовывается 
единство общего и малого. Вплоть до безымянного хуторка, где 
живет добрый Филя, до мельничной запруды, где происходит объ­
яснение с любимой, до, казалось бы, случайной беседки и тревож­
ным, предгрозовым разговором с братом в ней...

Конечно, краеведами и архивистами многие топонимически 
безымянные стихотворения поэта разобраны по косточкам. Порой 
их находки углубляю т наше восприятие стихотворения, добавля­
ют в него новые краски, иногда имеют факт простой констатации. 
Однако любое выдающееся стихотворение всегда выше такой 
конкретики. И хорошо.

Так, легендарное стихотворение «Русский огонёк», конечно, 
значительно шире спасительного пристанища в доме Марии Ива­
новны Богдановой в ноябре 1963 года в Аникине Починке. Оно 
вобрало в себя, может быть, несколько подобных встреч. Оно 
сублимировало в себе и опыт русской классической поэзии, к 
примеру, Апухтинского «Огонька». Оно содержанием вылилось из 
конкретного случая силой поэтического обобщения, насытив ше­
девр многовековой историей России, прежде всего -  трагическим 
опытом последней войны. Но всё это одновременно не отменяет 
чудотворного прикосновения к уникальному Музею одного сти­
хотворения в деревне Аникин Починок. И первое, и второе по­
стоянно взаимодействуют, лепя очередную чудесную мифологему.

Топос сборника «Подорожники» вбирает в себя десятки назва­
ний, имён, главным образом -  Русского Севера: Вологда, Архан­
гельск, Тотьма, Великий Устюг, Ферапонтово, Никола, Липин Бор, 
Сухона и Двина, Сиперово, Бобришный угор, Предтеча...

И опять же нужно сказать, что топонимы, связанные с Воло­
годчиной, имеют позолоту древности, сказочности. Но то же мы 
можем сказать и в явлениях «иногороднего»: московского Кремля, 
Катуни, Бии, сибирской деревни. Почти всегда обозначение топо­
нима у Рубцова несёт шлейф культуры, оно облагорожено исто­
рической памятью, нисходит в «достославную старину». Является 
вологодский пейзаж -  ему откликается слово «древнерусский», 
весна на берегу сибирской Бии вызывает в памяти библейские 
строки, вьётся дорога от Тотьмы до Великого Устюга -  мерещит­
ся вокруг «сказочная глушь», Липин Бор у озера Белое -  «уютный, 
древний». В один ряд выстраиваются «древность», «глуш ь», «свя­
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тость здешних мест», овеянные культурной памятью. Настоящий 
шедевр в этом ряду «Ферапонтово» -  одно из любимейших мной 
стихотворений.

В потемневших лучах горизонта 
Я смотрел на окрестности те,
Где узрела душа Ферапонта 
Что-то божье в земной красоте.
И однажды возникло из грёзы.
Из молящейся этой души,
Как трава, как вода, как берёзы,
Диво дивное в русской глуши!
И небесно-земной Дионисий,
Из соседних явившись земель,
Это дивное диво возвысил 
До красы небывалой досель...
Неподвижно стояли деревья,
И ромашки белели во мгле,
И казалась мне эта деревня 
Чем-то самым святым на земле...

Таким образом, топос в поэзии Николая Рубцова существует 
как единое целое: малое питает державное, державное мягко 
переходит в малое (местное, родное, близкое, понятное). При этом 
«уменьшаясь в размерах», оно как бы одновременно централизу­
ется, возвышается -  становится осью самого важного! Деревня 
видится местом, где «виднее природа и люди», истоком духовного 
взросления, «чем-то святым». Миром, где «русский дух в веках про­
изошёл». Миром, подарившим России, Руси -  Пушкина и Кольцова, 
Ферапонта и Дионисия, Блока и Есенина, Левитана и Тютчева.
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