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На этом можно ставить точку. Полагаем, что приведенные два 
письма Музея городской скульптуры исчерпывающе отвечают на 
главный вопрос -  памятник И. И. Газа напротив южного крыла 
Дома культуры имени Газа был установлен в мае 1960 г., и Нико­
лай Рубцов, конечно же, видел именно его, посещая Дом культуры 
во время занятий ЛитО или по другим поводам. А значит, и дата 
написания стихотворения «Погода какая!..» сужается до мая-июня 
1960 г. Доработанное стихотворение «Ненастье» поэт датировал 
1960 годом. Правильность этой даты теперь уже не вызывает со­
мнений.
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ОБ «ЭПИГРАФЕ»,
РАННИХ РЕДАКЦИЯХ И РЕДАКТОРСКИХ ПРАВКАХ 

ВЕЛИКОГО СТИХОТВОРЕНИЯ 
Н.М. РУБЦОВА «РУССКИЙ ОГОНЁК»

Иногда любители поэзии, почитатели творчества Н. М. Рубцова 
задают непростые вопросы, на которые необходимо отвечать по 
существу. Так, в прекрасной группе социальной сети «В контакте» 
«Николай Рубцов. Тихая моя Родина», было опубликовано стихо­
творение Николая Рубцова «Русский огонёк», которое вызвало не
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только бурю восторгов, но и вопросы, ибо было опубликовано с 
двухстрочным эпиграфом:

Огромный мир по-прежнему не тих,
Они грозят -  мы сдерживаем их...

В обсуждениях появился вопрос, «А  откуда взялся эпиграф? Ни 
в одном издании не видела. Он точно принадлежит Рубцову?». Что же 
законное желание разобраться в том, что видят глаза и не воскре­
шает память. Пишу это, как комплимент внимательной читатель­
нице. Главный редактор группы Татьяна Ерохина ответила: по 
данным примечаний 3-томного собрания сочинений Н.М. Рубцова 
(составитель В. Д. Зинченко), «...что газета «Сокольская правда» от 
21 июля 1966 года опубликовала стихотворение «Русский огонёк» с 
таким автографом». На что было справедливо замечено: «Это толь­
ко один источник? Хотелось бы более солидных подтверждений...». 
А теперь, видимо, приведу имя внимательного человека из села 
Липин Бор -  это Татьяна Чернокрылова.

Так получилось, что материалы по этому стихотворению Ни­
колая Рубцова ждали своей очереди на моём столе, но по просьбе 
Т. А. Ерохиной очерёдность была нарушена. Давайте попробуем 
разобраться с публикациями и версиями стихотворения «Русский 
огонёк», с «Эпиграфом» к нему. Оно того стоит и по истории из­
дания, и по истории написания. Этому шедевру лирики Рубцова 
даже открыт «Музей одного стихотворения» (прецедент мирового 
уровня, может даже единственный в истории). Это ли не чудо? Но 
такое уж это произведение.

О стихотворении «Русский  огон ёк » 
и его  ранних вариантах

Стихотворение имеет свою историю написания и публикаций, 
вполне типичную для творчества Николая Рубцова, оно не на­
писано набело «за один присест», а в первоначальном варианте 
имело даже другое название -  «Хозяйка» и почти документаль­
но описывало случай, происшедший с поэтом по дороге на свою 
«духовную родину» (выражение Н.М. Рубцова) в село Никольское. 
В нём подчёркиваются высокие душевные качества русского на­
рода, готового бескорыстно помочь нуждающемуся человеку 
на примере хозяйки избы, в которой герой останавливался на 
ночлег.
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ХОЗЯЙКА

Как много желтых 
Снимков на Руси!
Их вид порой грустнее эпитафий.
Как больно снова 
Душу поразил
Сиротский смысл семейных фотографий! 
Огнем, враждой 
Земля полным-полна,- 
И близких всех 
Душа не позабудет!..
-  Скажи, родимый,
Будет ли война?
И я сказал:
-  Наверное, не будет.
-  Дай Бог, дай Бог...
Ведь всем не угодишь,
Да от раздора пользы не прибудет!
И вдруг опять:
-  Не будет, говоришь?
-  Нет,- говорю,-  
Наверное, не будет!
-  Дай Бог, дай Бог...
И тускло на меня
Опять смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять склонясь,
Дремала у огня...
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею 
В то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет 
Прервал ее старинные виденья.
- Господь с тобой!
Мы денег не берем...
-  Простите, что ж!
Желаю вам здоровья.
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся

любовью...
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Николай Рубцов —наш гость
Х о з я й к а .

С М С . « ед и н о

SS?мЯ£?Ьлмааю « * » J*'■£■£ 
” Е Г “. S S S -2 E S 5 S *  «Октябрь», «Наш современник», 

«  газетах  В издатель,
стве «Советский писатель* готовятся к печати

""на*даш х"молодой поэт повывал в  ваш ей 
районе- Он встретился с участнинаян с о в е т ­
а м  учителей в селе Борисово, выступил в ь о - 
рисовсном детской доме.

Николай Рубцов был гостем редакции. М ы 
попросили поэта предоставить винманню н а . 
ших читателе* вескольво стихов, и  он с  удо- 
«ольствяем исполнял просьбу. •________  -

ОТПРАВЛЯЯСЬ В ДОРОГУ...
Положил в котомку 

сыр, печенье,
Положил для роскоши миндаль. 
Хлеб яе взял.
—Ведь это же мученье 
Волочиться с ним в такую даль' 
Все же бабка 
Сунула краюху!
Все на свете зная наперед.
Так сказала:,

*— Слушайся старуху.
Хдаб, роднмыА, сак себя нес*г

Как много желтых 
Снимков на Руси!
Их вид порой грустнее эпитафий.
Как больно снова 
Д уш у поразил
Сиротский смысл семейных фотографийI 
Огнем, враждой земля полным-полна.
И близких всех душа не позабудет...
—Скажи; родимый.
Будет ли  война?
И я сказал:— Наверное, не будет.
—Д ай  бог, дай бог...
Ведь всем не угодишь,
‘Д а от раздора пользы не прибудет 
И вдруг опять:
— Не будет, говоришь?
—Нет,—говорю,—наверное, не будет.
— Д ай бог, дай бог...
И  тускло на меня
Опять смотрела, как глихонемая,
И , головы седой не поднимая,
Опять, склонясь, дремала у  огня.
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал перед нею в то мгновенья? 
Но я глухим  бренчанием монет 
П рервал ее старинные виденья.
— Господь с тобой! М ы денег не берем. 
— Простите. Что ж. Ж елаю  вам здоровья.
З а  все добро расплатимся добром,
За  всю лю бовь расплатимся любовью!..

Стихотворение «Хозяйка» в газете «Ленинский путь» 
(Бабаевский район Вологодской области) от 23 января 1966 года

Казалось бы, вполне законченное произведение со своей непо­
вторимой драматургией, и оно было опубликовано в таком виде 
в сборнике «Лирика» (Северо-Западное книжное издательство, 
1965), в журнале «Октябрь» (№  8 за 1964 год), в газете «Ленинский 
путь» (Бабаево, 23 января 1966 года).

Однако, в 1967 году, а может и несколько раньше, появляется 
другой классический, доведённый до совершенства «Русский ого­
нёк», окончательный вариант которого был опубликован Никола­
ем Рубцовым в книге стихов «Звезда полей». Правда, поэт остался 
верен себе, и сегодня мы можем представить всю ту работу, кото­
рую он проделал, доводя стихотворение в языковом, техническом, 
композиционном, художественном смыслах, по его сохранившимся 
автографам. Речь пойдёт не о замене отдельных слов, хотя и это, 
конечно, было; речь о строфах, которые видоизменялись и в конце 
концов были убраны из окончательного классического варианта. 
Так работать мог только гениальный труженик, ищущий свои 
слова и разрубающий любой гордиев узел поэтических неувязок.
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Листы автографа стихотворения «Русский огонёк» из архива газеты  ̂
«Коммунист» (г. Череповец) и её литературного сотрудника Р. С. Мининои
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Судите сами, а разбирать мы будем варианты первой части сти­
хотворения «Русский огонёк».

Итак, в 1967 году, постепенно, стихотворение «Хозяйка» пре­
вращается в «Русский огонёк» со всеми его достоинствами ли­
рического шедевра, когда огонёк обычного русского дома обрёл 
глубинный, внутренний смысл русского огонька.

Рассмотрим вариант стихотворения, с которым поэт приехал 
в город Череповец и предложил «Русский огонёк» и ещё шесть 
стихотворений для публикации в газете «Коммунист». Как рас­
сказывала PC. Минина, которая работала в газете, из подборки 
стихов пять были напечатаны, а два («Русский огонёк» и «Осенние 
этюды») отклонены. Так стихотворение (автограф Рубцова] оказа­
лось в её архиве и было в 2007 году подарено М. А. Полётовой. Вот 
его воспроизведение.

А мы приведём строки, которых вы может быть никогда не 
читали...

Я шёл вперёд со всею силой воли!
Но окружал меня звериный вой...
И вот -  о, друг рискованных дорог!
Кто по тебе в скитаниях не плакал? - 
Блеснул живой, спокойный огонёк 
Среди снегов томительных и мрака,
Среди безлюдья...
В мёрзлое стекло 
Я постучался мёрзлою рукою,
И на печи, где было так тепло,
Отогревался, радуясь покою.

Далее, в стихотворении если что-то и меняется, по сравнению, 
например, с публикацией в сборнике «Лирика», то несущественно. 
Скажем, что строфа, с которой начинается стихотворение «Хозяй­
ка», в этом череповецком автографе Рубцова та же самая, что и в 
сборнике «Лирика», но будет в дальнейшем изменена.

Как много жёлтых снимков на Руси!
Их вид порой грустнее эпитафий.
Как больно снова душу поразил 
Сиротский смысл семейных фотографий!

А вот как трансформируются эти строфы в следующем до­
ступном нам автографе стихотворения из архива А. А. Чечётина. 
Рукопись «Русского огонька», вместе с другими стихами, была
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предназначена для сборника «Звезда полей» как заявка на эту 
книгу стихов в издательство «Советский писатель». Она претер­
пела немало изменений, доработок и сокращений поэта Рубцова в 
процессе подготовки книги к выходу в свет, приобретя в печатном 
варианте сборника свой классический вид.
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t̂ ÔO C< Ы4 * *C< tU4l,b4t J —
'■cy н е  ^  * i*  £  S t  *cs> л ,  / . .

X

Автограф стихотворения «Русский огонёк» из архива А. А. Чвчётина 
для сборника «Звезда полей»
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Я шёл вперёд со всею силой воли!
Но окружал меня звериный вой...
И вдруг -  о, славный русский огонёк,
Как уголёк, мерцающий из праха! -  
Ты и меня от гибели сберёг 
Среди снегов томительных и мрака,
Среди безлюдья...
В мёрзлое стекло 
Я постучался мёрзлою рукою,
И на печи, где было так тепло,
Отогревался, радуясь покою.

Изменено одно (выделенное четверостишие), а другая строфа, 
с которой начиналось стихотворение «Хозяйка», стала совсем дру­
гой, собственно такой, какой мы и знаем её сейчас.

Как много желтых снимков на Руси 
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил 
Сиротский смысл 
Семейных фотографий!

Суммируя, скажем, что пример автографов стихотворения 
«Русский огонёк» показывает стремление поэта Рубцова к об­
разности, когда выбраковываются неплохие строки и строфы во 
имя улучшения лада стихотворения. Остаётся только указать, 
где публиковался «Русский огонёк» при жизни поэта и привести 
его в нашем материале в том виде, в каком его знают читатели 
и любители творчества Николая Рубцова, вместе с тем заметив, 
что с этими автографами стихотворения очень повезло, что они 
сохранились и могут служить бесспорным свидетельством поэти­
ческого труда Николая Рубцова.

Стихотворение «Русский огонёк» было напечатано в прижиз­
ненных сборниках «Звезда полей», 1967 год, «Душа хранит», 1969 
год, «Зелёные цветы», 1971 год (в последних двух с разбивкой на 
три части под цифрами). Далее оно публикуется практически во 
всех изданиях стихов поэта с началом из четырёх строф, которые 
наконец-то удовлетворили поэта Рубцова в художественном отно­
шении, и с изменённой строфой из варианта «Русского огонька», 
стихотворения «Хозяйка».

Стихотворение печатается в журнале «Юность» (тираж его в то 
время был 2 миллиона экземпляров) № 6 за 1966 год, в районной 
газете Вологодской области «Сокольская правда» 21 июля 1966
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года, в репертуарном сборнике «Стихи, стихи» (М. Искусство, 1967 
год].

Отдельно отметим машинописную копию вариантов стихотво­
рения «Русский огонёк» на восьми листах с правками в Государ­
ственном архиве Вологодской области (ГАВО), ф. 51, on. 1, ед. хр. 
232.

Добавим ещё, что произведение периодически печатается и в 
коллективных сборниках и современных журналах в его класси­
ческом варианте. Вот, например, публикации на грани веков:

• в антологии «Современная русская советская литература 
60-80-х годов», 1984 г.;

• в журнале «Советская милиция», № 1, 1991 г.;
• в журнале «Костёр», № 1, 1996 г.;
• в антологии «Идёт война народная...», 2001 г.;
• в антологии «Тихая моя Родина», 2002 г.
А теперь, прежде чем переходить к заключительной части ис­

следования, просто необходимо опубликовать лирический шедевр 
Николая Рубцова, каким его знают читатели и литературоведы, 
выделив строфы, над которыми с такой страстью работал поэт, 
преобразуя стихотворение «Хозяйка» в шедевр «Русский огонёк».

РУССКИЙ ОГОНЕК

Погружены
в томительный мороз,

Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой
Один живой в бескрайнем мертвом поле!
Вдруг тихий свет (пригрезившийся, что ли?) 
Мелькнул в пустыне,

как сторожевой...

Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу (последняя надежда!],
И услыхал, отряхивая снег:
- Вот печь для вас и теплая одежда.
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде 
Жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала...
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Как много желтых снимков на Руси 
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне 
И поразил
Сиротский смысл семейных фотографий: 
Огнем, враждой 
Земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет...
-  Скажи, родимый,
Будет ли война?
И я сказал: -  Наверное, не будет.
-  Дай бог, дай бог...
Ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет...- 
И вдруг опять:
-  Не будет, говоришь?
-  Нет,- говорю,- наверное, не будет!
-  Дай бог, дай бог...

И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье? 
Но я глухим бренчанием монет 
Прервал ее старинные виденья...
-  Господь с тобой! Мы денег не берем.
-  Что ж ,- говорю,- желаю вам здоровья!
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

Спасибо, скромный русский огонек,
За то, что ты в предчувствии тревожном 
Горишь для тех, кто в поле бездорожном 
От всех друзей отчаянно далек,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя 
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя...
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О редакторском  произволе и так называемом «Эпиграф е» 
к стихотворению  Николая Рубцова «Русский  огонёк »

Отметим, что изучение истории написания и публикации сти­
хов Н. М. Рубцова -  это почти всегда ещё изучение и уточнение 
его творческой биографии, добавление в неё пусть небольших, но 
новых, неизвестных штришков.

В этом разделе исследования мы обратимся к двум прижиз­
ненным публикациям стихотворения «Русский огонёк». Скажем 
сразу, что строки

Огромный мир
По-прежнему не тих.
Они грозят.
Мы сдерживаем их...

напечатаны в них именно так, а не в две строчки. Это касается пу­
бликаций стихотворения в журнале «Юность» № 6 за 1966 год и в 
газете «Сокольская правда» 21 июля 1966 года (обратим внимание 
и на то, что журнал вышел в июне 1966 года, а газетная публи­
кация состоялась в июле этого же года). Ещё важно, что об этих 
публикациях мало кто помнит, но именно они послужили камнем 
преткновения и вызвали вопросы, когда строки были опублико­
ваны как эпиграф к стихотворению «Русский огонёк» в группе 
«Тихая моя Родина». Сами по 
себе строчки хороши, очень сво­
евременны для нынешней по­
литической ситуации, правда, с 
одним «но»: они скорее всего не 
принадлежат перу Н.М. Рубцова.

Начнём со стихотворения из 
журнала «Юность». В рубцов­
ской подборке мы видим три 
стихотворения Николая Руб­
цова: «Русский огонёк», «В гор­
нице», «А  между прочим, осень 
на дворе» -  все с некоторыми 
разночтениями. На странице 59, 
заканчивающей стихотворения 
Рубцова, публикуется подборка 
Беллы Ахмадулиной. Нам важно 
это отметить, дальше будет по­
нятно, почему.
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Опубликуем страницу 58 и посмотрим на стихотворение «Рус­
ский огонёк» внимательнее.

Р у с с к и й  о г о н е к
П о г р у ж е н ы  и т о м и т е л ь н ы й  м о р о з ,
В о к р у г  м е н я  сн е г а  о ц е п е н е л и !
И б ы л о  и с б о  т е м н о е ,  б е з  з в е з д .
К а к а я  г л у ш ь !

Я б ы л  о д и н  ж и в о й .
О д и н  ж и в о й  о б е с к р а й н е м  м е р т й о м  п о л е ! 
В д р у г  т и х и й  с в е т

{п р и г р е з и в ш и й с я ,  ч т о  л и !) 
М е л ь к н у л  в п у с т ы н е ,  к а к  с т о р о ж е в о й ...
Я б ы л  с о в с е м  к а к  с н е ж н ы й  ч е л о в е к ,
В х о д я  в и з б у

( п о с л е д н я я  н а д е ж д а !),
И  у с л ы х а л , о т р я х и в а я  сн е г:
—  В о т  п е ч ь  д л я  » ас

и т е п л а я  о д е ж д а ... 
П о т о м  х о з я й к а  с л у ш а н а  м е н я ,
Н о  о т у с к л о м  в з г л я д е  
Ж и з н и  б ы л о  м а л о ,
И . н е п о д в и ж н о  си д я  у  о г н я .
О н а  с о в с е м , к а з а л о с ь ,  з а д р е м а л а ...

К а к  м н о г о  ж е л т ы х  с н и м к о в  к а  Р уси  
В т а к о й  п р о с т о й  и б е р е ж н о й  о п р э о с !
И в д р у г  о т к р ы л с я  м н е  
И  п о р а з и л
С и р о т с к и й  с м ы с л  с е м е й н ы х  ф о т о г р а ф и й ! 
О г н е м .

в р а ж д о й  з е м л я  п о л и ы м -п о л н а ,
И  б л и з к и х  в с е х

д у ш а  Не п о з а б у д е т ...
—  С к а ж и , р о д и м ы й , б у д е т  пи в о й н а !
И  я с к а з о л :

—  Н а в е р н о е ,  н е  б у д е т . 
О г р о м н ы й  м и р  
П о - п р е ж н е м у  н е  тих.
О н и  г р о з я т .
М ы  с д а р ж м в а е м  и х —

—  Д а м  б о г , д а й  б о г .
В е д ь  в с е м  н е  у г о д и ш ь .
Д а  о т  р а з д о р а  п о л ь з ы  н е  п р и б у д е т ...

И  в д р у г  о п я т ь :
—  Н е  б у д е т , г о в о р и ш ь !
—  Н е т ,—  г о в о р ю , —  н а в е р н о е ,  н е  б у д е т .

—  Д а й  б о г ,  д а й  б о г...

И дол го  и ,  м е н ,
ПЩЬ с м о тр е л , к ,и  , 
г о л м ы  с«лой „  '" K o » o MJ1

2 ">  CHHUocv . „ I

i " 1 ’,0' б0™»Ь ы т, МОЖСГ, ’

Н о  а " Р 'А  "е ю  ,

—  Господь с тобой. * мл ен ь ,.

-  4,0 "•"« и. ,
3 *  -с»  добро ' ■*« >Л0р01><|

з .  нею „ „ в ? " " " " " ' ' * ' "  А .в Р. « ,

РЗСЛЛВТИМС, „ю бо1ио.

С паси бо , скром ны й русский „
3 *  .О , и ,О  ш  ,  п р с д ч, , с .  “  ,
Г о р иш ь для тех, ' " ‘ тени тревожном

• « »  ДР11^ 0 °ти “. « “ Г „ ' Д 1" ” ,’ 0* " " “

,ч!0, с лобр,>" «р»» друж.С р е д и  ,  рсоог нолики, и p , , t . ,  ’

Го ои ш и ' " о6Р“  М Шг о р н ш . со  м гле . И н „  „ 0е „ о 'о ! : ,

В г о р н и ц е

в  горнице моей светло.
Это о т ночкой звезды.
М атушка возьмет ведро.
М олча принесет воды.

Ранние цветы мои 
К вечеру завяли все,
Лодка ив речной моли 
С к о р о  догниет совсем.

Д рем лет на стене моей 
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней 
Будет хлопотливый день!

Буду попивать цветы,
Д умать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды 
Подну мастерить себе...

•&
А, м е ж д у прочим, осень на доорс. 
Н у что ж , в вижу »»о не впервые. 
Скули т собака в мокрой конуре, 
Залечивая раны боевые.

Бегут маш ины, мчатся напрямик, 
и  в д руг с ухаба шлепаются в У

Ког’д Т б у Д * .
М н е  этот «ои .им аги оае т п

К р у г о м  шумит «глист».
И . с е  к р у г о м
Н е зр и м ы и  к т е р .j  е,  „ к о . * -
С о  вс е х  сторон затяг

Стихотворение «Русский огонёк» из подборки в журнале «Юность» 
№ 6 за 1966 год с пропуском строчки и редакторскими правками
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Каким-то аппендиксом выглядят слова: как будто лишние, 
декларативные в этом лирическом стихотворении (они подчёр­
кнуты) и несколько диссонируют с общим строем стихотворения. 
К тому же зачем читать политинформацию древней бабушке, ко­
торая вернее всего понимает горе войны глубже и трагичнее, чем 
политики, ибо пережила не одну войну и выжила, испытав горечь 
потери близких и родных людей. А тут в стихотворении, полном 
света, тепла, человечности, добра (собственно, которые она и оли­
цетворяет вместе с русским огоньком], появляются правильные 
слова, но лишённые лиризма, скорее из политических новостей 
бойких дикторов.

Если говорить о других недочётах публикации, то бросается 
в глаза, что в первой строфе явно не хватает одной строчки. Она 
должна быть такой (строка подчёркнута).

Почему так оказалось, что в популярном журнале с двухмилли­
онным тиражом были допущены явные небрежности? Этот вопрос 
задаёт и Николай Рубцов в письме в редакцию журнала «Юность». 
Также он пишет об этом и своим друзьям. В письме Леониду 
Мелкову от 22 июля 1966 года: «...Недавно я получил 6 номер «Юно­
сти». Там есть и мои стихи. Возможно, и ты их увидишь, поэтому 
хочу предупредить тебя, что в первом стихотворении, в первой же 
строфе пропущена целая строчка. Вот бесы! Это сразу же сбивает 
с толку. Несколько стихов вышло также в «Знамени» (тоже 6 но­
мер)...». Письмо Н. М. Рубцова в журнал можно привести только как 
неоконченный и неотправленный документ-черновик письма из 
ГАВО, происходящий из архива самого поэта, но подобное письмо, 
законченное поэтом, всё же дошло до редакции журнала. Оно пока 
не найдено, к сожалению, но где-то ждёт исследователей.

И я сказал:
-  Наверное, не будет. 
Огромный мир
По-прежнему не тих. 
Они грозят.
Мы сдерживаем их...

Погружены в томительный мороз, 
Вокруг меня снега оцепенели! 
Оцепенели маленькие ели 
И было небо тёмное, без звёзд.
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«Добрый день!
Я однажды уже посылал вам письмо, в котором была фото­

графия для моей подборки стихов, а также был указан теперешний 
адрес. 6-й номер журнала, где мои стихи, я сейчас получил. И вижу, 
что фотография там помещена давнишняя, не та, которую я по­
слал отсюда. Значит, Вы не получили мое письмо? Или карточка 
оказалась плохой? Странно, что в первом стихотворении, в первой 
строфе пропущена целая строчка («оцепенели маленькие ели»). Это 
сразу же сбивает с толку. Это, наверное, случайно. Еще раз сооб­
щаю...».

На него, к счастью, сохранился ответ, который необходимо про­
комментировать, от редактора отдела поэзии журнала «Юность» 
Натана Злотникова от 22 июля 1966 года [1].

«Дорогой Коля! Весьма огорчены Вашим письмом. Предыдущую 
весточку от Вас мы получили, и адрес Ваш тотчас же был сообщен 
бухгалтерии (обещаю сегодня сделать все, чтобы деньги были вы­
сланы Вам немедленно). Фотография Ваша (в берете) была закли- 
ширована, и на стадии верстки подборка шла с новым фото. Таким 
образом в номере оказалась фотография давнишняя, мы постараем­
ся разобрать... (неразб.) в нашем художественном отделе. Что же 
касается опущенной строчки, то тут уж  мы ни при чем. В оригина­
ле, который был прислан нам Феликсом Кузнецовым с радио, строчка 
эта отсутствует. Не ведаю, кому пенять за это: то ли машинист­
кам на радио, то ли Вам -  ведь Вы видели стихи свои «на собаке» и 
вносили в них поправки. Однако, хочется сказать в заключение, что 
подборка Ваша хороша очень. И, даст бог, будем Вас печатать и 
дальше -  регулярно и не скудно. С уважением -  Н. Злотников».

С фотографией в подборке более-менее ясно. Присланная Руб­
цовым показалась в художественном отделе журнала стандарт­
ной, шаблонной, типизированной, лишённой выразительности и 
острой характерности. Журнал с репутацией «Юности» вполне 
мог себе такое позволить -  заменив фотографию на более под­
ходящую, по мнению редколлегии. Весьма существенно то, что не 
сам поэт посылал стихи в редакцию «Юности», а по его просьбе 
это делал Феликс Кузнецов, кстати, за что Рубцов и благодарит его 
в личном письме. Выкрутились редакторы из ситуации, перенеся 
ответственность на самого поэта или стрелочницу-машинистку и 
в вопросе о пропущенной строчке. Но ведь о самом главном, что 
нас интересует, они не пишут! И неужели об этом не спрашивал в 
письме (пока не найденном) сам поэт Рубцов?
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Огромный мир 
По-прежнему не тих.
Они грозят.
Мы сдерживаем их...

Принадлежат ли эти строки поэту Рубцову или навязаны ему? 
Участвовал ли сам поэт в их написании (что хоть и маловероятно, 
но возможно) и почему они тогда более нигде не публикуются, за 
исключением случая с так называемым эпиграфом к стихотворе­
нию «Русский огонёк»? На все эти вопросы у нас есть ответы.

Как появились «лишние» строчки в стихотворении Рубцова 
в журнале «Юность», прекрасно объясняется в интервью Ольги 
Ручковой «Пятьдесят писем в день» от 21.05.2015 года с главным 
редактором журнала поэтом Валерием Дударевым. Приведём 
только часть большого интервью, подчеркнув особо нужное нам...

-  В журнале были и особые тайны, и грустные и курьезные исто­
рии. Белла Ахатовна Ахмадулина мне когда-то рассказывала о том, как 
«Юность» ее поэму «Моя родословная» не могла напечатать без главы 
оЛенине. Так вот сидели и всей редакцией эту главу сочиняли -  появил­
ся симбирский гимназист, угол между веком и веком... Все очень смея­
лись! И вдруг Ахмадулина строго и грустно заметила: «Было смешно, 
а теперь очень грустно... Из-за этой главки я разлюбила «Мою родо­
словную»... И великий русский поэт Николай Рубцов не мог напечатать 
в «Юности» свой знаменитый « Русский огонек», без добавления, кото­
рое сделал ответственный секретарь журнала: «Огромный мир по- 
прежнему не тих. /  Они грозят -  мы сдерживаем их...» А знаете ли вы, 
что еще в начале 60-х годов Иосиф Бродский подготовил публикацию 
для «Юности» -  номер журнала должен был вот-вот прийти к чита­
телю. И вдруг Бродский, под предлогом незначительного исправления 
одной строки, сам отказывается от этой публикации. А может, и не 
вдруг. HatvaH Злотников мне показывал гранки со стихами Бродского.

Отметим, что из трёх поэтов, упоминаемых в отрывке интер­
вью, знаменитых и широко публикуемых, только Рубцов назван 
«великим русским поэтом». Видимо, время было такое, что боль­
шой тираж - это большой гонорар, и, одновременно, огромная 
ответственность редколлегии журнала за творческую, художе­
ственную и идеологическую стороны публикуемых произведений. 
Исходя из этого, явное вмешательство в творение Рубцова вряд ли 
было актом вандализма. В редакции журнала «Юность», возмож­
но, искренне посчитали, что улучшили произведение, придав ему 
некую гражданственность, согласовав нововведение с поэтом или 
даже не поставив в известность.

235



И всё же нельзя не назвать фамилию человека, бывшего тогда 
ответственным секретарём журнала «Юность», своим решением, 
абсолютно не ясно, с согласия ли поэта Рубцова или без оного 
внёсшего в стихотворение эти строки. Это Л. А. Железнов (Айзен- 
штадт), военный корреспондент, журналист, подполковник [2]. 
Получается, что без этих строчек Николай Рубцов не смог бы в 
журнале «Юность» напечатать свой «Русский огонёк» в принципе 
и получить приличный гонорар. Если мы правильно понимаем 
слова интервью, то получается, что во имя политики строки эти 
добавил в текст «Русского огонька» Леопольд Железнов -  и может, 
даже гордился ими. А вот о реакции поэта на это мы пока ничего 
не знаем. Хотя она очевидна, нигде более при жизни Рубцова эти 
строки не публиковались. Кроме сокольской газеты, но это будет 
просто перепечатка из журнала «Юность» -  и, видимо, без ведома 
поэта, который всё лето 1966 года был на Алтае и не мог контро­
лировать свои публикации в вологодских районных газетах.

Теперь остаётся прояснить ситуацию с эпиграфом из этих слов 
в сокольской районной газете. Давайте всмотримся в это стихо­
творение внимательно...

русским Н. Р У Б Ц О В

О Г О Н Е К О гром н ы й  м ир 
П о-п реж и ем у  яе  тих. 
О ни гр о зя т .
М ы с д е р ж и в ае м  их».

П огруж ен ы  в том ител ьн ы й  м ороз,
Вокруг м еня с н ега  оцепенели!
И бы л о  небо тем н ое, б ез  зв е зд .
К а к ая  глуш ь!

Я был од и н  ж и вой . 
О дин ж и вой  в бескрай н ем  м ертвом  поле!
В д руг ти хи й  свет {п ри грези вш и й ся , ч т о  л и ?) 

М елькнул в п усты не, к ак  с торож ев ой ...
Я  бы л совсем  к ак  с неж н ы й  человек ,
В*од» .  »Э«У » » « « » • ! ) .

И услы хал , о т р я х и в а я  снег:
— Вот п ечь д л я  вас и т еп л а я  од еж д а ...

П отом х о зяй к а  с л у ш а л а  м ен я .
Н о в тусклом  в згл яд е  
Ж изни бы л о  м ало ,
И, н еп од виж н о си д я  у огн я,
О на совсем , к азал о с ь , зад р ем ал а ...
Как м н о ю  ж ел ты х  сни м к ов  на Руси 
В такой  простой  и б ереж н ой  о п рав е .
И вдруг отк ры л ся  мне 
И п орази л  . . .
Сиротский см ы сл  сем ейны х ф отограф и и .

в р аж д о й  зем л я  полиы м -полна
И б л изк и х  всех

д у ш а  не позаб удет... 
— С к аж и , родим ы й, будет ли война?

И ” _ Н . . , р , М .  н .  « У« т

— Д а й  бог. д ай  бог.
Ведь всем  не у год и ш ь, | | ш
Д а  от р а з д о р а  п ользы  не  п рибудет.,.
И вдруг оп я ть:
-  Не б у д е т , говориш ь?
-Н е т ,—гов о р ю ,— н аверное , не будет .

—Д а й  бог. д*й б ог...
И д о л го  на меня
О п ять  с м о гр ел а . к ак  гл у х о н ем ая ,
И, головы  седой  не п од н и м ая , '
О п ять  си д е л а  ти х о  у огн я.
Ч то  сни л ось ей!
Весь этот белы й свет,
Б ы ть м ож ет.

в ста л  п ред  ней* в тп м гновенье,
Н о я глухи м  брен чан ием  м онет 
П рерв ал  ее стари н н ы е  ви ден ья .

-Г о сп о д ь  с тоб ой .
м ы  денет не берем.

— Ч то  ж .— гов о р ю ,— ж е л аю  в ам  здоров ье!
З а  все добро

р а сп л ати м ся  д обром ,
З а  всю л ю б о в ь  '

р асп л ати м ся  лю бовью . 
С пасибо , скром н ы й  русский огонек.
З а  то. что ты  в п ред чувстви и  тревож ном  
Гориш ь д л я  iex .

цто  в  поле б езд орож н ом
От всех друзей  отч а я н н о  д ал ек .
З а  то. что с доброй  верою  д р у ж а . }  *
Среди тревог в ел и ки х  и разб оя  -
Гориш ь, гориш ь, к ак  д о б р а я  д уш а .
Гориш ь во м гле, и н ет теб е  п ок оя.,.

ОКОАЬСКАЯ ПРАВДА

Стихотворение «Русский огонёк» в газете «Сокольская правда» 
(Сокольский район Вологодской области) от 21 июля 1966 года. 

Перепечатка с журнала «Юность» с якобы эпиграфом из четырёх строк
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И что же мы увидели? Да тот же вариант стихотворения, как 
и в журнале «Юность», т. е. явную перепечатку из него. А то, что 
четверостишие оказалось будто бы на месте эпиграфа, так это 
случайность верстки страницы «Сокольской правды», опублико­
вавшей стихотворение в два столбика. Газеты экономили место на 
своих полосах и рационально размещали материалы, в том числе 
и стихи.

Так эта неточность (недогляд) В. Д. Зинченко из примечаний 
к трёхтомному собранию сочинений стала фактом, но фактом 
аннулированным, надеюсь, этим материалом. Будем считать, что 
редакторский произвол в отношении поэта Николая Рубцова до­
казан, как доказана и несостоятельность не существующего на 
самом деле эпиграфа к стихотворению «Русский огонёк».

Итак, стихотворение, удостоенное музея, одно из лучших в 
лирике Н.М. Рубцова, несколько приоткрыло свои тайны, нет не 
смысловые, литературоведческие, а редакторские, газетные, ис­
следовательские, читательские. А восхищаться и изучать «Рус­
ский огонёк» будут ещё долго, и не одно ещё поколение литера­
туроведов снимет шляпы перед этими гениальными строками. Ну, 
а мы закончим просто.

За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Натан Маркович З л о тн и к ов  (26 октября  1934, Киев -  26 декабря  
2006, Москва) -  русский поэт  и переводчик.

Д етские  годы, ко то ры е  приш л и сь  на военное  время, вместе  с р о д и т е л я ­
ми провёл  в Воткинске. После сем и л етки  юноша зак о н ч и л  техникум , стал 
технологом, сп еци алистом  по л и т ей н о м у  делу. Затем рабо тал  на заводах  
Одессы и Киева. Высшее образо ван и е  по луч и л  в Киевском п о ли тех н и ч е­
ском и н сти туте .  Натан З л о тн и к о в  -  авто р  15 поэтических  сборников; он не­
сколько  д е с я т и л е т и й  во згл ав л ял  отдел  поэзии  ж у р н ал а  «Юность». Его имя 
много значило  и зн ач и т  д л я  поэтов  н ескольких поколений. В Удмуртии, 
ставш ей  во врем я  О течественной  войн ы  в торы м  домом д л я  Натана З л о т ­
никова, его заб о та  о творч ески  о дар ён н ы х  л ю д ях  вспоминается  с б л агодар ­
ностью  и по сей день. О тк р ы вая  др у ги х  поэтов, п од д ер ж и вая  та л а н т л и в ы х  
авторов, он долгое  время  оставался  как  бы в тен и  тех, кого выдвинул . А 
ведь  и он сам, по словам  Евгения Евтушенко, «вырастал , опираясь  на всех 
тех поэтов, кото ры х  л ю бил  и печатал».

2. Л еопольд  А брамович А й зе н ш т ад т  (Ж елезное) (1905-1988) -  совет­
ский в оенн ы й  ко рр есп он ден т  и ж урналист ,  подполковник.
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По рекомендации Марии Ильиничны Ульяновой становится журнали­
стом «Ленинградской правды». Готовил статьи и программные речи для 
секретаря Ленинградского губернского комитета ВКП(б) С. М. Кирова. 
В 1927-м женился на Мириам Соломоновне Казаринской. После переезда 
в Москву сотрудник газеты «Правда». С начала Великой Отечественной 
войны на передовой в качестве военного корреспондента. Затем главный 
редактор «Иллюстрированной газеты», газет «Фронтовая иллюстрация» 
и «Красноармейская иллюстрированная газета», сотрудничал с редакцией 
«Эйникайт». После ареста жены по делу ЕАК добился проведения в Мини­
стерстве обороны юридической экспертизы законного получения ею на­
градных списков, однако та всё равно была расстреляна. Сам он был снят 
с должности главного редактора и получил выговор по партийной линии 
«за потерю бдительности». Будучи ответственным секретарем журнала 
«Юность», принял участие в подготовке к печати романа «Бабий Яр» Ана­
толия Кузнецова.

Петрова Марина Валерьевна,
кандидат культурологии, 

доцент кафедры журналистики и медиакоммуникаций 
Ярославского государственного педагогического университета

им. К. Д. Ушинского, Ярославль

ГОРОД ТОТЬМА В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Н. РУБЦОВА 
В КОНТЕКСТЕ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО

Своеобразным толчком для данного исследования стал сайт, 
посвященный творчеству и биографии Николая Рубцова, а именно 
опубликованная там статья Алексея Новосёлова, в которой автор 
предпринял попытку собрать весьма разрозненный материал о 
пребывании поэта в Тотьме и то, каким образом его впечатления 
нашли отражение и в его творческом наследии.

Один из основополагающих тезисов этого материала: «Тотъма 
возникла в жизни Рубцова как некий транзитный пункт... а также 
место ностальгических воспоминаний о юности» [1] стал точкой 
преломления и для исследования документального материала, 
который посвящен Николаю Рубцову.

В этой связи возникло сразу несколько задач: не только из­
учить все, что доступно из документальной фильмографии о 
поэте, но и изучить эти киноматериалы на предмет отражения 
информации о месте Тотьмы в жизни и творчестве Николая Руб­
цова.
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