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Николай Чуковский

ЛЕТО
РОМАН

Глава первая 
КИСЕЛЬ
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В есн о й  дети стали умирать каждый 
день.

Каждый день из бараков на кладбище 
отправлялась кучка женщин, таща новый 
гробик.

Есть было нечего.
И вдруг Данила Звягин, заведующий 

продовольственным отделом фабкома, на
шел, бродя по подвалам фабрики, десять 
тысяч пудов картофельной муки.

Звягин был еще не стар, но сильно лы
сел и зачесывал свои редкие светлые во
лосы от одного уха к другому, чтобы при
крыть плешь. У  него с детства остались 
кривые ноги, и насмешливая ткачиха 
Устинья Горячова в глаза, не стесняясь, 
называла его «колесом». Ревматизм сводил 
ему пальцы рук и не давал спать по но
чам. Из-за ревматизма его не взяли на 

' фронт, и теперь, когда прошла последняя 
мобилизация, он остался единственным 
мужчиной на фабрике.

Картофельная мука лежала в ларях —  
белая, хрусткая. Звягин простоял перед 
ней несколько мгновений, потом, часто ды
ша, перебирая кривыми ногами, побежал 
наверх, в фабком. В комнате фабкома, 
озаренной керосиновой лампой, он застал 
только двоих —  Устйнью Горячеву и А в 
дотью Борисову. Они выслушали его, не 
сказали ни слова и сразу же побежали в

подвал. Звягин бежал впереди, а жен
щины с трудом поспевали за ним; особен
но отставала Борисиха —  она была уже 
немолода и так похудела за последнюю 
зиму, что кожа висела на ней мешками. 
Наконец, добежали. Мука лежала в ла
рях.

Устинья Горячова вызвалась сбегать за 
главным инженером, товарищем Никифо
ровым, чтобы узнать у него, что это за 
мука. Главный инженер, товарищ Никифо
ров работал на фабрике еще при хозяине. 
Сухонький, прямой, чистенький, с под
стриженной седой бородкой, с мягкими, го 
лубоватыми усами, он пришел в подвал. 
Он очень удивился, что фабком не знал 
раньше о существовании этой муки. Он 
объяснил, что мука эта припасена несколь
ко лет назад для шлихтовки. Звягин 
спросил его, не годится ли эта мука для 
еДй. Но главный инженер, товарищ Ни
кифоров засмеялся и ответил, что к муке 
этой примешано много посторонних ве
ществ, в том числе купорос, и что одной 
ложки этой муки вполне достаточно, что
бы отправиться на тот свет.

По желтой, отвислой щеке Борисихи 
побежала слеза: у нее было пять человек 
детей, и она не знала, чем их кормить. 
Устинья Горячова рассмеялась, блеснув 
зубами. Она была круглая, темноволосая 
вдовушка лет тридцати пяти, очень смеш
ливая.

—  Наш колченогий, как крыса, все по 
подвалам рыщет, —  посмеялась она над 
Звягиным.

Звягин и сам над собой посмеялся.
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Однако ночмо он встал с  постели, взял 
с собой чистый холщевый мешочек и по
шел на фабрику. Он спустился в подвал и 
вынес оттуда в холщевом мешке три фун
та картофельной муки. Он принес муку 
домой и растопил плиту. Жил он не в ба
раках, а в маленьком деревянном домике, 
хозяева которого сбежали куда-то на Урал. 
Он был холост, ревматизм крючил ему паль
цы; все товарищи его, вместе с которыми 
он прежде работал на фабрике, были на 
фронте, и каждую минуту их могли убить. 
И он сварил полный котелок киселя из 
картофельной муки, ки-селя без ягод, по
хожего на клейстер. Вначале он собирал
ся съесть только юдну ложку, но он был 
голоден и, сьев одну ложку, решил, что 
теперь уж все равно, и ел до тех пор, пока 
не выскреб в котелке дно. Это был лучший 
способ проверить, есть ли в муке купорос.

О н выскреб в котелке дно и тихонько 
открыл дверь в соседнюю комнату, где 
спала его племянница Катя. Она спала на 
спине, раскинув по одеялу голые крупные 
руки, и ровно дышала. Он подсмотрел на 
нее, потом осторожно закрыл дверь, вер
нулся к себе, лег на кровать и заснул, 
убежденный, что (никогда уже больше не 
проснется.

Однако утром он проснулся как ни в 
чем не бывало. Несколько минут он ле
жал в постели, прислушиваясь к себе: не 
происходит ли в нем чего-нибудь необыч
ного? Н о ничего необычного в нем не 
происходило.

А  через час вО всех бараках, построен
ных фабрикантом Карзинкиным для рабо
чих, варили кисель. Старшая дочка Бори- 
сихи, Манька, которой было уже шест
надцать лет, но из-за худобы и малого 
роста никак нельзя было дать больше три
надцати, беленькая, с  синими жилками на 
висках, просвечивающими сквозь тонкую 
кожу, пристально смотрела бледноголубы
ми глазами, как булькает, закипая, кисель 
в закопченной кастрюле. У  ног . ее стояли 
сестры и братья, притихшие, и жадно вды
хали горячий пар.

2

Данила Звягин приходился Кате даль
ней родней —  троюродный брат ее покой
ной матери, но близких родственников у 
Кати не осталось, и она звала его «дя
дей». В  Ярославле он был человек но
вый—  всего года два назад он перебрал

ся сюда из Иванова-Вознесенска. До ро
ждества Катя жила вдвоем с теткой, кот» 
рая тоже работала на фабрике, но а  
рождестве старуха-тетка умерла, не вы
держав голодной зимы, и Катя перебра
лась к дяде Даниле. Он дал ей комнатжу 
с маленьким окошком. Она принесла туд* 
свою кровать, сундучок, оставшийся от 
тетки, и разложила на подоконнике свои 
книжки.

Звягин спал за дверью. Он жил бобы
лем, и комната его была завалена всякии 
мужским хламом: молотками, стамесками, 
обломками столярного клея, обрывкаык 
дратвы, кривыми ножиками, винтами, гвоз
дями, гайками, обрезками кожи. В  сво
бодные часы, если ревматизм не слишком 
мучил его руки, Звягин помаленьку сто
лярничал и сапожничал, так, для себя. От 
всех его вещей исходил особый запах, ко
торым полна была его комната и который 
он повсюду носил с собой, куда бы ни 
шел. Для Кати запах этот teKopo стал при
вычен и приятен. Под потолком у  З вя
гина висела клетка, в которой жил ке
нарь, когда-то резвый и голосистый, а те
перь растрепанный, вялый и молчаливый 
не то от дряхлости, не то от бескормицы.

Катя была рослая, неуклюжая девушка, 
большерукая, со светлыми ресницами, с 
плотно сжатым ртом. Звягин называл ее 
«девка-грузчик». Переехав к Звягину, она 
прежде всего взяла веник и попыталась 
навести порядок во всем доме. Но Звягик 
ну это не понравилось. Он всю жизнь сам за 
собой убирал, Сам себе готовил, сам смо
трел за своим хозяйством. Он вообще лю
бил все делать сам, и всегда ему каза
лось, что другие сделают не так, хуже.

— 'Т ы  только стол повалишь, —  сказал 
он, отнимая у  Кати веник.

Фабрика после рождества работала два 
дня в неделю, потому что топливо подхо
дило к концу, и Катя почти всегда сидела 
дома. Т ак  как вести хозяйство дядя Д а 
нила ей не давал, она опять принялась за 
свои книжки. Был у нее потрепанный том 
Некрасова, были разрозненные выпуски 
сочинений Жаколио и Майн-Рида. Она 
любила книги, в которых много ездят и 
много стреляют. Ей нравилось читать о 
далеком, о не похожем на то, что было 
кругом. Звягин однажды посмотрел ей че
рез плечо и увидел картинку, где изображе
ны были какие-то китайские пираты. 
Кривые мечи мелькали в воздухе, длин
ные косы извивались, как черные змеи,
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в  долгополых халатах нарисованы были 
драконы. Звягин принял китайцев за 
женщин.

—  Вот бы и тебя в солдаты сдать! —  
сказал он, насмешливо щуря глаза. —  
Только о драках и мечтаешь. Здоровенный 
вышел бы солдат! Солдат Яшка, медная 
пряжка.

Сам он любил в книгах читать о чем- 
нибудь близком и знакомом —  о мужиках 
или о мастеровых. Такую книгу читал он 
долго, усердно и то и дело прерывал чте
ние, говоря: « А  (вот у нас тоже был поп», 
или «А  вот у нас тоже налима в полпуда 
поймали», или «А  вот у нас тоже булочник 
драл ребят, так они ему гвоздей в тесто 
насыпали», и подробно рассказывал Кате 
о попе, или о налиме, или о булочнике. 
В печальных местах он вздыхал, на зло
деев громко сердился. Читал также газе
ты. После подавления прошлогоднего бело
гвардейского мятежа в городе он вступил 
в большевистскую партию и с тех пор 
стал читать политические брошюрки. Чи
тал он их иначе, чем обыкновенные кни
ги, —  молча, с особо важным видом.

Зимой образовался на фабрике союз 
молодежи, и Катя ходила туда на собра
ния.

Н а собраниях она сидела рядом с малень
кой Манькой Борисовой. Эту Маньку Катя 
знала давно и любила ее за то, что Манька 
умела слушать. Оставаясь с Манькой наеди
не, Катя рассказывала ей все, что приходило 
в голову: и о китайских пиратах, про кото
рых читала; и о том, как жила она ма
ленькой в деревне, давным-давно, до смер
ти матери; и о том, как, живя уже у  тет
ки, мечтала поступить в гимназию, и как 
брала у знакомой гимназистки учебники, 
а  как, приходя с фабрики, где уже рабо
тала ученицей, читала их, хотя знала, что 
в гимназию поступить не удастся, потому 
что нужно ходить на фабрику; и о том, 
как хотела) украсть лодку и поплыть вниз 
по течению, чтобы быть совсем одной, и 
чтобы леса, и деревни, и поля, и города 
проходили мимо, и чтобы небо текло над 
головой. Манька сама ничего не могла 
рассказать, она ничего не знала и не ви
дала кроме бараков да фабрики, и на ее 
покорном, бледном лице с  бесцветными от 
малокровия губами появлялось выражение 
тихого восторга, когда она слушала Катю.

Н о на собраниях Катя была так же мол
чалива, как Манька. Сначала мальчишек

в союзе молодежи было гораздо больше, 
чем девчонок. Н о Колчак шел с  Урала к 
Волге, и союз всю весну проводил мобили
зации. После третьей мобилизации маль
чишек совсем не стало, даже четырнадца
тилетние —  и те ушли на фронт. Остались 
одни девчонки, и Катя вдруг сделалась 
у них самой главной. Она и сама не могла 
бы объяснить, как это получилось. Нача
лось с того, что на субботниках, где они 
пилили старые баржи, чтобы дать фабрике 
хотя немного топлива, она стала указы
вать, что кому делать, и девчонки ее слу
шались. А  там и привыкли.

—  Ты , говорят, девчонками команду
ешь, — • сказал ей однажды дядя Данила. —  
Смотри, как бы сраму не вышло! Все-таки 
ты у меня в доме живешь.

После того как нашел он десять тысяч 
пудов муки и накормил всю фабрику ки
селем, стал он удивительно гордым.

3

Гордился он не тем, что попробовал ки
сель из муки, которая, по словам главного 
инженера, была отравлена купоросом,—  об 
этом он как-то позабыл, да и все позабы
ли, —  а тем, что вот никто не знал, как 
накормить людей, а он, Звягин, только в 
подвал сходил— и сразу всех накормил. 
Словно колдун какой-то, словно палочкой 
волшебной взмахнул. У  него даже походка 
переменилась: ходить он стал медленно, 
вперевалку, и все щурился, загадочно и 
хитровато.

Фабрика с мая не работала совсем, —  
не было ни топлива, ни сырья, —  и некуда 
стало ходить, и дни казались бесконечны
ми, пустыми. Каждый день в предобеден
ный час Звягин брел к баракам. Встречая 
детей, он подзывал их и спрашивал, что 
они ели утром. Дети отвечали, что ели 
кисель. Звягин одобрительно кивал голо
вой и шел дальше.

Входя в барак, он с удовольствием вды
хал горячий запах киселя. Ткачихи стоя
ли вокруг плиты, на которой готовился 
обед для всего барака. Кисель подымался 
и булькал во всех кастрюлях, пар плыл 
под потолком.

Звягин останавливался перед плитой.
—  Мешай, мешай! —  кричал он то од

ной ткачихе, то другой. —  Как ты ме
шаешь? Разве так мешают?

Он хватал деревянную ложку и мешал 
сам. Ему предлагали поесть киселя, но он
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отказывался, благодарил. И шел в другой 
барак, где тоже варили кисель.

Сначала казалось, что картофельной му
ки очень много, что ей не будет конца. Н а 
общефабричном собрании вынесли даже 
резолюцию уделить несколько сот пудов 
городским больницам и одной воинской 
части, проходившей через город на фронт. 
Горсовету тоже дали немало.

Н о с каждой неделей муки становилось 
все меньше, и к первым жарким дням 
появилась тревога: что же будет, когда она 
кончится?

Один только Звягин не тревожился ни
сколько. Попрежнему ходил он с важным 
и довольным видом по баракам и смотрел, 
как варят кисель. И если его спрашива
ли, что же будет, когда мука кончится, он 
отвечал загадочно:

—  Что-мибудь выдумаем.
И ткачихи верили ему, верили, что есть 

у него какой-то секрет и что он еще раз 
спасет их детей от голода.

4

И  только Катя, видевшая его дома, дога
дывалась, что никакого секрета у него нет.

Дома он сутулился, поглядывая в окна, 
молчал, постукивая молотком по башма
ку, надетому на колодку, и лицо у него 
было растерянное, беспокойное. Кате он 
не говорил ничего, но кисель стал варить 
гораздо жиже. Он берег муку и этим 
выдал себя. Когда за столом Катя нечаян
но слишком пристально вглядывалась в его 
лицо, он отворачивался.

Колчак так до Волги и не дошел —  его 
отогнали, и он отступал к Уралу. Жара 
стояла над городом, и Катя каждое утро, 
проснувшись, шла прежде всего на Волгу 
купаться. В  бараках ткачихи давно уже 
варили кисель не чаще одного раза в 
день, и кисель у них получался жидкий, как 
суп. Потом не стало и жидкого киселя. 
Т е , у  кого в деревнях была хоть какая- 
нибудь родня, забирали детей и разъез
жались по деревням, —  там все-таки было 
сытее. Но очень многим ехать было неку
да. В бараках опять умирали дети.

О т Звягина не ждали уже ничего. Т к а
чихи больше не заговаривали с ним о ки
селе. И он начал понимать, что найти не
чаянно десять тысяч пудов муки можно 
только одйн раз в жизни.

И, когда понял, стал избегать людей, 
потому что человек он был гордый.

В бараки Звягин больше не ходил. Не 
ходил и на заседания фабкома. Встречая 
ткачих на улицах, он отворачивался. Дома 
тоже сидел мало. Уходил на всю ночь к 
реке с удочкой, возвращался с мелкой 
рыбешкой, варил уху, кормил Катю, спал 
до вечера, а вечером опять уходил. С  К а
тей почти не разговаривал, а если и ска
жет ей что-нибудь, так только не про фа
бричных, будто фабрики и на свете не было. 
Когда Катя говорила ему о ком-нибудь 
из знакомых, он молчал, словно не слы
шал, и норовил поскорее уйти. Ходил он, 
пожалуй, не только на рыбную ловлю, по
тому что однажды, когда он вернулся, 
Катя почуяла, что из-под усов его пахнет 
самогоном.

В  фабкоме, видимо, о нем забеспокои
лись. Как-то в сумерки, глянув в окно, 
Катя увидела члена фабкома Устинью Го
рячеву, которая шла наискось через ули
цу прямо к их крыльцу, уверенно шлепая 
по пыли босыми ногами, маленькими и 
толстыми. Катя даже обрадовалась, что 
дяди Данилы нет дома, так как Устинья 
была злоязычна и всегда над ним насме
халась. Открыв дверь, Катя вышла на 
крыльцо.

—  Колесо дома? —  спросила Устинья, 
останавливаясь перед крыльцом.

—  Нету, —  сказала Катя.
—  Картофельную муку ищет?
—  Нет, рыбу удит, —  ответила Катя, 

словно не замечая насмешки.
—  Уж  не зазноба ли у него завелась? 

Он за последнее время больно хорош со
бой стал!

Устинья громко засмеялась, блеснув зу
бами. Зубы  у  нее были удивительно белые 
и ровные.

«А  тебе что за дело? —  подумала Катя 
со злостью .— Тоже красавица нашлась!» 
Она не любила, когда смеялись над тем, 
что дядя Данила был не очень красив.

Но Устинье, видно, было дело до это
го. Потому что вдруг, без всякого смеха, 
тихонько и даже робко она спросила 
Катю:

—  А  может, он и впрямь к какой за
знобе ходит? Уж  ты-то знаешь. А ?  Скажи 
правду!

Катя удивилась. Д о того удивилась, что 
даже попятилась и спиной открыла дверь, 
ведущую в сени.
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—  Д а ты ч т о ? — сказала она. —  Какая 
у него зазноба?

Но Устинья уже спохватилась. Глаза ее 
метнулись в испуге. И сразу же она захо
хотала, очень громко, еще громче, чем 
раньше.

Так, хохоча, она и пошла прочь.
Но, отойдя на несколько шагов, остано

вилась, обернулась и сказала грубо, поч
ти басом:

—  Ты  ему передай, чтобы он дурака-то 
не валял. . .  чтобы он приходил. . .  —  И 
ушла.

Катя рассказала Звягину о приходе 
Устиньи. Передала, что его зовут в фаб
ком. Звягин выслушал, но ничего не ска
зал. И в фабком не пошел.

6

Дома он появлялся все реже. И даже 
не ночевал. Катя скоро привыкла ноче
вать одна.

Н о как-то раз среди ночи дверь ее ком
наты скрипнула. Катя приоткрыла глаза. 
Дядя Данила, еле видный во мраке, стоял 
на пороге.

—  Ты  не спишь? — поспешно спросил 
он, вглядываясь в ее лицо.

Он был в сапогах и в картузе, веро
ятно только что вернулся. Он вошел в ее 
комнату, сел на кровать у  ев ног и сразу 
заговорил.

Говорил он сбивчиво, торопливо, и она 
спросонья долго не могла его понять. Все 
хлеб да хлеб, а какой хлеб, откуда?

Где-то стоит брошенный кем;-то хлеб, 
и жать его некому. В Самарской губернии, 
за Волгой, где-то возле Бузулука.

Белые недавно выбиты оттуда, богатые 
казаки ушли вместе с белыми, а хлеб ка
зачий стоит, скоро уж осыпаться начнет.. •

Х леб в степи рано зреет, не то что 
здесь, на севере. Он уж скоро осыпаться 
начнет, а хозяева удрали, и убирать его 
некому. Миллионы десятин пшеницы, всю 
Красную Армию можно было бы накор
мить, не только фабрику...

— - Взять две баржи из-под дров или 
хоть из-под соли, —  сказал дядя Данила, 
понизив голос до шопота, —  и по течению, 
по течению. . .  А  то можно даже буксир 
достать, чтобы бы стрее.. .

Он нагнулся над катиным лицом, и она 
почувствовала горячее его дыхание.

—  Какие баржи? —  спросила Катя.
Н о тут она вдруг сразу все поняла. Д я

дя Данила задумал отправить ткачих на 
баржах в Самарскую губернию, убрать с  
ними брошенный хлеб, часть сдать дл» 
фронта, а часть привезти сюда.

—  Дядя Данила, это ты сам выду
мал? —  спросила она.

Отправить всю фабрику за хлебом на 
другой конец страны! Огромность и стран
ность такого замысла удивили ее.

Дядя Данила ничего ей не ответил, быть 
может даже не понял, о чем она спросила. 
Он уловил однако, что в голосе ее звучит 
уважение к нему, и не мог усидеть в 
вскочил.

Он молча бегал в темноте вперед и на
зад по крохотному пространству между 
окном и дверью.

Катя тоже молчала, ей не хотелось ему 
мешать.

Внезапно он остановился, словно в ис
пуге, и снова взглянул на нее.

—  Поверят мне? — 'спросил он робко.
Тревога была в его голосе.
Катя подумала.
Он ждал, пристально смотря ей в лике.
—  Тебе поверят, —  сказала она.
Он двинулся к двери.
—  Н у, спи, спи!— проговорил он и вы

шел, осторожно ступая.
Он прикрыл за собой дверь. Она слы

шала, как он похаживал и покашливал у 
себя в комнате. Ложиться он, видимо, не 
собирался.

Она тоже не могла заснуть и лежала., 
ожидая рассвета. Когда она закрывала гла
за, то видела волжскую воду, рябую от 
ветра.

Глава вторая 
СТУДЕНТ
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Неизвестно, поверили Звягину или нет. 
Но всем ясно было, что хлеба больше до
стать негде и что, сидя здесь, дома, ниче- 
го кроме смерти не дождешься. И с р а з у  
же, едва Звягин объявил, что где-то, на 
другом конце страны, стоит в поле бро
шенная пшеница, женщины в бараках ста
ли собирать, чинить, перетряхивать ста
рые мешки и готовиться к отъезду.

Данила Звягин уже больше не сторо
нился людей. Напротив, он дни напролет 
проводил с людьми. Минуло то время, ко- 
гда он отворачивался, встретив на улице 
какую-нибудь знакомую ткачиху. Теперь
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«н каждый день заседал в  фабкоме, теперь 
он не вылезал из бараков, созывал митин
ги, собрания, произносил речи. Голос у 
него стал резким, звонким, говорил он 
отрывисто и повелительно. И все ему по
виновались.

Уверенный, даже надменный, он побы
вал во всех учреждениях и организациях 
города и все взбаламутил. Сведения о пше
нице у него были самые достоверные —  
их сообщил ему один крупный самарский 
работник, только что приехавший из С а
мары. Во всех учреждениях Звягин сер
дился, что ему не помогают, но он был 
неправ —  всюду шли! ему навстречу. В  
партийных организациях знали о походах 
за хлебом, которые совершали продоволь
ственные отряды петроградских и москов
ских рабочих. Правда, отряды эти, на
сколько было известно, только заготовля
ли хлеб, а не убирали его, и ни разу не 
было такого случая, чтобы в отряд запи
салась вся фабрика целиком. Однако это 
никого не смутило, и с помощью город
ского комитета партии Звягин добыл две 
еще прочные баржи и вполне работоспо
собный буксир и даже дров для букси
ра. Продовольствие на дорогу обещал ему 
губпрофсовет; впрочем, обещание это бы
ло, как выразились в губпрофсовете, 
«только принципиальное», так как сам 

губпрофсовет не вполне ясно представлял 
себе, где достать это продовольствие.

Само собой разумеется, что Звягин сра
зу  же попытался установить непосред
ственную связь с  самарскими организа
циями. Это оказалось труднее всего, по
тому что почта не работала, а поезда хо
дили едва-едва. Однако Звягин связался 
с  Самарой по телеграфу и, несмотря на 
свойственную телеграммам краткость, до
бился полнейшего успеха. В Самаре, види
мо, и в самом деле не знали, как убрать 
брошенный в степи хлеб, и были этим чрез
вычайно встревожены. Самарские органи
зации каждый день присылали Звягину те
леграммы, торопя его, а того самарца, от 
которого Звягин узнал о брошенном хле
бе, назначили своим уполномоченным, при
казав ему всячески содействовать Звягину. 
Каждую новую телеграмму из Самары 
Звягин показывал веем. По вечерам перед 
сном он раскладывал все самарские те
леграммы у себя на столе среди гвоздей 
и гаек. Разложив, он глядел на них хму
ро и озабоченно. Н о Катя видела, что 
глаза у него счастливые.

В  эти дни перед отъездом Катя боль
ше всего беспокоилась о том, поедет лн 
с ними Маня Борисова. М ать Мани со
бралась ехать, но не знала, куда деть 
своих малышей, и получалось, что Маня 
должна остаться дома смотреть за деть
ми. Впрочем, дело это было еще не вполне 
решенное, и Катя ждала решения со дня 
на день.

С  давних пор, всякий раз, когда Катю 
что-нибудь волновало, когда ей хотелось 
поговорить, посмеяться, поплакать, она на
кидывала платок на голову и бежала к 
бараку, в котором жила Манька Борисо
ва. В  эти дни перед отъездом бегала она 
туда особенно часто. Прибежит и оста
новится на тропинке как раз против окна 
Борисовых —  к самому окну подойти не
возможно, потому что под окном крапива. 
В  открытом окне то появляются, то исче
зают белые головы манькиных !сестер и 
братьев. Слышно, как покрикивает на 
Маньку старая Борисиха:

—  Шевелись! Заснула! Н у, чего рот-то 
разинула?

А  Манька что-то моет, что-то чистит, 
что-то стирает, что-то шьет и беззвучно, 
одними губами, говорит Кате в окошко:

—  Сейчас!
Борисиха бросает через окно на Капо 

угрюмые взоры, но скоро не выдерживает 
и сердито кричит Маньке;

—  Н у, ступай, ступай!
И Манька, накинув платок, сразу выбе

гает на двор, боясь, как бы мать не раз
думала и не задержала ее.

И бегут, бегут они мимо бараков, доми
шек, заборов, мимо помойных ям и забро
шенных огородов, по пустырям и по зарос
шим лопухом переулкам к длинному, низ
кому, пустому сараю. Этот сарай они на
зывают «наш сарай». Прежде, при хозяи
не, сарай этот принадлежал управляющему 
фабрикой, и хранилось в нем, по слухам, 
много добра. Н о ничего в нем теперь не 
осталось, кроме никому не нужного хла
ма —  поломанных железных кроватей, ка
ких-то столов, длинных столярных вер
стаков, водопроводных труб. Две ласточ
ки прилепили гнездо к потолку; то и дело 
они ныряют в квадратное окошко с оскол
ками стекол по краям, за которым виден 
клочок синего неба. В сарай этот никто 
никогда не заглядывает, он теперь ничей.
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В вот почему Катя с Маней могут считать 
р »  своим.

Войдя в сарай, полный таинственного 
§ п а ,  Катя и Маня осторожно прикры
вают за собой высокую, тяжелую дверь

Lc  удовольствием вдыхают в себя знако- 
с5 запах пыли, прели, кожи, рассохше

м ся  дерева. Они. садятся рядком на вер
стак, как раз против квадратного окош- 
Ki. и только тогда, чувствуя себя отго
роженными от всего мира, начинают раз
говор.

—  Ну, как? —  спросила Катя.
Завтра баржи, которыми командует Д а

вила Звягин, тронутся в путь. Последний 
раз Катя и Маня вместе сидят ‘на верста
ке в своец сарае.

—  Еду, —  сказала Манька.
Катя схватила ее за плечи, на мгнове

ние прижала к себе и оттолкнула.
Только сегодня, наконец, выяснилось, 

что манькиных братцев можно поместить 
до осени в детский дом, где «каждый день 
суп дают», а сестер возьмет один родст
венник, которому пообещали привезти на 
всю зиму хлеба. Манька едет! Они едут 
вместе! Они долго молчали, громко дыша 
в тишине. Потом Катя сказала:

—  Говорят, под Самарой Волга такой 
ширины, что другого берега не видно. 
Как ты думаешь, правда это или врут?

Спрашивая Маньку, Катя никогда не 
ожидала ответа. Манька только слушала, 
а говорила одна Катя. Т ак  уж было у них 
заведено. Катя сама отвечала на свои во
просы.

—  А  я думаю, что врут, —  продолжала 
Катя. —  Н е может река быть такой ши
рины, что другого берега не видно. Х оть 
чуточку, а видно. Н а реке всегда другой 
берег виден. Вот на море ничего не вид
но кроме воды. Жаль, что мы ни до како
го моря не доедем. Хотела бы ты, Маня, 
повидать море? Я  хотела бы. День плы
вешь, два плывешь, три плывешь, —  и 
только волны кругом, и ветер свищет. 
Доплывешь до какого-нибудь острова, по
гуляешь там, посмотришь —  и дальш е.. .  
Жаль, Маня, что женщин не берут в мат
росы! Как ты думаешь, будут женщин 
брать в моряки? Я  вот думаю, что когда 
белых прогонят, так будут. Я  бы справи
лась. Я  бы с самой тяжелой мужской ра
ботой справилась, честное слово!

Т у т  ей стало немного совестно, что она 
расхвасталась перед Манукой своей си
лой.

—  И ты бы справилась, —  утешила 
она ее.

Но, видя, что Манька явно не справи
лась бы, прибавила:

—  Если бы, конечно, тебя как следует 
покормить.

Н а дворе уже начались сумерки, и в са
рае быстро темнело. Н о Катя ясно разли
чала белый платок на голове у Маньк» 
и блеск ее глаз, внимательных, широко 
раскрытых.

— • Ничего, что до моря мы не доедем,—  
сказала Катя. —  Мы зато, быть может, 
войну увидим. О т тех мест война совсем 
близко. Хочешь повидать войну?

Маня, как всегда, ничего не ответила, 
но глаза ее нерешительно мигнули. Она 
не знала наверно, хочет ли повидать вой
ну. Она уже видела один раз войну —  
здесь, в прошлом году, во время подавле
ния белогвардейского мятежа, разрушив
шего весь город. С  нее довольно. Катя 
заметила ее нерешительность и оттого ста
ла еще жарче уверять, что хочет непре
менно повидать войну снова.

—  Вот погоди, —  сказала она, —  при
дется нам там и верхом скакать. Т ы  ска
кала когда-нибудь верхом? А  я, когда жи
ла в деревне, скакала. Я  как мальчишка 
скакала —  без седла, без узды. Влезу на 
спину, держусь за холку и скачу. Я  тогда 
совсем другая была: маленькая, тонень
кая, легонькая, —  прибавила она застенчи
во, боясь, что Манька ей не поверит.—  Т е 
перь не знаю, как и влезла бы. Н о на
учусь, я скоро научусь, вот увидишь, я 
хоть тяжелая, зато сильная. Ка-ак возьму 
шашку в руку! . .

Она вскочила, завертелась, замахала ру
кой. Но вдруг опомнилась и засмеялась.

—  Дядя Данила говорит, что мне вред
но про войну читать, —  сказала она. —  А  
что тут вредного? В помещичьих усадь
бах, рассказывают, бывала такая комната, 
все стены которой заставлены книгами. 
Одна стена —  книги, другая —1 книги, 
третья —  книги, четвертая —1 книги, клочка 
обоев не видно. Ты  видала, Маня, поме
щичью усадьбу? Я  тоже не видала. Поме
щику делать было нечего, вот он и читал. 
Если бы я попала в помещичью усадьбу, 
я бы прежде всего в ту комнату, где кни
ги. И читала бы, уж я читала бы!

—  Только про войну и читала бы ?— • 
спросила вдруг Маня.

—  Нет, не только про войну, —  ответи
ла Катя. —  И про море.
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—  А  еще про что?
—  Ну, про все, —1 сказала Катя.
—  А  про любовь читала бы? — спро

сила Макя.
— • И про любовь читала бы, —  сказала 

Катя.
—  А  я бы, если бы мне столько книг, 

только про любовь и читала бы, —  сказа
ла Маня медленно. —  Почему ты со мной 
никогда про любовь не говоришь? Про 
все говоришь, а про любовь не говоришь?

—  А  что говорить про то, чего нет? —  
сказала Катя угрюмо.

—  А  будет?
—  Не знаю.
Маня сидела на вер'стаке, Катя стояла 

перед нею, опустив лицо. Они едва видели 
друг дружку.

—  Как тебе к а ж е т с я , полюбишь ты 
кого-нибудь?— спросила Маня и тронула 
Катю за руку.

—  Н е знаю.
— ■ А  тебя кто-нибудь полюбит?
—  Нет, пожалуй.
—  А  ты об этом думала?
—1 Думала.
—  И я  думала, —  сказала Маня. —  И 

вот что я тебе скажу: тебя полюбят, а 
меня нет.

—  Вот вздор !— сказала Катя.
—1 Меня не за что любить.
—  Врешь! В реш ь!— закричала К а тя .—  

Тебя только и любить, а меня, корявую, 
■никто не полюбит.

—  Нет, —  сказала Маня, —  тебя непре
менно кто-нибудь полюбит. Я  думала об 
этом. Я  очень хочу, чтобы тебя полюбил 
кто-нибудь и чтобы1 ты его полюбила. 
А  ты хочешь? Хочешь?

—  Хочу, —  сказала Катя.
Маня взяла ее за руку и усадила рядом 

с  собой на (верстак. Они молчали. Ласточки, 
го влетая, то вылетая, на мгновение воз
никали в светлом пятне окна.

9

Поздно вечером накануне отъезда к Д а
ниле Звягину кто-то приехал из Москвы. 
Катя уже спала и сквозь сон слышала за 
дверью незнакомый мужской голос, неуве
ренно рассказывающий что-то о Москве и 
о железной дороге, и недовольный, но 
сдержанный голос дяди Данилы.

Н а другой день Катя проснулась, как 
всегда, в шестом часу утра и поспешно 
оделась, чтобы пойти на Волгу купаться.

Сегодня в последний раз будет она же
латься у берегов родного своего горох* 
Проходя потихоньку через комнату аяи 
Данилы, она увидела, что Данила спит га 
полу, а на его кровати, закутавшись с го
ловой в одеяло, лежит чужой челс&2*_ 
В кухне на столе она заметила синюю сту
денческую фуражку. Студент! Никоги. 
еще Катя не разговаривала ни с одна» 
студентом.

Она вышла на улицу.
В этот ранний час город был мертв * 

беззвучен. Только издалека, с Волги, доно
силось частое, дробное постукивание — 
там бабы стирали белье.

Церкви подышали к ясному летнему небт 
разрушенные купола, от которых остались 
только черные железные прутья измяткз 
каркасов, похожих на огромные вороньг 
гнезда; дома, разбитые артиллерией гсх 
назад, при подавлении белогвардейского 
мятежа, со снесенными крышами, с прова
лившимися полами, с потрескавшимися сте
нами, глядели пустыми впадинами окон нг 
заваленные щебнем, перерытые окопами н 
воронками улицы. Каждый камень, каж
дый кирпич, каждый осколок стекла лежад 
там, где упал год назад, во время мятежа. 
Все было мертво кругом; о жизни напо
минали только желтые бабочки, бесшумно 
перелетавшие с одного цветка куриной 
слепоты на другой, да эти мелкие, звонкие 
постукивания, доносившиеся с Волги.

И через мертвый, ярко озаренный солн
цем город, крупно шагая босыми ногами 
по остывшей за ночь пыли, думая о синей 
студенческой фуражке, Катя пошла на
встречу стуку.

Она прошла несколько шагов и вдруг 
на Постовой, саженях в тридцати от себя, 
увидела женщину, лежавшую в пыли.

Сначала Кате показалось, что это груда 
старых тряпок. Н о, пройдя еще несколько 
шагов, она в этой груде тряпок разгля
дела согнутую голую руку, на которой ле
жала голова, повязанная голубым платком.

Женщина валялась посреди улицы, оза
ренная ясным утренним солнцем.

Мертва?
Катя побежала, но не успела добежать, 

как женщина вдруг шевельнулась, под
жала под себя босые ноги, приподнялась и 
села. Тонкие белые руки медленно поплыли 
над головой —  она зевала, потягиваясь. 
Неторопливо и равнодушно она посмотрела 
по сторонам, и Катя увидела ее лицо, 
незнакомое и совсем1 молодое. Пятна пыли
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лежали вокруг рта и вокруг глаз. С  пол- 
ю м  безразличием скользнула она взгля
дом по Кате. Потом встала на ноги, по
вернулась к Кате спиной и неторопливо 
пошла перед ней навстречу стуку, доносив
шемуся с Волги.

Катя смотрела на ее узкие плечи и ста
ралась отгадать, кто она такая. Она нездеш- 
ьяя: если бы она была здешняя, Катя хотя 
раз видела бы ее. Из деревни? Нет, не из 
деревни: грязное и порванное ее платье 
сшито не по-деревенски. Сколько ей лет? 
Сзади она казалась совсем девочкой.

Она шла ленивой походкой, не оборачи
ваясь, слегка наклонив голову и глядя 
себе под ноги. В  этой походке ее было то же 
равнодушие ко всему на свете, что и во 
взгляде. Н о внезапно она остановилась, 
стремительно нагнулась, коснулась паль
цами мостовой и сразу выпрямилась, что-то 
зажав в руке.

Она поднесла' пальцы ко рту, сдула 
пыль, и Катя, уже почти догнавшая ее, 
увидела ,  селедочную голову с черными 
дырками глаз. Женщина сунула селедоч
ную голову в рот и стала жевать ее,- по
плевывая. Катя так ясно представила себе 
горький, гниловатый вкус этой селедочной 
головы, что тоже сплюнула. Кате очень 
хотелось есть, ей всегда хотелось есть, и 
все-таки Катя не подняла бы эту селедоч
ную голову. '«Она гораздо голоднее 
меня», —  подумала Катя.

Чем ближе они подходили к набереж
ной, тем громче становился стук. Наконец, 
Волга открылась перед ними, просторная, 
голубоватая, подернутая прозрачным тума
ном, оставшимся с ночи. Внизу, под са
мым откосом, возле берега, среди разби
тых и полузатопленных барж, стоял плот. 
Там, на плоту, бабы полоскали белье. Их 
было не меньше двадцати; отсюда, с откоса, 
они казались крошечными; разноцветные 
платки, юбки и кофты ярко пестрели. 
Бабы свертывали мокрое белье в длин
ные жгуты и с размаху били жгутами по 
воде. И каждый удар, суховатый и звон
кий как выстрел, далеко разносился в не
подвижном воздухе.

Женщина, жевавшая селедочную го
лову, по длинной, крутой деревянной лест
нице, между поломанных ступенек которой 
росла трава, двинулась вниз с откоса, 
к плоту. Катя пошла за ней, и, по мере 
того как они опускались, все слышнее ста
новились голоса баб, полоскавших белье. 
Там, на плоту, не было ни одной работ

ницы с фабрики, сплошь городские ме
щанки, и Катя, сойдя вниз, свернула в сто
рону, к баржам, возле которых купалась 
каждое утро.

Разбитые снарядами, полузатонувшие 
баржи скрывали ее от набережной; здесь 
она могла спокойно раздеться. Отсюда 
был виден только плот да берег возле са
мого плота. Н а берегу у воды стояла жен
щина, съевшая селедочную голову. Она 
спокойно смотрела вдаль, не обращая ни
какого внимания на баб, которые, смеясь и 
переругиваясь, полоскали белье рядом с ней. 
Катя, глядя на нее, опять стала гадать: 
сколько ей лет? Что-то детское было в ее 
лице и в то Же время что-то очень недет
ское. Несвежая кожа на впалых щеках.

Женщина шагнула вперед, в воду. Н а
гнулась, зачерпнула ладонью воды и стала 
пить. Рука у нее была маленькая, совсем 
не такая, как у Кати. Пила она долго и 
много. Потом выпрямилась, сняла через 
голову платье и кинула его на берег. Под 
платьем у нее не оказалось ничего, кроме 
почерневшего медного крестика, болтавше
гося -между грудей. Она стояла голая, по 
щиколотку в воде, с полным безразличием 
относясь к тому, что сверху, с набережной, 
ее могут увидеть. Н а тощих ее боках вы
ступали ребра. Легким движением она на
гнулась над водой и стала мыть себе лицо, 
шею, плечи. Глядя на нее, Катя чувство
вала себя громоздкой и неуклюжей.

Катя осторожно разделась и прыгнула 
в воду. Вода сомкнулась над ее толовой. 
Она долго опускалась, с наслаждением 
ощущая, как течением мягко несет ее и 
кружит. Вот, наконец, ее ноги легонько 
коснулись песка, и она начала подыматься. 
Она увидела небо сквозь воду и выныр
нула на поверхность. Голоса баб на плоту 
звучали уже издалека. Впереди перед со
бой видела она песчаную косу Нижнего 
острова и поплыла к ней через Волгу.

Она плыла, а сзади, над откосом, мало- 
помалу [Появлялись разбитые купола церк
вей, трубы домов, вершины деревьев. Весь 
разрушенный город постепенно возникал 
за ее спиной. Но она не оглядывалась, она 
плыла все вперед и вперед. Она наполняла 
легкие воздухом и погружала лицо в воду, 
чтобы плыть быстрее. Голоса баб смолкли 
совсем. Ничего не было слышно кроме 
плеска воды. И она забыла о странной 
женщине, съевшей селедочную голову.

Она забыла о женщине и вспомнила
о студенте, приехавшем из Москвы. Еще
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несколько дней назад они получили теле
грамму, что им посылают человека, кото
рый будет руководить их продотрядом. Н о 
вот уж никак Катя не думала, что приедет 
студент. До сих пор она видела студентов 
только издали и никогда еще ни с  одним 
не разговаривала.

Она доплыла почти до середины реки и 
почувствовала, что течение сильно сносит 
ее вниз. Тогда она свернула и поплыла 
против течения, глядя на далекие арки 
железнодорожного моста. Мало-помалу она 
начала слегка задыхаться и уставать. Она 
повернула к берегу, проплыла немного и 
позволила течению нести себя. Плота она 
не видела, он был заслонен от нее боль
шой черной баржой, полузатопленной и 
глубоко ушедшей днищем в речной ил. Н о 
она каждый день купалась здесь и хорошо 
знала, что течение пронесет ее мимо баржи 
и вынесет к самому плоту.

Купола скрывались за откосом, который 
все рос и рос. Возле баржи ее начало кру
тить, здесь течение было сильнее всего. 
Она кружилась, не сопротивлялась, и оба 
берега, близкий и дальний, вертелись во
круг нее. Еще поворот, еще —  и она ока
залась как раз против плота.

Грохот голосов' оглушил ее, вырвав
шуюся из речной тишины. Все бабы, сбив
шись в  кучу, стояли посреди плота, держа 
в жилистых голых руках мокрые жгуты 
белья. Н ад ними возвышалась голова Вар
вары Петровны Козиной, рослой и прямой 
как жердь старухи с маленьким пучком 
седоватых волос на затылке, еще полтора 
года назад торговавшей оладьями у фаб
ричных ворот. Варвара Петровна держала 
за руку ту самую женщину, которая съела 
селедочную голову, а бабы кричали во
круг.

Женщина эта уже успела одеться и, 
плотно сжав губы, стояла среди баб с преж
ним видом безучастия ко всему на свете, 
как будто все здесь происходившее ни
сколько ее не касалось. Она не изменила 
выражения лица даже тогда, когда ее с та
кой силой толкнули сзади, что она чуть 
не упала. Ей удалось выпрямиться и 
удержаться на ногах, но затем Варвара. 
Петровна дернула ее за руку, и она рух
нула липом вниз на доски плота. Подот
кнутые юбки и босые ноги с красными 
икрами заслонили ее от Кати. Бабы 
умолкли и несколько мгновений топтались 
на месте, как бы не зная, что делать 
дальше. Потом один мокрый ж гут под

нялся в воздух и опустился с глухим сту
ком; за ним другой, третий, четвертый. 
В полном молчании Они били жгутами ле
жавшую на плоту женщину и только пых
тели от напряжения, протискиваясь вперед 
и толкая друг дружку.

Женщина не вскрикнула ы» разу.
Когда Катя, торопливо одевшись, слезла 

с баржи на берег, бабы уже снова стирали 
белье. Избитая лежала на берегу. Ее сво
локли с плота за руки, и она так и оста
лась лежать, уткнувшись лицом в песок и 
подняв голые руки над толовой.

Катя опустилась возле нее на колени и 
дотронулась до ее плеча. Женщина шевель
нулась, приподнялась на локтях и взгля
нула Кате в глаза. Лоб у нее был рассе
чен, и кровь текла между носом и глазом 
к синеватьш, стиснутым губам. Потом 
губы разжались и произнесли Кате в лицо 
длинное, замысловатое ругательство.

—  В стань!— оказала Катя. —  Т ы  мо
жешь встать?

Чья-то тень упала на Капо, и, припод
няв голову, Катя увидела над собой жел
тое, постное лицо Варвары Петровны.

— • Срам тебе, девушка, с ней (разговари
вать, —  сказала Варвара Петровна. —  Она 
гулевая, я ее еще вчера приметила. При
ехала мужчин ловить да белье воровать. 
Оставь ее! Срам!

— • Встань! — повторила Катя, отвернув
шись от Варвары Петровны. —  Т ы  можешь 
итти? Пойдем со мной!

—  Самого Данилы Звягина племян
ница, а с такой дрянью возится! — сказала 
Варвара Петровна, плюнула в пыль и по
шла на плот.

Катя глянула ей вслед с удивлением: 
с каких это пор бывшие торговки стали 
такого высокого мнения о Даниле Звя
гине?

Побитая вдруг поднялась на ноги и, по
вернувшись к Кате спиной, неторопливо 
пошла прочь, к лестнице.
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Кате удалось догнать ее только наверху, 
на набережной. Они пошли рядом.

Солнце уже начинало припекать. Редкие 
прохожие бродили возле разрушенных до
мов, ребятишки играли на пустырях. Н а 
лбу у  странной женщины запеклась бурой 
коркой кровь, ее тело под платьем, веро
ятно, было в синяках, однако с лица ее

12
Вологодская областная универсальная научная библиотека 

www.booksite.ru



ве сходило все то же выражение спокой
ствия и равнодушия, словно это вовсе не 
ее только что били жгутами.

—  Как тебя з в а т ь ? — спросила Катя.
—  Таисия, —  оказала женщина.
Голос у «ее был сиповатый, почти муж

ской. «Хорошо, что хоть ответила», —  по
думала Катя.

И  опять опросила:
—  Тася?
Женщина молча кивнула.
—  Дай хлеба! — сказала ома.
—  Н ету, —  ответила Катя.
И  решила: «Ну, теперь, верно, ни слова 

больше не окажет». Однако ошиблась.
—  Небось, тоже думаешь, что я хотела 

белье воровать? —  спросила вдруг Тася, 
впервые взглянув на нее краешком глаза.

— < Нет, не думаю, —  ответила Катя.
Она действительно этого не думала.
—  Они думают, —  сказала Тася. —  

А  мне их белья не надо. Вот еще! Мне 
ничего не надо.

—  И  хлеба не надо? — спросила Катя.
—  Хлеба, вот, и у тебя нету.-И  не бу

дет,—  ответила Т ася  вызывающе и не
сколько даже высокомерно. —  А  у меня 
будет. Вот еще! Хлеб-то у  меня всегда 
будет!

Они замолчали и пошли дальше, не глядя 
друг на дружку. Потом Катя спросила:

—  Т ы  так всю ночь и спала на улице?
— • Никто на ночь не взял, —  сказала

Тася просто.— А  что? Тепло. Вот еще!
— < А  эту ночь куда спать пойдешь?
—  Найду! Кто-нибудь пригреет. Одна 

спать не буду.
«Что она, дразнит меня или всерьез? —  

подумала Катя. —  Нет, лицо спокойное. 
Кажется, всерьез». И  спросила:

—  Что ж  ты есть будешь?
—  Угостят, —  ответила Тася.
—  А  до ночи?
— • А  мы тут еще с  одной записались 

ехать в Самарскую губернию на хлебо
уборку. Велено прийти в три часа к при
стани. Там выдадут паек на дорогу.

—  Я  тоже записалась,— сказала Катя.
— • Н у? — недоверчиво спросила Тася и

взглянула на Катю  краешком глаза.
—  Поедем, значит, вместе, —  сказала 

Катя.
—  Вот еще! Очень мне надо ехать!
—  Почему? Будешь убирать, привезешь 

себе хлеба на' всю зиму.
—  Вот еще! Н а других спину ломать.
—  Н е на других, на себя.

—  Знаю я!
—  Ничего ты не знаешь.
Тася презрительно промолчала.
Катя рассердилась.
—  Как же ты придешь на пристань паек 

получать, если не поедешь?— спросила 
она.

—  А  так, —  ответила Тася.
—  А  я скажу, чтоб тебе не давал».
—  Н у и скаж и!— со злым равноду

шием проговорила Т а с я .— Мне и не надо,
Они вышли на перекресток. Тася свер

нула в сторону и пошла прочь.
Катя долго смотрела ей вслед. Н ет, Тася 

не обернулась.
И Катя пошла одна.
Н о не дошла она и до следующего утла, 

как вдруг услышала сзади торопливые 
шаги.

Она обернулась.
Тася бежала ей вдогонку.
—  П о сл уш ай ...— крикнула Тася ещ« 

издали, но запыхалась от быстрого бега и 
не могла ничего больше сказать.

Катя пошла ей навстречу.
— • Послушай, —  глухо и торопливо про

говорила Тася, когда они встретились, —  
ты вправду не думаешь, что я хотела белы 
воровать?

Н а ее желтоватых щеках от бега и вол
нения появились розовые пятна. С  жад
ностью н тревогой смотрела она К а и  
в лицо.

—  Ясно, не думаю, —  сказала Катя.
Они молчали, не находя слов, охвачен

ные внезапным чувством близости.
— | Пойдем со мной!— сказала К а т я .—  

Пойдем к дяде Даниле. У  нас уха есть.
Н о розовые пятна на щеках у  Таси уже 

потухли.
—  Н е надо мне, —  сказала она.
И ушла.

11

—  А , девка-грузчик пришла! —  сказал 
дядя Данила, когда Катя вошла в 
кухню.

Катя смутилась. Она привыкла к шуткам 
дяди Данилы, но сейчас, она знала, в доме 
был посторонний человек. Однако дядя 
Данила не заметил ее смущения или не 
хотел заметить. Сегодня он был как-то 
преувеличенно и неестественно оживлен. 
Весело прищурясь, он прибавил еще громче 
прежнего:

—  Стол не повали!
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В кухне все еще лежала синяя студен
ческая фуражка с побуревшим верхом и 
поломанным козырьком. Катя взглянула 
на фуражку, и дядя Данила сразу подме
тил этот взгляд.

—  Начальничек приехал, —  сказал он, 
понизив голос, и подмигнул. —  Пошел на 
двор умываться.

И Катя поняла, что приезжий не понра
вился дяде Даниле.

Катя вошла в дядину комнату и села за 
стол под канареечной клеткой. Кенарь сдох 
неделю назад, но дяде Даниле все по
чему-то жаль было снять клетку, и она ви
села пустая. Гайки и гвозди лежали на 
столе, и Катя перебирала их пальцами. 
Посреди стола увидела она сероватую 
бумажонку, на которой пишущей машин
кой было настукано: «Мандат». Она слегка 
пододвинула бумажонку к себе. «Дано сие 
Иванову Виктору в том, —  прочитала 
она, —  что он направляется Московским 
Коммунистическим Союзом Молодежи 
в г. Ярославль в качество особого комис
сара для организации продовольственных 
отрядов иа рабочих». Далее следовал при
зыв ко всем советским учреждениям ока
зывать Иванову Виктору всемерное содей
ствие.

Никогда еще Катя не видела ни одного 
члена союза молодежи, который был бы 
студентом. Студент! Образованный чело
век, с которым обо всем можно погово
рить. Н о дядя Данила, конечно, этого не 
понимает. Дядя Данила любит быть пер
вым. Он сам все придумал, сам все устроил, 
а тут вдруг присылают какого-то студента 
из Москвы. Дядя Данила, быть может, 
отчасти прав, н о.. .

В кухне стукнула дверь, загремели муж
ские шаги —  не шаги дяди Данилы. 
И Катя услышала, как дядя Данила спро
сил неестественным, слащавым голосом:

—  А  ваш папаша кем будет?
«Проверяет его, —  подумала Катя. —

Вы ему говорит».
—  Зубной техник, —  услышала она ответ.
—  Что же, он зубы вставляет?— спро

сил дядя Данила.
—  Не вставляет, а делает. Вставляет 

зубной врач,— объяснил приезжий.
Говор у него был московский, мягкий, 

тягучий, не тот жесткий, окающий говор, 
к которому привыкла Катя.

—  Зайдите в комнату, я сейчас уху при
несу, —  сказал дядя Данила.

И  Катя увидела Иванова Виктора.

Он был довольно высок ростом, о ч *  
тонок, слегка сутуловат. Лицо его она р а  
глядела не сразу, потому что потупил^ 
но все же заметила светлые глаза и т а  
ные ресницы. Одет он был в военную та 
настерку и в черные штатские б р ю а  
сильно потрепанные внизу. Н а поясе ел 
как-то нелепо болтаясь, висел в к о б ур  
наган.

Он никого не ожидал встретить в коя 
нате. Увидев Катю, он растерянно остаэа 
вился в дверях, слегка покачиваясь. Пота* 
подошел к столу, взял стул, повертел еп 
и отставил. Потом кивнул Кате и шаркнтэ 
ногой.

—  Садитесь!— сказала Катя.
Он сел.
Они молча сидели за столом друг про

тив друга, перебирая пальцами гайки ж 
гвозди. «Нужно же сказать что-нибудь»,—  
подумала Катя.

—  Вы ночью приехали?— спросила она. 
хотя отлично знала, что он приехал ночью.

—  Ночью.
Они замолчали. «О чем бы его еще 

спросить?»— 'думала Катя.
—  Вы в Ярославле первый раз?
Она тоже говорила ему «вы», как н 

дядя Данила. Н о иначе не получалось.
—  Первый. Я  из Москвы никуда еще 

не ездил.
—  Я  тоже, —  сказала Катя. —  Я, то есть, 

из Ярославля, никуда не ездила, —  попра
вилась она.

Теперь она рассмотрела его лицо. Ему 
было никак не больше девятнадцати; по
жалуй, и девятнадцати не было. Темный 
редкий пух на круглом подбородке, очень 
мягкий. Крупный нос, формой похожий на 
башмак. Очень .добрые глаза.

Она изобретала, о чем бы еще загово
рить, но тут, к счастью, вошел дядя Да
нила и поставил на стол кастрюлю с ухой. 
Он сам удит для этой ухи рыбу. Но 
рыбка попадалась все мелкая, а так как 
дяде Даниле хотелось, чтобы ухи получи
лось побольше, и так как заправить уху 
было нечем, он лил в нее воду не жалея.

З а  ухой он рассказал Виктору Иванову
о подготовке к путешествию. Сделано, ко
нечно, не так уж много, другой на его 
месте, может быть, сделал бы больше, но 
все же кое-что сделано. На фабрике запи
салось шестьсот работниц. Да с мелких 
фабрик набралось человек полтораста. Еще 
биржа труда хочет подбросить каких-то 
безработных женщин, но это уже хуже:
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t o r  s x  знает, что он» за народ. Губпроф- 
■вет обещал снабдить на всю дорогу хлс- 
В н  из расчета осьмушка в день на чело- 
■ш. Все разместятся на двух баржах. Бук- 
гтс. исправный. Т ак  до Самары вниз по 
Волге и доберемся. А  там видно будет, 
■го делать дальше.

—  Это уж вам решать, —  слащаво и 
*»стиво сказал дядя Данила Виктору Ива
нову.—  Вас из Москвы прислали, вам и 
решать.

Виктор Иванов уронил ложку на стол. 
Сквозь темный редкий пух на щеках стало 
■■дно, как он краснеет. Он робко пробор
мотал дяде Даниле в ответ, что у него нет 
никакого опыта, что он хотел бы только 
помочь, и покраснел еще (гуще. И сразу же 
в прищуренных глазах дяди Данилы по
явился едва заметный, но Кате хорошо зна
комый, насмешливый, брезгливый огонек.

Впрочем, оказалось, что о будущем дядя 
Данила тоже уже позаботился. Он пока
зал телеграммы, полученные из Самары. 
Как видите, там ярославских работниц 
ждут с  нетерпением. Самарцы даже при
слали сюда, в Ярославль, своего предста
вителя, товарища Козина, чтобы обо всем 
сговориться заранее. Этот Козин выезжает 
сегодня особым воинским поездом, слу
чайно подвернувшимся, обратно в Самару. 
Он приедет туда, по крайней мере, на сутки 
раньше продотряда и все подготовит.

—  Он нашей Козиной не родствен
ник?—  спросила Катя.

—  Какой Козиной? Варвары Пет
ровны?—  переспросил дядя Данила.—  
У  Варвары Петровны родственников нет, —  
сказал он с уверенностью.— И разве это 
такой Козин? Это фронтовой Козин. При 
его имени колчаковским генералам плохо 
делается. Он прошлым летом в Симбирске 
полковника Муравьева брал. Он чехов из 
Самары выгонял. Вот какой это Козин!

Дядя Данила из-за своего ревматизма 
никогда на фронтах не бывал и потому 
благоговел перед фронтовыми людьми.

Катя умолкла и больше до самого конца 
не произнесла ни слова. Она ела уху, ста
раясь поменьше смотреть на Виктора Ива
нова, и все-таки смотрела на него все время. 
Виктор Иванов тоже молчал, слушал дядю 
Данилу и ел очень много. Дядя Данила 
кормил его с преувеличенным усердием: 
все время подливал ему ухи в тарелку. 
Виктор Иванов ел много, но, ви
димо, даже не замечал того, что ест. Он 
сидел на краешке стула и мучился. Кате

было ясно, что он мучится. Однако вся
кий раз, когда дядя Данила улыбался, он 
улыбался тоже. «Ведь он видит, что дядя 
Данила его ни в копейку не ставит, —  ду
мала К а тя ,— зачем же он улыбается? З а 
чем он ему не покажет?»

Катя обрадовалась, когда дядя Данила 
сказал наконец, что пора итти. Она пер
вая вскочила со стула и нечаянно качнула 
стол. Гайки, гвозди посыпались на пол, 
а кастрюля с остатками ухи, перевернув
шись, упала Виктору Иванову на брюки. 
Катя вскрикнула, а Виктор Иванов, вско
чив, отпрянул от стола.

—  Это она всегда так! —  сказал дядя 
Данила.

Он опустился на колени и принялся те
реть ноги Виктора Иванова тряпкой.

—  Н ичего.. .  я сам .. . —  бормотал Вик
тор Иванов1, беспомощно стараясь вырвать 
тряпку из руки дяди Данилы.

А  Катя стояла, расставив большие руки, 
и чувствовала себя несчастной.

Глава третья 
ОТЪЕЗД

12
Тася, расставшись с Катей, еще долго 

бродила по разрушенным улицам города. 
Она сворачивала на углах, пересекала пу
стыри, кружила, много раз возвращаясь 
на одни и те же места. Мальчишки среди 
обвалившихся, закопченных кирпичных труб 
стреляли из рогаток в редких ворон; ей 
попадались навстречу женщины в рваных 
платках и мужчины в заношенных солдат
ских папахах, из которых торчали клочья 
грязной ваты; но она ни разу не повер
нула головы и безучастно проходила мимо* 
равнодушная к этому городу, который был 
для нее чужим, как и все на свете.

До приезда в Ярославль Тася года пол
тора прожила в Перми, в заведении мадам 
Бурденко. Когда, несколько недель назад, 
красные подошли к Перми, мадам Бур
денко решила перевезти свое заведение 
в Екатеринбург. Н о поезда на Екатерин
бург были забиты, достать билеты для 
всего заведения оказалось невозможным, к 
мадам Бурденко бросила часть своих девиц 
в Перми. Тася была в их числе, а вместе 
с ней еще одна девица по прозвищу 
Шиша, выдававшая себя за цыганку. Тася 
и Шиша вдвоем слонялись по улицам 
Перми в первые дни после прихода крас
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ных. Есть было нечего, и они приставали 
к мужчинам; но им не повезло —  во время 
облавы их захватили. Двое суток они про
сидели взаперти вместе с не успевшими 
удрать спекулянтами, а потом их выпу
стили. Выпуская их на волю, им прочитали 
нечто вроде наставления о том, как дол
жна жить женщина в свободной стране. 
Н о на воле есть попрежнему было нечего; 
Пермь голодала, вещами не дорожил ни
кто, один только хлеб имел цену. И они 
обменяли у заезжей крестьянки все свое 
белье на несколько кучжов хлеба, которые 
съели сразу же.

Наконец, им удалось втиснуться в теп
лушку и покинуть Пермь. Они не знали, 
куда едут, но им было все равно, куда бы 
ни ехать. Когда поезд доползал до какой- 
нибудь большой станции, они вылезали из 
теплушки и шли бродить. В некоторых го
родах они провели по два, по три дня. Н о 
всюду был такой же голод, как в Перми. 
Они снова шли на вокзал, подстерегали 
поезд, забивались в теплушку и ехали 
дальше.

В Ярославль они1 приехали вчера утром. 
Случайная баба на вокзале рассказала им, 
что биржа труда записывает женщин, же
лающих ехать на уборку, и что записав
шимся дают хлеб. Они пошли на биржу 
труда, их там долго морочили, но, в конце 
концов, записали. Однако хлеба не выдали, 
а  пообещали выдать только через сутки, 
на пристани, перед самым отъездом. Они 
до вечера бродили по улицам. Вечером на 
одной из улиц Вспольенского предместья 
мужчина, коротенький, в серой толстовке, 
подмигнул им. Он завел путанный раз
говор насчет того, что он приехал из 
Самары и что у него есть чем угостить. 
Голосок у него был тоненький, тенорок.

—  Я  такой человек!— говорил он мно
гозначительно.

И зорко разглядывал Тасю  и Шишу. 
Шиша была черненькая и ему больше по- 
нравилась. Он повел Шишу, а Тася по
шла за ними следом и проводила их до 
ворот дома.

Ночь она проспала на улице.
Солнце поднималось все выше, тени, па

давшие от разбитых стен, все уменьша
лись, духота стояла над камнями, и Тася 
решила: пора! Все той же неторопливой 
походкой двинулась она из города 
к Вспольенскому предместью. Дома здесь 
были деревянные, маленькие, но зато раз
рушенных попадалось гораздо меньше.

Только все заборы были сожжены за защ 
в печах, и дворы стояли пустые, открьгя| 
со всех сторон.

Она искала дом, в котором ночевав 
Шиша, и скоро нашла его. Тремя зазди 
тыми окнами глядел он на улицу. Беля 
занавески висели за стеклами, и окна за 
зались подслеповатыми. Вдруг занавеси 
на крайнем окошке слегка шевельнулаа 
отодвинулась, и Тася на мгновение уш  
дела светлую сережку и черную брей 
Шиши. Шиша едва заметно кивнула ei 
И занавеска задвинулась снова.

Тася осторожно подошла к воротам.
Забора и здесь уже не было, но ворси 

еще стояли—  два высоких столба, а  
одном из которых сохранилась дощечк 
с надписью: «Дом В. П. Козиной». По 
среди двора росла кривая ива; между нвея 
и крыльцом, выходившим во двор, нат* 
нута была веревка, на которой висело м<ж 
рое белье. Перед бельем стояла Варвар* 
Петровна, прямая, с высоко поднятой го
ловой. Она щупала, хорошо ли сохнет 
белье, ярко озаренное солнцем. Иногда оз» 
складывала свое длинное, тощее тело по
полам, стремительно ныряла под веревку 
и там, за бельем, выпрямлялась. Тогда из- 
под белья видны были только ее башмаки 
с пуговицами, да над бельем торчал пучо* 
седоватых волос. Н о . через мгновение оз* 
ныряла обратно и снова вся целиком по
являлась перед веревкой.

Увидев Варвару Петровну, Тася шаг
нула назад и, спрятавшись за углом дома, 
остановилась, поджидая Шишу. Когда, 
минуты через три, она осторожно выгля
нула из-за угла и опять осмотрела двор, 
Варвара Петровна уже сидела на корточ
ках перед крыльцом и чистила медную по
суду. Она окунала мокрую тряпку в совок 
с золой и терла бока кастрюль, чайника, 
самовара. Образ Николая-чудотворца, 
тускло блестевший оправой, лежал перед 
крыльцом в траве и ждал своей очереди.

Тася опять отступила за угол, но, вне
запно услышав скрип двери, снова выгля
нула. Дверь чуть-чуть приотворилась, и из 
нее, боком вперед, медленно вышел тот 
самый человек, который увел вчера Шишу. 
Солнце блеснуло в его примасленных жел
тых волосах, в начищенных сапогах с вы
сокими каблуками. Он прищурился от 
слишком яркого света. Н а мгновение Тасе 
показалась, что там, за дверью, она видит 
Шишу, но ничего как следует рассмотреть 
ей не удалось, потому что он сейчас же
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|a cm *c as-остью прикрыл за собой дверь, 
Lhbj.< ее спиной и остановился посреди 
н д а с а  х=к раз над Варварой Петровной. 
Г—  Что это вы, тетечка, чистить собра
л о  ? —  спросил он своим тенорком, обтя- 
Шка иа себе толстовку. •—- Ведь все равно 
рвпс уезжаете!
: Барб ара Петровна даже головы на него 
В шоняла. Только плотнее сжала тонкие 
I * * -

Ознако это ничуть его не обескуражило, 
к а х ш за я сь  по сторонам с добродушно- 
— ггельным видом и ни на вершок не 
r*r-Tg от двери, он заметил лежавшую
I траве икону.

—  И святого почистить собираетесь? —  
■рос ил он насмешливо. —  Святые, тетечка, 
■klah из моды. До вас еще, тетечка, про- 
веаезие не дошло.

Варвара Петровна точнр не слышала. 
!1в асогда он двинул ногой, будто соби- 
м с а  наступить на икону, она отставила 
встрюлю, которую чистила, и посмотрела 
■г снизу в лицо.

—  Тебе, видно, все можно, пакост- 
— —  сказала она.
, —  Мне, тетечка, все можно, —  ответил 
в  уверенно. —  Я  такой человек. Другому 
вяъзя, а мне можно. Я  себе, тетечка, мно- 
ве story позволить. .

—  То-то ты грязных девок с улицы за
ведеш ь!—  оказала Варвара Петровна.—  
i t  успел приехать...

—  П с!— свистнул он, еще крепче при
нту-, я дверь спиной. —  Вон вы куда, те- 
вчхз, гнете!

—  Я вчера их обеих приметила, —  про- 
В-икала Варвара Петровна. — - Сегодня 
ИН1 мне попалась, так я ей рожу разбила, 
корая попадется— и второй разобью.

Но эта угроза нисколько его, видимо, 
г  огорчила, а напротив даже понравилась.

—  Уж мне-то, тетечка, весь ваш харак- 
ер хорошо известен,— сказал он восхи- 
кнно и льстиво.

Она была этим тронута и несколько 
жягчилась.

—  И никакого мне от тебя уважения,—  
газала она горько. —  Перед войной в Ива- 
Dee в Вознесенске тьг куда почтительней 
мл! Приезжал, беленький, погостить и 
се кланялся. А  теперь мне от Данилы Звя- 
Esa больше уважения, чем от тебя.

При имени Данилы Звягина он чрезвы- 
аняо обиделся.

—  Вот уж не думал' я, тетечка, что вы 
меня с Данилой Звягиным равнять бу
дете,—  сказал он с  надутым и чванным 
видом. —  Данила Звягин вам даже карто
фельной муки не дал, а Василий Козин 
вам целое царство отдаст, потому что Ва
силий Козин такой человек и может пони
мать, что значит благодарность. А  про ка
ких вы девок, тетечка, говорите, так я да
же и не знаю.

Н о он напрасно упомянул про девок, 
потому что Варвара Петровна сразу же 
снова разгневалась.

— ’ В реш ь!— сказала она. —  Раскомисса- 
рился! Женился бы, жил бы, как бог ве
лел! Забыл, что честных родителей сын!

—  Нынче на родителей смотреть не
чего, —  ответил он рассудительно. —  Ро
дители наши не в такое время жили. Они 
в тихое время жили. Д а разве в такое 
время, как наше, да такой человек, как 
я . . .  Эх, тетечка!

Варвара Петровна промолчала и снова 
взялась за кастрюлю. Аицо ее все еще 
было сурово, но, тем не менее, она, видимо, 
слушала его с удовольствием.

—1 Ничего-то вы, тетечка, не понимаете 
и понимать не можете, —  продолжал он. 
вертя небольшим своим личиком. —  Вот 
видел я парня в Самаре: двадцать два
года, а дивизией командует. По-старому 
генерал-лейтенант, а всего-то только четы
рехклассное училище окончил.

—  Как же, дадут тебе дивизию!— ска
зала Варвара Петровна.

—  А  не дадут —  сам возьму. Я такой 
человек. Прошлый год наши оренбуржцы 
с турецкого фронта отступали. Все на Тиф- 
лис тянут, а я говорю: «Казаки, идем1 на 
Персию!» Немного только не сговорил, 
скучно стало с ними разговаривать. А  то 
взяли бы Тегеран, и был бы я шах-ин- 
шах персидский Василий Козин. Эх, те
течка!

Он болтал, не останавливаясь, произ
нося первые попавшиеся слова без всякого 
разбора, а сам все поглядывал по сторо
нам. Т ася  отлично понимала, что Шиша 
стоит за дверью и не может выйти, так 
как Варвара Петровна сидит у  самого 
крыльца, и что он только о том и думает, 
как бы отвести куда-нибудь Варвару Пет
ровну. Продолжая болтать, он, словно 
невзначай, сошел с крыльца и медленно 
двинулся к веревке с бельем.

—  А  ты говоришь: дивизию не дадут!

«аьгяур1> з ИУ тгятн -----глгПьииШГ

ВО Л о ;  ОД\. Кл >•
17

Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



По правде сказать, дивизию мне давно 
уже должны были дать. Д а знаешь, какой 
теперь народ окаянный,—  обошли. Обошли 
и рожи от меня воротят. А  мне что! 
Им же, дуракам, дороже станет. Найдем 
и почище. Эти не дали —  другие дадут. 
Не дадут, так надо взять. Н адо только 
уметь взять. Персию не дадут, мы другое 
царство найдем. Мы себе поближе царство 
поищем, —  без умолку говорил он, внима
тельно разглядывая рубашки и нижние 
юбки Варвары Петровны. —  Мое от меня 
не уйдет. Я  такой человек. Никто еще не 
знает, какой я человек. —  Он нырнул под 
веревку и исчез весь кроме сапог. —  Что 
это, тетечка, у вас с этой стороны белье 
пылью забросало?

—  Где? — спросила Варвара Петровна.
Она выпрямилась во весь рост, тороп

ливо двинулась к белью и тоже нырнула 
под веревку. Башмаки' на пуговицах оста
новились рядом с высокими сапогами.

Т у т  дверь тихонько отворилась, и на по
рог вышла Шиша. Потряхивая сережками, 
она спокойно шагнула за ворота и вместе 
с Тасей пошла прочь по улице.

У  Шиши была желтоватая кожа, и она 
действительно напоминала цыганку. По ве
черам она казалась красивой, но сейчас, 
при ярком дневном свете, лицо ее было 
поблекшим и несвежим. Глаза, черные и 
большие, с желтоватыми белками1, смо
трели прямо и твердо, а две складки возле 
уголков губ придавали лицу брезгливое и 
недоброе выражение. Ростом она была 
немного ниже Таси, а годами старше.

Они свернули на пустырь и уселись там 
в тени среди лопухов, крапивы и кирпичей. 
Шиша засунула руку в карман юбки и вы
тащила полную горсть гречневой каши. 
Она переложила кашу Тасе на ладонь, и 
Тася принялась есть, хватая ртом мягкую, 
слипшуюся, холодную крупу.

—  Купец? — спросила Тася.
—  Нет, дрянь,— сказала Шиша. —  Ко

миссар ик из Самары. Сам шпиг ест, а меня 
кашей кормит.

Она порылась в кармане и дала Тасе 
еще полную горсть каши.

—  Кто тебе лоб разбил? — спросила она 
Тасю.

—  А  ну их! —  ответила Тася равно
душно.

—  Морду надо беречь, —  сказала Шиша 
строго и назидательно.

—  Вот ещ е!— ответила Тася.

Из низких бараков, построенных фабри
кантом Карзинкиным для рабочих, вьпплж 
люди, собрались на вытоптанном, рыжех 
бугре перед фабричными корпусами ■ 
оттуда медленно двинулись на город мэткз 
белых, изъеденных пулями стен монастыря.

З а  последние два с  половиной года таг 
начиналось все.

Так шли они на город и в феврале сем
надцатого, и в октябре, так шли онг 
в июле восемнадцатого, когда нужно было 
выгнать офицеров, поднявших в городе 
мятеж, так шли они потом много раз, про
вожая мобилизованных на Казанский 
фронт и на Самарский, на Южный, на З а
падный и на Восточный. Бараки посте
пенно пустели; и все же, когда зеленые 
банды появлялись в  соседних волостях, 
когда Колчак приближался к1 Волге, когда 
англичане от Белого моря двигались к Во
логде, из бараков выходили новые люди и. 
растянувшись по мостовой, шагали к вок
залу или к пристани. Наконец, ушли даже 
отцы замужних дочерей, даже пятнадцати
летние мальчики. В бараках остались 
только женщины.

Теперь шли женщины.
Пожилые ткачихи, давно не видавшие 

своих уехавших на фронт мужей, распи
хавшие детей по соседкам! и родственни
кам, молча тащили пустые мешки для 
зерна, кастрюли, чайники. Солнце жгло им 
головы, пот тек из-под платков по жест
ким щекам. Они шли впереди, а сзади шли 
фабричные девчонки, голодные, низко
рослые, заморенные, выросшие в бараках, 
где в каждой каморке жило несколько 
семейств, с двенадцатилетнего возраста 
ежедневно стоявшие за станками в душных 
и влажных цехах. Голубенькие сережки 
торчали в мочках ушей, голубые и, карие 
глаза испуганно смотрели из-под низко на
двинутых на лбы платков.

Над рядами женщин качались знамена, 
выцветшие и вылинявшие, с расплывши
мися от времени буквами. Эти знамена 
остались с прошлого года и с позапрошло
го, они побывали во всех битвах и демон
страциях, их берегли, потому что не из 
чего было сделать новые. Впрочем, было 
и одно новое знамя; Данила Звягин и 
Устинья Горячова несли его впереди, дер
жа за две палки; на нем было «аписано: 
«Ни одного фунта хлеба разбойникам ка
питала».

Маня Борисова отстала от своей матери
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и все жалась ж Кате. Она сбоку робко за
глядывала Кате в лицо, надеясь, что 
Катя заговорит.

Н о Катя молчала.
Кате было грустно, и она сама не знала 

отчего.
Сколько раз за последние годы мечтала 

Катя об отъезде; сколько раз, сидя вече
ром на волжском откосе и глядя, как боль
шой пароход, сияющий всеми окнами и 
похожий на золотую брошь, уходил вниз 
по реке, она жалела себя за то, что нет ее 
на этом пароходе; сколько раз по ночам в 
своей комнате, при желтом свете пятилиней
ной лампочки (тогда еще был керосин), 
она торопливо перелистывала бурые стра
ницы какой-нибудь книжки, прошедшей 
уже через сотни рук, и старалась запом
нить названия городов и улиц, в которых 
никогда не бывала. В последние дни она 
с нетерпением считала часы, остающиеся 
до отъезда, но сейчас ей было грустно.

Виктор Иванов шел прямо перед нею, и 
она смотрела на его длинную, узкую спи
ну. Все его видели, потому что он был вы
ше всех в этой женской толпе. Его обтре
панная студенческая фуражка плыла над 
платочками женщин. Он шел вместе со 
всеми, но ни на кого не глядел, ни с кем 
не разговаривал, всем чужой и незнако
мый. Никто не подходил к нему слишком 
близко, и вокруг него все время остава
лось пустое пространство. Нелепый его 
наган раскачивался на ходу и бил его по 
бедру. Т к а ч и х  поглядывали на него иско
са, и он словно ежился под их взглядами.

Ткачихи не знали, как относиться к это
му чужому человеку, и сначала как будто 
даже побаивались его. Но неподалеку от 
набережной Данила Звягин и Устинья Го
рячева передали знамя другим, а сами по
отстали и пошли рядом с Катей. Взяв 
Катю под руку, Устинья взглянула на ка
чающуюся впереди спину Виктора Ивано
ва и вдруг рассмеялась. Она прижала свой 
кулак ко рту, колыхаясь от беззвучного 
смеха. И глядя на нее, ткачихи засмея
лись все, даже пожилые: одни потихоньку, 
другие громко.

Виктор Иванов слышал этот смех, но 
не обернулся. Только спина его вздрог
нула.

Увидев, как вздрогнула спина Виктора 
Иванова, Данила Звягин нагнулся к ката
ному уху и, весело блестя прищуренными 
глазами, прошептал:

—  Здорово ты его ухой облила!

Последние дома расступились перед ни
ми, и они с откоса увидели Волгу.

Волга была привычно пустынна, из края 
в край. Уже много месяцев на огромном 
мертвом ее просторе не появлялось ничего 
кроме синих полос дождя, кроме клочьев 
тумана, кроме отражения облаков, кроме 
движущихся солнечных бликов. Но в этот 
день под самым откосом, у берега, возле 
кривой, полузатопленной пловучей приста
ни, копошился маленький колесный буксир, 
наполняя своим мирным пыхтением все 
пространство между землей и небом. Две 
черные баржи были привязаны гуськом к 
его низкой корме.

Женщины, присланные биржей труда, уже 
стояли внизу возле пристани, на самом 
солнцепеке. Без знамен, ничем не объеди
ненные, никого не знающие, они уныло 
ждали обещанной выдачи хлеба. Одеты 
они были разно: одни —  по-деревенски,
другие —  по-городски, нарядно; некоторые 
явились даже в шляпках.

Среди них Катя прежде всего заметила 
Варвару Петровну. Варвара Петровна сто
яла в стороне от всех, брезгливо и надмен
но поджав тонкие губы. У  ног ее лежали 
сундучки и корзинки —  она единственная 
захватила с собой багаж. Н а холодном, 
желтом лице ее было ясно написано, что 
она не имеет никакого отношения к этому 
сброду, присланному вместе с нею биржей 
труда. Ш агах в пяти от нее, среди толпы, 
стояла Тася с кровавой ссадиной на лбу. 
Всякий раз, когда тасины равнодушные 
глаза останавливались на Варваре Петров
не, Варвара Петровна, подняв подбородок, 
отворачивалась.

Х леб должны были привезти представи
тели губпрофоовета. Звягин удивился, что 
хлеб до сих пор не привезен, —  был уже 
четвертый час. Он чуть-чуть нахмурился, 
но не сказал ничего. Чтобы занять чем- 
нибудь женщин в ожидании хлеба, он 
устроил перекличку. Глядя в большой лист, 
он медленно, намеренно не торопясь вы
кликал фамилии. Прошло полчаса. Все 
записавшиеся оказались налицо. А  хлеба 
все еще не было!

Звягин снял фуражку, вытер лысину 
ладонью и принялся разбивать женщин на 
отделения. Это тоже займет некоторое 
время. Он разбил их на двадцать отделе
ний, примерно по сорок человек в каждом. 
Каждое отделение должнО| выбрать себе
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нечто вроде старшей —  сороковую. Звягин 
объявил, что все продукты для скорости 
будут распределяться по сороковым, а уж 
те раздадут их женщинам своих отделе
ний.

Катя попала в отделение, состоявшее 
сплошь из девчонок, и девчонки выбрали 
ее сороковой. Катя этому не удивилась, 
за последнее время на фабрике девчонки 
вечно ее выбирали куда-нибудь. В других 
отделениях выборы тоже прошли без спо
ров, быстро. Только у женщин, прислан
ных биржей труда, ничего не получалось. 
Звягин собрал их всех в особое отделе
ние, но оказалось, что они не умеют вы
бирать. Тогда Звягин объявил, что для 
начала он сам назначит им сороковую. Он 
подошел, торопливо оглядел их и, к неко
торому удивлению Кати, назначил сороко
вой Варвару Петровну. Варвара Петровна 
приняла свое назначение спокойно, как 
должное, —  она, видимо, не сомневалась, 
что Звягин назначит именно ее.

Н о вот, наконец, загремели по булыж
никам колеса, и из-за угла появились пред
ставители губпроф совета с духовым ор
кестром, с большим знаменем и с малень
кой ручной тележкой, которую катили двое 
мужчин. Звягин сразу бросил все и по
бежал им навстречу. Он сказал им что- 
то, они ответили, и он побежал назад, 
к женщинам. Лицо его стало белым и 
мокрым.

—  Товарищи, — • закричал он на бегу, —  
хлеба только по четверть фунта на чело
века! А  в дорогу —  ничего!

Он испуганно заглядывал женщинам в 
лица. Д о Самары плыть, по крайней ме
ре, семь суток, а то и все десять. Десять 
суток —  и ничего в дорогу! Неужели весь 
план его рухнул? Глаза его стали жалки
ми, умоляющими. Поедут они или не по
едут?

Женщины молчали.
—  Мы послали телеграмму в Кинеш- 

му, —  неуверенно проговорил один из пред
ставителей губпрофсовета. —  Может, в Ки- 
нешме вам что-нибудь выдадут.

Женщины молчали.
Тем Временем с ручной тележки сдерну

ли брезент. Вся толпа разом почувствова
ла сытный, теплый запах хлеба. Только 
что избранные сороковые вышли вперед, 
к тележке. Им выдали по десять фунтов на 
каждое отделение. Через несколько минут 
весь хлеб был раскрошен на четвертушки 
и съеден.

Звягин влез на пустую тележку.
—  Кто не хочет ехать,—  закричал он,—  

пусть/ остается! Мы никого силком не та
щим.

Юн опять оглядел всех женщин. Ни од
на не двинулась с места, ни одна не ска
зала ни слова.

— • Кто хочет остаться? —  настойчиво 
повторил он.

Глаза его перебегали с одного лица на 
другое. Он чувствовал, что решается его 
судьба.

Женщины молчали.
Катя искала глазами Тасю. Здесь ли 

она еще? Гася была здесь. Она стояла 
рядом со своей чернобровой подругой, 
у которой такое злое, желтое лицо и такие 
блестящие, длинные серьги, и дожевывала 
полученный хлеб. Отчего же она не ухо
дит?

—  Пусть Звягин сам остается детей ка
чать!—  крикнула из толпы Устинья Горя
чева. —  А  мы поедем!

Девчонки засмеялись.
Звягин слез с тележки, вытер лицо, на

дел картуз. Судьба его решилась. Он по
бедил.

—  Н а посадку!— заорал он так яростно 
и громко, что шея его побагровела.

15

И посадка началась.
Солнце уже светило косо. Оркестр губ

профсовета заиграл «Интернационал». Че
рез пловучую пристань по деревянным 
сходням женщины двинулись на баржи. 
Сходни были узкие, итти приходилось 
медленно, гуськом. Десять отделений на
правились на переднюю баржу, десять —  
на заднюю. Варвара Петровна подозвала 
к себе двух самых оборванных девчонок 
из присланных биржей труда, нагрузила 
их своими сундучками и корзинками и 
пошла вслед за ними, высоко подняв го
лову.

Катя повела свое отделение на заднюю 
баржу. По сходням она шла рядом с
ГГ о1 асеи.

—  Что ж ты не осталась? —  спросила 
Катя. —  Ведь ты собиралась остаться.

—  Очень надо, —  оказала Тася. —  Вы
лезти я всегда успею. В  Кинешме, может, 
еще хлеба дадут.

Баржа была крытая, с палубой. Посре
ди палубы было широкое отверстие, ве
дущее вниз, в трюм, в темноту. Но в
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трюм никто не спешил, всем хотелось 
•статься на палубе и посмотреть, как бу
дут отваливать от пристани.

Буксир шлепнул по воде лопастями ко-- 
лес, подняв радугу брызг, канат натянул
ся, и первая баржа медленно, как бы нехо
тя, двинулась с места. Вот шевельнулась 
я вторая баржа; поползла мимо кривая 
пристань, поползла рыжая глина откоса. 
Буксир, потянувший сначала против тече
ния, стал круто забирать вправо, и длин
ный железнодорожный мост начал выпол
зать из-за поворота, пролет за пролетом, 
описав широкую дугу, которая так и оста
лась лежать светлой подковой на плотной 
воде. Буксир пошел вниз по течению, и 
опять проползла мимо баржи деревянная 
пристань, но уже с другой стороны, ма
ленькая, далекая.

Город открылся на откосе, церкви отра
зились в воде. Солнце опускалось, и крас
ные лучи его сияли на медных трубах 
оркестра за пристанью. Они уже едва бы
ли видны, эти трубы, а «Интернационал» 
все еще отчетливо звучал над тихой 
водой.

Старухи крестились и кланялись, глядя 
на удалявшиеся колокольни родного горо
да. Крестилась Авдотья Борисова, мань- 
кина мама, крестилась и кланялась всем 
телом, когда-то большим и грузным, а те
перь похожим на пустой мешок. Устинья 
Горячова посмотрела на нее и тоже пере
крестилась.

Звягин толкнул ее локтем.
—  А  ты с чего крестишься? —1 спросил 

он сердито.
Устинья повернула к  нему лицо. В гла

зах ее были слезы, но рот улыбался.
—  Крест хлеба не ест, —  сказала она.

Глава четвертая 
КИНЕШМА

16

Умом Виктор понимал все.
Он был единственный сын у папы и ма

мы, в детстве много болел, сидел дома и 
читал книги. З а  два последних года >—  
семнадцатый и восемнадцатый —  у него 
трижды было воспаление легких. Боялись 
чахотки, его никуда не пускали, он сидел 
в комнате с открытыми окнами и читал. 
Он читал, прислушиваясь к выстрелам во 
время октябрьских боев в Москве, во вре

мя брестских переговоров, во время ле- 
воэсеровского мятежа. Человечество все
гда жило в рабстве, только формы рабства 
менялись. Теперь начался бой за уничто
жение рабства во веки веков. Он ненави
дел несправедливость, больше всего на све
те он хотел, чтобы весь мир был справед
ливым. Он понимал, что большевики пра
вы. Папа и мама этого не понимали.

Осенью восемнадцатого года здоровье 
его несколько окрепло, и он поступил на 
первый курс Московского университета. 
Папа купил ему студенческую фуражку. 
Он ходил на все сходки. Он часами стоял 
в толпе на собраниях, где большевики, ко
торых в университете было совсем мало, 
спорили с эсерами, меньшевиками и каде
тами, которых было очень много.

После собраний, возвращаясь домой, он 
по дороге сочинял грозные и остроумные 
речи, которые могли бы разом уничтожить 
все доводы эсеров, меньшевиков и каде
тов. Он умел разобраться во всем, мир был 
прозрачен для него, как стекло. Н о ни ра
зу не выступил он на собрании, потому 
что был очень самолюбив и нестерпимо 
застенчив.

Он вырос без людей, не привык к лю
дям и боялся их. Боялся их и любил. У  
себя в комнате он часто мечтал о дружбе. 
Он мечтал принять участие в событиях, 
делать что-нибудь для людей. Одиноче
ство тяготило его; он мечтал, засыпая, о 
товарищах, ради которых мог бы пожерт
вовать жизнью. Много видел он людей, 
с которыми хотел бы подружиться, но про
клятая робость мешала ему. Он терялся, 
когда его спрашивали о самых простых 
Бещах. Он был мнителен. Иногда на ули
це он внезапно вспоминал, как дней десять 
назад на него кто-нибудь посмотрел на
смешливо или невнимательно, и пот высту
пал у него на лбу при этом воспоминании, 
и он останавливался посреди тротуара. Он 
свободно разговаривал только с отцом, но 
за последнее время все их разговоры кон
чались ссорами.

В середине зимы он записался в Ком
мунистический союз молодежи.

В союзе молодежи на него долго не 
обращали никакого внимания, потому что 
он всегда молчал. Но мало-помалу к нему 
привыкли, и он привык. Когда наступила 
весна, он уже осмеливался порой сказать 
два-три слова. Однажды он, увлеченный, 
произнес нечаянно целую речь о советской
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власти в Венгрии и вдруг заметил, что 
его слушают очень внимательно. Это его 
ободрило. Д ва дня спустя он выступил на 
общестуденческом собрании против студен
та, который, к восторгу большинства при
сутствовавших, заявил, что Советы грабят 
крестьян. Ровным, высоким, чуть-чуть по
драгивающим голосом Виктор объяснил, что 
для спасения революции необходим хлеб; 
что рабочий класс дал крестьянству зем
лю, и за это крестьянство должно дать 
рабочему классу хлеб; что трудящиеся 
крестьяне понимают это и сдают излиш
ки, и что только кулаки против, потому 
что они вообще против революции, но ре
волюция возьмет хлеб у кулаков силой. 
Слушатели выли от ненависти; в тот год 
в университете эсеры и даже кадеты су
ществовали еще совершенно открыто, гор
ланили громче всех и все держали в своих 
руках. Кругом выли от ненависти, а он 
стоял среди этого воя, прямой и тонкий, 
и говорил отчетливыми, твердыми фраза
ми, потому что мир был для него прозра
чен, как стекло, и разум его с легкостью 
рассекал злобный туман предрассудков и 
клевет, за которым прятались враги рево
люции. После этой речи его объявили в 
союзе молодежи теоретиком и, как это ни 
странно, стали считать знатоком продо
вольственного вопроса.

Через несколько недель началась моби
лизация членов союза молодежи на кол
чаковский фронт.

Он сразу решил пойти. Но на меди
цинском осмотре врач заявил ему, что 
итти на фронт он не может, так как у него 
еще не. закончился процесс в легких. Это 
было ужасно. Положение казалось ему 
безвыходным: он должен был ехать на
фронт хотя бы потому, что не мог уже 
оставаться в Москве. Дело в том, что он 
жестоко поссорился с отцом.

Он поссорился с отцом, так как узнал, 
что отец спекулирует золотыми коронками. 
Он со всей беспощадностью сказал отцу, 
что презирает его и что позорно занимать
ся спекуляцией в такие времена. Отец по
бледнел и, тряся бородкой, закричал, что 
если он и продал три раза золото на сто
рону, так только для того, чтобы прокор
мить Виктора, которому прописано уси
ленное питание. Виктор знал, что отец го
ворит правду; он знал, что отца всю 
жизнь грабил и мучил зубной врач Вай- 
нерман, которому отец поставлял зубы. 
Виктору было жаль отца, но он не мог

удержаться и наговорил ему множество 
слов совершенно непоправимых. После не
поправимых этих слов ничего не остава
лось, как только уехать, а тут вдруг е ы - 

яснилось, что на фронт его не берут.
Он пошел в ячейку и попросил, чтобы 

его отправили на фронт, несмотря на про
цесс в легких. Но в ячейке ему сказали, 
что гораздо больше пользы он может 
принести на продовольственной работе. 
Ведь он прекрасно разбирается в продо
вольственном вопросе, а продовольствен
ный вопрос сейчас так же важен для рес
публики, как вопрос военный. Куда-то 
позвонили, с кем-то согласовали, и к ве
черу Виктор имел мандат, наган и желез
нодорожный билет.

Он пришел иа вокзал, рано, первым во
шел в вагон и занял отличное место на 
полке возле окна. Н о скоро в вагон на
билось множество людей, и какой-то ры
жебородый мужик, тащивший два огром
ных мешка, прогнал Виктора с полки.

— ■ Извините, —  сказал Виктор и сел на 
пол.

Он отлично понимал, что мужик не име
ет никакого права сгонять его с полки, и 
был зол на мужика. Еще больше он был 
зол на себя самого за то, что сказал му
жику: «Извините». Прошло много часов, а 
он не мог успокоиться и все представлял 
себе на разные лады, как струсил бы му
жик, если бы он, вместо того чтобы ска
зать ему: «Извините», направил на не
го наган. Но мужик давно уже спал, обло
женный своими мешками, а Виктор сидел 
на полу, и поезд, гремя, тащился, и ночь 
была кругом.

Он ехал целые сутки и прибыл в Яро
славль только на другой день к вечеру. 
С  тоской бродил он по темным, незнако
мым улицам пустынного, разрушенного го
рода и дико озирался, глядя на поваленные 
колокольни, на бесконечные пустыри, на 
закоптелые кирпичные стены и трубы. 
После долгих хождений и расспросов по
нял он, что явиться ему следует к Звягину, 
и очень обрадовался, когда нашел, наконец, 
его домик.

Звягин понравился ему с первого взгля
да; он и сам не мог бы объяснить, поче
му; быть может, просто потому, что З вя 
гин сразу впустил его в дом, уложил в 
постель. Наутро ему тоже все понрави
лось: и пустая клетка, и ржавые гвозди на 
столе, и странный какой-то запах, напол-
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нжвший комнату, рукомойник во дворе, и 
у?а, и неуклюжая девушка с круглым, 
добрым лицом, которая облила его ухой.

Конечно, он очень скоро понял, что З вя
гин вовсе не рад его приезду, что З в я 
гин, который сам затеял весь этот поход 
за хлебом, уязвлен и обижен тем, что те
перь, когда все готово, ему на шею поса
дили какого-то начальника. Поняв это, 
Виктор почувствовал себя виноватым, хотя 
отлично знал, что ровно ни в чем не ви
новат. Он решил при случае объяснить 
Звягину, что он совсем не собирается 
быть начальником, что он сам знает, как 
мал его жизненный опыт, что он хочет 
только помочь чем-нибудь. Н ет, Вик
тор мечтал не о власти, а  о дружбе, о 
близости.

Он обрадовался, что попал к женщи
нам, а не к мужчинам, —  женщины добрей 
и мягче. Но когда ему пришлось итти 
одному в незнакомой женской толпе, он 
оробел; он был выше всех ростом, его 
разглядывали отовсюду, и он чувствовал 
себя очень скверно. Впрочем, он крепился 
и утешал себя, что скоро привыкнет. Но 
вдруг чей-то смех раздался у него за спи
ной, и все кругом засмеялись. Он понял, 
что смеются над ним, и вздрогнул от 
стыда и горя.

Ему захотелось исчезнуть, провалиться 
сквозь мостовую. Чего бы только ни от
дал он, лишь бы оказаться опять в своей 
московской комнате, лечь на кровать и за
крыть лицо подушкой, чтобы никто его не 
видел!

Но нужно было итти вместе со всеми, 
нужно было два часа стоять на виду у 
всех, на солнцепеке, возле пристани, пока 
Звягин производил перекличку и распре
делял ткачих по отделениям, пока делили 
хлеб.

После посадки ткачихи остались на па
лубе: им хотелось посмотреть, как будут 
отчаливать от родного города, а Виктор 
Иванов сразу спустился по наклонной 
доске, колеблющейся при каждом шаге, 
в темный трюм баржи. В просторном трю
ме было сыро и пусто. Он пошел наугад 
в темноту, стараясь как можно дальше 
уйти от столба света, падавшего Сквозь 
отверстие, служившее входом. Наконец, 
деревянная стена преградила ему дорогу, 
и он сел прямо на пол, вытянув перед со
бой ноги.

Здесь его никто не видел.

Он сидел в огромном, пустынном трю
ме баржи, прижавшись к одному из ее 
изогнутых деревянных ребер, и вспоминал 
на разные лады, как над ним посмеялись. 
Кровь стучала у него в голове. Вообра
жение не давало ему покоя, и он с уди
вительной отчетливостью представлял се
бе все новые смеющиеся женские лица 
и смеющееся лицо Звягина. Он был убе
жден, что Звягин смеялся тоже; ему 
теперь казалось, будто в общем смехе он 
различал и его отдельный смешок, коро
тенький, надтреснутый. Да, да, Звягин 
сперва прошептал что-то насмешливое, 
вероятно той девушке Кате, а потом 
засмеялся.

Виктору следовало тогда обернуться и 
показать им, что он отлично слышал их 
смех. Им стало бы стыдно, они присмире
ли бы, а он потребовал бы у них объясне
ний. Вот он всегда так: только спустя не
сколько часов начинает понимать, как ему 
следовало поступить. А  может быть, еще 
не поздно? Что, если он сейчас подымет
ся на палубу, разыщет Звягина и в приг 
сутствии всех потребует у него объясне
ний? Нет, никогда он этого не сделает. 
Д а и какие там объяснения? Получится 
только еще глупее, еще постыднее!

Что же делать? Удрать? Пойти куда 
глаза глядят, чтобы никогда больше не 
видеть этих людей? Пускай они думают 
о нем что хотят, все равно он их никогда 
не увидит.. . Н о поздно, поздно! Куда 
уйдешь, когда баржа уже плывет? Впро
чем, завтра в Кинешме можно будет поти
хоньку сойти на берег, а там добраться 
как-нибудь до М осквы .. .

Эта мысль подкралась к нему незамет
но, и, когда он обнаружил ее, ему стало 
противно до тошноты. Вернуться в М о
скву, ничего не сделав! Если он до сих 
пор мучится при воспоминании о мужике, 
которому он позволил согнать себя с полки, 
так как он будет мучиться всю жизнь при 
воспоминании о таком постыдном бегстве! 
А  почему бы им не посмеяться над ним и 
не презирать его, раз он смешон и презре- 
нен? Он рассердился на себя, и ему сразу 
стало легче. Нет, делайте что хотите, а он 
не сбежит! И объясняться он тоже не 
будет. Ему решительно все равно, что они 
о нем думают. Обойдется он и без их 
дружбы. Ему никого не надо. О н найдет 
себе какое-нибудь дело. Лишь бы найти
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себе какое-нибудь дело! Спокойно и не 
торопясь, он найдет себе нужное дело. 
И  тогда посмотрим!

В трюме он был не один. Сразу же 
вслед за ним туда спустились две девуш
ки: одна —  беленькая, с голубым платком 
на голове, другая —  черноволосая, смуг
лая, с очень большими серьгами, побле
скивавшими в полумраке. О н довольно хо
рошо видел этих девушек, так как они 
уселись недалеко от столба света, падав
шего сверху через вход. У  них не было 
ни корзин, ни мешкав, ни узлов. Они си
дели шагах в десяти от него, одинокие, 
молчаливые, посторонние всему на свете. 
Н а лбу у беленькой был кровоподтек. 
Возможно, они заметили Виктора, но от
неслись к его присутствию с полный без
различием, ни разу даже не взглянули на 
него.

Потом в трюме появилось еще несколько 
женщин. Они легли рядком на пол, даже 
под голову ничего не положив, и, каза
лось, сразу заснули. Они лежали так не
подвижно, что, когда стемнело, Виктор 
забыл о них.

В  трюме было зябко и сыро, и Виктор 
был уверен, что ему не удастся уснуть ни 
на минуту; он уснул, так и не заметив, что 
засыпает, и спал сидя, низко свесив го
лову.

Во сне причудилось ему, что кто-то сто
нет; он слышал стон, полный тоски и тре
воги. Он дергал головой, чтобы отвязать
ся от этого стона, но стон был неотвяз
ный; он понимал, что спит, старался про
снуться, однако проснуться не мог.

—  Эй, длинноногий!; —  услышал он 
хриплый и недобрый голос.

Босая нога пихнула его в бок, и он от
крыл глаза.

В  трюме стоял плотный мрак, как в под
земелье. Виктор поднял голову, вгляды
ваясь в тьму,1 и вдруг опять услышал тот 
самый стон, который мучил его во сне. 
Значит, стон этот вовсе не приснился ему. 
А  когда стон стихал, раздавался напря
женный, прерывистый шоп от еще мучи
тельнее стона.

—  Слышишь? —  сказал хриплый голос.
Длинная серьга блеснула во тьме, я

Виктор узнал ту черненькую девушку, ко
торую заметил с вечера. Это она разбу
дила его.

Он встал и побрел сквозь тьму туда, 
откуда доносился стон. Девушка с серьга
ми шла рядом. Он споткнулся обо что-то

живое и мягкое. А , это те женщины, га 
торые давеча заснули, чуть пришла 
трюм! Одна из них громко стонала; л+е 
гие метались во сне, бормоча. О т безуя 
ного' этого бормотания Виктору был 
жутко.

—  Сходи наверх, позови кого-нибудь!— 
сказала девушка с серьгами.

Виктор нагнулся и взял одну из же* 
щин за руку. Рука была сухая и горяча

—  Н е хочешь итти —  не надо, —  сказ-а 
ла девушка t  серьгами. —  Уж  мне-то вс 
равно, уж я-то не пойду.

Она отвернулась.
Он ощупью добрел до качавшейся досгт 

и вышел по ней на палубу.
Т  еплый, легкий ветер дохнул ему в лв- 

цо, наполнил его грудь, шевельнул его в о  
лосы. Прозрачная летняя ночь охвагила 
его со всех сторон. Июльские звезды сия
ли вверху и отражались, качаясь, в воде. 
Сбоку чернела узкая полоска —  не то бе
рег, не то остров. Далеко впереди, за пер
вой баржой, над трубой еле видного бук
сира крутился летучий столб искр.

На палубе спали женщины. Осторожнс 
шагая, стараясь не наступить на раскину
тые руки и ноги, Виктор побрел наугад 
к корме, вглядываясь в неясно белевшие 
лица. Он искал среди спящих Звягина.

Вдруг он увидел его. Звягин не спал: 
он стоял на корме, держа обеими руками 
длинное бревно, служившее штурвалом, н 
смотрел, в пенившуюся за кормой воду.

Виктор легонько дотронулся до его пле
ча. Звягин обернулся.

—  Это вы? —  спросил он и, щурясь, 
взглянул Виктору в лицо. —  А  я вас по 
обеим баржам искал. Решил, что вы сбе
жали.

«Опять издевается», —  подумал Виктор. 
Н о сейчас ему было все равно. Он даже 
сам удивился, до какой степени ему было 
все равно.

—  Беда! —  сказал он. —  Пойдемте в 
трюм!

Звягин вздрогнул. По голосу Виктора 
он, видимо, понял, что действительно беда.

—  Что? Что?—  спросил он, охваченный 
тревогой.

Н о Виктор уже шагал прочь, Осторожно 
обходя спящих. Звягин едва поспевал за 
ним на своих кривых ногах.

Они спустились в трюм по шатучей 
доске. Звягина окружил непроглядный 
мрак, полный стонов и бреда. Он остано
вился и срывающимся голосом спросил:
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—  Что здесь такое?
—  Не видишь, фрайер? Больные! —  

хрипло сказала ему из темноты девушка 
с серьгами.

—  Какой я тебе, к чорту, фрайер? — * 
заорал вдруг Звягин в бешенстве. —  Н а
гнали тут всякой сволочи!

Он сунул руку в карман, вытащил за
жигалку, сделанную из винтовочного пат
рона, и повернул колесико. Вспыхнул фи
тилек и, прыгая в дрожащей руке Звягина, 
озарил мечущихся в бреду женщин. Жел
тое пламя зажигалки отразилось в рас
крытых, невидящих глазах.

Звягин отшатнулся. Тиф? Незнакомые 
лица.. .  Т у т  ни одной ткачихи. Что бу
дет? Ч то делать?

—  Не кричи, меня криком не возь
мешь!—  спокойно сказала ему девушка с 
серьгами. —  Чем кричать, принес бы им 
лучше воды!

И, увидев, что оторопевший Звягин не 
движется t  места, прибавила:

—  А  не хочешь, не надо. Мне что? Не 
моя грусть!

—  Как? Воды? —  воскликнул Звягин, 
очнувшись. —  Да, да, воды! Я  сейчас при
несу воды!

Он чрезвычайно обрадовался, что для 
него нашлось дело, пстушил зажигалку и 
побежал наверх. Через минуту он вернул
ся с фонарем, в котором горела свеча, и 
ведром воды. В  ведре плавала жестяная 
кружка. Он поставил фонарь и ведро на 
пол, поймал кружку и нерешительно взгля
нул на девушку с серьгами, словно ожи
дая от нее дальнейших распоряжений.

— ■ Погоди поить! —  сказала она ем у.— • 
Прежде надо уложить их, а то тут пол 
сырой. Нет ли у  тебя соломы?

—  Нет, соломы нету, ответил Звягин 
виновато.
, — • Н у, так мешки какие-нибудь собери!

— • Мешки соберу сейчас, —  воскликнул 
Звягин с готовностью и послушно побе
жал за мешками.

Он приволок целую груду стираных бе
лых мешков, предназначенных для муки, 
и девушка с серьгами стала поспешно ма
стерить из них постели.

—  Может быть, баб разбудить, чтобы 
тебе помогли? —1 спросил Звягин.

Голос у него стал совсем покорный и 
робкий.

—  Не надо, —  сказала девушка с серь
гами. — • Никого сюда не пускай, а то раз
несут заразу по всей барже!

Звягину впервые пришла в голову мысль
о заразе. Он долго мохчал, глядя в пол.

—  А  ты останешься? —  еле слышно 
спросил он девушку с  серьгами и с наде
ждой взглянул на нее.

—  Мне что? —  сказала она. —  Меня за
раза не берет. А  сдохну —  ты плакать не 
будешь. Ступай!

Н о он не уходил.
—  Если что нужно будет, позови ме

н я !—  сказал он. —  Я  все устрою.
Он еще постоял немного и негромко 

позвал:
—  Товарищ Иванов!
Нет, теперь в его голосе не было на

смешки. Он напряженно вглядывался в 
тьму, стараясь найти Виктора глазами, но 
не находил: слабый свет фонаря замирал 
в нескольких шагах.

—  Пойдемте, товарищ И ванов!— (ска
зал он робко.

Н о Виктор не отозвался.
Звягин потоптался еще немного, потом 

повернулся и пошел наверх.
—  Эй! —  крикнула Виктору девушка с 

серьгами. —  Пойди, помоги мне их уло
жить!

И Виктор послушно побрел к ней.

18

Кострому проспали, но перед КиНешмой 
проснулись все. Катю разбудил громкий 
голос Устиньи Горячевой:

—  Ярославцы —  все красавцы, вот хоть 
на нашего Звягина поглядеть!

Устинья, видимо, старалась ра'ссмешить 
женщин, но женщинам было не до смеха.

Солнце стояло над лесом. Волга бле
стела из края в край, теплый ветер был 
полон запахом травы, листьев, пригретой 
земли. Начинался долгий, горячий летний 
день, и вместе с днем начинался голод.

Манька Борисова, лежавшая рядом с 
Катей, тоже проснулась, но молчала и, не 
двигаясь, смотрела в небо.

—  Очень хочешь есть? —  Спросила ее 
Катя.

—  Нет, как всегда, —  ответила Маня.
Н о Катя по себе знала, что это неправ

да и что сегодня гораздо больше хочется 
есть, чем вчера. Хорошо бы не вставать, 
а лежать, как Манька, до тех пор, пока 
не появится эта Кинешма, которую все 
ждут, потому что там должны выдать 
хлеб. Но лежать она не могла. Ей хоте
лось знать, где Виктор Иванов.
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Вчера при посадке ей показалось, буд
то он тоже пошел на заднюю баржу. По
дымаясь по сходням, она на мгновение обер
нулась и увидела его в толпе, идущей че
рез пристань вслед за нею. Он был выше 
всех ростом, и увидеть его было очень 
легко, хотя она сразу отвернулась, чтобы 
не заметили, как она на него смотрит. Она 
боялась, как бы девчонки не догадались, 
что ей очень хочется посмотреть на него, 
и больше не оборачивалась. Н о потом, ко
гда они отчалили от пристани, она не
сколько раз обошла; всю палубу, ища его. 
Однако нигде его не нашла. Т ак  она и за
снула, не повидав его.

Проснувшись, она не могла лежать, как 
Манька. Она встала и обошла всю баржу 
вокруг. Нет, на палубе его не было. Н е
ужели он на передней барже, а не на зад
ней? Это казалось ей маловероятным, так 
как вчера она сама видела, что он шел за 
ней, а она шла на заднюю баржу. Однако 
теперь она остановилась и начала разгля
дывать переднюю баржу.

Д о передней баржи было не больше 
двух сажен; туго натянутый канат, соеди
нявший обе баржи, висел над бурлящей 
водой цвета бутылочного стекла. Всю кор
му передней баржи Катя видела отлично. 
Сидевшие там ткачихи заметили ее и за
махали ей. Но на середине передней бар
жи возвышалась какая-то широкая доща
тая будка, из крыши которой торчала са
моварная труба; эта будка заслоняла от 
Кати половину палубы. Неужели он там, 
за этой будкой?

Конечно, можно было бы крикнуть, 
можно было бы спросить ткачих, нет ли 
у них на барже приезжего московского 
студента; но Катя не смела и думать об 
этом. Впрочем, она была почти убеждена, 
что на передней барже его нет. Верней 
всего, он в самую последнюю минуту раз
думал и совсем не поехал. Дошел через 
пристань до сходен, но на баржу не под
нялся, а постоял, посмотрел и тихонько 
ушел. И очень просто! Катя не забыла, 
как вздрогнула его спина, когда Устинья 
Горячова посмеялась над ним.

Она тоскливо озиралась. Его здесь нет, 
она никогда его больше не увидит, и ни
чего у нее не осталось кроме голода, да 
вот этих жестких палубных досок, да воды 
кругом, да пустого синего неба. Озираясь, 
она внезапно заметила отверстие, ведущее 
в трюм. Ни разу не видела она человека, 
который спускался бы в трюм или выхо

дил из трюма. А  вдруг все-таки в трюме 
кто-нибудь есть?

Она подошла к широкому отверстию по
среди палубы и заглянула в него.

Там было темно, даже дна не виднс. 
Она прислушалась, и ей показалось, чтс 
из трюма доносится какой-то отрывистый, 
повторяющийся звук, но был ли то чело
веческий голос или плесй воды— она разо
брать не могла. В  первое мгновение ока 
подумала: голос, но потом решила: вода. 
Покатая доска уходила вниз, в темноту. 
Катя ступила на эту доску.

—  Куда ты? Т уда нельзя!
Она обернулась. Дядя Данила стоял 

перед нею.
—  Почему нельзя?
—  Там нет никого, — * сказал он хмуро.
Он посмотрел на нее подозрительно:

верит она или не верит? И прибавил:
—  Там вода.
И едва он сказал: «Там вода», как из 

трюма опять донесся тот звук, который она 
приняла за плеск воды. И теперь ей было 
ясно, что это не плеск воды, а голос. Д я
дя Данила тоже, несомненно, услышал этот 
звук и, рассердясь, крикнул:

—  Говорят тебе, нельзя!
Повернулся и пошел прочь.
Катя шагнула за ним: ей хотелось до

гнать его и спросить напрямик, где Вик
тор Иванов. Но, вспомнив, как он похва
лил ее за то, что она вылила уху Виктору 
Иванову на брюки, она заколебалась, за
мешкалась. А  там уже поздно было спра
шивать: из-за поворота Волги выплывал 
озаренный солнцем город с белыми доми
ками на косогоре и высокими фабричными 
трубами, над которыми не вилось ни од
ного дымка.

Это и была долгожданная Кинешма.
Женщины на обеих баржах вскочили и 

стоя разглядывали длинные пловучие при
стани. На пристанях не было ни одного 
человека, и многие решили, что это дур
ной знак: раз никто не пришел встретить, 
значит и хлеба не будет. Однако дядя Д а 
нила, услышав подобные рассуждения, рас
смеялся: что за встречи в седьмом часу 
утра, в такую рань! У  него был очень уве
ренный и бодрый вид, у дяди Данилы. 
Кате даже показалось, что чересчур уве
ренный и бодрый. Он чувствовал, что в 
эту минуту на него смотрят все.

Причаливали долго, хлопотливо —  про
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шли вниз вдоль всего города, потом вер
нулись против течения. Было удивительно 
тихо. Наконец, баржа прильнула боком к 
пустынной товарной прйстани, согнав оди
нокого рыболова с длинной удочкой, и 
остановилась.

—  Я  сейчас!1— крикнул Звягин. —  Я 
сию минутку!

Он соскочил с баржи на пристань и 
вбежал в дверь, на которой было напи
сано: «Контора».

Катя через пристань прошла на перед
нюю баржу. Она окончательно убедилась, 
что Виктора там нет, и пожалела, что при
шла туда; но уйти оттуда оказалось не
легко. Она была племянницей Звягина, 
и все спрашивали ее, скоро ли привезут 
хлеб. Ей пришлось много раз повторять 
слова дяди Данилы, что в такую рань не 
до встречи и что нужно немножко подо
ждать. Она разговаривала и даже стара
лась быть бодрой и уверенной, как дядя 
Данила, хотя ей очень трудно было гово
рить, так как теперь уже стало ясно, что 
Виктора Иванова нет нигде.

Она была испугана своей тоской, она 
вовсе не подозревала, что он так ей ну
жен. Знакомые девчонки окружили ее, уго
варивали купаться, а ей хотелось остаться 
одной, забиться куда-нибудь в щель, что
бы никого не видеть и ни с кем не разго
варивать. О т купанья она отказалась. 
Кто-то предложил пойти поглядеть рынок, 
который, по слухам, находился совсем 
близко, как раз за пристанями, и она со
гласилась, лишь бы поскорее уйти с пе
редней баржи. Но, как на зло, за ней 
на рынок потянулась целая гурьба жен
щин.

Никакого рынка, в сущности, не было, 
а просто з а . пристанями возле заколочен
ных досками ларьков толкались какие-то 
людишки, предлагавшие спички, рогожи, 
гуталин. Был тут и хлеб —  по шестиде
сяти тысяч за фунт. Ткачихи жадно огля
дывали его, взвешивали куски на ладонях, 
но ни одна не купила —  денег таких и не 
видывали.

Пыль висела над мостовой, вся золотая 
и слоистая от косых утренних лучей, 
только что брызнувших сюда из-за косо
гора. Катя остановилась, хмурясь. Зачем 
она сюда пришла? Ей ничего тут не было 
нужно. Значит, он остался в Ярославле, 
не поехал, и она никогда его больше не 
увидит.

Она хотела знать это наверняка. Н уж 
но пойти и спросить. Спросить можно 
было только у дяди Данилы. И она побе
жала искать дядю Данилу.

Она взбежала на пристань и совсем 
близко услышала громкий, надорванный 
голос дяди Данилы. Она прислушалась и 
толкнула дверь t  надписью: «Контора».
Дядя Данила стоял у телефона и кричал 
в трубку. Устинья Горячова сидела за сто
лом.

Катя хотела сразу же уйти. Она вовсе 
не собиралась разговаривать с дядей Д а 
нилой о Викторе при Устинье Горячевой, 
которая непременно все обсмеет и обдурит. 
Но те слова, что дядя Данила кричал в 
телефонную трубку, поразили ее, и она 
осталась.

—  Пришлите санитарную карету! —* 
хрипел он (телефон уже довел его до изне
можения). —  Восемьсот женщин на моей 
личной ответственности!

Санитарную карету ему, видимо, обе
щали.

—  Подъезжайте к пристани! —  кричал 
он. —  Нет, секрета мы не делаем, но лиш
него шума, конечно, не нужно.

Устинья Горячова махала Кате рукой, 
чтобы она }тпла. Но Катя не уходила. Д я 
дя Данила повесил трубку.

—  Кто болен? —  спросила его Катя.
Но дядя Данила ничего не ответил, он

опять уже крутил ручку телефона.
—  Алё! алё! —  надсаживаясь, орал он 

в трубку. — • Союз текстильщиков?
«Это Виктор болен», —  думала Катя. Ей 

уж больше не казалось, что он остался 
в Ярославле. «Его где-то прячут! —  ду
мала она. —  Его, больного, оставят в Ки- 
нешме!» •

—  Кто болен?— спросила она Устинью 
Горячеву.

—  Никто, —  сказала Устинья недоволь
но. —  С  нашей фабрики все здоровы. С ту
пай отсюда!

Ясно, что болен Виктор, ведь он не 
с фабрики! Его оставят в Кинешме, и К а
тя останется с ним в Кинешме. Она при
няла это решение сразу, без колебаний.

—  Д а, да, да, это опять я, да, Звягин, 
да, с ярославских барж! —  кричал дядя 
Данила. —  Что? Ваш представитель выехал 
на пристань? Нет здесь никакого пред
ставителя! Сейчас будет? Мне не предста
витель нужен, а хлеб! Д а что мне с ним
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разговаривать, вы мне прямо скажите: 
есть хлеб или нет? Что? А лё! алё!

Катя слушала, понимая и не понимая. 
Виктора повезут в больницу, и она пойдет 
в больницу. Много лет назад катина мать 
умирала в больнице, и тетка однажды 
привела Катю ее навестить. Катя запо
мнила белую комнату в каменном доме, 
кровати, байковые одеяла, странный запах, 
холодный свет из окна.

Д ядя Данила кричал, крутил ручку, 
опять кричал, но больше докричаться не 
мог. Т у т  дверь отво'рилась, и в контору 
вошел небольшой человек чахоточного ви
да в синей рубахе с косым воротом, с тем
ными, повисшими усами «а тощем лице.

—  Товарищ Звягин? —  спросил он.
Дядя Данила оторвался от телефона,

строго оглядел вошедшего кинешемца с го
ловы до ног и, видимо, не одобрил.

—  Из союза?
Кинешемец кивнул.
—  Телеграмму из Ярославля имеете? —  

начальственно спросил дядя Данила.
—  Телеграмму имеем, а хлеба нет,— • 

сказал кинешемец.
—  Окончательно? —  спросил дядя Д а 

нила.
—  Окончательно, —  ответил кинешемец.
Дядя Данила с холодной ненавистью

смотрел на этого узкоплечего, понурого 
человека в синей рубахе. Человек в синей 
рубахе угрюмо смотрел в пол.

—  Я  это им говорить не стану, —  ска
зал дядя Данила. —  Т ы  это сам им ска
жешь!

Он обернулся к Устинье и прибавил:
—  Товарищ Горячова, пойди, собери 

всех на переднюю баржу! Вот этот това
рищ хочет с ними поговорить.

Лицо кинешемца побледнело. Однако он 
не возразил ничего.

Устинья сразу вышла, стукнув дверью.
Катя с удивительной ясностью вообра

зила себе голову Виктора на тощей боль
ничной подушке: светлые глаза под тем
ными бровями, мягкая курчавая бородка. 
Он умрет, брошенный в этом чужом го
лодном городе, если она не останется с ним. 
Она непременно останется, она будет си
деть у его постели днем и ночью. Днем 
и ночью.'

Кинешемец и дядя Данила тоже вышли 
из конторы, и она вышла вслед за ними. 
Женщины толпой шли по пристани. Поче
му с задней баржи все перебираются на

переднюю? «А, —  вспомнила она,—  с а и  
им скажут, что’ хлеба нет».

Она пожалела дядю Данилу. Б е д я *  
дядя Данила, что он чувствует сенчзе! 
Что они ему скажут, эти женщины, кото
рых он уговорил ехать? Наверно, захотшв 
вернуться в Ярославль. Пускай возвра
щаются! Она-то все равно останется здес*. 
в Кинешме, вместе с Виктором. Она отоь- 
да без него никуда не поедет.

Вместе со всеми Катя пошла на перед
нюю баржу.

Н а длинной палубе передней барж» 
можно было только стоять, так много на
билось туда народу. Стиснутая женщивг- 
мк со всех сторон, Катя приподнялась нг 
носках и оглядела толпу. Нет, конечно, егс 
здесь не было! Н а крыше будки появился 
дядя Данила и рядом с ним кинешемег 
в синей рубахе. Женщины вытянули шег. 
подняли лица, побледневшие от тревог» 
и ожидания.

—  Товарищи, —  объявил дядя Дани
ла, —  вот он сейчас вам все скажет.

И, ткнув в кинешемца пальцем, повер
нулся к нему спиной.

I лядя себе под ноги, кинешемец прого
ворил глухо и негромко:

—  Хлеба н ет.. .  Город голый.. .
О н замолчал, словно захлебнулся.
Потом прибавил:
—  Можем дать телеграмму в Нижний.
Больше он не сказал ничего. Н е поднял

головы, не шевельнулся.
Н а барже была тишина. Все молчали.
—  Вы слышите, что он говорит? —  

спросил дядя Данила и, не оборачиваясь, 
двинул в сторону кинешемца плечом.

В  этом движении ненависть была и брезг
ливость.

Н о женщины молчали.
—  Д о Нижнего нам не дадут ничего, —  

продолжал дядя Данила. —  В Нижнем мы 
будем через сутки, не раньше. Но дадут 
ли и в Нижнем —  не знаю. Кто желает вер
нуться домой? Всех, кто желает вернуться 
домой, я посажу на поезд.

Никто не отозвался, и он, подождав 
немного, повторил:

— • Кто желает вернуться домой?
Ему опять никто не ответил, и это взбе

сило его.
— • Д а вы смеетесь, что ли? —  крикнул 

он свирепо. — • Языки откусили?.
—  Дома тоже есть нечего, —  сказала 

Борисиха громко.
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И сразу все со Bfcex сторон закричали, 
что лучше ехать вперед.

Вдруг кинешемец как-то неуверенно 
взмахнул рукой и проговорил:

— • Я  еще хочу сказать.. .
Все примолкли: думали, что он скажет 

что-нибудь новое. Н о он ничего нового 
не сказал.

— • Вы про нас думаете, что м ы .. .  —  
выговорил он, глядя себе под ноги, и за
пнулся. —  Честное слово, город голый! Н а
шим рабочим уже полторы недели ничего 
не выдавали.. .  Вы про нас не думайте.. .

Он опять запнулся и замолчал, словно 
подыскивая, что сказать дальше. Но не 
нашел, вдруг повернулся и, как-то странно 
прикрыв лицо ладонью, быстро полез по 
лесенке вниз с будки.

—  Д а мы и не думаем!— крикнул из 
толпы чей-то звонкий голос.

Но он, не оборачиваясь и не открывая 
лица, шел по палубе прямо к пристани.

—  Звягин, скажи ему, что мы не ду
маем, —  закричали со всех сторон. —  Что 
же ты с ним так, Звягин?

Дядя Данила вздрогнул.
—  Постой, товарищ! —  крикнул он ему 

вслед и, видя, что тот не останавливает
ся, поспешно слез с будки и побежал за 
ним.

Он догнал его уже на пристани.
—  Нет, ты постой, товарищ!
Кинешемец обернулся и остановился.

Дядя Данила взял его за руку.
—  Будь здоров! —  сказал ему дядя Д а

нила. —  А  про нас не думай! Мы, честное 
слово, доедем.

Что было здесь дальше, Катя не вида
ла. Она вдруг решила сбегать на заднюю 
баржу, пока там никого нет. Ей почему-то 
пришло в голову, что как раз сейчас, ко
гда на задней барже никого нет, она най
дет его там. И она побежала через при
стань.

В ту самую минуту, когда она взбежала 
на пустую палубу заднек баржи, из трюма 
поднялись двое незнакомых мужчин в се
рых халатах, таща носилки, на которых 
кто-то лежал.

Катя замерла. Кого они несут?
Нет, не его!
На носилках лежала женщина, незнако

мая. Глаза женщины были закрыты.
Где же он? И Катя кинулась к широ

кому отверстию, ведущему в трюм.
И Виктор Иванов поднялся из трюма ей 

навстречу.

Он был здоров, он нес носилки вместе 
с девушкой по имени Тася, той самой, что 
спала в Ярославле на улице. Незнакомая 
женщина лежала у них на носилках.

Катя остановилась. Он глянул ей в лицо 
светлыми мягкими глазами и, видимо, не 
узнал ее, не припомнил.

—  Посторонитесь, пожалуйста!— вежли
во сказал он ей.

Глава пятая  
КАРТОФЕЛЬН Ы Е КОТЛЕТЫ

19

Над медленно ползущими берегами воз
дух дрожал от зноя. В просторном небе 
было удивительно светло и сине. Гладкая, 
словно примасленная поверхность воды 
сияла ровным блеском. Безветреный воз
дух застыл. Пена, клокотавшая вокруг ко
лес буксира, резала глаза своей белизной. 
После Кинешмы с каждым часом стано
вилось все жарче.

На палубе задней баржи негде было 
укрыться от солнца. Женщины неподвижно 
лежали. Разговоры примолкли давно. 
И широкое отверстие, ведущее в трюм, ка
залось все заманчивее своей темнотой и- 
прохладой.

Однако никто туда не заглядывал, не 
спускался. Тревожный запах карболки вы
ходил оттуда. Уже все знали, что в трюме 
ночь провели больные и что трюм зара
жен. Страшное слово «тиф» было у всех 
на уме, хотя никто не произносил его 
вслух.

Но Катя думала не о тифе.
Она лежала на спине рядом с Маней 

Борисовой, вытянув босые ноги, подложив 
руки под голову, и смотрела в небо. И ду
мала она о том, что Виктор находится в 
трюме вместе с дебушкой, съевшей гнилую 
селедочную голову, и еще с одной, черной, 
желтолицей, злой, никому не известной. 
Они правели там втроем всю ночь, уха
живая за больными, и опять вернулись ту
да, после того как в Кинешме больных 
отправили в тифозный барак.

Быть может, Кате тоже спуститься в 
трюм? Она спустилась бы не колеблясь. 
Чего бояться? Заразы? Глупости! Вот 
только что все увидят и догадаются.. .  
Катя ужасно боялась, как бы не догада
лись. . .  И все-таки Катя спустилась бы, 
несмотря ни на что. Она спустилась бы 
не колеблясь, если бы он узнал ее тогда,
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в Кинешме, когда тащил носилки. Но он 
не узнал' ее, он посмотрел на нее так, 
словно она была столбом или камнем. Как 
же ей теперь спуститься в трюм?

Маня Борисова, лежавшая рядом с ней, 
поглядывала на нее исподтишка.

—  Ты  что, Маня?
-—  Я  ничего.
-—  Т ы  о еде не думай, тогда легче бу

дет.
—  Я  знаю. Я  и не думаю.
Какая тоненькая у Маньки рука, страш

но смотреть; вдвое тоньше, чем у Кати! 
Молчит Манька, не жалуется, она ни за 
что не пожалуется и только поглядывает 
время от времени на Катю. И отчего это 
она так поглядывает? Уж  не догадывается 
ли она? Катя холодела при мысли, что 
вдруг кто-нибудь догадается. Как бы так 
сойти в трюм, чтобы никто не подумал, 
будто она сошла ради него? Чтобы и он 
не подумал?

Так тянулся этот день, голодный и без
радостный. И давно уже он начал кло
ниться к вечеру, и даже жара уже стала 
спадать, когда вдруг возле входа в трюм 
Катя заметила Варвару Петровну Козину.

В  руке Варвара Петровна держала од
ну из своих корзинок. Возле входа она 
остановилась, обернулась и окинула всю 
палубу торопливым и тревожным взгля
дом. Но, решив, видимо, что за нею ни
кто не следит, она снова придала своему 
лицу обычное надменное выражение и, не 
сгибая головы, спустилась по наклонной 
доске в трюм.
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Не одна только Катя видела, как Вар
вара Петровна спустилась в трюм; видел 
это и Данила Звягин. Катя следила за 
Варварой Петровной с одного борта, а дя
дя Данила —  с другого. И, когда Варвара 
Петровна сошла вниз, глаза их встрети
лись.

По правде сказать, Катя уже довольно 
давно заметила, что дядя Данила как бы 
случайно все время бродит вокруг входа 
в трюм: подойдет, постоит, оглянется в 
нерешительности и нехотя пойдет прочь. 
Ему, очевидно, так же как Кате, хоте-* 
лось сойти в трюм, и, так же как Катя, 
сделать это он не отваживался. Почему? 
Катя не знала. Она только смутно дога
дывалась, что отношения между Виктором 
и дядей Данилой очень непросты. Что-то

там было такое между ними, тяготизааш 
дядю Данилу. Катя слишком хорошо еш 
знала, чтобы этого не приметить.

Словом, дядя Данила все время броди 
вокруг входа в трюм, точно заколдовав 
ный, и, когда Варвара Петровна, д у т а  
что ее никто не видит, спустилась по в  
клонной доске, он чрезвычайно взволэш 
вался. Три раза обошел он вокруг вхол 
в трюм и даже поставил ногу на доску, ш 
тут встретился- глазами с Катей. Ветре 
тившись глазами с Катей, он поспеша 
убрал ногу. Однако, точно испугавшиа 
как бы эта поспешность не выдала его, а 
опять поставил ногу на доску и сл?гт 
подвинул доску небрежным движением c e s  

чала в одну сторону, потом в другую 
словно поправлял. Затем, видя, что Кат 
продолжает смотреть на него и что ее а 
обманешь, нахмурился, отвернулся и па 
брел прочь, громко стуча сапогами.

Катя вдруг почувствовала, что медлит» 
больше нельзя:

—  Дядя Данила!
Она вскочила и побежала за ним вдо

гонку, стараясь не наступить на лежавши! 
женщин.

Он остановился и подождал ее, хмурый, 
небритый, сгорбленный.

— • Чего тебе? —  спросил он.
—  Дядя Данила, что ж те две девушкь 

одни сидят?
О  Викторе она не упомянула, будто да

же не знала, что он тоже в трюме.
—  Какие девушки?
Он сделал вид, что не понял, о ком онг 

говорит.
—  А  там, внизу__
Он помолчал, подумал. Потом спросил:
—  А  ты их знаешь?
—  Одну знаю.
—  Черную?
—  Нет, другую.
Он внимательно посмотрел ей в глаза 

и сказал как мог равнодушнее:
—  Я  схожу вниз, посмотрю, не надо ли 

им чего.
—  Я  бы позвала их наверх, —  сказала 

Катя. —  Пускай посидят с нами. А  то не
хорошо как-то.

—  Я  схожу вниз, позову их, —  поспеш
но сказал дядя Данила.

Он, видимо, испугался, как бы Катя не 
вздумала пойти вместо него, и быстро на
правился к входу.

—  Я  пойду с тобой, —  сказала Катя.
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Дядя Данила уже поставил ногу на на
клонную доску.

—  Тебе нельзя, —  сказал он. —  Там за
раза.

Но Катя промолчала, словно не слы
шала.

И, когда он спустился вглубь, в темно
ту, пошла вслед за ним.

В первую минуту тьма трюма показа
лась ей непроглядной. Она потеряла из 
виду даже дядю Данилу и остановилась 
внизу у  конца доски, не зная, куда итти. 
И в этой тьме, совсем близко, она услы
шала дребезжащий, злой бабий крик:

—  Воровка!
И сейчас же низкий и спокойный жен

ский голос ответил:
—  Врешь!
—• Я  тебя знаю !— крикнул голос дре

безжащий и высокий.
—  Я  тебя тоже знаю, —  ответил голос 

спокойный и низкий.
—  Воровка!
—  Не надо так говорить, —  вдруг про

изнес мягко и укоризненно третий голос, 
мужской.

К  этому времени катины зрачки расши
рились, и она стала кое-что различать. 
Прежде всего она разглядела Варвару Пе
тровну, которая стояла посреди трюма, 
вытянувшись во весь свой рост. Прямо 
перед Варварой Петровной стоял Виктор, 
загородив от нее Тасю.

Они только сейчас заметили Звягина а 
Катю и сразу замолчали. Звягин остано
вился. Остановилась и Катя. Т ак  они все 
стояли в полном молчании, не зная, с чего 
начать.

Раньше всех овладела собой Варвара 
Петровна.

—  Товарищ Звягин, —  сказала она лю
безным голосом. —  Меня тут чуть не обо
крали. Вот эта хотела меня обокрасть! —  
Варвара Петровна протянула руку и дви
нулась вокруг Виктора, пытаясь указать 
пальцем прямо на Тасю, но Виктор топ
тался перед ней и поворачивался, стара
тельно заслоняя Тасю  своей спиной.— • 
Я  ее давно знаю. Она подкралась ко мне 
в темноте, чтобы меня обокрасть.

—  Неправда, —  сказала Тася, —  я про
сто смотрела, как она ест.

После этих странных и неожиданных 
слов опять наступила тишина. Все словно 
задохнулись и молча смотрели на Варвару 
Петровну.

Варвара Петровна тоже сперва молчала. 
Потом прошептала, глядя на Тасю :

— ■ Я  свое ела, дрянь, не твое!
Однако она, видимо, поняла, что этим 

только выдала себя, и, вероятно, испуга
лась, так как вдруг попятилась, согнув
шись. Теперь всем было ясно, зачем она 
спустилась сюда и что делала здесь тайком 
в темноте. Взор ее торопливо перебегал 
с одного лица на другое, ища сочувствия 
или хотя снисхождения. Но люди, стояв
шие перед нею, уже очень давно ничего не 
имели во рту. Они угрюмо смотрели на 
нее и молчали.

Тогда Варвара Петровна опять улыбну
лась Звягину.

—  Она панельная, товарищ Звягин. Вы, 
верно, не знаете, а я давно хотела вам 
рассказать, —  сказала Варвара Петровна 
любезно. —  Я  даже сидеть с ней рядом 
считаю за срам, и вы, ясное дело, тоже 
глядеть на нее не станете. Я  взяла с со
бой из дому несколько картофельных кот
лет. «Дай,—  думаю,—  захвачу! Сама поем 
в дороге и хороших людей угощу». —  Она 
подошла к Звягину вплотную и так пони
зила голос, что ее едва было слышно: —  
Одна для вас, а другая для вашей пле
мянницы.

—  Я  не возьму! —  крикнул Звягин от
рывисто.

И, точно боясь, как бы Катя не согла
силась взять котлету, прибавил еще громче:

— • Она не возьмет!
Варвара Петровна выпрямилась. Держа 

правой рукой свою корзинку, она левой 
подобрала подол юбки.

—  А  было время, ты моим хлебом не 
брезговал, —  презрительно сказала она 
Звягину.

И после загадочных этих слов прошла 
мимо него.

—  Расступись, грязь, едет князь! —  
произнес вдруг хриплый, насмешливый го
лос, и в темноте блеснули большие серьги.

Варвара Петровна двинулась вверх по' 
наклонной доске. Свет, падавший из отвер
стия, озарил пучок жидких волос, в кото
рый вставлены были шпильки, и узкое лицо- 
с надменно поджатыми, тонкими губами.

И она исчезла.
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Когда ноги Варвары Петровны в баш
маках на пуговицах скрылись вверху, З вя
гин взглянул на Виктора, а Виктор взгля
нул на Звягина. «Они сейчас заговорят, —
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подумала Катя с надеждой и тревогой. —  
Только бы они помирились, только бы 
дядя Данила не стал его задевать». Дей
ствительно, им явно очень хотелось заго
ворить друг с другом. Впрочем, Виктор 
хотя и смотрел на Звягина с дружелюбием 
и готовностью, но, очевидно, не знал, с 
чего начать, и ждал, что тот начнет пер
вый, а Звягину, как назло, никакие слова 
не шли на ум. Они молчали, молчание за
тягивалось. Звягин уже начал хмуриться, 
и катино беспокойство росло.

Н о тут девушка Шиша вышла из мрака 
и подошла к Звягину.

— • А  ты о ее котлетах не горюй! —  
сказала она ему. —  Я  в Нижнем свои 
серьги на хлеб у спекулянтов выменяю и 
всех угощу.

Звягин с облегчением отвернулся от 
Виктора и повернулся к ней.

—  Т ы  что ж не веришь,' что нам в 
Нижнем хлеб дадут? —  спросил он.

—  Я  неверующая, —  ответила девушка 
Шиша. —  Самой богородице не верую.

Звягин поглядел на нее строго.
—  Отчего вы наверх нейдете? —  спро

сил он. —  Наверху лучше.
—  Нам и здесь хорошо, —  тихо сказала 

Шиша.
—  Вам здесь плохо, —  сказал Звягин. —  

И плохо, Что вы людей сторонитесь. Иди
те наверх!

—  Нам там делать нечего, —  сказала 
Шиша. —  Мы им неровня. Мы им только 
вид испортим.

И не понять было, что звучит в ее сло
вах: злость, насмешка или, быть может, 
грусть?

— ’ Врешь! —  крикнул Звягин, свире
пея. — • Врешь, дура! Кто тебя научил? 
З десь все ровня!

Т у т  Виктор заговорил, наконец.
—  Они придут, —  торопливо сказал 

он. —  Вы ее не слушайте, они придут! 
И я приду. Дайте мне какое-нибудь дело, 
какое-нибудь поручение. Я  человек неуме
лый, мне указывать надо, я это отлично 
сознаю. —  Он очень спешил, он хотел, 
чтобы все, все возможно скорее стало яс
ным до самого конца. —  Вы мне указы
вайте, и я буду делать.

Он был очень взволнован и положил 
руку Звягину на рукав. И Звягин ответил 
•ему ворчливым, счастливым голосом:

—  Н у, ну, об том толковать нечего! Ты
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ли, я л и .. .  Мы оба, все равно. Ну, щ  
приходи, приходи!

Он все пятился и, наконец, очутилсж • 
конца доски. Он, кажется, был очень до
волен. Ступив на доску, он повернулся * 
поспешно ушел наверх на палубу.

Он исчез так быстро, что Катя расте
рялась. Она не знала, как ей быть: итт* 
ли за ним или остаться? Она нерешитель
но постояла, потом, словно опомнившись 
побежала вверх по доске.

— • Погодите! —  крикнул ей Виктор.
Она остановилась на середине качавшей

ся, наклонной доски и посмотрела на негс 
сверху.

—  Вы, кажется, не узнаёте меня? —  
сказал он.

Он, видимо, был очень возбужден с в о е *  

примирением со Звягиным и, уж раз н&- 
чав, никак не мог остановиться, все хотел 
разъяснить, уладить, исправить до концг. 
Она стояла на доске, и глаза его, устрем
ленные на нее снизу, из сумрака, бле
стели.

—  Я  встретил вас на палубе в Кинеш- 
ме, когда тащил носилки, и мне показа
лось, что вы не узнали меня, — сказал ок.

Она смутно слышала его слова, кровь 
стучала у нее в ушах.

—  Нет, я узнала в а с .. .  —  сказала она 
ему.

Она хотела объяснить ему, что думала, 
будто это он ее не узнаёт, она хотела 
остаться здесь в трюме, но, как назло, 
ноги не послушались и понесли ее, и сна 
выбежала на палубу.

Глава шестая 
ДОЧЬ НАЧАЛЬНИКА СТАНЦИИ
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Тонкое горло Мани Борисовой дрогну
ло, она проглотила слюну. «Как ей хочет
ся есть! —  подумала К а тя .— 'К ак  им всем 
хочется есть!» —  думала она, следя за бес
покойными движениями женщин, за бес
цельными их похаживаниями по палубе». 
Во время дневного зноя все лежали, а те
перь, когда стало прохладнее, почти все 
были на ногах и беспокойно слонялись из 
конца в конец.

Кате тоже хотелось есть.
Солнце опустилось совсем низко и 

огромным, красным шаром повисло за 
кормой, разметав по небу и по воде такое 
пламя, что за карму было трудно смо
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треть. О т низких, топких островов, зарос
ших ивами, от склоненных над водой бе
рез и осин уже тянуло холодком.

Недалеко от Кати возле кормы собра
лись девчонки и тоскливо смотрели на за
кат. Среди них особенно бросалась в глаза 
рыжая Верка — • костлявая, угловатая де
вушка с яркокрасными волосами, которые 
казались еще красней на закате. У  рыжей 
Верки и лицо было рыжее —  все в вес
нушках.

К  девчонкам подошла Устинья Горячо
ва. Она хотела их развеселить и принялась 
поддразнивать Верку.

—  А  веснухам твоим ничего не делает
ся, цветут! —  сказала она. —  Им все ни
почем.

Девчонки чуть-чуть усмехнулись. Не 
усмехнулась одна только Верка.

—  А  правда, что за границей умеют 
гожу сдирать и новую приращивать? —  
спросила она Устинью задумчиво.

—  С  тебя там за каждую твою веснуш
ку по золотой николаевской десятке возь
м ут,—  сказала Устинья.

Кругом опять усмехнулись. Кто-то подал 
Верке совет мыть лицо крутым кипятком. 
Но оживления хватило на несколько ми
нут. Девчонки смолкли и с прежним 
унынием уставились ка закат.

Катя пыталась заставить себя лежать 
рядом с Манькой; но лежать было труднее 
всего. Она вскочила и стала слоняться во
круг входа в трюм. Где же он, отчего он 
так долго не идет?

Она ждала его с нетерпением и в то же 
время страшилась его прихода. Ей каза
лось, что если он снова заговорит с нею, 
она опять от ужаса не ответит ему ни сло
ва и убежит.

Она считала, что он не узнал ее, а он, 
оказывается, считал, что это она его не 
узнала.. .  Сердце ее стучало с размаху, ко
гда она думала об этом. Но всякий раз, 
когда она думала об этом, со странной не
изменностью вспоминала она лицо девушки 
Таси, еле видное во мраке, и Варвару 
Петровну, кричавшую: «Воровка», и Вик
тора, заслонявшего девушку Тасю  от Вар
вары Петровны своей спиной. И тоска 
охватывала ее.

Она слонялась вокруг входа в трюм до 
тех пор, пока ей не стало казаться, будто 
все догадываются, кого она ждет. Тогда 
она ушла далеко, на самый нос баржи. Она 
стояла на носу, спиной к закату, и смотре

ла вперед, через первую баржу, в темнею
щий край неба. Буксир неутомимо бил 
воду лопастями колес, слегка сворачивая 
то вправо, то влево, и канат, соединявший 
обе баржи, то натягивался, то повисал по
чти до воды. Река была удивительно спо
койна, и перевернутое зубчатое отражение 
леса было таким же отчетливым, как на
стоящий лес. Катя старалась оборачивать
ся как можно реже. Ей почему-то казалось, 
что она и не глядя почувствует, когда он 
выйдет на палубу.

Однако не почувствовала.
—  А  я-то все ищу вас! —  раздался его 

голос над самым ее ухом.
—  О х! —  сказала она от неожиданности.
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Она медленно пошла рядом с ним. Он 
что-то говорил, но от волнения она его не 
понимала. Ей казалось, что вся баржа 
смотрит на нее.

—  . . .  Вы извините, что я с вами так 
запросто, —  слышала она словно сквозь 
сон его голос. —  Я  ведь здесь еще никого 
не знаю.

«О чем это он? Только бы не пришлось 
отвечать, —  думала Катя. —  Х оть бы сесть 
где-нибудь, чтобы не так было видно, хоть 
бы чем-нибудь заслониться». Но на пло
ской палубе не заслонишься, не спрячешь
ся, и они медленно, на виду у всех, шли 
вдоль борта, переступая через ноги лежав
ших женщин.

—  . . .  Мне дьявольски хочется есть, 
так хочется есть, что просто терпеть не
возможно, —  слышала Катя его голос. —  
О т голода все кругом кажется прозрач
ным, легким, ненастоящим. Вы тоже это 
ощущаете? Н е то что ненастоящим, а 
странным.

Они приближались к корме. Огромный 
закат висел за кормой. Волга пылала во 
всю ширь от одного берега до другого, и 
казалось, будто баржа плывет по пламени. 
Н а корме собрались девчонки и смотрели 
на закат. Пламя заката странно и зловеще 
озаряло их бледные лица.

—  . .  .И все словно мечта какая-то, —  
говорил он, —  и революция, и голод, и 
необычайное плаванье по бесконечной реке 
неизвестно куда, и ночь в черном трюме, 
где больные женщины хватают меня за 
руки горячими пальцами.. .

Когда Катя и Виктор подошли, несколь
ко тоненьких девичьих голосков затянули
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оесню. «Нас три сестры, одна за графом, 
другая герцога жена», —  пели они. Убогая 
вта песня под просторным небом, охвачен
ным пламенем, звучала бесприютно. « А  я 
всех лучше и моложе простой рыбачкой 
быть должна», —  пели они. Позади дев
чонок, в стороне от всех, сидели на досках 
палубы Шиша и Тася. Тесно прижавшись 
друг к дружке плечами, они молчали и 
слушали, одинокие. Т о  одна из поющих 
девчонок, то другая тайком оборачивав 
лась и с любопытством взглядывала на 
них.

Катя ждала, что Виктор сейчас подой
дет к ним. Он, однако, прошел мимо и, 
продолжая говорить, повел Катю вдоль 
другого борта К носу баржи. Катя почув
ствовала облегчение, когда корма и обе 
чужие девушки остались позади.

—  Вам не смешно, что я так возвышен
но говорю? — ■ спросил он вдруг.

Катя перепугалась смертельно, потому 
что от волнения совсем не слышала, о чем 
он говорил. Сказать: «Смешно»? Но ей 
было вовсе не смешно. Сказать: «Не
смешно»? Она молчала.

—  А  мне смешно, — • сказал он и рас
смеялся. —  Потом будет неловко, а сейчас 
нисколько.

Они дошли до носа баржи и останови
лись. Две их длинные тени, неясные и 
лиловатые, бежали по воде и исчезали 
где-то вдали. Буксир полз вдоль высокого, 
холмистого берега; берег был уже темен, 
и только одинокая сосна на вершине хол
ма пылала как свеча.

С  другого конца баржи внезапно донес
ся странный звук. Виктор обернулся. Катя 
обернулась тоже.

Девчонки на корме сбились в кучу. Они 
уже больше не пели, они слушали.

Одинокий женский голос, хриповатый и 
низкий, пел Незнакомую песню.

—  Пойдемте! —  сказал Виктор, схватив 
Катю за руку.

Он потащил ее на корму.
Там стояла девушка Шиша и пела.

24

Лицо ее было еще бледней, чем обыч
но; впрочем, быть может, так только ка
залось на закате. Темные глаза ее блесте
ли дерзко и вызывающе, но сквозь эту 
дерзость проглядывало что-то напускное, 
неуверенное. Окружала ее целая толпа. 
Теперь здесь, на корме, были не одни

девчонки, а и пожилые ткачихи. Сам Дъ 
нила Звягин присутствовал; он стоял пр*- 
мо перед Шишей, слегка расставив ногъ. 
приоткрыв рот и глядя на нее с изумле
нием. И Устинья Горячева была тут, эс 
стояла она в стороне и словно пряталась 
за спинами других женщин.

Шиша пела странную, никому неведо
мую песню о необыкновенной любви доче
ри начальника станции к одному военно
му. Военный разлюбил дочь начальника 
станции, насмеялся над ее любовью. Слу
шали Шишу молча, с жадным любопыт
ством, но настороженно: она была чужа* 
и очень уж не похожая на этих фабричных 
женщин и девушек. Однако на многих ли
цах было и сочувствие, не столько, впро
чем, к ней, сколько к несчастной дочери 
начальника станции.

—  А  Тасю  вы з н а е т е ? — вд руг  т о п о 

том  сп роси л  Виктор, нагнувш ись к Катино

му уху .

Катя все время предчувствовала, что он 
непременно заговорит о Тасе, и вот ок 
заговорил.

—- Знаю, —  ответила Катя.
Среди возбужденных лиц, окружавших 

певшую Шишу, Катя давно уже видела 
спокойное, неподвижное лицо Таси. Тася 
безучастно смотрела на закат, на слушаю
щих женщин и девушек, на Шишу, на 
Катю с Виктором.

—  Она как мертвая, —  сказал Виктор 
тихонько. —  Ей все равно. Заметили?

—  Заметила, —  сказала Катя, поду
мав. —  Она на все отвечает: «Вот еще! 
А  мне что!»

Катя осторожно посмотрела вокруг, не 
прислушивдюгся ли к их разговору. Но 
все слушали только Шишу. Военный раз
любил дочь начальника станции, насмеял
ся над ее любовью, и дочь начальника 
станции кинулась под колеса паровоза. 
Военный раскаялся, военный вытащил ее 
из-под колес, ио было уже поздно.

—  Она ко всему равнодушна: к голоду, 
к тифу, к смерти, —  говорил между тем 
Виктор. —  Вот Шиша —  та другая. В  Ш и
ше хоть злости много. Помните, она ска
зала: «Я неверующая»? Это она не про 
богородицу, а про людей, — • она не верит, 
что от людей можно ждать чего-нибудь 
доброго. Она ни от кого никогда доброго 
не видела, вот и злится, но пригрей ее
немного----и она отойдет. При всей своей
злости она, глядите, уже поет. А  у той
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даже злости нет, так что и отходить не
чему. Мертвая, мертвая!

Песня Шиши, между тем, приближалась 
к концу. Военный, раскаявшись, вытащил 
дочь начальника станции из-под колес, но 
было уже поздно —  она умирала. Умирая, 
цочь начальника станции говорила своему 
военному:

Поцелуй мсш стылые щеки,
Поцелуй еще раз, еще раз!
Приклони свою голову к груди,
На которой увяла любовь!

Данила Звягин, заслушавшись, подхо
дил к Шише все ближе, и когда она, кон
чив петь, замолчала, он долго еще стоял 
неподвижно, прямо перед нею, с выраже
нием восхищения и печали на лице. Впро
чем, все были взволнованы песней, и никто 
не обратил бы на Звягина никакого вни
мания, если бы не раздался вдруг насмеш
ливый голос Устиньи Горячовой.

—  А  наш-то Данила каков! —  сказала 
Устинья, глядя на Шишу недобрыми гла
зами.—  Так к ней и подъезжает. Знает, 
небось, что единственный кавалер на 
барже!

Она рассмеялась, но все это вышло у 
нее как-то некстати, и никто ее смеха не 
подхватил.

Лицо Шиши дернулось, потом сразу 
стало презрительным и нахальным.

—- Потерять боишься? —  спросила она 
Устинью голосом необыкновенно грубым, 
совсем не тем, каким только что пела пес
ню.—  А  мне он не нужен! Бери!

Круглое лицо Устиньи стало красным и 
мокрым, а губы побелели.

—  Д а  ты что говоришь, дура? —  закри
чала она. —  Будто мне он нужен! Д а 
тьфу!

Глаза ее от стыда сделались еще злее. 
У  Шиши тоже были злые глаза. Так они 
стояли и смотрели друг на дружку злыми 
глазами.

Неизвестно, чем бы это кончилось. Но 
тут вдруг произошло общее замешатель
ство, совершенно для Кати непонятное.

Женщины двинулись, завертелись и за
слонили от Кати и Шишу и Устинью. 
Дядя Данила, озабоченно расталкивая 
женщин и стуча сапогами, побежал куда- 
то по палубе. Катю закружили, и, когда 
сна оглянулась, Виктора уже не было ря
дом с нею.

Она принялась искать его, побежала к 
одному борту, потом к другому и вдруг 
далеко, возле самого входа в трюм, уви

дала его голову, плывшую над платочками 
женщин.

Все население баржи было на ногах, 
даже старухи поднялись со своих налё
жанных мест; и все отовсюду хлынули к 
середине баржи, к темному люку, ведуще
му в трюм.

Катя, отчаянно протискиваясь сквозь 
толпу, вырвалась вперед.

Перед самым люком было широкое пу
стое пространство, словно заколдованное: 
никто не решался на него ступить. Посре
ди этого заколдованного пространства, 
склонясь над люком, стояли Виктор и Т а 
ся. Они осторожно спускали в трюм жен
щину с запрокинутой головой, простово
лосую, с распущенными волосами. Женщи
на была в беспамятстве.

«Опять тиф», — • поняла, наконец, Катя.
Н а наклонной доске в люке стояла Ш и

ша. Она приняла женщину на руки и спу
стилась с нею в трюм, во тьму. Потом 
Тася спустилась в трюм по наклонной до
ске. З а  Тасей стал спускаться Виктор.

Катя вырвалась из толпы, прошла через 
пустое пространство и поставила ногу на 
наклонную доску. Она тоже хотела спу
ститься в трюм.

Виктор остановился на середине доски 
обернулся, посмотрел снизу на Катю не
узнающими глазами и сказал:

— • Сюда нельзя!
Катя послушно повернулась и пошла 

прочь.
Она снова прошла сквозь толпу и вы

шла на корму. Там она села одна, повер
нувшись к барже спиной.

Закат становился темнее и багровее с 
каждой минутой. Внизу среди багровой во
ды всё разрастались извилистые черные 
полосы. Быстро темнело.

Когда стемнело совсем, рядом с Катей 
тихонько уселась Маня Борисова. Робко и 
понимающе заглядывала она сбоку в смут
но белевшее катино лицо.

Глава седьмая 
В А Р В А Р А  ПЕТРОВНА  

ТРЕБУЕТ БЛАГОДАРНОСТИ

25

В Нижний прибыли на другой день к 
трем часам и привезли два трупа. Две 
женщины, не фабричные, с биржи труда. 
Виктор и Тася вынесли их из трюма на 
рогоже, сначала одну, потом другую. Т к а
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чихи, столпившиеся на палубе, расступи
лись молча. Покойниц по сходням через 
пристань отнесли на берег и положили на 
мостовую в тени какого-то сарая, при
крыв рогожами. Там, на булыжниках, они 
лежали рядом, выставив из-под рогож 
только босые ноги с желтыми пятками. 
Сначала у одной были туфли, но кто-то 
из прохожих сорвал их с ее ног и унес.

Потом из трюма вынесли больных. Их 
было три, и две из них —  ткачихи, из
вестные всем. Пока их несли по палубе, 
женщины молчали, сдерживались. Но 
когда их положили в телегу на сено и 
телега, подскакивая на камнях, потащила 
их вверх по скату в незнакомый город, в 
тифозный барак, какая-то девчонка не вы
держала и заплакала в голос, и вой ее 
сразу подхватили десятка два голосов.

—  Тише вы, дуры! —  крикнула Устинья 
Горячова, боясь, как бы дальше не пошло 
и как бы не завыли все восемь сотен 
женщин.

Но дальше не пошло. Ткачихи угрюмо 
и неодобрительно смотрели на плачущих. 
И  когда телега скрылась за поворотом —  
все смолкло.

Звягин при этом не присутствовал, он 
ушел куда-то в город выяснить, дадут им, 
наконец, хлеба или не дадут. Женщины не 
ели ничего уже двое суток. Странным ка
залось, что еще вчера вечером многие 
могли петь. Сейчас, хмурые и ослабевшие, 
они кучкой сидели на берегу, прячась от 
солнца в тени пристаней и складов и дви
гаясь только тогда, когда тень уходила на 
новое место.

Устинья Горячова сделала отчаянную 
попытку отвлечь ткачих от мыслей о го
лоде и занять их, пока Звягина нет. 
Громким голосом предложила она всем 
желающим подняться вместе с нею в го
род и посмотреть знаменитый Нижегород
ский откос. Но пойти с нею согласилось 
всего несколько девчонок.

Катя осторожно бродила вокруг входа 
в трюм, стараясь, чтобы это не очень бро
салось в глаза. Она ждала Виктора. 
Но Виктор из трюма не выходил. Одна 
только Тася несколько раз появлялась на 
палубе с ведром в руке. Все ее сторони
лись. Зараза! Она все время с мертвы
ми, с больными. Однако посматривали на 
нее с уважением: дело не маленькое —  уха
живать за тифозными. Тася, ни на кого 
не глядя, опускала на веревке ведро за 
борт и, наполнив его, уносила воду в трюм.

По шлепанью и шарканью, доносившимс* 
из трюма, можно было догадаться, чтс 
там моют пол.

Когда Устинья предложила девчонка» 
пойти посмотреть на откос, Маня Борисо
ва сразу согласилась и позвала Катю 
И Катя, слегка пристыженная, послушно 
побрела за нею.

Они шли сначала вдоль трамвайных пу
тей, потом свернули в сторону, заблуди
лись и очень скоро попали на какую-то 
крутую деревянную лестницу. Лестни
ца оказалась бесконечной —  не лестни
ца, а целая улица из гнилых деревян
ных ступенек, по бокам которой были до
ма, церквушки и даже лавка, где продава
ли образки с троерукой казанской богоро
дицей. Многие ступеньки были сломаны, 
некоторых совсем недоставало, и кое-где 
приходилось ползти на четвереньках. Не 
прошли и трети пути, как уж все запы
хались и выбились из сил. Манька Бори
сова совсем отстала, и ее долго поджида
ли, сидя на ступеньках и тяжело дыша. 
Однако лучше было мучиться здесь, на 
тяжелой этой лестнице, чем торчать без 
всякого дела внизу, у постылых приста
ней, и ждать Звягина. И они ползли все 
выше и выше вслед за Устиньей Горячовой 
и, наконец, добрались до плоского места, 
и большой незнакомый город, пустынный 
и полный ветра, открылся перед ними.

Какими-то закоулками вышли они к 
кирпичным стенам кремля, над которыми 
в ясной синеве метались ласточки. Они 
обошли кремль кругом и замерли, пора
женные простором.

Внизу, под зелеными кручами, огромная 
Ока, выйдя из-за поворота, сходилась с 
огромной Волгой. Воды их, различные цве
том, соединяясь, долго не сливались, по- 
разному блестя и по-разному отражая не
бо. А  там, в неизмеримой дали, за ширью 
двух соединенных рек, до самого горизон
та тянулась зеленая земля, такая пустын
ная, русская и всем родная, с такими тем
ными пятнами лесов и такими синими 
впадинами оврагов, что Устинья вдруг ска
зала: «Ох» и села на траву. И все поня
ли ее и, не отрывая взгляда от далей, усе
лись рядком на траве, чувствуя необыкно
венную близость и к этому простору и друг 
к дружке.

—  А  вон наши баржи! —  сказала Мань
ка вполголоса, как в церкви, и дотрону
лась до катиного плеча.

Действительно, и буксир и баржи, сто
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явшие возле берега, были отсюда отлично 
видны. Они казались на удивление малень
кими, точно лодочки. Вглядевшись, можно 
было различить пестрые платочки ткачих, 
попрежнему неподвижно сидевших в ожи
дании на палубах и на берегу вокруг при
станей. . .

Возвращались не по лестнице, а по лег
кой пологой дороге, которая, извиваясь, 
ползла по склону. И подошли к пристани 
как раз в ту минуту, когда туда подъ
ехал прикрытый брезентом воз с печеным 
хлебом. Рядом с возом шел Звягин, изму
ченный, похудевший за один день. Ниж
ний дал шесть с половиной пудов хлеба —  
немного более четверти фунта на человека. 
И послал телеграмму в Казань.

Вызвали сороковых. Х леб раскрошили, 
раздали и съели в несколько минут.

День шел к концу, солнце уже сади
лось. Снова наступал вечер. Сняли сход
ни, буксир засвистел, взбивая тяжелую пе
ну колесами, натянулись канаты, и баржи 
медленно поползли вдаль.

О т съеденного хлеба стало только ху
же —  никогда еще голод не мучил так, как 
в этот вечер. Быстро темнело. Здесь, в 
Нижнем, ночь начиналась раньше, чем в 
Ярославле, и звезды были ярче. Едва 
темный город скрылся за поворотом, как 
выяснилось, что среди пожилых ткачих 
двое больны. Они, конечно, заболели дав
но, когда баржа стояла еще у пристани, но 
скрыли свою болезнь из боязни попасть 
в тифозный барак. Сидевшие рядом с ни
ми женщины все видели с самого начала, 
однако никому не сказали и даже нарочно 
заслоняли их от всех своими спинами. Т е 
перь же, когда баржа отчалила, скрывать 
больше не имело смысла; да и как скро
ешь, —  одна из заболевших уже бредила 
вслух. И вся баржа, притихнув, смотрела, 
как Звягин вызывал девушек из трюма 
я как эти девушки относили больных в 
трюм.

Впереди над Волгой висела туча, боль
шая и темная. Она поднималась все выше 
к зениту, и звезды пропадали одна за дру
гой. Становилось темнее и темнее, и жен
щины, неподвижно сидевшие на палубе, 
были едва заметны во мраке.

26

Виктор Иванов жил в трюме.
Теперь, когда всем стало ясно, что тиф 

■рочно поселился на баржах, Виктора

стали сторониться, потому что он все 
время был с больными. Так, по крайней 
мере, ему казалось, и он старался как 
можно реже выходить наверх. Пожалуй, 
он был этим даже доволен —  в трюме не
кому на него глазеть.

Странная была у него жизнь! На полу 
фонарь с мигающим фитилем. При ка
ждом мигании тьма обступала вплотную, а 
когда фитиль разгорался —  из тьмы вы
ползали, одно за другим, гигантские де
ревянные ребра баржи, кривые, с какими- 
то буграми и загогулинами, за которыми 
прятались подвижные, глубокие, черные 
тени. Плеск воды, неумолкающий, похожий 
на живой разговор человеческих голосов, 
звучал со всех сторон, даже сверху, но 
его заглушали бормотание, вскрики и бре- 
ды больных —  удивительные бреды, пол
ные диковинных мечтаний и страхов, в ко
торые невольно и сам начинаешь верить, 
особенно если задремлешь. А  тут еще го
лод и вызванное голодом постоянное го
ловокружение, от которого все казалось 
еще страннее.

Его тянуло уступить этому головокру
жению, этой все возраставшей слабости, 
всем этим странностям, обступившим его 
со всех сторон, но отдать себя им во 
власть ему мешала мысль о тифе.

При мысли о тифе он сразу трезвел.
Он понимал, что тиф, поселившийся на 

баржах, работает как машина, что ка
ждый день будут новые больные и новые 
трупы. Сначала заболевали только жен
щины, присланные биржей труда, потом 
стали заболевать ткачихи. Сначала забо
левали только на задней барже, потом 
стали заболевать и на передней, и всякий 
раз, для того чтобы перенести больную 
с передней баржи на заднюю, приходи
лось останавливать буксир посреди реки. 
Он понимал, что если тиф сейчас не по
бедишь, заболеют все восемьсот человек; 
но как его победить, он не знал.

З а  себя он не боялся; даже не думал 
о том, что и он сам может заболеть; 
возможно, оттого не думал, что очень 
много болел в своей жизни и даже нахо
дился несколько раз при смерти. Он при
вык к болезням и от долголетней привыч
ки перестал их пугаться.

Он усердно изобретал разные меры, ко
торые могли бы предотвратить распро
странение болезни. Нужна, например, воз
можно более полная изоляция больных от 
здоровых. Т у т  кое-чего достигнуть уда-
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лось: испуг перед тифом был так велик, 
что в трюм никто из здоровых не спускал
ся кроме Звягина. Хороша еще дезин
фекция. В Кинешме санитар из тифозного 
барака, приезжавший за больными, оста
вил Виктору бутылку с карболкой, и 
Виктор столько разбрызгал и расплескал 
этой карболки, что провонял весь трюм. 
В Нижнем во время стоянки, когда боль
ных и мертвых вынесли, он вместе с Ш и
шей и Тасей вымыл пол в трюме на про
странстве десятка квадратных саженей. 
Это оказалось каторжно-трудным делом, 
потому что никакого пола, в сущности, не 
было, а было неровное, щербатое дно бар
жи, которое обросло всякой дрянью: смо
лой, глиной, соломой, солью, рыбьей че
шуей, опилками, щепками и чорт его знает 
чем еще. После мытья пола Виктор 
долго не мог разогнуть спину и сидел 
скорчившись. Но хуже всего было то, что 
он нисколько не верил в пользу всех этих 
мер, хотя сам их придумывал.

О н отлично знал, что заразу разносят 
вши. А  вши были у всех, и у него тоже. 
Н а барже уберечься от вшей невозмож
но. Там, наверху, на палубе, все женщины 
лежали вповалку, и вши свободно пере
ползали от уже заболевших к еще здоро
вым. Как с ними бороться? Стиркой? Для 
стирки не было ни горячей воды, ни мыла. 
Многие женщины полоскали свои грязные 
тряпки за бортом, спуская их в Волгу на 
баграх, а потом раскладывали для просуш
ки на пригретых солнцем палубных дос
ках. Н о что за толк в такой стирке? Т ол 
ку не было ни в чем; он знал, что все вы
думки бесполезны. Оставалось только 
уступить головокружению и сидеть непо
движно, глядя в мигающий фонарь да 
прислушиваясь к плеску воды и бормота
нию больных, пока баржи медленно пол
зут навстречу смерти по огромной пустын
ной реке.

И все-таки Виктор затевал то мытье, 
то дезинфекцию, то уборку и притворялся, 
что рассчитывает вот-вот изобрести сред
ство, прекращающее распространение ти
фа. Он притворялся ради человека, кото
рый был удивительно несчастен в эти дни. 
Ради Звягина.

Звягин был несчастен, потому что счи
тал себя одного ответственным за все.

В  трюм он спускался чуть ли не каждый 
час. Он очень изменился за последние 
дни —  похудел, сгорбился; редкие длин
ные волосы, которыми он прикрывал свою

лысину, сбились в сторону и стояли ды
бом —  это придавало его огромной тени, 
метавшейся по выгнутым стенам трюма, 
особенно диковинный вид. Он с отъезда не 
брился, оброс бородой, и оказалось, что 
борода растет у него на подбородке кусти
ками. Лихорадочные глаза его смотрели 
на Виктора умоляюще. И надежда появ
лялась в них всякий раз, когда Виктор 
предлагал какую-нибудь новую меру.

Если Виктор говорил ему, что больным 
нужна вода, он бежал за водой с такой 
быстротой, словно верил, что эта вода 
сразу всех исцелит. Если Виктор просил 
его переменить мешки, на которых лежали 
больные, он менял их с необыкновенным 
усердием. Дезинфекции, которую произ
водил Виктор с помощью карболки, он 
придавал преувеличенное значение,, припи
сывал ей магические свойства. Он надеял
ся только на Виктора, и Виктор затевал 
то одно, то другое, так как у  него нехва- 
тало духу признаться, что он сам не знает, 
чем можно помочь делу, что он сам ни на 
что не надеется.

Ночью, бродя без всякой цели в даль
нем, темном конце трюма, Виктор отыскал 
три листа кровельного железа. Он прита
щил их к фонарю.

—  Это ты зачем? —  с жадным любо
пытством спросил Звягин, только что спу
стившийся по наклонной доске.

— • Н а них огонь разводить можно, —  
сказал Виктор.

По правде говоря, он еще сам не знал, 
зачем ему нужен огонь. У  него была смут
ная мысль, что огонь может как-нибудь 
пригодиться для борьбы со вшами.

—  Я  тебя понял! —  сказал Звягин. —  
Т ы  хочешь, чтобы они разделись и выжи
гали гнид из швов, как солдаты на фронте!

Виктор никогда не слышал о выжига
нии гнид. Однако не решился в этом при
знаться. Выжигание гнид. . .  А  вдруг тут 
е£ть некоторый толк?

Он взял железный лист и пошел по до
ске наверх.

Звягин немедленно схватил другой лист, 
но тотчас же выронил его. Лист упал с 
грохотом.

—  Пальцы сегодня скрючило, —  сказал 
Звягин виновато. —  Сыро.

Он снова поднял лист, прижал его к се
бе локтем, и они оба вышли на палубу.

Ночь была темная. Ни одной звезды 
вверху, тучи закрыли все небо. И костер, 
запылавший на железном листе, казался
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удивительно ярким. В неподвижном, влаж- 
■ом воздухе пламя лениво шевелилось. 
Женщины просыпались, поворачивали к 
жостру лица, и пламя отражалось в их при
щуренных глазах.

—  А  ну! —  крикнул Звягин оглуши
тельно. —  Кто начнет?

Виктор вернулся в трюм.

27

На железном листе лежали крест-на- 
грест два полена; желтое пламя вилось по 
их черным бокам. Всё новые женщины 
раздевались возле этого пламени, и гран
диозные их тени двигались по доскам па
лубы, по воде, озаренной горящими на 
барже кострами. Кофты, юбки, рубахи, 
головные платки бережно подносили они 
к огню, стараясь прогреть каждый шов. 
Иногда пламя замирало, уменьшалось, и 
тогда мрак, окружавший его со всех сто
рон, подступал совсем близко. Но пламя 
разгоралось снова, мрак пятился, и тогда 
прежде всего выступали из мрака длинные 
■оги Варвары Петровны в ботинках на 
пуговицах.

Варвара Петровна сидела среди старых 
ткачих неподалеку от огня. В эту ночь 
старухи не спали; они смотрели на огонь 
в  разговаривали.

—  Вот лускают, словно семечки! —  ска
кала одна из старух, с любопытством сле- 
w за выжиганием вшей.

—  Не хотела бы я здесь заболеть, —  
ромко проговорила Варвара Петровна и 
шогозначительно поглядела вокруг.

—  Болеть плохо, -—- усердно подтверди
ла старуха, следившая за выжиганием 
вей.

Она, видимо, благоговела перед Варва
рой Петровной и поддакивала каждому ее 
лову.

—  З д е с ь ,  говорю, болеть не хотела 
iu, —  строго разъяснила ей Варвара Пет- 
ювна, особенно нажимая на слово «здесь».

—  Ясно, здесь не то, что дома, —  ска- 
ала старуха.

Но опять не угодила Варваре Петровне.
—  Не страданий боюсь, —  сказала Вар- 

ара Петровна наставительно.—  И Хри- 
гос страдал. К  непотребным девкам по
веть боюсь! Вот чего боюсь!

Она торжествующе поглядела по сторо- 
шш. Как раз в эту минуту пламя вспых- 
уло ярче, и она увидела, что слушают ее

не только старухи. Устинья Горячова сто
яла совсем неподалеку и прислушивалась 
к ее словам.

Это сперва как будто слегка встревожив 
ло Варвару Петровну. Она, видимо, опа
салась, что Устинья оборвет ее, что-нибудь 
ей скажет. Но Устинья молчала, и Варва
ра Петровна ободрилась.

—  Вошь только с виду поганая, а в ней 
самой ничего поганого нет, —  продолжала 
Варвара Петровна, теперь уже нарочно 
так, чтобы ее слышала Устинья Горячо- 
ва. —  А  непотребная девка хуже вши, по
тому что с виду она хороша, а сама пога
ная. Я  всю жизнь себя соблюдала, всяко
го греха береглась и соблазна, а вот забо
лею — < и сволокут меня вниз, и будут 
срамные девки трогать меня бесстыжими 
пальцами. Тьфу!

Она передернула плечами от отвраще
ния. Устинья, опять ничего не сказав, по
вернулась спиной, пошла прочь и исчезла 
во мраке. Варвара Петровна усмехнулась 
ей вслед.

—  Я  девушка, -—  продолжала Варвара 
Петровна, обращаясь уже только к ста
рухам. —  Я  всегда жила одиноко, соблю
дала себя в чистоте. Ко мне многие сва
тались, ко мне даже купцы сватались, а я 
не шла.

—  И за купцов не шла! —  восторжен
но подхватила старуха, подмазывавшаяся 
к Варваре Петровне.

—  Я  жила непорочно, —  говорила Вар
вара Петровна. — - А  зачем мне была нуж
на моя непорочность? А  нужна мне была 
моя непорочность ради малых деток не
порочных. Всю-то мою жизнь я сирот со
бирала, кормила, поила, рбстила. Одних из 
воспитательного дома брала, других из де
ревни, a to, бывало, просто найду на ули
це, приведу домой и вы ращ у.. .

— • Святое дело!— пропела старуха.
—  И сколько же я их вырастила! Мно

гие в большие люди вышли. Кабы в но
нешний век да была у людей благодар
ность, я в шелку ходила бы, в серебре да 
в золоте, как царица жила б ы .. .

—  Разве понимают в нонешний век бла
годарность?— 'поддакивала льстивая ста
руха спросонья.

— -Н е  понимают,— сокрушенно продол
жала Варвара Петровна, —  Т ы  их и кор
мишь, и поишь, и ночей из-за них не 
спишь, а они первые же на тебя плюнут. 
Один только вспомнил, один только доб
рое слово сказал, да и тот не чужой, не
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приемыш, а родственник, своя кровь. А  
уж какой он был беленький, какой хоро
шенький!

Ночной мрак поредел, посерел, и пламя 
костра побледнело. Никто уже над ним не 
выжигал вшей —  на барже все спали. Уже 
можно было разглядеть берег, тянувший
ся смутной полосой. Низкие серые тучи 
висели над Волгой. Было очень тепло. 
Варвара Петровна, вероятно, говорила бы 
еще долго и, возможно, рассказала бы 
еще много любопытного о своей жизни, 
но, обернувшись, заметила, что все стару
хи, окружавшие ее, заснули. Даже лебе
зившая перед ней старуха —  и та уже кле
вала носом, хотя все еще пыталась под
дакивать сквозь сон. Но как раз эту ста
руху Варвара Петровна презирала и мне
нием ее не дорожила. Не желая попусту 
тратить слова, она умолкла.

Однако спать ей не хотелось. Какой-то 
тайный зуд терзал ее душу, не давал ей 
покоя. Ее голова на тощей шее поворачи
валась то вправо, то влево. Зорко вгля
дывалась Варвара Петровна в спящих. 
Вдруг далеко, на самой корме, она уло
вила какое-то движение. Так и есть, это 
Звягин. Он сидит, повернувшись спиной 
ко всей барже, опустив ноги за борт, и 
как-то странно покачивается. Он не спит.

Лицо Варвары Петровны оживилось. Она 
встала на четвереньки, потом поднялась во 
весь рост и, осторожно ступая через но
ги спящих, двинулась на корму, к З вя 
гину.

Но, не дойдя до кормы, она увидела 
Устинью Горячеву. Устинья лежала, од
нако не спала. Глаза ее были открыты.

Варвара Петровна остановилась возле 
Устиньи.

—  Не спиш ь?— сказала Варвара Пе
тровна.

Устинья взглянула на нее.
—  Мужчины скверны, но уж коли наша 

сестра скверна —  так ничего сквернее 
нет, —  сказала Варвара Петровна.—  Сквер
ная женщина всегда на хорошего мужчи
ну метит, а он разве может сам разобрать
ся? Его и винить нельзя. З а  хорошим муж
чиной нужен глаз да глаз.

Устинья ничего не сказала, но Варвара 
Петровна видела, что она ее слушает.

—  Я так и знала, что, коли такая тварь 
заведется, доброго не будет. Сколько горя 
от такой твари! Вот они сидят внизу, от 
света хоронятся как змеи, а тянут его к

себе, тянут. И этот с ними снюхался, мос
ковский. Сводничает, погубить хочет, чт» 
бы все к своим рукам прибрать. А  
его знает, кто такой! Из господ, видно.

Варвара Петровна испугалась, что хва
тила через край, и замолчала. Устинья ка* 
будто нахмурилась. Однако не сказала ка 
слова.

— ■ Женить его надо,—  проговорила Вар
вара Петровна. —  Я сама ему первая ска
жу: полно срамиться, женись, Данила!

Варвара Петровна замолкла, ожидая, не 
проговорит ли Устинья чего-нибудь. Но 
Устинья и теперь промолчала. Помедлив 
немного, Варвара Петровна побрела даль
ше, к корме, к Звягину.

Она старалась не шуметь, чтобы не 
вспугнуть его раньше времени. Беззвучно 
остановилась она у него за спиной и гля
нула вниз через его плечо.

Его руки с изуродованными ревматиз
мом пальцами лежали на коленях. Они, ви
димо, мучили его —  он поворачивал их то 
ладонями вверх, то ладонями вниз и рас
качивался от боли.

—  Ноют? —  спросила Варвара Пет
ровна.

Он поднял похудевшее, обросшее лицо 
и взглянул на нее. В глазах его была 
мука.

—  А , это вы! —  сказал он.
—  Болят? —  спросила она еще раз.
Он не сразу понял.
—  Да. Перемена погоды.
Боль в пальцах была привычная боль, 

и он переносил ее, не думая о ней. Она 
только примешивалась к той настоящей 
муке, которая терзала его.

—  Вы еще вон такой были, когда вам 
пальчики стало сводить!— сказала она, 
показав, какого роста был когда-то З вя
гин. —  Как раз я сейчас только рассказы
вала о прежней нашей жизни.

—  Обо мне, небось, говорила? —  спро
сил Звягин.

—  Что вы! О  вас я не смею. Я  так, 
вообще, о благодарности.

Звягина передернуло.
—  Я  все сделал, что мог,—  сказал он.—  

Больше я ничего не могу.
Он отвернулся и стал смотреть в воду, 

а Варвара Петровна осеклась и даже ото
шла прочь на несколько шагов. Однако 
уйти совсем ей не хотелось. Она останови- 
лась, подумала и вернулась к  Звягину.
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Звягин не обернулся.
Варвара Петровна наклонилась к само

му его уху и ласково зашептала, внезапно 
перейдя на «ты»:

—  Я  тебе, конечно, своих котлет кар
тофельных не предлагаю.. .  —  Звягин дер
нул головой. —  А  вот твоей племянни
це. . . Она здоровая, молоденькая, ей боль
ше есть хочется, чем нам с тобой.. . Я  
ей добра желаю, я, когда приедем, хоро
шего ей жениха сы щ у.. .  Т ы  передай ей 
котлетку.

—  Она не возьмет, —  сказал Звягин.
—  А  ты ей дай и не говори, что от 

меня, —  ласково и даже задушевно ска
зала Варвара Петровна.

—  Нет, не дам, —  сказал Звягин. —  
Ешь сама.

Он поднялся и, повернувшись к ней спи
ной, зашагал прочь по доскам палубы.

Это привело ее в ярость. Нет, так его 
отпустить она не хотела! Она пошла за 
ним, говоря ему в спину громким шопотом:

—  Она опоганится от моей картошки, 
твоя мордастая? А  что она за тем длин
ным козлом бегает, да еще на виду у всей 
баржи, так этим она не поганится? Оба 
вы за ним бегаете: и племянница и дядя. 
Только он голову из дырки высунет, как 
вы оба тут. Он мигнет —  ты: рад старать
ся! Он свистнет —  ты летишь! Вся баржа 
смеется!

Она замолчала, надеясь, что он обер
нется. что он не выдержит и ответит. Но 
он шел все вперед, к носу, не оборачивал
ся и молчал.

Быстро светлело.
—  А  мальчишка-то плюет на вас обо

их, —  сказала она. —  Он там целуется со 
своими панельными девками.

Звягин разом повернулся к ней на каб
луках.

—  Вранье! —  крикнул он во весь голос.
Ткачихи, спавшие неподалеку, зашеве

лились, подняли головы и с удивлением 
посмотрели на Звягина и Варвару Пет
ровну.

Варвара Петровна этим была несколько 
смущена. Д а и лицо Звягина так поразило 
ее своей неожиданной свирепостью, что 
она принуждена была отступить. Она от
прянула и остановилась. Он отвернулся и 
пошел прочь. Она больше не посмела игти 
за ним.

—  А  котлеты я все-таки для вас при
берегу, —  сказала она шопотом. —  Через 
день вы их у  меня клянчить будете!

Однако Звягин был уже далеко и вряд 
ли ее расслышал.

Как раз в эту минуту брызнул, нако
нец, дождь, мелкий и теплый. Рябой стала 
поверхность реки, подернутая прозрачным, 
белесоватым туманом; все вокруг наполни
лось шелестом и шуршанием. Было видно, 
как на передней барже ткачихи повска
кали со своих мест и кинулись в трюм, 
под крышку; палуба передней баржи ми» 
гом опустела. Но здесь, на задней барже, 
бежать было некуда. Спрятаться в трюм, 
к больным, никто не решался. Женщины, 
лежавшие на палубе, только теснее при
жались друг* к дружке и старались не 
двигаться, чтобы хоть под собой сохранить 
сухое местечко.

Глава восьмая 
К АЗАН Ь

28

Дождь, мелкий и реденький, шел весь 
день напролет; только вечером тучи разо
шлись, и вдруг прояснилось. Закат был 
бледный, влажный, словно вымытый. По
том наступила ночь, ясная, звездная и до 
странности холодная, куда холоднее всех 
прежних. Женщины, весь день без еды 
пролежавшие под дождем, жались к ко
страм, пытаясь обсушиться и согреться. 
Н о согреться никак не удавалось, быть 
может, не столько оттого, что ночь была 
холодна, сколько от голода. И даже когда 
наступил новый день, когда взошло, нако
нец, солнце, горячее и яркое, и стало по
дыматься все выше и выше по ясному не
бу, согрелись нескоро. Дрожали и жались 
до самой Казани.

В  Казань привезли одну мертвую и де
вять больных.

Баржи остановились, но женщины на па
лубах продолжали лежать. Ни одна не 
встала, не сошла на пристань. Сил уже 
не было.

Тифозный барак оказался совсем близ
ко: их понаоткрывали в Казани множе
ство, потому что тиф здесь свирепствовал 
еще с середины зимы. Явились санитары 
и увезли больных.

—  Пойдем доставать хлеб! —  сказал 
Звягин Виктору.

Лицо его было угрюмо и решительно. 
Он, видимо, задумал что-то из ряду вов 
выходящее.
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О т пристани до центра города было 
очень далеко; трамваи не ходили, и они 
пошли вдвоем по трамвайному пути, от 
столба к столбу. После холодной ночи день 
был необычайно жаркий. О т вчерашнего 
дождя не осталось и следа, и раскаленная, 
желтая пыль висела над улицами, заби
ваясь в нос й глаза. Н а углах переулков, 
на самом солнцепеке, татары брили друг 
другу головы сверкающими бритвами, на
мазывая темя какой-то бурой грязью —  
мыла у них не было. Виктора сперва так 
шатало от голода, что он то и дело хва
тал Звягина за плечо, чтобы не упасть. Но 
мало-помалу он приспособился к ходьбе 
и  пошел не хуже Звягина.

Так! добрели они до центральных улиц. 
Какие-то странные башни торчали впере
ди, но они их не разглядывали. Они ис
кали губпродком. Им показали длинное 
каменное здание с красным флагом над 
дверью. Они вошли.

В этом здании помещалось много самых 
различных советских учреждений, и найти 
тут губпродком было очень трудно. Они 
долго шли по пустынным, грязным, су
мрачным коридорам. Н а дверях висели кое- 
как прицепленные бумажонки, но в тем
ноте трудно было разобрать, что на них 
написано. Некоторые двери были откры
ты, и там можно было разглядеть столы, 
заваленные бумагами, койки, стоявшие ря
дом с канцелярскими столами, плакаты на 
стенах, окурки и плевательницы по уг
лам. Здание было довольно пустынно. 
Кое-где в комнатах сидели и что-то стро
чили девицы, а в коридорах изредка по
падались молодые люди в широчайших 
галифе с кожаным задом.

—  Где тут губпродком? —  спрашивал их 
Звягин.

Не останавливаясь, не оборачиваясь, они 
■ему отвечали:

—  Дальше!
И пропадали, стуча сапогами.
Звягин и Виктор пересекли несколько 

лестничных площадок, куда-то подымались, 
куда-то спускались, и, наконец, им стало 
казаться, что они обошли здание кругом 
и идут второй р а з , по тем же самым ко" 
ридорам. Возможно, так оно и было.

В  каком-то особенно темном коридоре 
Звягин, не вытерпев, толкнул наугад одну 
из дверей. Сейчас же, сбоку, из темноты 
раздался голос:

—  Куда? Куда?

И штык преградил Звягину дорогу.
Однако дверь, которую он все-тахж 

успел толкнуть, приоткрылась и оттудг 
хлынул свет. «Губчека» — прочитал Вик
тор на двери, а ниже еще какая-то над
пись —  буквы, разделенные точками. Свет
ловолосый малый в черной кожаной курт
ке двинулся из глубины комнаты навстре
чу Звягину и остановился на пороге, от
деленный от Звягина протянутым сбоку 
штыком.

—  Где губпродком? —  спросил Звягин.
—  Напротив, —  ответил малый в кожа

ной куртке.
И дверь захлопнулась.
Звягин, шаря в темноте рукой по стене 

коридора, нащупал дверь напротив. Он 
толкнул ее и открыл.

В большой комнате, сидя за просторным 
письменным столом, спал человек. Черные 
волосы его были курчавы. По молодому 
бледному лицу, возле слегка раскрытых 
губ, ползала муха. Н а столе перед ним 
стоял недопитый стакан чая. В чае плавал 
окурок.

Звягин и Виктор вошли.
Звягин остановился перед столом, по

смотрел на спящего и спросил:
—  Где здесь продкомиссар?

Спящий дернулся и проснулся. Черные, 
умные глаза неторопливо оглядели Звяги
на и Виктора.

—  Я  продкомиссар, —  сказал он.
Звягин объяснил, кто он такой, потом

спросил, получена ли телеграмма из Ниж
него и почему их никто не встретил на 
пристани.

Продкомиссар улыбнулся и даже слегка 
подмигнул с таким (видом, будто соби
рался сказать: «Ах ты, плут! Ишь, чего 
выдумал!»

—  Зачем встречать, когда все равно у 
нас ничего нет? — • ответил он.

И неторопливо объяснил, что белые 
совсем недавно отогнаны от Казани и те
перь всё кругом на сотни верст гало. Д а 
же Красной Армии и рабочим уже давно 
ничего не выдают. Получить здесь 
что-нибудь для звягинских женщин невоз
можно.

—  Хорошо, — • сказал вдруг Звягин.
Он был спокоен. Только лицо его вне

запно налилось темной кровью, и от это
го выгоревшие волоски его редкой бород
ки стали казаться еще светлее.
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Продкомиссар поглядел на него.
—  Я, конечно, сейчас же дам телеграм

му в Симбирск, —  сказал продкомиссар. —  
В Симбирске вы будете завтра к вечеру. 
А там всего вдоволь.

—  Хорошо, —  повторил Звягин. --- В
Симбирск мы не поедем.

—  Как не поедете? —  спросил продко
миссар.

—  Так не поедем, —  ответил Звягин.—  
Выйдем все из барж, придем к тебе в го
род и будем под вашими башнями сидеть. 
Пусть они лучше у тебя в городе мрут, 
тем на баржах.

—  Н у, и что ж вы будете здесь де
лать? —  спросил продкомиссар.

— • Пока все не умрем, будем посылать 
в Москву телеграммы, —  ответил Звягин.

—  Кому?
—  Ленину.
Продкомиссар замолчал. Несколько мгно

вений он с холодным бешенством смотрел 
Звягину прямо в глаза.

—  А х , ты вот как! —  медленно прого
ворил он наконец. —  Т ы  мне дезоргани
зацией угрожаешь? А  тьг знаешь, что 
такое дезорганизация?

— • Нет, не знаю, —  сказал Звягин. —  
Я отсюда никуда не поеду.

—  Поедешь! —  сказал продкомиссар.
—  Не поеду, —  сказал Звягин.
—  А  вот я с тобой через чека погово

рю, —  сказал продкомиссар.
—  Говори через чека!— сказал  Звягин.
Продкомиссар неспешно вышел из-за

стола, подошел к двери, приоткрыл ее и 
высунул голову в коридор.

— • Сеня! —  позвал он.
Чекист Сеня оказался тем самым белоку

рым малым в кожаной куртке, которого 
они видели, открыв дверь губчека. Он не
медленно явился на зов, скрипя кожей. Он 
тоже был очень молод, пожалуй, еще мо
ложе продкомиссара —  рослый, прямой, 
спокойный, с внимательными, прищуренны
ми глазами на нежном и пухлом, как у 
девушки, лице. Войдя, он окинул Звягина 
в Виктора таким равнодушным, холодным 
взглядом, точно они были сделаны из де
рева.

Продкомиссар рассказал чекисту Сене, 
кто такой Звягин и чего он требует.

—  Вам лишь бы меня с рук сбыть! 
А  меня с рук не сбудешь! Мы из Казани 
без хлеба никуда не поедем,—  сказал Звя- 
гжн, твердо глядя чекисту Сене в лицо.

—  Видишь, он нам дезорганизацией угро
жает, —  сказал продкомиссар.

—  А  сколько вас? —  деловито спросил 
чекист Сеня.

—  Восемьсот работниц из Ярославля.—  
ответил вместо Звягина продкомиссар.

Они помолчали.
—  Так не поедешь? —  спросил прод- 

коммисар.
—  Не поеду, —  сказал Звягин.
—  Хочешь^ я тебе слив дам? —  вос

кликнул продкомиссар с таким видом, 
будто сейчас только вспомнил об этих сли
вах. —  Хорошие сливы!

—  Хлеба! —  сказал Звягин.
—  Чорт с тобой! —  сказал продкомис

сар. —  Я  тебе дам хлеба ровно столько, 
сколько тебе дал Нижний.

—  Нижний мне дал пятнадцать пудов,—  
соврал Звягин.

—  Врешь! —  сказал продкомиссар.—  
Нижний тебе дал шесть пудов с поло
виной.

«Эге, им уже все известно», —  подумал 
Виктор.

Звягин нисколько не был смущен тем, 
что его изобличили во лжи.

—  Ш есть с половиной? —  переспросил 
он. —  Не поеду!

—  Больше не дам, —  сказал продко
миссар.

—  Н у, дай крупы какой-нибудь в при
дачу.

—  Нету, —  сказал продкомиссар.
Однако его внезапно словно осенило.

Н а носках, с таинственным видом, он по
дошел к Звягину вплотную и произнес 
ему прямо в ухо громким шопотом:

—  Я  тебе картошки дам!
Звягин спокойно отступил от. него, по

дозрительно оглядел с головы до ног и 
спросил:

—  Сколько?
—  Пудов даже семьдесят дам! —  про

шептал продкомиссар в восторге от соб
ственной щедрости.

—  Такая гнилая, что жидкая? —  недо
верчиво спросил Звягин.

—  Проросла, конечно, —  сказал прод
комиссар. —  Прошлогодняя, новой еще нет. 
Но если ты ее переберешь, так пудов пят- 
надцать-двадцать и совсем хорошей выбе
решь.

—  Дай еще мыла! —  сказал Звягин, по
думав.
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—  А  вот мыла у нас и вправду н ет,—  
сказал продкомиссар со вздохом, и стало 
ясно, что на этот раз верить ему можно.—  
Весь город в тифу, а мыла нет ни куска.

—  Дай им леденцов, —  сказал вдруг 
чекист Сеня. —  Ведь у тебя леденцы есть.

Продкомиссар, видимо, такого предатель
ства не ожидал. Он обернулся к нему, 
полный изумления и гнева:

—  Ты  спятил!
Чекист Сеня рассмеялся.

—  Д а ну тебя! — • сказал он продкомис- 
сару смеясь. —  Не видишь разве —  он мо
лодец с головой. Все равно возьмет. Так 
уж лучше давай не торгуясь, чтобы он по
скорей убрался и снова не попросил.

Махнув рукой, чекист Сеня повернулся 
и вышел. Слышно было, как хлопнула 
дверь губчека.

—  А  сливы я тоже возьму, —  сказал 
Звягин.

Когда с бумажкой, подписанной продко- 
миссаром, они вышли на залитую солнцем, 
жаркую, пыльную улицу и направились 
к складу, Звягин обернулся и глянул 
Виктору в лицо.

«Ну, каково? —  прочитал Виктор в этом 
взгляде. —  Видишь теперь, на что я спо
собен?»

Виктор протянул свою длинную руку и 
движением, полным восхищения и дружбы, 
смахнул пылинку с плеча Звягина.

Никогда еще они не были так близки 
друг другу, как в эту минуту.

Глава девятая 
К А Т Я  Ж ДЕТ

29

Хлеба опять получилось немногим боль
ше четвертушки на человека, и съели его 
сразу; но зато картошки оказалось совсем 
немало. Когда сороковые после долгой 
возни кое-как отделили хорошую картош
ку от гнилой и мороженой, хорошей вы
шло по фунту на человека, а порченой 
фунта по два.

О т Казани баржи отошли еще до захо
да солнца. Картошка кипела в чайниках, 
висевших над кострами. У  некоторых ста
рух нашлось немного соли; соль как дра
гоценность сыпали в каждый котелок по
ровну. Мороженую картошку тоже ели, 
хотя чем дольше ее варили, тем тверже 
она становилась. Сливы ели вместе с кар
тошкой. Потом пили горячую воду с ле

денцами. Леденцов выдали по шесть штт* 
Ими дорожили больше, чем всем остал* 
ным. С  половиной леденца выпивали п  
целому чайнику.

Стемнело, но спать не ложился никто 
Ожили баржи, так долго молчавшие. Тка
чихи перекликались в темноте веселыя 
голосами. Девчонки опять, после многн 
суток перерыва, собрались на корме и з» 
пели. Вечер был теплый; просторная Вол
га, отражавшая долгий, потухающий закат 
и большие звезды, казалась доброй и пре. 
красной. Вместе с сытостью вернулась спо 
собность ходить, смеяться. Вместе с сыто 
стью вернулись надежды.

Впрочем, не все обстояло хорошо: едв* 
отошли от Казани, как опять обнаружил1 
троих заболевших. Голод отступил, но тиф 
отступать не хотел. И, конечно, заболел! 
эти трое еще в Казани, но добросердеч
ные соседки все скрыли, чтобы больных 
не отправили в барак. Это было глупо, по
тому что в бараке они хоть лежали бы на 
кровати, за ними смотрели бы доктора, г 
здесь, в темном и сыром трюме, ничего 
не было —  ни докторов, ни кроватей. Но, 
что поделаешь, пришлось тащить их в 
трюм.

Особенно досадно получилось это для 
Кати, так как в тот вечер после Казани 
Виктор остался было на палубе и, видимо, 
совсем не торопился уходить. Катя и Ма
ня сидели у костра и варили в чайник* 
свою картошку, когда он вдруг подошел 
к ним сзади.

—  Как вы поживаете? —  сказал он Ка
те. —  Я  давно вас не видел.

Он опустился рядом с Катей на корточ
ки; в огромных его ладонях лежали карто
фелины, и он, повидимому, не знал, что 
с ними делать, куда их деть. И Катя, хотя 
на нее смотрели все девчонки, сидевшие 
вокруг костра, взяла из его ладоней кар
тофелины, обтерла их и бросила в чайник 
к своей картошке и к маниной.

—  Вот спасибо! —  сказал он.
Пока картошка варилась, они сидели ря

дом. Свет костра прыгал по его костля
вому лицу с крупным носом, по его впа
лым щекам, покрытым темным, завиваю
щимся пушком. Он все поглядывал на 
Катю сбоку, будто хотел что-то сказать, 
но не говорил.

Наконец, картошка сварилась. Он боал 
ее из катиных рук большими, костлявыми
пальцами и глотал обжигаясь. Наклонясьvк 1\ате за картошкой, он сказал:
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— Я давно все собираюсь поговорить 
; вами. Мне очень нужно с вами погово- 
■ггь. . .

И вот, как раз в эту минуту, на палубе 
«таскались больные, и он ушел в трюм.

Катя больше не в силах была сидеть и 
■ошла на корму. Там девушки пели песни. 
Она слушала песни и думала: «Что он мне 
ючет сказать?»

Когда совсем стемнело, она тихонько по
дошла ко входу в трюм. Внизу, в трюме, 
горел свет. Там разговаривали, слышны 
были голоса. Оживленные голоса, веселые. 
Она ясно разобрала голос девушки Шиши 
е  голос дяди Данилы. Отчего дядя Дани
ла так долго торчит в трюме?

Она почувствовала, что в темноте рядом 
с нею кто-то стоит. Катя вздрогнула, шаг
нула и узнала Устинью Горячову. Устинья 
тоже узнала ее. Они не сказали друг 
дружке ни слова и разошлись в разные 
стороны.

Катя легла возле Мани Борисовой, но 
долго не засыпала. «Что он хотел мне 
сказать?» —  думала она. Н а барже давно 
все затихло, костры потухли, глухая ночь 
была кругом. В конце концов, Катя задре
мала. Ей казалось, что спала она не боль
ше мгновения. Проснулась она как от 
толчка.

Однако она, должно быть, проспала до
вольно долго, потому что ночная тьма уже 
чуть-чуть поредела. Уже смутно можно бы
ло различить лежавших на палубе жен
щин. Катя сразу встала и опять побрела 
ко входу в трюм. Там, внизу, в трюме, по- 
прежнему сиял свет и звучали голоса. 
К  своему удивлению, Катя снова расслы
шала голос дяди Данилы. Он все еще был 
в трюме.

Что-то прошелестело за катиной спиной, 
и Катя обернулась. И опять узнала 
Устинью Горячову. Обнаружив, что Катя 
видит ее, Устинья остановилась. Сквозь 
сумерки Катя всматривалась в ее лицо. 
Никогда еще Катя не видела, чтобы у 
Устиньи было таксе злое лицо.

Устинья вдруг рассмеялась.
—  Не спишь, все кругом бродишь? —  

сказала она.
Потом кивнула в сторону трюма и при

бавила:
—  Вот где сласть-то! Что дядюшка, то 

и племянница —  оба оторваться не могут. 
Точно мухи!

Катя хотела ей сказать, что вот ведь 
и она сама всю ночь вьется вокруг' входа

в трюм, точно муха, но не посмела. При
стыженная, Катя пошла прочь и снова лег
ла рядом с Маней Борисовой. Устинья 
тоже отошла в сторону и улеглась. Но 
Катя со своего места отлично видела, что 
Устинья не спит.

Уже совсем рассвело и слева за низ
ким, лесистым берегом сияла яркая полоса 
зари, когда дядя Данила вышел, наконец, 
из трюма. Выйдя, он остановился и огля
дел всю палубу. Взор его скользнул и по 
Устинье Горячовой. Но глаза Устиньи, за 
секунду до того открытые, теперь были 
крепко закрыты. Стараясь не стучать, дя
дя Данила ушел на корму и улегся там 
на своем обычном месте.

Катя, незаметно для себя, заснула перед 
самым восходом солнца и спала долго и 
крепко. Проснулась она потому, что стало 
слишком жарко, и потому, что очень шуме
ли кругом. Отовсюду слышала она сквозь 
полусон странное, смешное слово «Тетю- 
ши». Баржа плыла вдоль высокого, рыже
го, обожженного солнцем берега. Все жен
щины были на ногах, разглядывали берег, 
громко перекликались.

Прямо над Катей стоял Виктор Иванов 
и смотрел ей в лицо. Она со сна не сразу 
узнала его и, узнав, испугалась. Он смот
рел, как она просыпается, и ждал.

—  Тетюши скоро, —  сказал он. —  Мы 
к Тетюшам подъезжаем.

Катя села, торопливо всовывая шпильки 
в волосы. Он сказал еще что-то насчет 
того, что в Тетюшах решили остановиться 
исключительно ради больных, чтобы боль
ных отправить на берег. Т ут только Катя 
стала понимать, что «Тетюши» —  это на
звание какого-то места. «Давно ли он смо
трит на меня?» —  думала Катя.

—  А  я на вас давно смотрю, —  сказал 
вдруг Виктор. —  Мне непременно нужно 
с вами поговорить. Я  вышел, разыскал 
вас, а вы спите! Я  боялся вас разбудить 
и стал ждать. Я  очень долго ждал и уже 
уходить думал.. .

Раздался треск —  баржа наткнулась бор
том на маленькую пристань и останови
лась.

Это и были Тетюши.
Виктор, не договорив, кинулся прочь. 

Женщины хлынули к борту, поволокли 
сходни, началась суматоха. Через несколь
ко минут Катя уже видела, как Виктор и 
дядя Данила с трудом тащили носилки 
вверх по крутой и необыкновенно узкой
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деревянной лестнице, ведущей от приста
ни на вершину высокого берегового склона.

Выходить на берег Кате не хотелось. 
Ей не хотелось толкаться в толпе, ей хо
телось побыть одной. Она подошла к тому 
борту, который был обращен не к берегу, 
а к Волге. Т у т  сейчас было пусто.

Она повернулась к берегу спиной и села, 
свесив ноги вниз. Волга была огромной, 
совсем незнакомой —1 втрое шире, чем 
дома, в Ярославле. Противоположный бе
рег узкой полоской синел вдалеке. Огром
ное пространство спокойной, плотной воды 
было расчерчено на синие, серые, голубые, 
белые полосы. Катя случайно глянула вниз 
и между босыми своими ногами отчетли
во, как в зеркале, увидела в воде свое 
лицо. Она легонько вздрогнула: так замет
но было на лице то, что совершалось 
в ней.

30

—  Господская рожа!
Виктор вздрогнул.
Было это ранним утром на палубе. Вик

тор совершенно ясно расслышал эти сло
ва. У  него нехватило духу обернуться и 
посмотреть, кто их сказал. Но, и не обо
рачиваясь, он знал, что сказала их та 
самая женщина, Устинья Горячева, кото
рая посмеялась над ним в Ярославле. 
И очень многие слышали ее' слова, и ни
кто ей ничего не возразил. И Звягин то
же слышал ее слова и тоже не возразил 
ничего. Через несколько минут Звягин 
встретился с Виктором глазами. Вид у не
го был несчастный и вштватый.

Виктор любил, когда Звягин приходил 
в трюм. В  трюме они были товарищами. 
Н а палубе Звягин совсем иначе держал 
себя с Виктором, чем в трюме. Н а палубе 
он притворялся, что Виктора не замечает; 
уходил на другой конец баржи; не разго
варивал с Виктором, а если говорить при
ходилось —  так смотрел в сторону и ста
рался окончить разговор как можно ско
рее. Будто там, в трюме, он не хватал 
Виктора поминутно за руку, испуганно 
спрашивая, что еще сделать для больных. 
Будто не ходили они вместе в казанский 
губпродком.

С  девушкой Шишей Звягин на палубе 
не разговаривал совсем. Когда им приходи
лось вместе тащить больную, они тащили 
ее молча. И опять-таки в трюме все ра
зом менялось. Там Звягин охотно разго

варивал с Шишей и еще охотнее слу
шал ее.

Впрочем, в трюме Шиша обращалась 
с ним угрюмо и грубо. «Эй ты, фрай
ер», —  кричала она ему, хотя отлично зна
ла, что его от этого коробит. В  его при
сутствии она часто сквернословила и при
том хвастливо, с вызовом. Это скверносло
вие предназначалось специально для З вя 
гина, потому что, когда Звягин покидал 
трюм, она становилась гораздо сдержаннее 
на язык. Виктор давно уже заметил, что 
она несколько рисуется перед Звягиным 
своей дикостью и своим презрением ко 
всему человеческому.

Взяв на себя заботу о больных и забо
тясь о них с таким упорством и бесстра
шием, она, несомненно, почувствовала, что 
Звягин удивлен этим и что за это ее ува
жает. Т о  ли оттого, что она была често
любива, то ли оттого, что ее никто никогда 
не уважал, но к уважению Звягина она не 
осталась равнодушна. В ее ухаживании за 
больными появилась какая-то особая страст
ность, нечто вроде азарта. Сквернословила 
она в присутствии Звягина только для 
того, чтобы испытать судьбу, чтобы про
верить, крепка ли цепь звягинского ува
жения, не порвется ли она от такого пу
стяка. И хотя она всегда с презрением от
зывалась о цели их путешествия и по
стоянно утверждала, что вот-вот на бли
жайшей же остановке все бросит и убе
жит, Виктор знал, что ни бросить, ни убе
жать ей уже не удастся.

Она, разумеется, замечала, что Звягин 
совсем иначе держит себя с  ней на палу
бе, чем в трюме; она не могла, конечно, 
не видеть, что на палубе, находясь под на
блюдением сотен женщин, он не решается 
поднять на нее глаза, не решается загово
рить с нею. Слышала она, должно быть, 
и шипение старух, которыми заправляла 
Варвара Петровна; видела она, вероятно, 
и недобрые взоры Устиньи Горячевой. Но 
все это как будто нисколько ее не заде
вало. Она, очевидно, считала вполне есте
ственным, что женщины там, на палубе, 
должны относиться к ней враждебно. Она 
так считала, несмотря на то, что далеко не 
все относились к ней враждебно, несмотря 
на то, что некоторые заговаривали с ней, 
улыбались ей, особенно после того вечера, 
когда она пела. Сама она отнеслась к ним 
безразлично; так, по крайней мере, могло 
показаться. Все эти женщины там, на
верху, были для нее чужими. И только
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когда они заболевали, когда они бредили, 
когда они лишались сознания, она вдруг 
получала право на близость к ним и начи
нала заботиться о том, чтобы им удобно 
было лежать и чтобы их не мучила жажда.

Виктор постоянно наблюдал за ней и 
думал, что знает ее хорошо, потому что 
перед ним она не рисовалась, как перед 
Звягиным, и не сторонилась его, как сто
ронилась всех остальных. Н а Виктора она 
смотрела попросту и без любопытства. 
Виктор был для нее свой.

Неизвестно, как это вышло, но друг для 
друга только они трое были свои— Тася, 
Шиша и Виктор. Н е оттого, что они хоро
шо знали друг друга; Шиша обращала на 
Виктора очень мало внимания, да и что, соб
ственно, она могла знать о нем? А  оттого, 
что Виктор тоже был чужим там, на палу
бе. Эта отчужденность от всех сближала их.

Шиша вряд ли понимала, отчего Вик
тор такой же чужой для всей баржи, как 
и она сама; да и вряд ли задумывалась 
над этим. Но с первого же дня она без
условно заметила, что Виктор неспроста 
остался в трюме, что в трюме ему, так же 
как ей, легче,. чем на палубе. Отсюда воз
никло между ними странное товарищество, 
нечто вроде заговора. Когда Виктор на 
палубе кому-нибудь улыбался, когда он 
подкладывал свою картошку в чей-нибудь 
чайник, Шиша хмурилась, словно говори
ла: «Ну, чего ты суешься?»

Нет, Шиша считала, что им троим сле
дует жить в трюме. Там у них была своя 
жизнь, не похожая на жизнь остальных. 
Не похожая ни на какую другую жизнь.

Фонарь, бросающий колеблющиеся 
крылья света на странно изогнутые стены; 
вечная тьма в глубинах кормы и носа; 
несмолкаемый плеск за стенами; шопот и 
лепет больных, вечное бормотание, в кото
ром напряженно ищешь смысла и не нахо- 
хяшь. День здесь нелегко отличить от 
зочн. и Виктор давно уже запутался в сче
те дней. Ему порой казалось, что все так 
было всегда и что там, в Москве, жил 
гто-то другой, а не он. Больные женщины 
■снялись, их становилось то больше, то 
меньше, но неизменно, во всякий час, ви
дел он озаренные светом фонаря лица Ши- 
е г я  и  Таси. Как он привык к их лицам, к 
г=хлонам их голов, к их рукам, к их теням! 
К  теням особенно, потому что тень здесь 
c tL u  главным признаком человека. Виктор 
Ж2.1. окруженный их тенями. Никогда он 
ее спутал бы стремительную, порывисто

перелетающую из края в край тень Шиши 
с медлительной и плавной тенью Таси.

Тасю  и Шишу ни в чем спутать было 
невозможно. Ничем не были они похожи. 
Шишу Виктор понимал наскйозь, несмотря 
на всю ее скрытность. Тасю  он не пони
мал совсем.

Ей все равно, как думает о ней Звягин, 
не то что Шише. Ей, действительно, все 
равно, как смотрят на нее бабы на палубе, 
не то что Шише, которая только притво
ряется, будто ей все равно, а сама даже 
песни пела этим бабам и с тех пор втайне 
страдает от обид и надежд, от мнитель
ности своей и гордости. У  Таси не было 
ни обид, ни надежд, ни гордости, ни мни
тельности. Что же у нее было? Что было 
там, за этим открытым, нежным лбом, что 
в этих глазах, почти всегда неподвижно 
устремленных в фонарь?

Она и спала так —  сидя, наклонив к фо
нарю лицо, и потому не сразу можно было 
догадаться, спит она или не спит. У  Вик
тора образовалась даже такая привычка—  
смотреть на нее и отгадывать: спит или 
не спит? Получалось вроде странной ка- 
ксй-то игры. Он вообще привык разгля
дывать ее долго, часами. Особенно, когда 
Шиша спала. Едва больные затихали, он 
садился подальше от фонаря, в тьму, и 
смотрел оттуда в тасино лицо. Пламя фо
наря колебалось, и множество мелких те
ней двигалось по ее лицу, собираясь то 
у губ, то у глаз, то во впадинах под ску
лами. И лицо жило в этом непрерывном 
порхании теней, и непрерывно менялись 
его выражения. Губы изгибались, веки ше
велились, лицо становилось то улыбаю
щимся, то надменным, то гневным, то пре
зрительным, то несчастным и злым, то 
добрым и простодушным. И Виктор нико
гда не был уверен, что это только тени, 
а не настоящие чувства.

Обе они совсем не боялись болезни. 
У  Шиши в бесстрашии этом была даже 
некоторая лихость. Она ложилась на сено» 
где перед тем лежали больные, прижима
лась к больным, пила воду из одной с ни
ми кружки, примеряла на себя их платки, 
их кофты.

—  Меня вошь не берет, —  говорила она 
при Звягине. —  Я  не скусная. Вошь любит 
полных, скусненьких.

Или наоборот:
—  Все равно сдыхать, так уж лучше 

поскорей. Зачем зря место занимать?
Она не боялась больных, но очень боя
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лась мертвых. Д о мертвых она не реша
лась дотронуться. Когда какая-нибудь из 
больных умирала, Шишу охватывало бес
покойство, которое не прекращалось до 
тех пор, пока на ближайшей остановке 
труп не уносили из трюма. В переноске 
трупов она никогда не принимала участия.

В ночь после Казани умерла одна тка
чиха, молодая. Она была очень тихая, не 
бредила, не бормотала. Ее уже в беспа
мятстве принесли с палубы, и так она до 
конца и не приходила в себя. В тот вечер 
Звягин очень долго сидел в трюме. Все 
только что поели и были возбуждены от 
еды. Разговаривали и шумели. После 
ухода Звягина Шиша взяла больную за 
руку и вскрикнула. Рука была холодная.

Женщина умерла, и Шишу особенно ис
пугало' то, что умерла она безусловно еще 
при Звягине, и, следовательно, они все 
долго сидели возле мертвой, сами не зная 
того. Теперь Шише примерещилось, будто 
она весь вечер в неведении подолом своей 
юбки трогала ноги умершей. Мысль об 
этом была ей невыносима. Она трясла по
дол и требовала, чтобы мертвую отнесли в 
сторону. Виктор взял.покойницу за ноги, 
Тася за плечи; они оттащили ее шагов на 
пятнадцать от фонаря и положили. Но Ши- 
ша была как в припадке. Ей казалось, что 
мертвая смотрит на нее, и она требовала, 
чтобы они отвернули лицо покойницы.

Тася взяла покойницу за щеку и повер
нула ее голову.

—  У  ней шея теплая, —  сказала она.
Виктор взял женщину за шею. Шея бы

ла холодная.
—  Она умерла, —  сказал Виктор.
Они вернулись к фонарю. Шиша разом 

умолкла и заснула. Виктор не засыпал. Он 
сидел немного поодаль, в темноте, смотрел 
на склоненное к фонарю лицо Таси и ста
рался отгадать, спит она или не спит.

Прозрачные тени скользили по ее лицу, 
и казалось, будто лицо движется. Но так 
бывало каждую ночь, и он думал, что 
Тася спит.

И вдруг Тася поднялась с пола, всталч* 
во весь рост и неторопливо пошла в тем
ноту. к мертвой.

Виктор смутно видел сквозь мрак, как 
она склонилась над ней. Охваченный лю
бопытством и тревогой, он поднял фонарь 
и направил свет на Тасю.

Тася лежала на покойнице и дула ей 
в рот.

—  Т ы  что? —  спросил Виктор.

Она подняла голову и посмотрела на 
него, хмурясь.

—  Согреть хочу, —  сказала она.
—  Она умерла, —  сказал Виктор. Он 

подошел и взял покойницу за руку. — ■ Не 
гнется уже. Застыла.

Тася встала.
—  А  мне показалось.. . —  начала она и 

не договорила.
Они пошли назад, туда, где спала Шиша.
—  Ты  так хотела, чтобы она ожила? —  

спросил Виктор.
—  Ну, вот! —  сказала Тася. —  А  мне 

что?

Глава десятом 

РАЗГОВОР У ОКОШКА

31

В Симбирске их встречали с оркестром.
Едва баржи вышли из-за поворота ре

ки, как грянула йузыка, и чем ближе они 
подходили к пристани —  тем шумнее она 
становилась. З а  пристанью алели знамена, 
стояла толпа. Т у т  были представители от 
симбирских предприятий и все городское 
руководство. Баржи пришвартовались, и 
начался митинг. Симбирские говорили речи 
с пристани. С  барж им отвечали Звягин 
и Устинья Горячова.

Все это было непривычно и удивитель
но. Но еще удивительнее было то, что 
сразу же на баржи стали грузить лук, 
воблу, хлеб и картошку. Когда подсчитали, 
то оказалось, что хлеба получается по два 
фунта на человека. И все разом поняли, 
что попали в немыслимый край, где люди 
еще не разучились есть.

З а  пристанью какие-то бабы торговали 
пирогами с рыбой, с кашей, с творогом. 
Прохожие щелкали подсолнухи. Крестьян
ские девочки толклись в толпе, продавая 
вишни до того кислые, что сводило скулы.

К  дележке и еде приступили немедленно. 
С  особым нетерпением набросились на 
воблу, она показалась вкусней всего. 
Воблы было много, нанизанной на веревки. 
Женщины хватали рыб за хвосты, срывали 
с веревок и потом долго били ими по па
лубным доскам, чтобы немного размягчить. 
Твердый деревянный стук стоял над бар
жами, палубы покрылись осыпающейся че
шуей. С  ловкостью, приобретенной про
шлой осенью, когда копченую воблу выда
вали еще и в Ярославле, одним движением 
они сдирали с воблы всю шкуру, от жабер
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до хвоста. Потом, перевернув воблу брю
хом кверху, указательным пальцем выры
вали плавательный пузырь; пузыри бро
сали за борт, и скоро вся Волга ниже 
барж покрылась медленно плывущими, 
мутными рыбьими .пузырями. Потом тем 
же указательным пальцем вырывали икру. 
Икра была жирная, темнокоричневая, не
много пахла гарью и казалась вкуснее 
всего. Девчонки уверяли, что она похожа 
на шоколад. Съев икру  ̂ принимались за 
спинку. Отделяли от хребта длинные пла
сты мяса; эти пласты нужно было долго 
жевать, и чем дольше их жевали, тем соч
нее и вкуснее они становились. Когда все 
мясо со спины было сорвано, разжевано 
и проглочено, оставалось только содрать 
тонкий съедобный слой с колючих ребер. 
Потом скелет воблы летел за борт.

Вместе с сытостью появилась уверен
ность. Все то, что в Ярославле представ
лялось странным, туманным, неисполни^- 
мым, отсюда, из гостеприимного Симбир
ска, казалось совсем простым. Звягину 
здесь вручили телеграммы-из Самары, в ко
торых говорилось, что их ждут с нетерпе
нием, что только на них и надеются, и со
держание этих телеграмм стало сразу 
известно всем. Вообще, до Самары отсюда 
рукой подать, и все, что там делалось, 
было симбирцам отлично известно. Про 
пшеницу, осыпавшуюся в степях на корню, 
они рассказывали так, будто видели ее 
собственными глазами. О т Самары до нее 
верст полтораста по железной дороге в 
сторону Оренбурга, а от железной доро
ги —  верст пятьдесят или, может быть, 
сто. Сеяли ее богатейшие казаки, сторон
ники белогвардейского атамана Дутова. 
Дутов разбит, он отступил в глубину сте
пей, и те казаки ушли вместе с ним; одни— ■ 
охотой, других он увел силой. А  пшеница 
брошена —  миллионы, может, пудов, —  и 
некому жать ее. Весь расчет только на них.

Х охот, крик стояли над баржами. Д ев
чонки в рубашках прыгали в воду прямо 
с палубы, купались. Бабы отыскали возле 
пристани мостки и пошли туда полоскать 
белье. Несмотря на отчаянную жару, тка
чихи кучками в двадцать-тридцать человек 
уходили бродить по городу и очень весе
лились во время прогулки. Вообще, это 
был веселый день, и портило его только 
то, что тиф нисколько не шел на убыль.

Тиф, пожалуй, стал даже еще страшнее. 
М ежду Тетюшами и Симбирском заболело 
шесть человек. Когда к пристани подъеха

ли санитарные повозки и больных понесли 
из трюма, смех и крики на палубе сразу 
смолкли. Во всех глазах появился испуг. 
Каждая женщина, стоявшая на палубе, по
думала, что вдруг завтра и ее, обеспамя
тевшую, вот так потащат в тифозный 
барак и оставят в чужом городе.

—  А  кто их знает, может, это они бо
лезнь насылают? —  громко сказала Вар
вара Петровна, когда Виктор, Шиша И 

Тася, помогавшие выносить больных, шли 
по палубе, возвращаясь к себе в трюм.

Катя расслышала эти слова и рассерди
лась. Просто чорт знает что такое! Если 
есть на барже чужой и вредный элемент, 
так только вот эта старуха. Она как при
цепилась к тем девушкам из трюма, так 
и не отпускает: врет, клевещет, распро
страняет слушки. А  теперь еще припуты
вает к ним Виктора —  вот нахальство!

Варвара Петровна, заметив, что Катя 
расслышала ее слова, сразу струсила. Она 
повернулась к Кате спиной и побежала по
дальше, туда, Где сидели старые ткачихи, 
с которыми она за последнее время ста
рательно сводила дружбу. Там она села 
в самую тущу, загородилась от Кати ста
рушечьими спинами.

Катя хотела пойти за ней и даже не
сколько шагов1 сделала, «о не дошла. Ей 
вдруг стало все равно. Ей вообще в тот 
день все казалось не стоящим внимания. 
Виктор обещал с ней поговорить, она жда
ла этого разговора,, а остальное— все 
равно. После Тетюшей он так с ней и не 
поговорил. Чуть только в Тетюшах отва
лили от пристани, как на передней барже 
обнаружили больную, пришлось ее пере
таскивать с баржи на баржу, нести в трюм. 
А  спустя несколько часов появились еще 
больные; так до самого Симбирска Виктор 
из трюма не выходил.

Но придет время —  и обещанный раз
говор будет, а раньше или позже —  это 
неважно. Катя, как ни странно, пожалуй, 
даже не хотела, чтобы разговор был по
скорее. Она немного все-таки боялась это
го разговора. Она боялась, что разговор 
будет слишком хорош, что Виктор заго- 
Борит о том, о чем она не смеет думать, 
и что она не вынесет этого. Она была 
полна ожидания. А  остальное отступило 
от нее, отхлынуло, занавесилось туманом.

С  толпой девушек и женщин помоложе, 
с Маней Борисовой и Устиньей Горяче
вой она пошла побродить по городу. Они 
забрались на вершину откоса, на то место,
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которое в Симбирске называют «Венец». 
Оттуда, так же как в; Нижнем, смотрели 
на Волгу, на зеленое Заволжье, на синюю 
даль. Здесь, впрочем, вели себя гораздо 
шумнее, чем в Нижнем, кричали, смеялись; 
девчонки, шутя, подталкивали друг друж
ку к краю откоса. Но Катя и даль, и Завол
жье, и Волгу видела как сквозь дымку; 
смех и голоса она слышала словно во сне. 
Когда с ней заговаривали, она улыбалась, 
но не совсем ясно понимала, что ей говорят. 
Сама она ни с кем не заговорила ни разу.

Когда они вернулись на баржу, старая 
Борисиха, манькина мать, внимательно по
смотрела Кате в лицо и громко сказала 
Звягину:

—  Твоя Катька, гляди, совсем другая 
стала!

—  А  что? — опросил Звягин.
—  Похорошела, — • сказала Борисиха.
Все стали внимательно оглядывать Ка

тю, и Катя, смутясь, пошла от них прочь.
Часов около шести баржи отвалили от 

симбирской пристани. Катя ушла на кор
му, села там и смотрела, как уплывает 
в даль высокий город, как тянется по ьоде 
за баржой бесконечный, извилистый след, 
отчетливо видный на всем протяжении. 
Здесь Волга была уже совсем другая, чем 
дома в Ярославле,— куда просторнее и 
шире. Края ее почти сливались с небом. 
А  между тем, берега были высоки, об
рывисты, холмисты. Даже цвет их изме
нился—  они стали желтее, бурее, рыжее. 
Горбатые спины холмов покрывала курча
вая шерсть, и, только когда баржа прибли
жалась к берегу, можно было разглядеть, 
что шерсть эта— дубовые леса. И Катя си
дела на корме, смотрела, как медленно тем
неют заросшие шерстью холмы, и ждала.

Когда совсем стемнело, она задремала. 
Но и во сне она продолжала ждать. Кто- 
то подошел к ней сзади и осторожно сел 
с ней рядом. Катя вздрогнула, открыла 
глаза, повернула лицо.

Нет, это Маня Борисова.. .

32

И  опять, как перед Тетюшами, ои ра
зыскал ее утром, когда она еще спала. 
Маня пихнула ее в бок локтем, и она 
проснулась. Солнце сияло, на палубе уже 
все встали, было поздно. Он стоял над 
нею и смотрел ей в лицо. «Он подумает, 
«то я всегда сплю», —  испугалась она.

Она села, торопливо поправляя волосы. 
Огромные бугры, заросшие светлым лист

венным лесом, проплывали мимо баржа. 
Он что-то говорил ей, и она с ужасом за
метила, что, как в тот вечер, когда Шиша 
пела, она от волнения не понимает его слов.

А  между тем, он, кажется, говорил что- 
то очень простое и обыкновенное. О  гом, 
как ему неловко, что он ее разбудил. 
О  Жигулях. Он, кажется, и сам оробел; от 
робости обращался он не столько к ней, 
сколько к Мане Борисовой. Маня смотре
ла на него круглыми, перепуганными гла
зами и молчала.

Потом Мамя осталась на корме, а они 
вдвоем медленно пошли по палубе к но
су, и Катя мучительно чувствовала, что 
вся баржа смотрит на них. Он говорил, 
но прошло немало времени, прежде чем 
она, собрав все силы, принудила себя по
нимать его слова.

—  . . .  Я все узнал.. .  не все, конечно, 
без подробностей, но самое главное, —  
слышала Катя его голос.— И вот странно, 
с первого взгляда на вас я понял, что вы 
способны на какой-нибудь такой поступок. 
Вот отчего меня так тянуло к вам, —  при
бавил он тихо, одними губами.

Катя быстро взглянула на него и отве
ла глаза. Сквозь редкий, темный пух, по
крывавший его щеки, было видно, как он 
покраснел.

—  И звините.. .  —  бормотал он, —  я от
кровенно. . .  Вы догадываетесь, о чем я 
хочу говорить?

Догадывалась ли она? Нет, не догады
валась. Но некоторое предчувствие у нее 
было. Нехорошее предчувствие.

—  . .  .В тот день, когда вы подняли ее, 
избитую .. .

Так и есть! Он говорит о Тасе. Вот, 
значит, какого разговора он заставил ее 
ждать столько времени!

Они стояли возле носа. Вода сияла, высо
кие, круглые холмы таяли в воздушной 
синеве. Н о для Кати разом все потемнело.

—  . . .Я здесь мало сплю по ночам, —  
слышала она сквозь шум в ушах. —  Я  по 
кечам смотрю на нее и стараюсь отга
дать . . .  Я узнал, что она поехала только 
ради в а с .. .

Лишь бы он ничего не заметил!
—  Ради вас, —  ответил он. —  Она мне 

удивилась, что ей удалось заговорить.
—  Ради вас, —  ответил он. —  Она мне 

сама сказала. После того как она стара
лась отогреть мертвую, она стала иногда 
говорить со мной. Очень мало. Два-три 
слова скажет, а остальное я отгадываю.. .
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Рухнуло, вое рухнуло! Н у что ж, рух
нуло—  так рухнуло. Теперь важно одно: 
лишь бы он ничего не заметил, лишь бы 
оь не догадался, чего Катя ждала. . .  Какое 
право она имела ждать? Он не спит по но
чам и смотрит на ту девуш ку.. .  Кате нет 
до этого никакого дела. Пусть смотрит!

—  Она «о всему равнодушна, потому 
что между нею и людьми потеряна всякая 
связь, —  продолжал Виктор. —  Я  много 
думал о ней и все понял. Она добра к 
мертвым, к бредящим, а живые и здоро
вые чужды ей. Никогда еще ни один чело
век не относился к ней по-человечески. 
Только вы одна. Даже здесь ей кричат, 
что она нарочно насылает болезнь.. .

—  Неправда!— оказала Катя.—  Я  знаю, 
кто так крикнул. Остальные этому не 
верят.

Ей никакого дела нет ни до Виктора, ни 
до той девушки. Она может отнестись 
к ним с полной холодностью и справедли
востью. С  теми девушками, действительно, 
поступают неправильно, и Катя сама это 
видит и первая скажет. Катя холодна и 
справедлива.

—  Я  давно уже надумал с вами погово
рить, —  сказал он, обрадованный. —  Я  хо
чу, чтобы вы помогли. . .  Если бы кто- 
нибудь с ней подружился.. .

—  Я пойду к ней, —  сказала Катя.
—  Когда?
—  Сейчас.
Она повернулась и пошла прямо к трю

му, не глядя ни вправо, ни влево. Она 
слышала позади его широкие шаги, он 
едва поспевал за нею. У  самого входа в 
трюм она натолкнулась на Маню Бори
сову.

—  Не ходи т уд а !— сказала Маня и 
схватила ее за руку.

Н о Катя сердито вырвала свою руку. 
Вот до чего она холодна и справедлива!

33

По качающейся, наклонной доске шла 
она вниз, в темноту, чтобы предложить 
Тасе свою дружбу и свою защиту. Сейчас 
она отдаст ей все, все: и Виктора и себя, и 
никогда об этом не пожалеет. Вот только 
поскорей бы, поскорей!

Но, сбежав вниз, она, к досаде своей, 
вынуждена была остановиться, потому что 
после яркого света наверху —  здесь, в 
трюме, она ничего не видела. Нетерпеливо 
вглядывалась она в тьму, шаря в воздухе

руками. Мало-помалу ей удалось разгля
деть невдалеке очертания каких-то фигур. 
Странное позвякивание, мелкое, дробное, 
доносилось оттуда. И Катя поспешно шаг
нула навстречу этому позвякиванию, уве
ренная, что найдет там Тасю. Когда гла
за ее, наконец, несколько привыкли к тем
ноте, она, при тусклом свете, падавшем 
сверху, увидела двух больных женщин, 
лежавших на соломе. Одна из них не то 
спала, не то была в забытье, а другая пи
ла воду из жестяной кружки, которую 
Шиша держала возле ее рта. Пьющую, 
должно быть, тряс озноб, потому что зу
бы ее, звеня, стучали о край кружки. 
Таси здесь не было.

—  Где он а?— спросила Катя.
Шиша обернулась, взглянула на нее, но 

либо не поняла, либо просто не хотела от
ветить. Она плеснула недопитую воду в 
ведро, уложила голову больной поудобнее 
и вытерла ей губы рукавом своей кофты.

Где же о н а?— повторила Катя.
Катя ужасно спешила. Ей хотелось по

видать Тасю  сейчас же, немедленно; она 
втайне боялась, что потом у нее нехватит 
духу встретиться с Тасей.

—  Она там, вон в том конце, —  оказал 
Виктор.

Он уже догнал Катю и остановился у 
нее за спиной. Катя сразу же пошла в 
темноту, в ту сторону, куда он указал.

—  Провести вас? —  спросил он.
— | Нет, я одна, одна.. .
Однако итти в полной тьме по выгнуто

му дну баржи было трудно, и она сразу 
споткнулась о деревянное ребро.

—  Я  зажгу фонарь и посвечу вам, —  
сказал он ей вслед.

—  Не надо, не надо! —  ответила она 
и торопливо пошла вперед.

К  своему удивлению, она скоро замети
ла впереди слабый, рассеянный, чуть брез»- 
жущий свет. И чем дальше она уходила, 
тем заметнее этот свет становился. Нако
нец, она наткнулась на груду каких-то до
сок, ящиков, железных обручей. Груда бы
ла очень высока, и при попытке пере
лезть через весь этот хлам Катя только 
ушиблась, обрушив несколько ящиков. 
Тогда она стала осторожно обходить гру
ду кругом, разыскивая дорогу ощупью. 
И вдруг оказалась в помещении, освещен
ном значительно ярче, чем та часть трюма, 
откуда она пришла.

Это, видимо, был самый нос баржи, от
деленный от остального трюма дощатой
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перегородкой, наполовину разобранной, и 
грудой пустых ящиков. Свет проникал 
сюда сквозь квадратное отверстие величи
ной с почтовую открытку, прорезанное в 
стене на вышине сажени от пола. Света 
этого было очень мало. Он ярко озарял 
только лицо Таси, которая стояла на пере
вернутом ящике и смотрела в это крохотное 
оконце.

Увидев Тасю, Катя вдруг заколебалась. 
Сердце ее упало. Все то, что мгновение 
нгзад представлялось ей таким необходи
мым и естественным, теперь показалось 
ненужным и мучительно-трудным. Вер
нуться бы! Н о она пересилила себя:

—  Тася!
Тася повернула голову и глянула Кате 

в глаза. И улыбнулась, чуть-чуть, но при
ветливо. Удивительно было видеть улыбку 
на ее лице.

«Обрадовалась, небось»,— подумала К а
тя с неприязнью.

—  В о т .. .  смотрю .. .  —  сказала Тася с 
несвойственной ей разговорчивостью.

—  Много ли там ви дн о?— спросила 
Катя.

Она чувствовала, что отступить уже 
нельзя, что остается только выполнить за
думанное, и мужественно принялась за 
дело.

—  А  вот, погляди!— сказала Тася, 
взяла Катю за руку, дернула, и Катя, 
неожиданно для себя, оказалась рядом 
с ней на ящике.

Глянув в отверстие, Катя увидела воду, 
блестевшую на солнце, зелено-бурые холмы 
и синее небо. О тсю да,, из темного трюма, 
Есе казалось необычайно прекрасным. Но 
возле самой своей щеки Катя чувствовала 
щеку Таси, своим плечом она чувствовала 
ее горячее плечо, и это было неприятно.

— • Чего ж ты не сбежала с баржи? —  
спросила Катя. —  Теперь уж  больше не 
собираешься сбежать?

—  Нет, не собираюсь, —  сказала Тася.
Она была счастлива катиной дружбой,

она старалась Кате угодить и не скрывала 
этого.

—  Сквозь эту дырку ничего не видно,—• 
продолжала Катя честно. —  Пришла бы 
лучше ко мне на палубу.

—  Очень надо.
—  Нет, нет, приходи, я тебя со всеми' 

нашими девчонками сведу, —  заторопилась 
Катя. —  Вот приедешь в Самару, и мы 
с тобой вместе осматривать город пой
дем. — Она чувствовала, что слишком торо

пится, что этаж можно все дело испортить, 
да не могла остановиться: все равно уж, 
лишь бы поскорей!— Мы с тобой всюду 
вдвоем ходить будем, —  говорила она, а 
сама холодела при этой мысли.

«Тоненькие косточки, —  думала она, ис
коса оглядывая Тасю. —  Лицо не то как 
у ребенка, не то как у старушки. И все, 
все ей!»

—  Так придешь на палубу, а? Придешь?
Но голос катин сорвался, дрогнул и вы

дал Катю. Тася глянула ей в лицо спо
койно и понимающе. Они замолчали.

Они долго молчали, глядя друг дружке 
в глаза.

—  А  ты знаешь, что он смотрит на 
тебя по ночам?— сказала Катя.

Она сказала это нечаянно и даже уди
вилась, услышав свой голос.

—  Знаю, —  ответила Тася.
—  Т ы  не мучь его, ты побереги его! —  

слышала Катя свой голос. —  Т ы  выходи 
с ним наверх, на свежий воздух, чтобы он 
не заразился! Н е крути его, не мотай, не 
мучай!

Она сжала тасину руку.
Все, все ей досталось: и его любовь, и 

катина дружба, и катино уважение. З а  что?
Глаза у Таси блеснули. Что в них? Н а

смешка,^ что ли? Неужто насмешка? Н а
смешки Катя вынести не могла.

Катя выпустила тасину руку. Она до 
боли раскаивалась в каждом своем слове.

—  Бери его себе!— сказала Тася.—  Мне 
он не нужен. Мне что он, что другой —  
все одно. Они все на один фасон. Без 
одёжи все похожи.

Или, может быть, не насмешка, а дей
ствительно щедрость? Это похуже всякой 
насмешки. Катя, мелко дрожа, спрыгнула 
с ящика. Нет, ни насмешек ее, ни мило
сти ей не надо!

—  Хочешь, я скажу ему, чтобы он гулял 
с тобой ?— сказала Тася.

—  Ты  скажи ему, чтобы он не смел ко 
мне подходить!

Ощупью, спотыкаясь в темноте о дере
вянные ребра, шла Катя назад через трюм. 
Темнота была ей приятна, потому что она 
не хотела, чтобы видели, как у нее горит 
лицо. Ее унизили, но больше этого не 
будет никогда. Она прошла мимо Виктора 
и Шиши, не сказав ни слова, и вышла по 
наклонной доске на палубу, высоко вздер
нув. голову, —  гордая племянница гордого 
Данилы Звягина.

( Окончание следует)
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Михаил Дудин

КАРЕЛЬСКИЙ ПЕРЕШЕЕК

Иди, мой стих, с уступов финских скал 
Широким шагом воинской походки 
И расскажи, о чем не рассказал 
Скупой язык оперативной сводки!

М ы шли на войну, товарищ, 
Н а край ледяной зимы. 
Сквозь дымы чужих пожарищ 
Тогда проходили мы.

Нам вьюга студила глотки, 
Вставали в завесах тьмы. 
Морозы —  покрепче водки, 
Которою грелись мы.

Развалин нагие трубы, 
Холодные небеса,
Коней перемерзлые трупы, 
Предательские леса.

* * * Н. Озерову
Штыками геройской роты 
Врагов вышибая из ям,
Мы доты английской работы 
Пускали ко всем чертям.

Во имя тебя, отчизна,
Суровая, нежная мать,
Мы пронесли наши жизни,
Чтоб полностью их отдать!

Н ад вихрем и дымом охрипший. 
Взвивайся, тяжелый стих,
О  мужестве всех погибших,
О  доблести всех живых!

Д Р У З Ь Я

«Бристоль», в дыму заметный слабо, 
Качнул подкрашенным крылом. 
Упала бомба возле штаба,
Н о взрыва не было. Потом 
Дня через три 
Мы разобрали бомбу эту.
Н о вместо пороха внутри

Нашли английскую газету 
И надпись русскую на ней: 
«Друзья! Чем можем, помогаем».

Своих друзей мы тоже знаем,
И нашей дружбы нет верней.
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МОЙ ПОХОДНЫЙ КОТЕЛОК

Поднималась пыль густая 
Вдоль проселочных дорог,
И стучал, не уставая,
Мой походный котелок.
Пела пуля в непогоду, 
Смерти кровная сестра.
Я  с тобой ходил в походы, 
Спал и мерзнул у костра.
Из тебя в метель ночную, —  
Помнишь, как гудел набат? —  
Пил водицу снеговую 
Насмерть раненный комбат.

И однажды на опушке, —  
Густы ели, снег глубок, -  
Белофинская кукушка 
Мой пробила котелок. 
После боя ранним-рано, 
Как умел я и как знал. 
Боевые его раны 
Красной медью заклепал. 
И опять пошел в дорогу» 
Д ует ветер, путь далек.
И подсчитывает ногу 
Мой походный котелок.

ТЕРИОКИ

Молочные ночи тают в стеклах широкой рами.
Дрожат зан аЕ ески  в блеске, и всю-то ночь напролет 
Звенят офицеры рюмками, нежно флиртуют дамы 
И с довоенной страстью Вертинский навзрыд поет.

Луна на волне сверкает, серебряный свет глубокий.
Летят фейерверки кверху, над балом плывут шары.
. . . Я  видел тебя, Териоки, я знал тебя Териоки,
Без этой дешевой и розовой, изношенной мишуры,

Я  видел тебя другим, без музыки и без пляжа,
Под снегом глухим и пеплом, обломками и золой.
Когда леденила стужа, когда, перезябнув, даже 
Море легло на берег мороженою волной.

Когда капитан Угрюмов сквозь первый колючий иней 
Прошел по твоим дорогам и танки подняли шум.
Когда ударил Сепинен, когда уходил Кархинен,
Когда удирал во-свояси правитель уезда Блюм.

Они поджигали склады, гранатами рвали спальни, 
Минировали дороги, живое и жизнь губя.
Они подпалили «Ривьеру», зажгли «Морскую купальню», 
Но все-таки не успели с землею сравнять тебя.

Обветренный и суровый, я встал на твоем перекрестке,
Я  был по-мальчишески нежен и по-военному груб,
По улицам шла пехота, дул ветер, холодный и резкий,
И в небо грозились сердито кулаки обгорелых труб.
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Я  только смотрел на это, я вспомнил Иваново снова,
Мой милый, бесхитростный город, в котором родился и рос, 
Где утром на швейную фабрику торопится Паня Вольнова, 
И  щиплет ей нежные щеки особенный наш мороз.

И ей никак не представить такой темноты глубокой. 
Разрушенным и сожженным Иваново, город наш.
. . .  Быть может, она приедет в прекрасный наш Териоки, 
Быть может, она захочет пойти загорать на пляж.

Ей пена омоет колени, ей чайка крикнет с залива,
Ей белые ночи навстречу, далекий огонь костра.
Волна, выгибая шею, на берег плеснет шумливо,
И грива взлетит по ветру, размашиста и пестра.
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Л. ваковский

ГЕНЕРАЛИССИМУС СУВОРОВ
(ИЗ РОМАНА)

СУВОРОЧКА

Смерть моя —• для Отечества, 
жизнь моя —• для Наташи.

Суворов

I

В  просторной хате Трохима Зицченки со 
вчерашнего вечера стоял переполох: бабы 
подновляли полы, белили стены, мыли 
столы и лавки, а Трохим перетаскивал 
к брату, жившему по соседству, макотры, 
кожухи, свитки, прялки и прочее добро.

Все село знало эту новость: у Трохима 
будет жить сам генерал из дивизии, кото
рая уже не первый год располагалась лаге- 
рем на поле.

Х ата  Трохима стояла на краю села, в 
садочке. Если бы в ней поместился какой- 
нибудь аудитор или поручик, не было бы 
никакого дива. Но в хате простого селя
нина собирался жить генерал, и это всех 
очень удивляло. Тем более, что в трех 
верстах от села находилось панское имение 
с большим домом, где всегда и жил преж
ний командир дивизии.

Все помнили . высокого, широкоплечего 
генерала, который, в орденах, напудрен
ный и важный, как следует быть барину, 
генералу, проезжал иногда через село на 
тройке. Х отя он жил не у себя в имении, 
но и тут остался помещиком: в его руках 
было тысяч десять подневольных солдат
ских душ. Он распоряжался ими как хо
тел: отдавал солдат на работу к окрестным 
помещикам —  у одного строили стодолы, 
у другого —  усадьбу. Не один батальон 
косил у панов хлеба и сено. И за все лето 
генерал только раз или два устраивал

ученья в  поле, чтобы за косой, топором 
да граблями мушкетер не забыл, как хо
дить ровно по линейке, а гусар не раз
учился ездить верхом.

А  в этом году прислали нового гене
рала. Все поле забелело палатками. Новый 
генерал не отпустил на сторону на работы 
ни одного солдата: косили сено только для 
своих лошадей и убирали хлеб только свой, 
купленный у помещиков на корню для ди
визии. Большей же частью занимались 
военным делом —  то учились стрелять, то 
уходили куда-нибудь, чуть ли не под Х арь
ков, в поход.

Иногда утром пастухи, гнавшие скот, 
видели, что лагерь опустел за ночь, что 
в нем остались одни часовые. А  через не
сколько дней с другого конца села с пес
нями и барабанным боем возвращались 
домой полки.

И впереди войск, на коне, ехал такой же 
черный от загара, с таким же обветрен
ным лицом и шелушившейся на носу ко
жей, как у всех его мушкетеров, егерей и 
rj’cap, этот генерал.

Он ни в чем не походил на тех генера
лов', которых привыкло видеть село.

Генерал должен быть толст, чванлив и 
важен, а этот —  худенький и неказистый—  
приветлив и прост.

Генерал должен быть одет так, чтобы 
на нем все сияло, чтобы блестели пуго
вицы, галуны, ордена. А  этот —  носит 
полотняные штаны и куртку, как дьячок, 
когда работает в поле. Одним словом, если 
бы не знать, кто это, никому и в голову 
не пришло бы, что это генерал.

—  Може, вин и добрый вояка, але який
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же з него генерал? —  высказал кузнец 
общее мнение всех селян, когда они впер
вые увидели генерала в церкви на обедне.

Н о все-таки, как он странно «и оде
вался, как ни держал себя просто со всеми, 

разговаривал у церкви с ребятами, подавал 
сам полушку убогим, но был он команди
ром—  шутка ли сказать!— целой дивизии.

И все село завидовало Трохиму, что ему 
вдруг привалило такое счастье.

У  трохимова плетня толпились любо
пытные бабы и ребятишки, смотрели, что 
будет дальше, ждали. Бабы стояли у са
мого перелаза, а ребятам из-за них ничего 
не было видно. Большие вешались на пле
тень, а меньшие подглядывали в' щели.

К  хате подъехала солдатская повозка, 
запряженная худой лошаденкой. В повозке 
сидел ямщик в рыжей шапке с желтым, 
медным орлом и молодой, толстоносый 
парень —  нос у него как добрая груша. 
Толстоносый парень был, по /всей видимо
сти, генеральский денщик.

Никого уже не удивляло то, что у но
вого генерала всего-навсего один человек, 
у генерала все было по-иному.

Денщик стал вносить в хату генераль
ские вещи.

Н о и вещей было мало.
Сначала он порадовал всех —  достал из 

узелка и встряхнул настоящий, как надо 
быть, темнозеленого сукна с золотом и 
орденами генеральский мундир.

Бабы так и ахнули.
Денщик понес мундир в хату, где мать 

и дочь Зинченки уже стлали полавники, 
вешали на иконы чистые, вышитые пету
хами длинные ручники, шесток над кро
ватью покрывали рядном.

Кроме мундира и таких же штанов и 
золотого шарфа с темляком, были еще но
вые ботфорты со шпорами.

Проходивший мимо хаты гончар изда
лека оценил их:

—  СправнП ‘М абуть, карбованьц! два 
коштують!

Параска, жена Зинченки, увидев, какие 
пышные вещи генерала вносит в хату ден
щик, толкнула локтем дочку:

—  Дивись!
Н о остальное все было пустяки: книги 

в желтых, телячьих переплетах, небольшая 
подушка в ситцевой наволочке, синий плащ, 
шпага и ломаный подсвечник.

Н е на что смотреть!
Н а дне повозки больше ничего не было.
Солдат поехал назад к лагерю, а тол

стоносый, нёразговорчивый денщик, клик
нув на помощь хозяина, стал зачем-то раз
бивать в саду, возле дома, палатку.

— • Це що, тут буде стояти варта? Гене
рала вартувати? — • полюбопытствовал Зин
ченко.

—  Нет, —  буркнул Прохор.
— • Сам1 будете спати? Т а  xi6a ж в хат! 

м1сця мало?
—  Нет.
Зинченко больше не стал допытывать

ся —  из денщика слова хоть клещами рви.
Через минуту угрюмый Прохор сам 

сказал:
—  Ляксандра Васильичне любит в избе 

спать.
В  полдень, нежданно-негаданно, —  никто 

и не заметил, как он подошел, —  явился 
сам генерал.

Бабы всё так же стояли кучкой у  пере
лаза, говорили разное, забыв о генерале. 
Говорили про то, что в Хорошках объяви, 
лась ведьма » пьет молоко у коров, про 
то, что к гончарихе, — 'бога не боится и 
детей не стыдится, —  бегает сват.

И в это время кто-то легонько ударил 
пальцами в толстые бока Горпины, кото
рая стояла у перелаза на самой дороге. 
Горпина вскрикнула, — 'боялась щекотки,—  
круто обернулась, собираясь уже ударить 
по рукам шаловливого мужика, и обо
млела: перед ней стоял, весело улыбаясь, 
сам генерал.

Когда он возвращался из похода или 
когда стоял во время обедни на левом кли
росе и издалека видны были только его впа
лые щеки с двумя складками вдоль носа и 
высокий лоб, изборожденный морщинами, 
генералу можно бьгло дать за пятьдесят. 
Н о сейчас голубые глаза глядели молодо, 
небольшой, приятный рот насмешливо улы
бался.

—  Позволь, красавица!— сказал гене
рал.

—  Ой, лышенько! —  смутилась покрас
невшая Горпииа, пятясь назад.

Генерал легко, как двадцатилетний, пе- 
ремахнул через перелаз и быстро зашагал 
к хате.

Бабы оживились, потешаясь над Горпи- 
ной, расспрашивали, как генерал пощеко
тал ее, верили и не верили ее рассказам.

А  из хаты доносился веселый, быстрый 
голос генерала. Ему вторила бойкая ско
роговорка Параски, жены Зинченки. Х и т
рая, льстивая баба сокотала, рассыпалась
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перед таким важным постояльцем дробней 
ыаку.

Н о что происходило в хате, не было 
видно, а всем так не терпелось, хотелось 
узнать.

Бабы заходили то с одного, то с другого 
боку —  не видать. Наконец, какой-то чер
ноглазый хлопец, бывший пошустрее 
остальных, перескочил через перелаз, под
бежал к хате и смело глянул в небольшое 
сконце. Он постоял так с минуту, а потом 
кинулся со всех ног назад к плетню.

Бабы обступили хлопца.
Обедал генерал недолго, по-солдатски. 

Пообедав, направился в сад, на ходу сбра
сывая с плеч полотняную куртку. Загля
нул в палатку и вышел оттуда с какой-то 
бумажкой в руке. Генерал стал быстро 
ходить по саду, то и дело заглядывая в 
бумажку и что-то бормоча.

О т  перелаза было невозможно что-либо 
услыхать. Ребята побежали к саду, со сто
роны улицы, где рос вишенник. Приникли 
к плетню, осторожно смотрели из-за него.

—  Мыколо, Мыколо, осы я бачу! Иди 
аоды! —  шептал один.

—  Т а  почекай, и у мене добре видно»
— • Д е вш? Де? Я  ничого не бачу! —

хныкал и лез ко всем ребятам самый ма
ленький из них, не видавший ничего.

—  Ось, дурный! Ось, бачь!— тыкал его 
головой в проломанный плетень старший 
хлопец.

Смотрели, жадно слушали, что такое сам 
с собою говорит генерал, но ничего не 
понимали: генерал говорил на непонятном 
языке.

Потихоньку за ребятами потянулись 
к вишеннику любопытные бабы. Подхо
дить к самому плетню соромились. Стояли 
на дороге, издалека тихо спрашивали у ре
бят:

—  Щ о в1н робить?
—  Щ о в1н говорить?
Ребята разочарованно отвечали:
—  А  хто ж його зна? Ходить та бор- 

моче.
— • А  що ж бормоче?
—  Молиться, або що?
—  Щось бормоче не по-нашему.
Ребятам уже становилось скучно смот

реть на эти генеральские сапоги: сапоги—  
как сапоги, даже без шпор, на небольшую 
косичку генерала, на его худую шею.

Ничего интересного!
Н о генерал ходил недолго. Он шмыгнул

вдруг в палатку и остался в ней. Должно 
быть, лег спать.

Ребята божились, что слышат, как гене
рал храпит.

—  О, чуешь, чуешь?
—  Т а  ж то Петро сопе!
—  Петро, од1йди!
Маленький Петро обиженно отошел в 

сторону.
—  О, чуешь?
—  Эге!
— 1 Спыть! Мыколо, побеж!мо на рЬгку 

купаться!
А  в это время денщик Прохор, не торо

пясь, обедал за тем же столом, за кото
рым полчаса тому назад ел генерал. Про
хор сказал хозяевам, что у его барина 
такой порядок: после обеда он учит по 
бумажке турецкий разговор, а потом ло
жится спать, стало быть пока что можно 
и ему спокойно пообедать.

—  А  на що генералов! вчитися по-ту- 
рецйкому? — опросила хозяйка.

—  Дурна б а б а !— вмешался м уж .— 3  
турками которий piK воюе i по-християнсь- 
кому з ними буде балакати? В полон 
кого возымут, або що.

Хозяин сбегал в шинок, принес пол
кварты горелки —  хотел развязать язык 
денщика, расспросить у Прохора про та
кого необычного генерала.

Горелку Прохор выпил охотно, но остал
ся все так же немногословен и мрачен, как 
и был. Он только сказал, что барин, —  
что ж барин?— барин ничего, добрый!

—  А  чи богатый?— спросил Трохим.
—  Бога-атый!
—  А  чи жонатый? — спросила Трохи- 

миха.
—  Женат. Барыня, должно быть, се

годня приедут из Москвы. Ждем.
Т у т  обе Зинченки— мать и дочь— засы

пали Прохора вопросами.
Прохор ковырял в зубах пальцами, икал, 

глядя на опустевшую полукварту, и, слабо 
понимая, что такое лопочут бабы, все пере
спрашивал:

—  А сь? Чего-с?
Разобрав наконец, что они хотят по

больше знать о генеральше: какого она
роду, красивая ли и прочее, Прохор только 
махнул рукой и изрек:

—  Баба да бес —  один у них вес!
И больше не стал говорить —  курил, 

задумчиво вертя в пальцах пустую чарку.
Хозяйка, отчаявшись разузнать у ден-
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впгка что-нибудь еще, стала собирать со 
стола, когда на улице послышался шум.

Ее дочь глянула в окно, всплеснула ру
нами и закричала:

—  Генеральша 1де!
Хозяева опрометью бросились из хаты. 

А  Прохор нетвердыми ногами побежал 
в сад будить барина.

К  дому действительно подъезжала це
лая вереница телег, точно свадебный поезд. 
Впереди ехала высокая коляска, запря
женная тройкой лошадей. В ней сидели 
полная, румяная женщина лет тридцати и 
молодой офицер в новеньком мундире и 
треуголке. Между ними виднелась светло
волосая, пушистая головка миловидной 
девочки с большим голубым бантом в во
лосах. На передней скамейке, против гос
под, сидела горничная.

Н а следующих возках и телегах, среди 
узлов, сундуков и корзин, пестрели кофты 
и платки дворовых девок.

Навстречу приехавшим бежал из сада, 
в туфлях на босу ногу, генерал. Он радо
стно улыбался и кричал:

—  А , приехали! Добро пожаловать!
Горничная, сидевшая в коляске, взяла

на руки девочку и передала ее подбежав
шему генералу. Генерал подхватил дочь и 
стал целовать ее, приговаривая:

—  Наташенька!
—  Сестричка!
—  Суворочка!
Молодой офицер выпрыгнул из коляски 

и помог выйти барыне, которая без удо
вольствия смотрела на эти низенькие 
белые хатки, на желтые головы подсолнеч
ников, на горшки, сушившиеся на плетне.

Генеральша, шурша юбками, подплыла 
к мужу. Он, не отпуская дочери, одной 
рукой обнял жену, поцеловал ее и пошел 
к хате, нисколько не обращая внимания 
на щеголя-офицера, который, сняв тре
уголку, почтительно стоял поодаль.

—  Саша, —  остановила мужа генераль
ша, —  что ж ты не здороваешься с Нико
лаем Сергеевичем? Племянника знать не 
хочешь?

Генерал, державший дочку на плече, 
обернулся. Быстро взглянул на щеголя- 
офицера.

—  Здравия желаю, дядюш ка!— покло
нился офицер.

—  Здорово, дружок, здорово!:— каким- 
то вялым, безразличным голосом ответил 
генерал, делая шаг к племяннику и под
ставляя ему щеку для поцелуя.

—  Николай Сергеевич нас сопровождал, 
охранял!— сказала жена.

Генерал фыркнул:
—  Услужил! Премного благодарен! По

милуй бог, услуж ил!— все так же нела
сково говорил генерал, меряя с ног до 
головы неожиданно приехавшего родствен
ника.

Потом вдруг его глаза снова вспыхнули 
всегдашним огнем.

—  Сергея, двоюродного брата, сынок?—  
как будто что-то вспоминая, твердо спро
сил он.

—  Точно так.
—  В каком чине изволите служить, 

ваше благородие?
—  Секунд-майор.
Генерал еще раз окинул его быстрым 

взглядом и, приговаривая: «Секунд, се
кунд», — побежал к хате вприпрыжку, изо
бражая лошадь.

Светловолосая девочка звонко смеялась, 
держась за голову отца обеими руками.

Генеральша шла за ними, недовольно 
поджав толстые губы. Секунд-майор сму
щенно следовал сзади .. .

Бабам хватило разговоров о зинченко- 
вых постояльцах на целый день. Все село 
тотчас же узнало, что генеральша Суво
рова привезла с собой двенадцать дворо
вых девок и шесть сундуков с платьем, что 
сна заказала Параске варить только для 
девок на обед три курицы, а себе —  селез
ня и поросенка, что у генеральши полны 
руки колец, что она как стала переоде
ваться, так на ней было накручено пять 
шелковых юбок, не считая исподних, что 
она, видать, настоящая, богатая барыня.

II

Ветра почти не было, пламя свечи едва 
колебалось. Александр Васильевич сидел 
у себя в палатке и писал. Он встал, как 
обычно, в третьем часу пополуночи. Н а 
густом украинском небе еще ярко горели 
звезды. Было тихо. Лишь в саду время от 
времени с глухим стуком падало на землю 
яблоко да по всему селу перекликались 
верные часовые —  горластые петухи.

Александр Васильевич занимался хозяй
ственными делами. Сегодня уезжали назад 
подводы, привезшие вчера варютины вещи 
и дворовых девок. Нужно было еще раз 
прочесть все письма и отчеты московского 
домоправителя- и адъютанта, поручика К уз
нецова, которого Суворов звал просто
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«Матвеичем», и корявые, смешные письма 
старост других суворовских вотчин и дере
вень.

После смерти батюшки, который умер 
в ту  осень, когда родилась Наташенька, 
ров>но четыре года тому назад, Алексан
дру Васильевичу приходилось самому зани
маться всеми этими постылыми хозяй
ственными делами. Раньше он не касался 
всего этого, а теперь нужно было вникать 
во все самому.

Нужно было помнить, что в Рожде- 
ствене мало заведено домашней птицы, в 
Ундоле надо строить дом, а в Кончанском 
староста— видно по письмам —  лжец и 
льстец и, стало быть, от него нет житья 
мужикам, но проверить это пока что нель
зя: в Кончанском Суворов еще ни разу не 
был.

Наконец, надо следить за всеми плут
нями постоянного стряпчего Терентия Ива
новича, известного болтуна и• безвестного 
пииты, а прежде всего первостатейного 
прохвоста, которому Александр Васильевич 
два года назад как-то неосмотрительно до
верил ведение своих дел. «Велеречивый 
юрист Терентий», как для себя называл 
его Александр Васильевич, всегда вел в 
суде какую-то тяжбу. Суворов прекрасно 
понимал, зачем это делается: затем, чтобы 
показать, что Терентий Иванович не зря 
получает в год пятьсот рублей ассигна
циями.

Александр Васильевич не терпел всех 
этих хозяйственных дел; они напоминали 
ему те несносные годы, когда он был обер- 
провиантмейстаром в Новгороде и комен
дантом в Мемеле.

Н о делать было нечего: приходилось чи
тать отчеты, думать о разных хозяйских 
мелочах, хотя у Суворова и без них было
о чем думать. Приходилось решать (решал- 
тс Александр Васильевич быстро!) и, что 
скучнее всего, писать.

Александр Васильевич уже написал длин
ное письмо Матвеичу. М атвеич— хороший, 
честный служака, но еще молод. В голове 
у него бог весть что, и, если ему во-время 
не напомнить, —  поди, все перезабудет.

Александр Васильевич .напомнил ему
о дровах (поколоты, сохнут ли?), о том, 
что надо наварить и зарубить в лед креп
кого русского пива (пиво Александр Ва
сильевич любил), о том, чтобы насушить 
к зиме грибов, насолить огурцов, нагото
вить капусты белой и серой и кочанной.

Подумал и приписал:

«Также и всех земляных продуктов до
вольное число в запасе до новых».

Кажется, все?
Нет, еще о музыкантах и певчих!
В московской дворне осталось от батюш

ки довольно музыкантов и певчих. А ле
ксандр Васильевич тоже любил музыку и 
пение, но не мог примириться с тем, что 
теперь все эти люди сидят там ничего не 
делая. В прошлом письме он написал Мат- 
Ееичу, чтобы все музыканты и певцы рабо
тали в огороде, в саду, на пашне —  где 
захотят, чтобы сами добывали себе хлеб. 
Велел дать им коров, лошадей, семена, 
бороны, сохи. А  Матвеич пишет, что не 
все взялись за хозяйство.

Конечно, дудить в трубу или петь —  
легче, чем за сошкой ходить! Н о от лени 
и праздности —  одни пороки.

Написал:
«Остающимся вокальным инструментам 

пахать и сеять».
Вот теперь все. Только ответить на 

письмо старосты Пензенского села Николь
ского.

Староста хочет отдать бобыля в рек
руты.

Вспомнил —  обозлился:
«А почему бобыль? Почему допустили 

до того, что шатается по миру голодный?»
С  размаху ткнул пером в чернильницу. 

Мелко, бисерным почерком, быстро застро
чил:

«Бобыля отнюдь в рекруты не отдавать. 
Не надлежало дозволять бродить ему по 
сторонам. С  получением сего, этого бо
быля женить и завести ему миром хозяй
ство. Буде же замешкаетесь, то я велю его 
женить на вашей первостатейной девице, 
а доколе он исправится, ему пособлять 
миром во всем: завести ему дом, ложку, 
плошку, скотину и прочее».

Даже кляксу посадил с досады:
«Староста! Толстая морда! Самого бы 

его на место этого парня-бобыля! Бобыль, 
бобыль!»

Да, он прекрасно знает, что такое бо
быль! Таких бобылей у него в полках —  
сотни. Честные люди, прекрасные, испол
нительные, храбрые солдаты.

Александр Васильевич вскочил. Шагнул 
было по палатке, но в ней не разойдешься: 
шагнешь —  и уже очутишься в саду. Схва
тил со стола табакерку. Понюхал и смор
щился, прислушиваясь.

Чихнул.
—  Дрянь табачок! А х , ты, Матвеич,
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Матвеич, простая душа!— покачал он голо
вой.—  Добрый человек, а любой торгаш 
вокруг пальца тебя обведет: вот всучили 
какую-то дрянь!

Матвеич прислал с Варютой табаку, и, 
как всегда, —  присылал ли он чаю или 
табаку, — все плохо. ( А  к чаю и табаку 
Александр Васильевич был неравнодушен.)

Сам не нюхает, а ведь не посоветуется 
со знающим человеком! Верит торговцу!

Суворов сел и, взяв перо, написал:
«От нюхательного табаку, тобой при

сланного, у меня -голова болит. Через зна
токов надобно впредь покупать, смотри 
исправно внутрь, а не на обертку, чтобы 
не была позолоченная ослиная голова».

Задумался.
Вот и Варюта такая же, как Матвеич: 

все на обертку только смотрит, и оттого 
все у нее —  «позолоченная ослиная го
лова». Притащила с собой этого франта- 
племяняика.

Суворов фыркнул с  досады:
—  Дура!
Думал, Варюша —  крепкая девка, из 

нее выйдет добрая мать-командирша, сол
датская жена, товарищ в походе, в лагере. 
А н  вышло не так! Вьш ло такое, что луч
ше и не говорить.. .

В  это время издалека послышалось та
рахтенье колес— ехали подводы, которым 
Александр Васильевич велел еще до света 
отправиться из села назад, в Москву.

Сколько раз он говорил Варюте, чтобы 
ш а, приезжая к нему в армию, не тащила 
с собой весь этот курятник —  целую кучу 
ненужных дворовых девок.

Прозоровские век жили на широкую 
ногу, привыкли без толку сорить день
гами направо и налево. У  них в доме все
гда толкалось без дела пропасть народу—  
горничные, лакеи, разные кофишенки, му
зыканты, казачки. Приехала и сюда 
с этим выводком!

Александр Васильевич сам ни одного 
часу не сидел без дела и не переносил без- 
делья и лени ни в ком.

Потому он решил оставить при Варюте 
и Наташеньке одну горничную Улю, дан
ную за Варютой в приданое, а остальных, 
двенадцать рождественских девок, немедля, 
сегодня же, отправить во-овояси, в Москву. 
И  отправить спозаранку, пока Варюта 
спит, чтоб меньше было слез и крику.

Подводы подъезжали. Уже, заслышав 
их, Прохор пошел будить девок —  соби
раться в дорогу.

Н уж но было кончать письма.
Александр Васильевич перечел еще раз 

Все, что написал. Приписал:
«Пиши, Матвеич, кратко да подробно и 

ясно да и без дальних комплиментов!»
Подписался, присыпал письмо песком и 

стал складывать толстый лист.
Сверху надписал:
«Государю моему, моему младшему 

адъютанту, его благородию Степану Мат
веевичу Кузнецову в доме моем близ церк
ви Вознесения у Никитских ворот».

Достал сургуч и печать. Запечатал.
В палатке приятно запахло сургучом.
Посмотрел на печать, как получилось. 

Хорошо: знамена, пушки, сабли —  четки, 
ясны.

И легко можно прочесть вытисненный 
на печати суворовский девиз: «Virtute et 
veritate». 1

III

Варваре Ивановне хорошо спалось с до
роги.

Она не слышала ничего: как уезжали 
девушки, как мимо хаты гнали в поле ско
тину, как встала Наташа, которой постлали 
на лавке, у окна.

Когда Варвара Ивановна открыла глаза, 
солнце стояло уже высоко.

Варвара Ивановна лежала, осматривая 
хату:

«Эти грубые половики выбросить, по
стлать свой бухарский ковер. Холстину, 
что висит на шестке, над кроватью, тоже 
убрать. Вместо нее можно будет повесить 
шаль. А  ручники на иконах пусть ви
сят!» —  думала она.

Решила вставать —  хотелось есть.
—  У л я !— позвала она горничную.
Ответа не было.
—  У льяна!— повторила Варвара Ива- 

новна.
Молчание.
—  Ушла куда-нибудь. М аш а!— крик

нула она погромче.
Никого.
Начинала разбирать злость.
—  Не слышат! Оглохли! Вот встану, я 

ж вам! Н астя !— уже сердито закричала 
Варвара Ивановна. —  Настя!

Все то же —  никакого ответа.
Варвара Ивановна вскочила с кровати 

в одной сорочке, босиком побежала по

1 Добродетелью и справедливостью.
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холодному глиняному полу, приоткрыла 
дверь в нагретые солнцем, пахнущие огур
цами, дынями и какими-то травами сени:

—  Девки, подите сюда!
Н а крыльце кто-то зашевелился, шагнул 

в сени. И в ярком солнечном свете пока
залась не то смущенная, не то виноватая 
рожа Прохора.

Варвара Ивановна захлопнула дверь, 
быстро побежала назад к кровати и села, 
прикрывшись одеялом.

Дверь медленно отворилась, и в нее сна- 
чала просунулся толстый нос Прохора, а 
котом и весь он сам пролез бочком в хату:

—  Чего изволите, ваше превосходитель
ство?

Денщик стоял у  порога, потупив голову, 
старался не смотреть на полуобнаженные, 
полные плечи генеральши и ее голые ноги.

—  Т ы  чего влез? Разве я тебя звала?—  
накинулась на него Варвара Ивановна. —  
Где все девки? Что это значит? К уда они 
ушли?

—  Барин услал.
—  Куда услал? —  встревожилась Вар

вара Ивановна, чуя недоброе.
—  Домой.
—  Как домой? Куда домой?
—  В Рождествено.
Варвару Ивановну точно обухом уда

рило.
—  Т ы  пьян? Т ы . . . — запнулась она от 

гнева.
—  Никак нет, ваше превосходительство,

я не пьян! —  впервые поднял он на ба
рыню глаза: действительно, хотелось бы 
выпить, но сегодня еще нигде не довелось.

—  Что ж он, старый бес, с ума со
ш ел ?—  дрожащим от слез голосом закри
чала Варвара Ивановна. —  Почему он 
услал?

—  Ляксандра Васильич говорят: « А  чего 
ж, говорят, им здесь баклуши бить?»

—  И кроме тебя, дурака, никого не
осталось?

—  Зачем никого? Есть! Ульяна есть. 
Она за Наташенькой побежала. Я  сей
час. . .

И он уже повернулся к двери, но в это 
время в хату вбежала Ульяна.

Прохор воспользовался ее приходом и 
поскорее шмыгнул в сени, подальше от
беды.

Из хаты несся плач рассерженной, рас
строенной барыни.

«Ничего, бабьи слезы дешевы!»— думал

Прохор, ид учи ставить для барыни само
вар.

И он оказался прав1: барыня скоро по
утихла и успокоилась. А  когда к чаю при
шел племянник Николай Сергеевич, кото
рый поместился в соседней хате, Варвара 
Ивановна уже смеялась.

Такую, смеющуюся и веселую, застал ее 
Александр Васильевич, возвратившийся 
сегодня из лагеря несколько раньше вче
рашнего.

Суворов тоже был в отменном настрое
нии: день складывался как-то хорошо.

Надоедливые хозяйственные дела ула
жены, о них можно уже долгое время не 
думать; девки, которые раздражали бы 
своей всегдашней суетой и бездельем, 
уехали; больных в лагере немного —  не 
более пяти человек на полк; егеря стре
ляли на ученье хорошо, и, —  главное, —  
дома его ждали Варюта и Наташенька.

Что бы ни делал Александр Василье
вич, —  смотрел ли, как полужены ротные 
котлы, следил ли за тем, как егеря быстро 
заряжают ружья, —  но все время сегодня 
где-то стояла мысль о жене и дочери.

Не доходя до трохимовой хаты, А л е
ксандр Васильевич на улице увидел Н ата
шеньку. Она вместе с какими-то крестьян
скими ребятишками играла возле низень
кой хаты.

Была Наташа в одном платьице, с непо
крытой головой и босая.

Александру Васильевичу понравилось 
это. Вспомнилось, как он, бывало, в дет
стве, в Рождествене, вот так же целыми 
днями играл на улице с дворовыми маль
чишками в разбойников, без счету купался 
в речке и вместе со всеми за компанию 
лазал в отцовский сад воровать зеленый 
крыжовник.

«В меня пошла», —  подумал Суворов.
Ребята, увидев подходившего генерала, 

сказали об этом Наташе. Она обернулась 
и бросилась навстречу. Повисла у отца на 
руках. А  потом, когда отец поднял ее це
луя, попросила:

—  Папенька, прокати как вчера!
Александр Васильевич усадил ее себе на

шею и, держа руками за ее голые, все в 
песке, толстые ножки, побежал к хате.

Так, верхом на папеньке, Наташа и 
въехала в хату.

—  Вот и мы! Принимайте, маменька,^ 
гусара! — весело сказал Александр Василь-
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евгп, входя в чисто прибранную, прохлад
ную хату.

Варвара Ивановна поднялась из-за стола, 
го племянник опередил ее и снял с плеч 
Александра Васильевича Наташеньку.

Суворов ласково поздоровался с племян
ником.

—  Вчера запамятовал, а сегодня вспо
мнил тебя, Коля! —  сказал он. —  Служить 
х нам пожаловал?

—  Хотелось бы, дядюшка!
—  Ладно. Послужим!— ответил Суво

ров. —  Н у, как, Варенька, тебе спалось на 
новом месте? —  спросил он, целуя жену.

Варвара Ивановна вспомнила давешнюю 
обиду и уже нахмурилась, но муж преду
предил ее:

—  Знаю, знаю: гневаешься, что ото
слал домой твоих дур? Н е сердись, душа 
моя! Ведь, право, им тут нечего делать! 
В прошлом году жили же мы в Крыму 
с одной Улей и Прохором. И неплохо!

Если бы в хате не было Николая Серге
евича, Варвара Ивановна не так легко про
стила бы мужу, но теперь ей не хотелось 
подымать спор. Тем более еще, что А л е
ксандр Васильевич сегодня был особенно 
ласков, даже с Николаем Сергеевичем.

И она только возразила:
—  Д а разве Уля оправится одна со 

всем?
—  А  Прохор зачем?
—  Прохор вечно, пьян.
—  Выпить он любит, это верно, но зато 

хороший слуга. Пьян да умен —  два угодья 
в нем. —  улыбнулся Суворов.

—  А  что подумают о нас люди? Гене
рал —  а один денщик да горничная, точно 
мелкопоместные какие!

—  Пусть думают что хотят, помилуй 
бог! Меня моя матушка-императрица знает, 
меня солдат знает, а до остального мне и 
дела нет! — ответил Суворов.

И на этом разговор о дворовых девках 
окончился.

IV

Четырехлетняя Наташа проснулась, как 
всегда,— ’ вместе с мухами: еще все спали, 
но мухи уже почуяли день, без устали кру
жились под потолком.

В хате стоял полумрак —  на ночь окна 
закрывались старыми, щелистыми став
нями. В полумраке все представлялось 
шьим: арбузы на лавке— словно чьи-то 
головы, а маменькин салоп —  как страш

ная ведьма, о которой вчера, захлебываясь 
от страха, рассказывала вечером Гапка.

Н о Наташа —  не трусиха.
Это вечером немного страшновато про

бегать через темные сени, когда не знаешь 
к тому же, дома ли маменька или опять 
ушла куда-нибудь с дядей Колей. Но те
перь—  ничего. Теперь Наташа чувство
вала, что выспалась, значит уже утро, 
значит на дворе солнце, голубое небо, а 
над садом, над ставом высоко пролетают 
тонкие паутинки.

Наташа повернулась к маменькиной кро
вати. Голубое атласное одеяло возвыша
лось на постели точно гора. Середина этой 
горы едва заметно колыхалась. Так и 
есть: маменька еще спит.

Н о за окном, в саду, где стояла папень
кина палатка, слышались голоса: один —  
быстрый, со смешком, а другой —  медлен
ный, приглушенный, гудевший точно шмель 
в вишеннике. Папенька встал уж, —  он 
вставал раньше Наташи, —  напился чаю, 
побегал по саду и теперь сидит и читает 
толстую книгу, а Прохор, как всегда 
с утра, бурчит, чем-то недоволен.

Вставать, вставать!*
Наташа отбросила одеяло, схватила 

платье, перекинутое через спинку кровати. 
Повертела платье в руках, чтобы найти 
на нем желтенькую пуговку. Уля всегда 
твердит: эта пуговка должна быть сзади. 
Нашла ее, надела платье так, как учила 
Уля. Пуговка все-таки очутилась почему- 
то на груди, но Наташа не стала пере
одеваться— 'некогда: папа сейчас убежит 
з лагерь к солдатам.

Наташа легла животом на кровать, 
спустила вниз толстые, загорелые нога и 
привычно соскочила на холодноватый гли
няный пол. Побежала к дверям, встряхи
вая своими пушистыми льняными куд
рями.

В сенях было уже совершенно светло. 
Наташе казалось странным, что горнич
ная Уля, спавшая в сенях на полу, может 
в такую пору сладко храпеть.

Хлопнув дверью, Наташа выскочила на 
крыльцо.

Улица была пуста. Солнце только что 
всходило. На белой стене низенькой, одно
глазой хатенки, где жила Гапка, наташина 
подруга, горели первые солнечные лучи.

Наташа бочком опустилась по ступень
кам крыльца, бесстрашно прошла мимо
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злого индюка, который забавно надулся 
н пыхтел, и побежала в сад.

Еще издали она увидела всегдашнюю 
картину: под яблоней, на окладном стуле, 
сидел папенька. Н а коленях у него лежала 
та же самая толстая книга, в которой 
нарисованы солдаты и пушки. Папенька 
что-то говорил Прохору, выглядывавшему 
из палатки. Маленькая косичка папеньки, 
перевязанная черной шелковой лентой, 
смешно вздрагивала.

Отца Наташа любила больше, чем мать.
Наташа —  непоседа и егоза. О т мамень

ки всегда только и слышишь: «Не тронь», 
«Положи на место», «Ступай, займись 
своим делом». У  маменьки много припа
сено для Наташи этих «нельзя»: перед
обедом есть варенье— нельзя, полоскаться 
в пруду —  нельзя, драться с мальчишками 
на улице —  нельзя. Маменька редко сама 
играла с Наташей и никогда не брала ее 
с  собой, когда собиралась итти гулять 
с  дядей Колей на реку или в леваду.

А  с папенькой всегда весело.
Его не надо было просить, он сам

охотно шалил с Наташей: играл в прятки, 
прыгал на одной ножке, умел смешно 
лаять по-собачьи, так что хозяйская кош
ка Мушка, услышав лай, в страхе и недо
умении смотрела то на папеньку, то на
Наташу: где же этот страшный пес? А
Наташа стояла, зажав руки в коленки, 
смеялась над глупой Мушкой.

И, самое главное, папенька все позво
лял Наташе: бегать босиком, играть на 
улице с Гапкой, пить холодную воду.

В палатке у него ничего интересного 
не было, у маменьки в хате куда интерес
нее: и разноцветные лоскутики, и краси
вые шелковые ленты, и флакончики на
столе у зеркала. Так и хочется все 
посмотреть, потрогать, но это заказано.

А  в папенькиной палатке даже зеркала 
нет, ничего нет, кроме книг и большого 
флакона с оделаваном. Н о с папенькой все 
равно веселее!

И Наташа спешила к отцу, чтобы еще 
застать его дома.

По скошенной, совершенно выгоревшей 
ст  солнца траве быстро не побежишь —  
колется. Наташа знала уже, как надо 
бегать: поджимала пальцы, ступала не 
«а всю ногу, а на ребро, и все-таки ногам 
было больно.

Но отец уже увидел ее. Он с радост
ным криком кинулся ей навстречу:

—  А , шалунья моя! Сестричка! Суво-

рочка! Хош  гельдюн! (Наташа знала от 
папеньки: это по-турецки значит «Здрав
ствуй!»).

Он подхватил Наташу подмышки, поце
ловал в обе щеки, —  щеки у Наташи были 
пухлые и румяные, как у маменьки, —  и 
подбросил высоко вверх.

У  Наташи сладко захватило дух —  и 
страшно и приятно. Она зажмурила 
глаза.

—  Как опали-шочивали, ваше превосхо
дительство?—  опросил ее отец, держа на 
руках.

Наташа не ответила на вопрос. Улы
баясь, она пристально рассматривала это 
знакомое, худощавое лицо, высокий лоб, 
иа котором, как ступеньки, одна над дру
гой легли морщины. Потом вдруг обняла 
стца за шею обеими руками и потрогала 
его косичку.

Папенька состроил уморительную гри 
масу и запрыгал на одном месте.

—  Ой, Суворочка! Сакьш эилеме шу 
ш еи!1 —  взмолился он.

Этих слов Наташа не знала, но поняла: 
трогать косу нельзя. Она опустила руки 
и сказала:

—  И у меня будет такая коса, как 
у тебя. Уля говорила.

—  А га! Я  свою косу скоро отрежу.
— • Почему? Заплетать надоело?
—  Скоро, сестричка, все солдаты будут 

без кос.
—  Т ы  хитрый, я знаю: боишься, что

у меня коса вырастет больше твоей!
—  Боюсь, Суворочка, боюсь! А  ты что 

сегодня так поздно встала? Мы ведь ло
жились вместе! Вероятно, нескоро за
снула?— спросил отец.— Кто тебе не давал 
спать? Мухи кусали?

Он всегда ложился спать с закатом 
солнца.

—  Я  маменьку ждала. Знаешь, —  ожи~ 
Билась Наташа, —  что я тебе смешное 
расскажу?

— 'Н у , что? Гапку опять индюк напу
гал?

—  Н ет. Вчера вечером дядя Коля кор
мил маменьку вареньем с ложечки, как 
маленькую: сам ест и ей дает. Так смешно 
было! Я  еще не спала, видела, —  рас
смеялась Наташа.

Но папенька почему-то не смеялся. Он 
вдруг спустил Наташу с рук на землю а 
сказал:

1 Не делан этого)
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—  Ступай, Наташенька! Мне надо итти.
Он подбежал к палатке, схватил тре

уголку и, размахивая ею, быстро пошел 
вз сада.

Наташа побежала к перелазу через 
плетень. Смотрела вслед отцу.

Папенька шел, как всегда, очень быстро. 
Н о сегодня он почему-то ни разу не обер
нулся и не помахал Наташе рукой. И пе
ред уходом забыл спросить у  Наташи, 
пак будет по-турецки «первый», «второй», 
«третий»: папенька учил Наташу считать.

И теперь Наташа невольно повторяла 
затверженные слова: «биринджй», «икинд- 
жй», «ючинджй».

V

Варвара Ивановна уже две недели жила 
в селе. Всякий раз, как она приезжала из 
Москвы к мужу в армию, ей быстро на
доедала эта походная обстановка.

Александр Васильевич целый день был 
занят. Он вставал еще ночью и уже с вос
ходом солнца уходил к своим солдатам, 
а потом читал газеты и книги и обяза
тельно учил по тетрадке какие-либо турец
кие или татарские слова.

А  ей без дела было скучно! Дома, в 
Москве, Варвара Ивановна тоже ничего 
не делала, но день был как-то заполнен: 
то приезжали гости, то сама отправлялась 
к родным и знакомым, ездила в церковь, 
наконец распоряжалась • по хозяйству —  
давала работу своим девушкам. День и 
проходил незаметно.

А  -здесь он тянулся мучительно-длин
ный, ничем не занятый. Читать Варвара 
Ивановна не любила, в церковь ходить 
адесь мало удовольствия —  от холопьих 
сапог несет дегтем, на клиросе гнусавит 
один дьячок. Д а и кого встретишь в сель
ской церкви? В гости поехать не к кому—  
Александр Васильевич ни с кем из окрест
ных панов-помещиков не заводил знаком
ства.

Варвара Ивановна, зная, что деревня ей 
скоро наскучит, взяла с собой побольше 
прислуги, чтобы хоть было чем заняться. 
Н о муж на следующий же день услал'всю 
дворню назад, в Москву. Сам командовал 
тысячами людей, а ей оставил одну 
Ульяну да угрюмого Прохора.

Унижаться же и говорить с деревен
скими бабами она не хотела. Изредка лишь 
говорила о том, о сем to  своей хозяйкой 
Параской, но и то Варвара Ивановна

очень плохо понимала ее быструю украин
скую речь.

Возиться с Наташей она не очень лю
била, да Наташа была похожа на отца: 
как убегала утром с ребятами, так Уля едва 
находила ее к обеду и ужину. Наташа 
загорела, потолстела и стала разговари
вать как холопка: подсолнечник назы
вала «сонешником», вместо «яйца» —  гово
рила «крашанки» и так далее. Варвару 
Ивановну это раздражало. В первые дни 
сна не отпускала дочь на улицу, чтобы 
Наташа не играла с холопьими детьми, но 
Наташа томилась, плакала. И кроме того 
папенька во всем поддерживал Наташу. 
Он ничего не имел против того, чтобы его 
дочь играла с деревенскими ребятишками, 
к всегда потешался, когда Наташа за сто
лом говорила:

— • Мамочка, насыпь мне еще борщу!
—  Что ты говоришь? Н у, как это мож

но «насыпать» борщу, когда он жид
к и й ?—  возмущалась Варвара Ивановна.

—  Т ы  напрасно, Варенька, ее бра
нишь —  она правильно говорит, —  засту
пался отец. —  Всякий язык хорош. А  чем 
какой-нибудь турецкий лучше украинского? 
Говори, говори, сестричка! Учись! Языки 
надо знать.

И Варвара Ивановна отступилась от 
Наташи. Она знала, что скоро вернется 
в М оскву и от наташина украинского 
языка в две недели не останется и следа: 
девочка так же быстро забудет все эти 
слова, как быстро запомнила.

Варвара Ивановна совсем умерла бы от 
тоски, если бы не племянник мужа Нико
лай Сергеевич.

М ужа Варвара Ивановна не любила, 
только терпела. Выходила она за Суво
рова по расчету, так настояли родители. 
Вздыхателей у Варюты было предостаточ
но, а женихов' —  ни одного; знали, что 
генерал-аншеф Прозоровский прожился и 
ничего за дочерью дать не может.

Александр Васильевич был некрасив и 
стар, а то, что бегал он словно двадцати
летний, был жизнерадостен и бодр, что 
его глаза глядели по-молодому, —  все это 
только раздражало Варвару Ивановну: 
сидел бы уж!

Она очень любила военных, но не такую 
серую армейщину, а нарядных гвардейцев.

Племянник Николай Сергеевич хотя а 
служил в армии, а был другой человек: 
он одевался с иголочки, говорил вкрад
чиво, не рубил так по-солдатски, как
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Александр Васильевич, и томно погляды
вал на Варюту своими карими с поволо
кой глазами.

Варваре Ивановне племянник нравился.
Александр Васильевич дал ему работу—  

.прикомандировал к какому-то полку. Н и
колай Сергеевич бывал на разных ученьях, 
дежурил по лагерю я все же находил 
время развлекать скучающую молодую 
тетушку.

Особенно хороши были эти лунные 
ночи на обрыве над рекой, когда все кру
гом спало и только они вдвоем сидели 
«а белом плаще Николая Сергеевича.

Варвара Ивановна возвращалась домой 
поздно. Иногда она еще не успевала за
снуть, как слышала, что уже в своей 
палатке проснулся муж. Он нич’его не знал 
об этих ночных прогулках, в последнее 
время был занят обмундированием солдат 
и не видел ничего, о чем уже на селе 
давно перешептывались любопытные, все 
замечающие кумушки.

. .  .Александр Васильевич проснулся. 
В  палатку еще светила луна.

Ему вдруг пришла в голову хорошая 
мысль —  поднять сегодня всю дивизию и 
пойти маршем до Полтавы. Уже недели 
три никуда далеко не ходили, и люди 
немного закисли на одном месте.

Александр Васильевич вскочил, вылил 
«а себя ведро воды, поставленное еще 
с вечера Прохором у палатки, быстро 
оделся и разбудил денщика, который спал 
под яблоней.

—  Ступай к секунд-майору, подыми его! 
Идем в поход, —  оказал Суворов.

Прохор, почесываясь, встал и, ие торо
пясь, пошел к соседней хате гончара, где 
жил Николай Сергеевич.

Суворов стоял у плетня, ожидая пле
мянника. Смотрел на голубовато-белые, 
очаровательные в лунном свете низень
кие хатки, на высокие тополя.

Прохор возвращался почему-то один.
«Ишь копается! Тоже солдат, поми

луй бог!» —  подумал о племяннике Суво
р о в .—  Н у что, скоро он там?

—  Их благородия нету дома, —  ответил 
Прохор глухим басом.

—  А  где же он ?
—  Кто их знает! Хозяйка сказывала: 

как ушли ввечеру, так еще не возвраща
лись. Должно, гуляют. Известно, дело 
.молодое! —  зевая, ответил Прохор и по
шел досыпать.

Неясная догадка мелькнула в голове

Суворова. Он круто повернулся и, обго
няя Прохора, зашагал к хате.

В сенях, в молочной полосе лунного 
света, спала на полу Ульяна. Она не слы
шала, как вошел барин. Суворов осто
рожно открыл дверь в хату. Окна, как 
всегда, были закрыты ставнями, чтобьг 
утром не докучали мухи.

Александр Васильевич секунду постоял 
у порога, прислушиваясь. Слышалось толь
ко мерное дыхание Наташеньки. Он в тем
ноте привычным путем подошел к постели 
жены. Протянул руку.

Постель была приготовлена —  подушки 
кгбиты, одеяло отложено. Н о на постели 
кикого не было.

Александр Васильевич выбежал из хаты.
Стало все ясно. Кровь ударила в 

голову:
—  Стервец! Племянничек! Секунд-майор!
Александр Васильевич почти бежал по

пустынной улице. Душила злоба.
Сколько сплетен ходило о ней в Москве! 

Не слушал, не давал им веры, а теперь...
Н а повороте из села к лагерю, в аллее 

из тополей, он увидал какие-то фигуры. 
Один человек зачем-то прыгнул в канаву 
л, пригибаясь к земле, побежал в сторону. 
Второй, прикрывшись чем-то белым, стоял, 
прислонившись к дереву.

Суворов подошел и глянул.
Перед ним, закутавшись в белый плащ 

Николая Сергеевича, стояла Варюта. При 
бледном свете луны он видел только ее 
красивые глаза. Они смеялись не то сму
щенно, не то дерзко.

Александр Васильевич на мгновение 
запнулся от злобы.

—  Я  ваши непотребства терпеть далее 
не намерен! Вы мне больше не жена! —  
крикнул он и, не оглядываясь, побежал 
х лагерю.

«Тотчас же подать прошение о разводе. 
Наташеньку отнять. Оставлять на руках 
у такой мамаши —  преступление! Просить 
Светлейшего, просить императрицу при
нять Наташу в Смольный институт».

Решение пришло мгновенно. Он привык 
никогда не теряться, даже в самых за
труднительных случаях жизнр.

Выступление дивизии в поход пришлось 
оторочить на полчаса.

В дежурной палатке Суворов диктовал 
писарю челобитную в Духовную конси
сторию о разводе. В  эти минуты сам не
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W  бы писать — получились бы одни 
шяксы.

Суворов ходил из угла в угол палатки
I диктовал:

«И как таковьгм откровенным бесчи- 
ием осквернила законное супружество, 
бесчестив брак позорно, напротив того я 
вблюдал и храню честно ложе, будучи 
1ри желаемом здоровье и силах своих, то 
ю таким беззакониям с нею более жить 
К желаю».

Угреватый, немолодой писарь стара
тельно писал, заранее предвкушая, какую 
сногсшибательную новость расскажет он 
сегодня всем штабным писарям.

—  Написал. Что дальше прикажете? —  
спросил писарь.

Суворов махнул рукой:
—  Кончай! Заключай! Все сказано. 

Конец! Fiats!
Писарь не знал, что такое «Ьп"3». С е

кунду подумал: писать аль нет? Генерал 
страсть не любит немогузнайства. Но не 
написал:

«Ежели спросит, скажу: не учул».
Написал, встал, подал генералу бумагу.
Суворов схватил перо, смаху подписал, 

не читая.
—  Отослать немедля!— приказал он.
«Ну вот, семейная жизнь не удалась,

окончена бесславно, —  огорченно подумал 
он. —  Но военная еще впереди! Военная 
должна удаться во что бы то ни стало».

—  Трубач, подъем!— крикнул он гор
нисту.

. .  .Когда через два дня дивизия воз
вратилась назад в лагерь, Суворов' даже 
не поехал в село. Впрочем, это было и не
зачем: Варвара Ивановна с Наташей,
Улей и Николаем Сергеевичем в то же 
злосчастное утро выехали в Москву.

—  Несчастливая у  тебя хата, Т  ро- 
хим !— смеялись соседи Зинченки.

ГЕНЕРАЛ «ВПЕРЕД»
Со времени великого Евге

ния искусство унижения полу
месяца принадлежало только 
искуссным русским генералам.

Прими, Кобургский в письме 
к  Суворову

I

«Милая моя Суворочка! Письмо твое 
от 31 числа Генваря получил; ты меня 
так утешила, что я по обычаю моему от 
утехи заплакал. Кто-то тебя, мой друг,

учит такому красному слогу? О ! ай-да 
Суворочка, как уже у нас много полевого 
салата, птиц, жаворонков, стерлядей, 
воробьев, полевых цветков! Морские волны 
бьют в берега, как у вас в крепости из 
пушек. О т нас слышно, как в Очакове 
собачки лают, как петухи поют. Куда бы 
я, матушка, посмотрел тебя в белом 
платье! Как-то ты растешь? Как увидимся, 
не забудь мне рассказать.. .»

Дальше две строчки были зачеркнуты—  
видимо, что-то не понравилось. Александр 
Васильевич всегда писал осторожно, вы
бирая слова: знал, что императрица чи
тает все его письма, даже к дочери.

Суворов, перебиравший у стола свои 
бумаги, заметки, письма, (радостно улыб
нулся:

«Большая доченька! Тринадцатый год! 
Уже в .белом платье! В старшем классе 
Смольного! Время-то как летит!»

Ему вспомнилось, как —  еще, кажется 
так недавно, —  Наташенька бегала с дере
венскими .ребятишками босиком. Загибая 
толстые пальчики, забавно считала по- 
турецки,—  сам же учил ее: биринджи, 
икинджи, ючинджй.. .

Мьгсли невольно перескочили к жене, 
к Варюте.

С  ней у  Александра Васильевича все 
кончено. О  жене Суворов избегал не толь
ко говорить, но даже думать. Он нахму
рился. Пальцы вновь стали торопливо 
перелистывать бумаги — • листки, исписан
ные черновиками писем, заметками, отчеты 
старост, разные письма к нему самому.

Под руку снова попались исчерканные 
четвертушки— письма к Наташеньке. Все, 
что было связано с нею, с  доченькой, все 
было дорого, приятно его сердцу. Глянул: 
писал из-под Кинбурна, о турках:

«Какой же у  них по ночам в Очакове 
вой! Собачки поют волками, коровы 
охают, кошки блеют, козы ревут. Я  сплю 
на косе: она так далеко в море, в лимане. 
Как гуляю, слышно, что они говорят; они 
там около нас, очень много, на таких пре
великих лодках, шесты большие, к обла
кам, полотиы на них на версту; видно, 
как табак курят; песни поют заунывные. 
Н а иной лодке их больше, чем у вас во 
всем Смольном мух, —  красненькие, зе
лененькие, синенькие, серенькие. Ружья у 
ких такие большие, как камера, где ты 
спишь с сестрицами».

Второй листок был поменьше:
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«В Ильин и на другой день мы были 
в Refectoire с турками. А й  да ох! 
Как же мы потчивались! Играли, бросали 
свинцовым большим горохом да желез
ными кеглям®, б  твою голову величины, 
у  нас были такие длинные булавки да 
ножницы кривые и прямые, рука не попа
дайся: тотчас отрежет хоть и голову. Н у 
полно с тебя, заврались! Кончилось иллю- 
минациею, фейерверком —  с Festin турки 
ушли, ой далеко! Богу молиться по-своему 
и только: больше нет ничего!»

«Это тоже из-под Кинбурна»,— поду
мал он.

Суворов припомнил, с какой радостью 
прискакал в Кинбурн командовать передо
вой линией, когда Турция объявила войну; 
хитрые англичане снова уговорили горя
чие турецкие головы ввязаться в войну 
с Россией: англичанам было выгодно,
чтобы не русские, а турки плавали по Чер
ному морю.

Александр Васильевич попал в самый 
огонь и к тому же полновластным началь
ником—  никаких безмозглых «Ивашек» и 
взбалмошных Каменских.

Вспомнилось, как в самый Покров тур
ки, под руководством французских офи
церов, высаживались на узкой Кинбурн- 
ской косе. Как дрались наши молодцы. 
Как Александра Васильевича сперва чуть 
не убил опаг, а потом ранил пулей в ле
вую руку навьглет.

Крови натекло —  полон рукав. А л е
ксандр Васильевич за день устал —  под 
ним убили коня, и он все время в бою 
был пешим. Обессилел, еле держался на 
ногах. Хорошо, что подоспели казаки. 
Рыжебородый есаул Кутейников промыл 
рану соленой морской водой и перевязал 
своим галстуком. Галстук-то засаленный, 
грязный, но, —  бог милостив!— зажило.

И как досталось туркам! Сколько тру
пов плавало в волнах, валялось на косе!

— 'Отбил у  турок охоту делать вылаз
ки!— повторял Суворов, перебирая бумаги 
и уничтожая ненужные.

Одну записку порвал в клочья, другую, 
скомкав, выбросил за окно.

А  вот письмо самого Потемкина:
«Не нахожу слов выразить Вам, сколь

ко я убежден в важности Ваших заслуг, 
сколько я Вас уважаю».

«Еще бы, первую турецкую прикончил 
у  Козлуджи, а вторую так счастливо 
начал Кинбурном», —  усмехнулся Суворов.

«Молю бога о твоем здоровье так

искренно, что охотно хотел бы страдать 
вместо тебя, лишь бы ты остался здоров».

Суворов скривился:
«Чепуха! Лесть! В этих двух фразах —  

весь он, Григорий Александрович Потем
кин: то «вы», то «ты». Семь пятниц на 
одной неделе! Сегодня —  друг, завтра —  
враг. Лесть да месть дружны!»

Это писалось тогда, когда Потемкин 
командовал только одной армией. А  что 
напишет теперь, когда он командует 
обеими?

Последнее время Потемкин что-то стал 
коситься на Суворова, хотя и продолжал 
называть его в письмах «мой сердечный 
друг» и говорил, что Суворов для него 
дороже десяти тысяч человек.

Умного, энергичного, решительного Ру
мянцева отставили, удалили на покой. 
Когда-то он брал города, нещадно бил 
врагов, а теперь удит пескарей в Стьгнках 
код Яссами. А  Потемкину поручили все. 
Оттого главные силы армии целую весну 
и уже половину лета медленно, не спеша, 
стягивались к Бендерам. А  Суворов, 
командир передовой дивизии, вынужден 
томиться в этом Бырладе без дела.

Суворов бросил письмо и в раздраже
нии заходил по комнате. Н о не тут-то 
бы ло— быстро не побежишь, как прежде: 
проклятая иголка!

Вот Прохор, дуралей и неряха! Как 
штопал чулок, так и оставил в нем 
иголку. Александр Васильевич напоролся 
ка нее пяткой. Иголка сломалась. Боль
шую ее часть нашли, а самое острие глу
боко засело. Как ни ковырял ножом пол
ковой лекарь, как ни давил своими прота- 
баченньми, толстыми пальцами Прошка, 
как ни злился нетерпеливый Александр 
Васильевич, —  ничего не вышло. Острие 
иголки ушло куда-то глубоко в пятку, и 
теперь больно ступить на ногу. Прихо
дится надевать на одну ногу сапог, а на 
другую —  туфлю.

Суворов, прихрамывая, ходил по ком
нате. Потирал открытую шею и грудь: 
в одной рубашке, а душно; солнце близи
лось к закату, но все-таки был июль и 
все-таки в Молдавии.
У  Потемкин снова назначил Суворова на 
самый ответственный участок —  начальни
ком передовой 3-й дивизии, стоявшей 
у Бырлада. Суворов был доволен, что он 
впереди всей русской армии, но опять, как 
н раньше, развернуться ему было невоз
можно: ему доверили только одну диви-
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ашо, да и то самую слабую, в ней едва 
«считывалось десять тысяч человек. Что 
можно сделать с  такими силам» против 
всегдашних громадных турецких полчищ? 
Как с плетью против обуха!

У  союзник о-в-австрийцев, которые стоя
ли по ту сторону реки Серет, передовой 
отряд был более значителен.

Когда Суворов принял дивизию, он 
известил об этом принца Кобургского, 
командовавшего австрийским отрядом. 
Хотя и австрияк, а все-таки старший 
в чине!

Принц любезно ответил, что он рад 
сражаться вместе с генерал-аншефом.

Суворов подошел к раскрытому настежь 
окну. Казак-вестовой сидел у  крыльца и, 
напевая, чинил кафтан. По пыльной улице 
прошел мушкетер в новой форме. Ее 
недавно ввели во всей русской армии по 
настоянию Румянцева, Потемкина и Суво
рова, вопреки мнению пруссофилов вроде 
Репнина и Каменского, дороживших ка
ждой пуговичкой, каждой буклей.

Мушкетер был в полотняных широких 
шароварах вместо узких штанов, которые 
так стесняли и так быстро рвались, что 
солдат вечно ходил в заплатах. Вместо 
тесного, —  ни вздохнуть, ни расправить 
руки, —  мундира был просторный кафтан. 
Коса, пудра и прочая грязь, от которой 
одни вши, тоже исчезли; солдаты были 
коротко острижены'. А  .душную, одина
ково неудобную и в бою и на походе 
треуголку заменила легкая каска.

Суворов вспомнил, как он, защищая 
стою заветную мысль о необходимости 
изменить неудобную форму, как-то в споре 
сказал: «Солдат должен быть таков, чтоб 
встал —  и готов!» Потемкину понравилась 
эта фраза. Он стал повторять ее, и все 
забыли, что первый так сказал не он, а 
Суворов.

Впрочем, в хозяйственных делах, в обмун
дировании, продовольствии и прочем князь 
Потемкин действительно сведущ и ловок. 
Ему быть бы обер-провиантмейстером! 
Пусть Потемкин занялся бы мундирами, 
госпиталями и сеном, ь  ему вверил бы 
солдат.

Суворов уже хотел отойти от окна, но 
в это время послышался приближающийся 
топот, кто-то скакал во всю мочь.

Придерживая одной рукой шляпу, к 
дому мчался на высоком гнедом коне 
австрийский офицер.

«Гонец от принца Кобургского», —  смек
нул Суворов.

Австриец подскакал к крыльцу. Коню, 
видимо, сильно досталось: пахи ходили
у него как кузнечные мехи, мыло, переме
шанное с пылью, покрывало его от ушей 
до копыт. Австриец, не слезая с коня, 
торопливо спрашивал у казака, здесь ли 
живет генерал-аншеф.

Казак встал, отбросив кафтан, улыбался 
и мотал отрицательно головой: мол, не
понимаю, ваше благородие!

Австрийский офицер беспомощно огля
нулся.

—  Пожалуйте сю да!— крикнул, высо
вываясь в окно, Суворов.

Офицер недоверчиво посмотрел на се
дого старичка в расстегнутой рубашке, но 
соскочил с коня, бросил поводья казаку и 
секунду замешкался, доставая из кар
мана письмо принца. Он не знал, как 
следует держать себя с этим необычным 
стариком: козырять ему или нет? Кто 
это: сам генерал-аншеф или только его 
повар? Русские генералы все какие-то 
странные. В штабе рассказывали и смея
лись, как князь Потемкин в одном белье 
принимает посетителей и даже дам. А  
вдруг это сам генерал Сувара?

И, подбегая к окну, офицер на всякий 
случай чуть дотронулся пальцами до полей 
шляпы, так, что нельзя было разобрать, 
козыряет он или просто поправляет тре
уголку. И, передавая старику письмо прин
ца, еще раз сказал, подчеркнув:

—  Генерал-аншеф Сувара.
«Вот сейчас узнаю, попал я в глупое 

положение или нет,— подумал офицер.— ‘ 
Сейчас этот старичок станет напяливать 
ливрею и побежит к генералу. Вот-то 
будет конфуз!»

Н о пальцы старичка смело ломают сур
гуч и разворачивают писымо. Старичок 
читает. Видно, как его глаза быстро про
бегают по строчкам.

Суворов прочел письмо-. Принц Кобург
ский просил помощи: отряд турок в три
дцать тысяч человек под командой Османа- 
паши уже двигался к Фокшанам. План 
турок был прост и ясен: разбить союзни
ков по одиночке: сначала принца, потом 
Суворова. Выход один— спешить, немед
ленно спешить принцу на помощь.

-— Передайте его светлости: иду! —
выразительно сказал старик и круто по
вернулся вглубь комнаты.

И уже что-то кричал по-русски.
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В доме засуетились, забегали.
Казак, вытиравший попоной взмылен

ного офицерского коня, уже подтягивал 
подпруги.

«Письма, очевидно, не будет. Нужно 
скакать назад:?.

И офицер поспешил к своему коню.
Н е успел он выехать из расположения 

русских войск, как весь их лагерь пришел 
в движение.

II

Подпоручик Лосев приехал в 3-ю диви
зию в начале мая 1789 года, за неделю 
до того, как командование над нею при
нял генерал-аншеф Суворов.

Лосев был из мелкопоместных смолен
ских дворян, в столицах не живал и ore- 
ьерал-аншефе Суворове узнал только по 
пути в Молдавию.

Н а одной из почтовых станций, где-то 
ка Украине, он впервые услыхал эту фа
милию. Подпоручик, пожалуй, не обратил 
бы на нее внимания, если бы не услыхал, 
что именно Суворову главнокомандующий 
дал 3-ю дивизию, в которую направлялся 
Лосев. Говорили, стало быть, о его буду
щем начальнике, и Лосев невольно при
слушался.

Беседовали двое проезжих: какой-то
щегольски одетый поручик из штаба князя 
Потемкина и пехотный премьер-майор 
в старомодном, еще прусского покроя, 
запыленном мундире.

Майор подобострастно слушал молодого 
щеголя, который с  важностью рассказы
вал штабные новости и сплетни: назначе
ния, перемещения, отставки.

—  А  в 3-ю дивизию Светлейший на
значил генерал-аншефа Суворова, —  рас
сказывал он.

—  Позвольте, ведь 3-й дивизией коман
довал же Эльмпт, достойный, храбрый 
генерал! Что ж, он получил повышение?—  
спросил майор.

—  Нет, Элымпт отставлен вовсе. Пусть
о себе меньше думает! Светлейший не 
любит Эльмпта за его слишком острый 
язык, —  наклонившись к майору, сказал 
поручик.

— 1 Ну, Суворов тоже не из тихих! По
мните, как стояли долго под Очаковом и 
он смеялся:

Я  на камушке сижу,
На Очаков я глялу...

—  Это еще ничего. Князю Потемкину не 
понравилось другое, —  сказал поручик. —  
Суворов жаловался императрице, что его 
в этом году сначала никуда не опреде
лили.

—  Как так?
—  А  очень просто! Суворов не был 

внесен в список генералов действующей 
армии.

—  И что же он сделал?— поднял вверх 
брови премьер-майор.

—  Поехал к императрице и говорит: 
«Матушка, я —  прописной. Мне, говорит, 
ни одного капральства в команду не дали». 
Тогда императрица назначила его в армию 
графа Румянцева, а теперь Румянцев в 
отставке. Светлейший дал Суворову самую 
слабую в армии, 3-ю дивизию: в ней
всего десять тысяч человек. Пусть-ка Суво
ров и отличится с ней в Молдавии! —  
усмехнулся поручик.

Больше Лосев не слыхал о Суворове: 
штабному франту подали лошадей, и он 
ускакал дальше, а премьер-майор тотчас же 
завалился спать.

Лосев' мог бы расспросить о генерале 
Суворове на месте, в Бырладе, но, добрав
шись до своего Апшеронского полка, он 
забыл обо всем: службы Лосев еще не 
зкал, я работы у него было много.

И только когда однажды под вечер по 
лагерю пронеслось: «Суворов приехал»,
подпоручик Лосев вспомнил о нем.

В  этот раз солдаты бежали строиться 
более резво, чем тогда, когда в полк 
приезжал временно командовавший диви
зией, пучеглазый генерал Дерфельден.

Полк выстроился чрезвычайно быстро.
Высокий, жилистый полковник Шерш- 

нев, выйдя за переднюю штаб-офицер
скую линию, все время смотрел в сторону 
расположения Смоленского пехотного пол
ка, откуда доносилось громкое «ура».

Лосев стоял и невольно слушал, как 
сзади него, в шеренгах, перешептывались 
солдаты.

—  Какой-то он теперь? Я  его с Коз- 
луджи не видел. Пятнадцать годов про
шло, —  говорил один. —  1 1остарел, поди!

«Как будто Воронов говорит», —  узна- 
е э л  по голосу своих солдат подпоручик.

—  А  ты думаешь, помолодел?— на
смешливо сказал другой.

«Это, наверняка, Огнев: он любит под
деть»,—  догаДался Лосев.

—  Едет! Едет!— зашелестело по рядам.
Издалека, в лешом облачке пыли, пока-
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валась группа всадников. Впереди них по
чему-то ехала обыкновенная повозка. Пол
ковник Шершнев, вынув шпагу, скомандо
вал:

—• Смирно! На-караул!
Все замерло.
Всадники приближались. Вот уже мож

но отчетливо рассмотреть: за повозкой
трусят на лошадях три офицера.

Не успела повозка подъехать к апше- 
ронцам, как по всему полку, от края до 
края, пронеслось «ура».

Музыка заиграла встречу.
Лосев видел, как быстро-быстро машет 

руками капельмейстер, как полковник Шер
шнев, четко отбивая шаг, идет навстречу 
командующему дивизией.

Повозка остановилась. Из нее вылез не* 
высокий, сухонький старичок в полотня
ном кафтане и каске. Одна его нога была 
а сапоге, вторая —  в туфле.

Генерал-аншеф принял от полкового ко
мандира рапорт и, хромая, пошел вдоль 
строя, останавливаясь возле каждой роты.

Иногда он, минуя не только переднюю, 
штаб-офицерскую линию, но и следующую, 
сбер-офицерскую, подходил вплотную к ро
те и с кем-то разговаривал. С  кем он го
ворил, Лосев не мог видеть.

—  Неужели с младшими офицерами в 
роте говорит? Может быть, кто-нибудь не 
так стоит? -— подтягивался Лосев.

Но вот уже генерал-аншеф миновал при- 
тихших музыкантов и яркий куст полко
вых знамен. Он подошел к правофланго
вой 1-й роте и заговорил с ней.

Лосев услышал его голос. Голос был не
громкий, басовитый, но внятный и совсем 
не старческий.

—  Солдат должен быть здоров, тверд, 
храбр, справедлив. Обывателя не оби
ж ай —  он нас поит и кормит! Солдат —  
не разбойник! Бойся богадельни, госпита
ля! Береги здоровье! Кто не бережет лю
дей, офицеру —  арест. Ученье —  свет, не
ученье—  тьма. Дело мастера боится. И 
крестьянин не умеет сохой владеть —  хлеб 
у него не родится. З а ученого трех неуче
ных дают! Нам мало трех! Давай нам 
шесть! Давай нам десять на одного! Всех 
побьем, в полон возьмем! Били турок в 
поле, били у моря, били у реки, побьём и 
здесь, старики!

Рота ответила: «Ура!» Ее охотно под
держали остальные.

Суворов стоял перед полком с непокры- 
той головой: каску он снял, когда махал,

отвечая на дружное приветствие полка. Во 
всей его фигуре не было ничего началь
нического. Это стоял и говорил не гене
рал-аншеф, а добрый, умный, свой чело
век.

Когда, наконец, стихло «ура», Суворов 
оглядел 1 -ю роту.

—  A -а, знакомого вижу! —  крикнул он.
Лосев даже покраснел: генерал-аншеф

смотрел прямо на него и приветливо улы
бался.

«Обознался. Я  его впервой вижу!» —  
мелькнуло в голове.

Но генерал-аншеф уже подходил к нему.
Лосев не знал, что делать.
—  Н у, как летаешь, В орон?— спросил 

генерал-аншеф, остановившись в двух ша
гах от первой шеренги солдат.

«Это он Воронову», —  не то с обидой, 
не то с облегчением подумал Лосев.

—  Жив-здоров, ваше высокопревосходи
тельство!—  гаркнул сзади Воронов.

—  Старого знакомого встретил. Еще с 
Новой Ладоги помню.

—  Точно так! С  шестьдесят третьего 
году. Был под Туртукаем, был под Kos- 
лудж ей.. .

—  Помилуй бог! Старый товарищ! Как 
же, помню! А  почему не ефрейтор?

—  Разжалован, ваше высокопревосхо
дительство, —  так же весело и громко от
ветил Воронов.

— ■ З а что?
—  За пьянство, —  бодро выкрикнул 

Воронов.
Генерал-аншеф улыбнулся.
—  Произвести в ефрейторы!— обратил

ся он к Шершневу. —  Т у т  у меня не толь
ко один. Т у т  знакомых много,— сказал 
Суворов, быстрыми глазами оглядывая 
роту. —  Вон вижу: Огнев, старинный при
ятель. Лет тридцать друг друга знаем. 
Здорово, Огонь!

—  Здравия желаем, ваше высокопревос
ходительство!—  отозвался Огнев.

—  Всё мои старые, мои боевые това
рищи! Мои друзья!— говорил Суворов.

Он В'зглянул на Лосева:
—  А  ты, ваше благородие, давно в 

полку?
—  Восьмой день, ваше высокопревосхо

дительство,—  залился краской подпоручик.
—  Н у ничего, послужим еще, послу

ж им !—  улыбнулся Суворов, садясь в по
возку.

Повозка тронулась. Суворов обернулся 
назад и махал своей маленькой каской.
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Атперонцьг провожали любимого гене
рала дружным «ура».

—  Гляди, Воронов, опять ие загуляй с 
радости! Не пропей еще раз ефрейгор- 
ства! —  пошутил полковой командир.

- Д а  что вы, ваше высокоблагородие! 
Д а н етто  можно суворовский чин про
п и ть?—  обиделся Воронов.

III

Принц Кобургский расхаживал по палат
ке уже без парика и мундира, собираясь 
спать. Последние ночи он опал плохо: 
тревожило то, что Осман-паша со своим 
тридцатитысячным корпусом, хотя и очень 
осторожно и медленно, но все-таки ка
ждый день неуклонно двигался вперед. Вот 
и сейчас принцу, донесли о том, что Ос- 
ман-паша уже за Фокшанами.

О т Аджуша, где стоял принц, до Фок- 
шан было почти столько же верст, как от 
Адж уш а до Бырлада, откуда шел Суво
ров.

Принца Кобургского больше всего зани
мал один вопрос: успеет ли генерал Сува- 
ра прийти на помощь австрийцам? Принц 
уже познакомился с Молдавией. Итти с 
войсками по этим ужасным дорогам, пере
секая горы и овраги, переходя многочис
ленные ручьи и речки, пусть немноговод
ные, было тяжело и неудобно. По такой 
дороге русским можно добраться до А д 
жуша дня через четыре, не раньше.

Это была одна неутешительная выклад
ка, которой принц занимался несколько 
раз в день.

Но была и другая, не менее важная: а 
сколько же генерал Сувара может взять 
с собой солдат из своей 3-й дивизии? 
Ведь ему нужно оставить заслон, чтобы 
обеспечить себе тыл. У  него пять пехот- 
«ых полков и восемь кавалерийских, стало 
быть всего тысяч десять. Значит, нужно 
оставить не менее пяти тысяч.

Тогда сразу выяснялась главная циф
р а —  количество союзных войск: восем
надцать тысяч австрийцев и пять тысяч 
русских. Это всего-навсего двадцать три 
тысячи. А  у  Османа-паши, по сведениям 
лазутчиков, тридцать тысяч человек. Н о 
Е е д ь  как точно сосчитать эти дикие тол
пы янычар? Если официально их тридцать 
тысяч, значит на самом деле там много 
больше.

Получалась никуда не годная арифме
тика.

В  такие минуты принц Кобургский не
вольно вспоминал, что говорилось в Вене 
об этом генерале Сувара.

При Козлудже у Абдул-Резака было 
сорок тысяч человек, а у  Сувара, расска
зывают, не насчитывалось и десяти. Тот 
же значительный перевес был у турок и 
при Туртукае.

И в обоих случаях генерал Сувара раз
бил турок наголову.

«Нет, без русских будет плохо!»
Принц шагнул к кровати, но в это вре

мя полог палатки откинулся, и в дверях 
стал любимый адъютант принца, майор 
Траутмансдорф. Всегда спокойный, невоз
мутимый, он был чем-то взволнован. • Или, 
может быть, быстро бежал; майор секун
ду не мог сказать ни слова.

—  Что такое? —  с тревогой спросил 
принц.

— • Ваша светлость, русские пришли! —  
выпалил майор.

Принцу показалось, что он ослышался:
—  Кто? Кто пришел?-
—  Генерал Сувара уже здесь.
—  Н е может этого быть!
—  Его полжи уже становятся к  нашему 

левому крылу. Вот послушайте!
Майор откинул полог палатки, пригла

шая принца выйти на воздух. Принц шаг
нул из палатки.

Был тихий и теплый июльский вечер. 
Австрийский лагерь уже затихал. И в этог 
привычный шум затихающего, наполовину 
спящего лагеря вошли какие-то новые, по
сторонние звуки.

—  Значит, это правда. Пятьдесят верст 
в сутки! Это непостижимо, невозможно!

Принц взглянул на майора. Н а лице 
адъютанта было такое же восхищение.

—  Очень хорошо. А й  да генерал С у 
вара! Н у, пусть отдыхают!

И принц Кобургский спокойно лег 
спать.

^ Суворов встал, как всегда, —  с солнцем. 
Он осмотрел берега реки Тротуш, чере* 
которую приходилось переправляться.

Река была неширока, но с быстрым тече
нием и обрывистыми берегами. Суворов 
наметил места, в которых нужно наводить 
мосты, и вернулся к себе в лагерь.

К  лагерю то и дело подходили отстав
шие по пути из Бырлада пехотинцы. Д о
рога была тяжелая, шли быстро, даже на
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привале генерал-аншеф не разрешал раз
бивать палатки.

Апшеронцы и смоленцы, издавна зна
комые с суворовским маршем, почти не 
■мели отсталых. Но в Ростовском не при
выкли к таким переходам и >по дороге при
саживались по-двое, по-трое отдохнуть. 
Когда капралы старались поднять их угро
зами, Суворов кричал, подъезжая:

—  Оставь! Пусть отдыхают! Н е бой
ся, подойдут, не подведут! К  бою поспе
ют. Ступай, ступай!— гнал он на место 
капрала. —  Голова хвоста не ждет!

И  он был прав: отставшие в пути ста
рались изо всех сил нагнать ушедших впе
ред товарищей. И  постепенно подтягива
лись к своим.

После утренней молитвы и каши С у 
воров приказал строить мосты через Тро- 
туш.

Дальше Суворову полагалось бы явить
ся к принцу Кобургскому: начальник ав
стрийского отряда был как-никак старшим 
в чине, но Суворов боялся встречи с ним.

Еще в Семилетнюю войну он хорошо 
изучил австрийские штабы и австрийских 
генералов. Суворов помнил их традицион
ную медлительность и нерешительность и 
их слепую приверженность линейной так
тике, которой он вовсе не признавал. Тем 
более она была неуместна в войне с тур
ками. Турок надо устрашать, изумлять, не 
дьвать им одуматься. Австрийцы всегда 
были склонны к обороне, к хитрым манев
рам, а Суворов признавал только натиск, 
быструю, неожиданную атаку.

Суворов знал, что стоит ему встретить
ся с принцем, как у  них тотчас же пой
дут споры. Принц, конечно же, не согла
сится с  его дерзкой мыслью —  ударить на 
численно превосходящего их противника. 
Принц, чего доброго, начнет представлять 
резоны, что у  союзников1 меньше войск, 
чем у  турок, и т. д. И пока Суворов бу
дет с ним препираться, Осман-паша нагря
нет со своими спагами и янычарами и со
мнет спорщиков.

Суворов решил как-либо уклониться от 
разговоров с принцем. Он знал, что уже 
с некоторых пор за ним утвердилась в ар
мии и в Петербурге, при дворе, распро
страняемая его врагами и завистниками 
слава «чудака». Офицеры из штаба графа 
Румянцева тогда же разнесли по всей 
армии его двустишие, которым он рапор
товал главнокомандующему о взятии Тур- 
тукая.

Каменский, обозленный тем, что Суво
ров у него на глазах разбил Абдул-Резака 
при Козлудже, насплетничал —  всюду уве
рял, что Суворов не столько талантлив, 
сколько счастлив.

Суворов слышал эти же слова и в  
штабе Потемкина. Н ет сомнения, что все 
эти сплетни докатились и до австрийского 
гофкригсрата, и, вероятно, принц Кобург
ский считает Суворова чудаком. Адъю тант 
принца, этот долговязый майор, который 
позавчера прискакал с письмом к Суворо
ву, небось, прежде всего расписал Кобургу 
то, в каком виде он застал генерал-аншефа*

И теперь Суворов решил воспользовать
ся этой своей необычайной славой.

«Пусть считают меня чудаком, кем 
угодно, но я своего добьюсь! И в  этот 
раз турки будут разбиты!»

....Принц Кобургский проснулся раньше 
обычного, в девятом часу утра. И первой 
его мыслью было: что делают русские, 
сколько их и как себя чувствует после та
кого утомительного перехода генерал С у
вара?

Принц позвонил.
Камердинер, тотчас же вошедший в па

латку, ответил на большинство этих во
просов.

Весь австрийский лагерь уже знал, что 
у русских семь тысяч человек и что они 
уже строят три моста через реку Тротуш. 
Все было не только хорошо, все было пре
восходно: этот удивительный генерал С у-’ 
вара в одни сутки прошел с дивизией та
кое расстояние, какое австрийская дивизия 
едва прошла бы в четыре. И он оставил 
при тяжелом обозе в Бырладе не пять 
тысяч, как думал принц, а всего только 
три. Значит, у союзников уже было два
дцать пять тысяч человек.

Одно было странно и непонятно в дей
ствиях генерала Сувара: зачем он строит 
мосты? Неужели он, вопреки основам ли
нейной тактики, хочет покинуть выгодную 
позицию? Принц Кобургский считал, что 
если бы на реке Тротуш были мосты— их 
следовало бы уничтожить, а не строить 
новые.

Принц Кобургский решил поговорить 
об этом с генерал-аншефом Сувара, а по
ка в прекрасном настроении начал свой 
день. Он не спеша умылся, оделся, напил
ся кофе и только тогда отправил майора 
Т р аУтмансдорфа к Суворову приветство
вать с благополучным прибытием и 
узнать, когда генерал Сувара пожалует
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к нему договориться о совместных дей
ствиях против турок.

Суворов уже отобедал,—  обедал он все
гда в восемь часов утра, —  когда к его па
латке подъехал майор Траутмансдорф.

«Конечно, звать на совет!— догадался 
Суворов. —  Нужно как-либо уклониться 
от этого».

Суворов думал недолго.
—  Прошка, бритву и мыло! Живо! —  

крикнул он.
Ленивый Прошка, который с годами на

чинал все больше вступать с барином в 
спор и грубить ему, недовольно буркнул:

—  Да вы же давеча брились!
—  Н е рассуждай! Давай живее! —  

вспыхнул Суворов.
Пока мешковатый Прошка доставал 

бритву, Суворов сам схватил кисточку и 
мыло, плеснул в чашку воды и стал густо 
намыливать себе щеки и подбородок.

—  Меньше брей, больше намыливай!—  
шепнул он Прошке.

—  Проси! —  обернулся Суворов к адъ
ютанту.

Майора Траутмансдорфа уже не смути
ла одежда русского генерала. Майор пе
редал приветствие генерал-аншефу Сува
ра от его сиятельства принца Фридриха- 
Иосиф Кобург-Заальфельда, поздравил с 
благополучным и столь быстрым прибы
тием и приглашал приехать к принцу об
судить диспозицию. А  сам с любопыт
ством смотрел вокруг.

В  палатке стояли простой, некрашеный 
стол да один складной стул, на котором 
сидел генерал.

У  майора Траутмансдорфа —  и то об
становка была лучше, чем у русского ге
нерала.

Генерал Сувара сидел к входу спиной. 
Он чуть поворотился к майору —  щека и 
подбородок были густо намылены —  и ска
зал:

—  Спасибо! Хорошо!
Кивнул Траутмансдорфу и снова обер

нулся к толстоносому, неопрятному солда
ту, который не спеша стал намыливать ще
ки генерала.

Траутмансдорф постоял секунду, а по
том звякнул шпорами и, поклонившись 
худой спине генерала Сувара, покрытой 
грубым полотенцем, удалился в крайнем 
недоумении.

Как только он дал шпоры коню, Суво
ров вскочил с места.

—  Ф у , австрияк проклятый! Торчит 
над душой— и только! —  рассмеялся он и 
начал омывать с лица мыльную пену.

Один раз сошло благополучно. Но впе
реди весь длинный летний день. Пока сол
даты сделают мосты, принц, конечно, еще 
не раз пришлет к нему своего щеголевато
го адъютанта.

«Какой бы предлог придумать еще, что
бы не ехать к Кобургу?»

Принц с нетерпением ждал, когда вер
нется Траутмансдорф. Наконец, адъютант 
возвратился. На невозмутимом лице чрез
вычайно выдержанного и вместе с тем рас
торопного, исполнительного майора было 
написано смущение. В- глазах стоял смех.

Брови принца поехали к самому парику.
—  Что случилось?
Траутмансдорф, слегка улыбаясь,— было 

невозможно оставаться серьезным, —  пере
дал в двух словах о своем посещении 
генерала Сувара.

—  Старик, вероятно, только что встал. 
Мы помешали. Ведь он сделал за сутки 
пятьдесят верст!— снисходительно сказал 
принц Кобургский, оправдывая не вполне 
любезный прием его посланца русским ге
нералом.

Прошло два часа.
Принц собрался уже завтракать и ре

шил пригласить генерала Сувара.
Майор Траутмансдорф с интересом подъ

езжал к простой, не новой палатке русского 
генерала. Ему показалось, что, когда он 
соскакивал с коня, край палатки отогнулся 
и на него глянул сам генерал.

В  этот раз навстречу Траутмансдорфу 
вышел не чубатый казак и не толстоно
сый, неопрятный генеральский денщик, а 
офицер.

Н е успел Траутмансдорф вымолвить 
слово, как офицер, учтиво поклонившись, 
сказал по-немецки:

—  Его высокопревосходительство мо
лится.

И тотчас же скрылся в палатке.
Т  раутмансдорфу оставалось только 

уехать.
Казак, державший поводья, разумеется, 

не понимал по-немецки, и с ним говорить 
было бесполезно.

Когда майор вошел к принцу, его лицо 
выражало явную растерянность.

—  Что такое?— опросил принц.
—  Генерал Сувара молится,— ответил,
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|вчему-то смутившись, майор и поспешил 
^сйти из палатки.

Принц позавтракал один. Он был в чуд- 
•ом настроении: он ездил к реке смотреть, 

русские строят мост, и русские сол
даты показались ему хорошо одетыми, здо
ровыми и ничуть не усталыми.

Солнце уже перевалило за полдень,когда 
принц снова вызвал адъютанта:

—  Как вы думаете, сколько у русских 
может продолжаться молитва?

Майор почтительно улыбнулся, пожал 
плечами и сказал:

—  Право, не знаю, ваше высочество.
—  Ведь это же не в церкви! Вероятно, 

генерал Сувара уже помолился. Пожа
луйста, поезжайте еще раз!

Траутмансдорф поехал в третий раз к 
той же знакомой, побелевшей от солнца, 
старой палатке. Ехал он без удоволь
ствия.

Когда Траутмансдорф бросил поводья 
тому же хитрому, кареглазому казаку с 
грязной шеей и серебряной серьгой в ухе, 
навстречу Траутмансдорфу, зевая, под
нялся лежавший у палатки денщик. Он 
сказал безо всякого почтения к суборди
нации:

—  Его высокопревосходительство. . .
Только и понял Траутмансдорф, а даль

ше шло какое-то коротенькое русское 
слово.

Траутмансдорф беспомощно оглянулся. 
Кругом никого, кто мог бы помочь в раз
говоре.

— • Was? Was? —  переспросил он, строго 
насупив брови.

Но генеральский денщик не испугался 
его строгого вида. Он поднял вверх палец 
и зашикал, делая большие глаза:

—  Тсс!
«Вот бы я тебя с удовольствием поста

вил под ружье, пьяная каналья!» —  со 
злостью думал майор, глядя на толстый, 
красный нос денщика.

Денщик приложил к щеке ладонь, на
клонил голову набок, закрыл свои плу
товские глаза и снова повторил это непо
нятное, коротенькое слово: «Спит!»

Майор, наконец, понял. Ему вдруг ста
ло стыдно своей недогадливости. Он по
нимающе закивал головой и на цыпочках 
отошел к коню.

К  принцу майор Траутмансдорф вошел 
с совершенно каменным выражением 
лица.

—  Генерал-аншеф Сувара спит! —  ска
зал он и отвел глаза в сторону: в его 
представлении это было со стороны рус
ского генерала вызовом, издевательством.

Принц только кивнул головой и заша
гал по палатке.

Майор вышел.
В первые минуты принцу со зла в го

лову лезли самые нелепые мысли.
Послать к туркам парламентера о пере

мирии. Но что дальше? «Почему все 
это?» —  спросят.

Поехать лично к Сувара. Н о что ска
зать ему? Человек ведь может устать —  
он в сутки прошел пятьдесят верст. И во
обще, что знает он об этом русском гене
рале? Все говорят о нем как о восходя
щей звезде русской армии. Говорят, что 
он —  глубокий старик и что он со стран
ностями.

Это верно. Но верно и то, что до сих 
пор он хорошо бил турок.

«Подождем!»
И принц сел обедать. Потом лег отдох

нуть, иронически думая:
«Вот теперь пусть он ко мне придет!»
Но принц великолепно выспался, его 

никто не тревожил. Русские уже заканчи
вали все три моста. Т ак  незаметно про
летел весь день.

Принц решил больше не напоминать о 
себе генералу Сувара: сам отзовется!

И генерал Сувара отозвался.
Слуги накрывали в роскошной столовой 

палатке прикца к ужину, когда прискакал 
русский офицер. Он передал принцу кон
верт.

Принц Кобургский, стоя у палатки, тут 
же вскрыл его. Кровь ударила ему в ли
цо: генерал Сувара на довольно хорошем 
французском языке писал:

«Войска достаточно отдохнули, и мы 
завтра в три часа утра выступим двумя 
колоннами: австрийцы в правой, русские 
в левой, пойдем прямо на неприятеля. 
Говорят, что неверных только пятьдесят 
тысяч, а другие пятьдесят дальше. Жаль, 
что они не вместе, —  разом бы их раз
били!»

Это была готовая диспозиция. Генерал 
Сувара все обдумал без него сам и пред
лагает принцу безоговорочно поступить 
так, как этого хочет Сувара.

Это задело принца. Он вошел с листком 
диспозиции в палатку, задумчиво прошел 
раз-другой мимо стола, задевая стулья и 
не видя слуг, дававших ему дорогу, а по
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том круто повернул к выходу, где стоял 
в ожидании ответа русский офицер.

В этой диспозиции есть вызов, есть 
чуть ли не оскорбление, но зато в ней 
чувствуется настоящая убежденность, пра
вота, сила.

Будь, что будет.
—  Передайте его высокопревосходи

тельству, я согласен. Только я думаю, что 
надо до последнего момента скрыть от 
турок присутствие ваших войск. Так бу
дет лучше! —  сказал он русскому офицеру.

—  Конечно, конечно, ваше высоче
ство! —  угодливо поддакнул тот.

Принц стоял, раздумывая: кого бы на
значить командиром отряда? Генерала 
Сплени? Полковника Барко? Нет, пожа
луй, лучше всего будет Карачай: он
быстр, он подойдет к этому необычайному 
русскому генералу.

—  Прикажите полковнику Карачаю, —  
обернулся принц и адъютанту, —  взять 
батальон Кауница и батальон Колло, 
один дивизион1 гусар Барко и дивизион 
драгун Левенера и тотчас же явиться в 
распоряжение генерал-аншефа Сувара!

. . .  Суворов, прихрамывая, ходил возле 
палатки. Он нетерпеливо поглядывал в 
сторону австрийского расположения: что- 
то будет? Согласится ли с его диспози
цией принц Кобургский или нет?

— • Disposition zum Angriff, — повто
рял он.

Но вот прискакал адъютант, отвозив
ший принцу пакет.

—  Н у, как? —  крикнул ему издалека 
Суворов.

—  Согласен, ваше высокопревосходи
тельство! — . живо ответил адъютант.

—  То-то!
Суворов был в восторге от принца:
—  А й  да принц! Помилуй бог, моло

дец! Вот тебе и австрияк! Умница, ей-ей 
умница!

Суворову понравилось всё: и сговорчи
вость принца, и то, что принц не рассер
дился на него за отказ встретиться, и то, 
что Кобургский разумно предложил по
ставить впереди русских сил австрийский 
отряд.

—  Как, говоришь, звать полковника?—  
переспросил Суворов.

—  Карачай, ваше превосходительство!—  
ответил адъютант.

1 Дивизион —  два эскадрона.

—  Карачай, не Карачай! —  весело при
говаривал Суворов, идучи в палатку. —  
А  будет туркам карачун!

IV

Подпоручик Лосев никак еще не мог 
за два с половиной месяца привыкнуть к 
здешнему странному климату. У  них, в 
Дорогобужском уезде, такое июльское, 
пусть росистое и туманное, утро все-таки 
не было бы настолько пронизывающе 
холодным. Здесь же, пока солнце не вста
ло, не согреет никакой плащ, а чуть оно 
поднялось —  пропадешь от жары.

Еще только рассветало.
Над рекой Путной, незнакомой, чужой, 

своенравной (вот навели мост —  сорвало. 
Это не дорогобужский Днепр!), стлался 
туман. Ни реки, ни стоящих возле нее 
людей не было видно. Лишь иногда из 
тумана вдруг появлялся человек или ло
шадь.

Подпоручику Лосеву, который впервые 
шел в бой, все казалось, что это уже 
турки.

Вчера авангард союзников целый день 
отбивал атаки турецких наездников, и Л о
сев в первый раз увидал раненых.

Соединенные русско-австрийские силы 
уже два дня шли на сближение с неприя
телем. Шли, как было указано в суворов
ской диспозиции: русские —  слева, ав
стрийцы — | справа. Австрийский авангард 
Карачая двигался впереди русских полков 
первой линии — • гренадер и егерей.

Так подошли к реке Путне и теперь 
ждали, когда наведут мосты.

Наконец, после томительного топтания 
на одном месте у берега реки пехота 
ступила на мост.

Австрийские саперы, голые, посиневшие 
от холода, одевались и сушились у  ко
стра,

—  Вишь, заколянели, бедные!
—  Еще бы! Вода теперь холодная: 

пророк Илья уже льдину бросил, —  гово
рили проходившие пехотинцы.

Пехота тянулась по мосту бесконечной 
вереницей. Кавалерия нашла брод и пе
реправлялась, минуя мост.

З а  Путной была все та же холмистая 
Молдавия с кустарниками, оврагами и 
перелесками.

Когда перешли через мост, пехоте ве- 
леЛи становиться в  боевой порядок.

3-й дивизии он был хорошо знаком:
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генерал-аншеф Суворов каждое занятие в 
поле начинал именно с него, приучал бы
стро становиться в полковые каре.

Дивизия построилась в шесть каре, по 
три в каждой линии. В первую линию по
ставили гренадер и егерей. Во вторую —  
полки Апшеронский, Смоленский и Ро
стовский. В  третьей стала кавалерия. 
Пушки тарахтели между пехотными каре. 
В середине каре схоронились музыканты.

Пехота двигалась мимо кавалерии, кото
рая раньше их перешла вброд Путну и 
теперь приводила себя в порядок.

—  Довольно мы шли передом, ведите 
вы нас! — • шутили карабинеры.

—  Г ляди, саквы свои замочил! —  от
шучивалась пехота.

Итти приходилось в гору. Впереди вид
нелись довольно большие холмы, занять 
которые и было приказано.

Лосев видел, как вперед проехал сам 
Суворов. Он обратил внимание на то, что 
у Суворова' кроме казачьей плети ничего 
не было —  ни шпаги, ни пистолета.

Рядом с Суворовым ехали коренастый, 
смуглолицый полковник Карачай и пуче
глазый Дерфельден, командовавший пер
вой линией каре.

Лосев шел в первое свое дело. Он 
знал, что может не вернуться из него жи
вым, но не имел представления обо всех 
опасностях и потому ждал боя скорее с 
любопытством, чем с тягостным томле
нием. Ему казалось, что он совершенно не 
боится. Лосев присматривался, искоса по
глядывал, как ведут себя его соседи, сол
даты.

Вот курносый Башилов. Ему, должно 
быть, уже под тридцать, но на егодетски- 
открытом лице можно без труда прочесть 
все: он явно озабочен.

Рядом с ним шагает черноглазый муш
кетер Зыбин. Этот по-всегдашнему ожив
лен. Он рассказывает что-то веселое. М о
жет, и Зыбин думает о смерти, но, по 
крайней мере, не показывает вида.

Старики из капральства —  Огнев и Во
ронов, которые служили в армии уже 
тридцать лет, больше чем подпоручик Л о
сев жил на свете, —  держатся обычно: 
Огнев немногословен, а Воронов почти 
по-стариковски суетлив и чересчур важен: 
еще бы, сам Суворов произвел Воронова 
в ефрейторы!

Лосев глянул на артиллеристов, кото
рые шли справа от них. Но на их лицах 
он не мог прочесть ничего; артиллеристы

были заняты своими пушками. Лошади с 
трудом тащили в гору тяжелые пушки, и 
артиллеристы помогали4 лошадям.

Взошло солнце. Его лучи ударили сбо
ку. Лосев увидел, как в переднем каре 
зацвели яркие солнечные заплаты. Он 
посмотрел на восходящее солнце.

«Может быть, в последний раз ви
ж у?» —  с грустью подумал подпоручик.

И тотчас же ему стало стыдно своего 
малодушия. Он опасливо глянул на сосе
дей* не заметил ли кто-нибудь, что под
поручик Лосев трусит?

Н о каждый был занят собой. Хотелось 
поскорее взойти на холм, хотелось узнать: 
а что там дальше? Н е вылетят ли из-за 
холма, не ждут ли там турки?

Шли локоть к локтю. В этом тесном, 
сплоченном строе чувствовалась мощь, 
крепость.

Шли в ногу,: хорошим, ровным шагом. 
Каждый знал, что здесь не на походе: 
если трет портянка, жмет ранец —  не 
остановишься, не поправишь. Отстанешь 
от каре — ■ пропадешь.

Наконец, взошли на холм.
Впереди расстилалось ровное поле, а 

сзади, верстах в двух, стоял лес, ярко 
зеленый в лучах восходящего солнца.

По равнине тесными массами переноси
лись с места на место турецкие всадники.

—  Вот они голубчики! Гарцуют!
—  Н у, сейчас держись, ребята!
В первой линии забили барабаны, за

играла музыка. Этот клич подхватила и 
вторая.

Мороз пробежал по спине у Лосева. Он 
до боли в руках сжал ружье и шел, боясь 
только одного — ■ споткнуться о какую- 
либо кочку, нарушить стройный ряд.

С  холма спускались быстро.
Лосев глянул направо. Австрийцы шли 

такими же каре. М ежду русскими и ав
стрийцами двигался отряд Карачая. Сам 
полковник Карачай ехал впереди своих 
гусар и драгун. Лосев издалека узнал его 
малиновый ментик.

Не успели пройти и сотни шагов, как 
пришлось остановиться и приготовиться 
отбивать атаку: турецкие спаги широкой 
лавиной хлынули на каре союзников. Они 
приближались со стремительной, неудер
жимой быстротой. Турки налетали как 
ураган —  с воем, с диким, неистовым 
криком.

Земля дрожала от топота тысяч копыт.
Подпоручик Лосев растерялся. Он вжал
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голову в плечи и невольно откинулся 
назад —  такой неотвратимой казалась ему 
гибель. Лосев не мог представить себе, 
чтобы эту страшную лавину могло что- 
либо остановить. Но стоявший сзади за 
ним высокий коренастый мушкетер Огнев 
шепнул подпоручику ободряюще:

—  Не сумлевайтесь, ваше благородие, 
пронесет!

Музыка перестала играть. Затихло, как 
перед надвигающейся грозой. Она при
ближалась, эта грозная, многоголосая ту
ча, вспыхивающая клинками шашек и ята
ганов. Надо было ждать, что вот-вот про
катится над головой, грянет, покрывая все, 
оглушительный гром.

И он ударил.
Русская пехота, подпустив турок побли

же, хлестнула по ним картечью и ружей
ным огнем. На минуту вся передняя ли
ния скрылась в пороховом- дыму и в об
лаках поднятой турецкими всадниками 
желтой пыли.

Выстрелы смолкли. Только слышались 
истошные крики турок, лязг их шашек да 
тяжкий топот конских копыт: враги со
шлись и дрались холодным оружием.

Еще миг —  на вторую линию русской 
пехоты ринулась турецкая кавалерия.

Лосеву на секунду показалось, что тур
ки смяли гренадер и егерей Дерфельдена 
и что на них обрушилась вся масса спагоз. 
Но когда апшеронцы стойко отбили этот 
первый наскок, Лосев увидел, что грена
деры и егеря стоят так же, как и прежде. 
Только перед каре валялись трупы убитых 
людей и лошадей.

Турецкие спаги кружились вокруг рус
ской пехоты. Они с четырех сторон облеп
ляли каре, стараясп где-либо пробить гу
стую щетину русских штыков.

В этих атаках не было никакого плана. 
Спаги гарцовали на своих прекрасных ко
нях. Одни безрассудно налетали на каре, 
другие, опустив поводья, стреляли на всем 
скаку из пистолетов.

Лосев только смотрел, откуда налетит 
турок. Он излишне суетился, и его каф
тан был мокрехонек от пота.

—  Не прозеваем, ваше благородие, уви
дим! —  говорил сзади Огнев.

Лосев понимал, что Огнев хочет ска
зать другое: «Не суетись зря!», но никак 
не мог стоять так спокойно, как те, кто 
был знаком с этими лихими атаками.

Уже солнце висело почти над самой го
ловой, а турки продолжали наседать.

Яростные, безудержные атаки стоили та 
много жертв. Поле, пригорки, —  все было 
полно трупами людей и лошадей. Перед 
1-й ротой апшеронцев лежало десятка два 
убитых турок. Лосев старался не смотреть 
на них. Одна раненая лошадь время от 
времени все подымала голову и С тяжелым 
храпом падала вновь, пока, наконец, не за
тихла совсем.

Чуть в стороне лежал придавленный 
убитым конем спаг. У  него, видимо, была 
сломана нога, он кричал, но никак не мог 
выбраться из-под коня. Вот налетела 
новая, очередная волна спагов —  они 
мчались, не разбирая дороги. . Когда и 
эта ватага рассеялась, крики раненого 
смолкли.

Лосев видел раненых и среди своих. 
Некоторые мушкетеры уже стояли с пе
ревязанными головами. Нескольких солдат, 
зарубленных турками, уволокли вглубь 
каре. У  старика-мушкетера из 1 -го ка
пральства спаг перерубил руку —  она ви
села, казалось, лишь на сукне кафтана.

Турки все-таки не оставляли надежды 
прорвать эти плотные четырехугольники 
союзников.

В задний фас каре батальона Хастатова 
как-то ворвалась толпа спагов. Казалось, 
еще миг —  и в эти ворота вольются но
вые полчища и все погибнет. Слышно бы
ло, как с треском лопнул барабан —  му
зыканты, стоявшие в середине каре грена
дер, видимо, были опрокинуты влетевшими 
в него турками. Все спаги, которые были 
поближе к этому каре, сразу устремились 
туда.

Но стоявшие сзади апшеронцы быстро 
пришли на помощь товарищам. Турки, 
прорвавшиеся внутрь каре, пали под уда
рами русских штыков.

И тогда турки так же стремительно от
хлынули назад, как неудержимо рвались 
вперед.

Спаги одий за другим мчались к лесу.
Через несколько минут вся турецкая ка

валерия неслась назад, словно убедившись, 
что все усилия прорвать каре союзников 
напрасны.

В каре вздохнули свободнее.
—  Вот так всегда у них: если попрут 

вперед —  река не река, ничто не задер
жит. А  выскочил на поле заяц, кинулся 
в сторону один конь —  и все побежали на
зад. Смехота! —  говорил, выезжая из ка
ре, полковник Шершнев.
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Союзники, наконец, смогли двинуться 
шеред.

Люди устали стоять на одном месте и 
теперь с удовольствием шли, разминая 
юги, вытирая рукавами потные лица.

Дойдя до леса, союзники не рискнули 
юйти через него —  Суворов приказал 
>хватить лес с двух сторон.

Каре шли так спокойно, как на ученье.
Из лесу толпами повалили турки. Они 

Зежали по направлению к Фокшанам, до 
которых оставалось всего семь верст.

Эти последние семь верст оказались наи
более трудными: за лесом тянулись гу- 
:тые заросли терновника. Колючки цара
пали руки и ноги, рвали одежду. Люди и 
\ошади утомились продираться сквозь цеп
кие кусты. Только в одном отношении бы
ло хорошо: в зарослях почти не беспокои
ли турки.

Наконец, проклятый терновник окон
чился. Снова вышли на открытое поле. 
Вдали, верстах в двух, были Фокшаны. 
Турки ждали неприятеля, сидя за неболь
шими укреплениями и рвами. Их конница 
ускакала на фланги, чтобы не мешать огню 
пушек.

Союзники выровняли свои каре и пошли 
на штурм Фокшан.

Подпоручик Лосев уже узнал ярость ту
рецких кавалерийских атак, не раз отбивал 
занесенную над его г еловой кривую шашку 
спага, отстреливался, колол штыком, но 
еще ни разу не стоял под ядрами. Теперь 
Лосева отделяла от этого лишь неболь
шая черта: в турецком лагере издалека 
были видны пушки. Еще миг —  и турки, 
конечно, начнут стрелять. Ухо с тревож
ным нетерпением ждало этого первого вы
стрела.

И он раздался.
У  Лосева словно что-то оборвалось 

внутри, но, вместе с тем, ему стало как-то 
легче: вот началось, назад не воротишь.

С  гудением и ревом пронеслось ядро.
—  Малость не угодил!
—  Ишь, как оно, проклятущее, ударило!
—  Вона, как рвет1 —  оглядывались сол

даты.
Ядра рвались одно за другим. Подпо

ручик Лосев поймал себя на том, что под 
ядрами как-то хочется нагнуть голову. 
И вдруг сделалось до противного сухо
во рту.

—- Чего башкой киваешь, ровно конь от 
овода? Не отмахнешься!— ’ бурчал на мо

лодого солдата ефрейтор Воронов. —  
Х оть кланяйся, хоть не кланяйся —  не 
помилует! На все божье веление!

А  Лосев тоже невольно наклонял голо
ву и думал: «В меня! В меня!»

—  В Смоленский угодило!
—  Вон повалило! В 4-й роте никак,—- 

зашумели кругом.
Все оглянулись.
Но долго рассматривать было некогда, 

впереди вспыхнуло «ура» —  1-я линия пе
хоты уже бежала на окопы, чтобы поско
рее вьшти из артиллерийского огня, по
скорее сблизиться с врагом.

Апшеронцы последовали их примеру.

V

Войска Османа-паши не выдержали друж
ного натиска союзников и побежали. Н е
сколько сотен янычар, засевших в укре
пленном монастыре св. Самуила, еще пы
тались защищаться, но их мгновенно вы 
били и оттуда.

Победа была полная.
Теперь, наконец-то, Суворов мог спокой

но встретиться с принцем Кобургским: за 
все десять часов боя они не съезжались 
вместе и еще ни разу вообще не видали 
друг друга.

Суворов ехал к принцу в той же про
стой канифасовой куртке, в которой он 
был в бою, и в старых, ботфортах. На 
куртке у него висел только один андреев
ский орден.

Вместе с Суворовым ехали командиры 
линий: генерал-поручик Дерфельден и ге
нерал-майор Позняков. Командира второй 
линии князя Шаховского тяжело ранили 
в бою.

Если бы не тела убитых, не лошадиные 
трупы, попадавшиеся на каждом шагу, фок- 
шанское поле было бы похоже на ярмар
ку: всюду стояли сотни повозок, нагру
женные разным добром, белели намёты 
опустевшего турецкого лагеря, по полю 
бредили табуны лошадей, верблюдов, ос
лов, которых турки не успели угнать с со
бой.

Где-то там впереди, куда ускакала, пре
следуя врага, союзная конница, еще слы
шались одиночные выстрелы, а здесь уже 
думали о мирном отдыхе; солдаты ставили 
ружья в козлы, сбрасывали пропотевшие 
кафтаны, разувались. Артельные старосты 
сразу же взялись разжигать костры —  ва
рить кашу,'
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Солдаты, принужденные в каре Целый 
день жаться друг к другу, теперь с удо
вольствием сидели и ходили свободно, по
одиночке.

Вот мушкетер несет большую охапку ду
бовых веток, нарубленных для костра. Вон 
уже босиком, —  успел сбросить сапоги —  
бежит молодой солдат и радостно кричит 
своим:

— ■ Дяденька Максимыч, 6-я рота воду 
нашла!

Вон толпа; солдат с хохотом и шутками 
старается окружить стадо овец, которые 
Испуганно мечутся по полю.

Проехали мимо толпы мушкетер, вни
мательно осматривавших захваченные ту
рецкие пушки.

—  Из энтих самых он в нас палил!
—  Здоровые пушки!
—  Глянь, тут у него вся снасть как сле

дует: и пальник и банник!
Кое-где уже слышались разговоры о бое:
—  Он кричит: «Аман, аман», а я

думаю: «Меня, брат, не омманешь!» Раз 
<его штыком.

Суворов ехал, зорко глядя кругом.
—  Это как будто уже апшеронцы? —  

спросил он у Дерфельдена, указывая на 
шумную, большую толпу пехотинцев, рас
полагавшихся на отдых.

—  Должно быть, они, Александр В а
сильевич, —  ответил Дерфельден.

—  Надо, пожалуй, от второй линии за
хватить Ивана Кузьмича. Пусть-ка хоть 
с ним принц познакомится! Какой полк, 
ребятушки? —  крикнул, подъезжая к пе
хоте, Суворов.

—  Апшеронский! —  ответило из толпы 
несколько голосов.

Суворов остановил коня.
—  Ба, Воронов! Жив, старина? —  узнал 

он ефрейтора. —  И Огнев, слава богу, 
уцелел, —  продолжал он, оглядывая муш
кетеров.—  Молодцы! —  весело говорил Су- 
Боров.

— ■ Живы еще, батюшка Александр Ва
сильевич! — ответил Огнев.

—  Точно так, ж ивы !— гаркнул В о
ронов.

—  А  ну-ка, ребятки, где ваш полков
ник? Покличьте Ивана Кузьмича!

Воронов обернулся к солдатам и, наь 
чальственно вытаращив глаза, приказал:

—  Их высокоблагородия к их высоко
превосходительству !

Но уже и без ефрейторского приказания 
неслось от одного к другому:

—  Полковника к Суворову!
—■ Суворов кличет полковника!
—  Что, много у вас раненых?—  спрв- 

сил Суворов.
—• Человек, почитай, с двадцать,— ст 

ветил Огнев.
Воронов недовольно глянул на товар» 

ща: ишь, вперед старшего лезет! Степен 
но ответил:

—  В нашем капральстве, ваше высоко
превосходительство, только одного ранила

—  Тяжело?
—  Нет, не так чтобы.
—• Да он сам вот тут, —  прибавк.1 

Огнев.
—  Зыбин, покаж ись!— заговорили кру

гом.
Из толпы бодро шагнул вперед смуг

лый как цыган мушкетер. Рот у него был 
повязан окровавленным платком.

—  В рот угодило?— нахмурился Су
воров.

Мушкетер утвердительно кивнул голо
вой.

—  Так точно, в рот, —  ответил Воронов.
—  Он у нас песельник, —  улыбнулся 

Огнев.
—  Болтун. Все лопочет. Оттого ртом 

и поймал ее, —  презрительно вставил Во
ронов.

Черные глаза раненого улыбались.
—  Язык-то, зубы ц елы ?— участливо 

спросил Дерфельден.
—  Целы, ваше превосходительство.
—  Только скрозь обе щеки прошла!
—  Как иглой прошило! —  отвечали сол

даты.
—  Ну, тогда ничего, скоро заживет. 

Опять песни петь будешь и с  девками це
ловаться! —  пошутил Суворов.

Мушкетеры загоготали.
—  А  ты, ваше благородие, впервой 

был в бою ? —  посмотрел на молодого под
поручика Суворов.

Лосев хоронился за спинами солдат: он 
натер ноги, поспешил разуться и теперь 
стоял босиком.

Мушкетеры расступились.
—  Так точно, первый раз, —  ответил 

Лосев.
Красный от смущения, он не знал, куда 

девать босые ноги.
—  Страшно б ы л о ?— ( спросил, улыба

ясь, Суворов.
Подпоручик замялся.
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—  Страшновато, —  признался он.
—  То-то! Война, брат, такое дело —  

натерпишься! Ну, отдыхайте, ребятушки, 
сегодня славно постарались!— • сказал, отъ
езжая, Суворов.

К  нему спешил полковник Шершнев.
—  Подтянись, Кузьмич, поедем, брат, 

к принцу знакомиться с союзниками! —  
встретил Суворов командира апшеронцев.

—  Д а я-то, Александр Васильевич, 
по-немецки ни гу-гу, — ■ виновато улыбнул
ся Шершнев.

—- Ничего! Зато сражаешься ты по-рус- 
ски. Поедем!

И они поехали к расположению австрий- 
екого корпуса.

Австрийские солдаты узнавали генерала 
Сув,ара в этом простецки одетом, неболь
шом старичке, который ехал на некази
стой лошаденке.

—  Гляди, вон поехал генерал Сува
р а !—  говорили они один другому.

И за то, что Суворов не стоял на месте 
в ожидании врага, как их генералы, а 
смело шел на него, австрийские солдаты 
сегодня прозвали Суворова «генерал Впе
ред».

—  Vivat, Suvara! Vivac, General Vor- 
warts! —  восторженно кричали они.

Суворов был очень тронут этим. Он ма
хал каской и, приветливо улыбаясь, от
вечал:

— ■ Виват, Иосиф! Виват, Кобург!
Навстречу ему уже спешил сам принц 

Кобургский, окруженный нарядной, цве
тистой свитой генералов.

Приблизившись друг к другу, обе груп
пы всадников спешились.

—  Ваше высокопревосходительство, я 
восхищен! —  начал было принц, подходя к 
Суворову, но Суворов не дал ему дого
ворить, он крепко обнял принца.

Свита обоих полководцев хотя и более 
сдержанно, но все же последовала их при
меру. Генерал-поручик Дерфельден чуть 
ткнулся губами в бритую щеку генерала 
Сплени. Полковник Барко, снисходительно 
улыбаясь, церемонно поцеловался с гене
ралом Позняковым.

И только простодушный Иван Кузьмич 
Шершнев искренно заключил в свои мощ
ные объятия какого-то маленького австрий
ского полковника и, к немалому его удив
лению, троекратно, точно на светлое хри
стово воскресение, облобызался с ним.

—  Поздравляю с победой, ваше высо
чество! —  сказал Суворов, пожимая руку 
принца.

—  Вас нужно поздравлять, а не меня! 
Все сделали в ы !— широко улыбаясь, го
ворил принц, с интересом разглядывая г е 
нерала Сувара. —  Так быстро притти на 
помощь! Сделать пятьдесят верст в сутки! 
Это чудо!

— - Римляне двигались еще быстрее, —  
живо отозвался Суворов. —  Вспомните 
Цезаря!

—  Но ваша прекрасная диспозиция, ва
ша замечательная тактика — - итти вперед! 
Мои солдаты уже зовут вас «генерал 
Вперед», —  улыбаясь, говорил принц.

—  Все сделали они, наши храбрые сол
даты! —  отвечал Суворов.

—  Нет, нет, победа принадлежит вам!—  
не уступал Кобургский.

—  Честь не мне, а Вилиму Христофо
ровичу, —  указал Суворов на Дерфель- 
дена. —  Я  только его ученик, он при Га- 
лаце показал, как надо бить турок, —  ве
село блестя глазами, гозорил С уворов.—  
Д а вот он, мой дорогой полковник К а
рачай!—  радостно встретил Суворов подъ
езжавшего Карачая. —  Карачай —  полови
на победы.

—  Ваше высокопревосходительство, вы 
слишком снисходительны ко мне, —  сму
тился польщенный Карачай.

Но Суворов, прихрамывая, подбежал к 
нему и горячо обнял: неустрашимый Кара
чай со своим отрядом показывал сегодня 
пример всей коннице союзников.

—- Мой храбрый Карачай, подойдите, я 
обниму в а с !— -сказал принц, делая шаг 
к Карачаю.

Карачай запнулся. Он глядел на бело
снежный мундир принца и на свой пыль
ный ментик и чуть было не извинился: 
«Видите, какой я грязный!», но спохва
тился: ведь секунду назад он в таком же 
виде мог целоваться с генералом Cj'Bapa.

Карачай поспешил к принцу.
Принц обнял своего храброго полков

ника.
А  между тем, в стороне, на пригорке, 

слуги принца Кобургского уже расстила
ли большой ковер, ставили приборы, бу
тылки, холодную закуску. Принц хотел 
тут же, на поле, отпраздновать столь бли
стательную победу союзных русско-авст
рийских войск.
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РЫМНИК

Возвышайся, россов слава, 
Веселися, наш герой!
Нам труды с тобой —  забава» 
И победа —  каждый бой.
И друзья здесь наши с нами: 
Кобург-принц, цесарцы с ним. 
Общей силой я сердцами 
Иль умрем, иль победим.

П есня рымникская

I

Приступ лихорадки только что прошел. 
Суворов лежал, обливаясь потом. Он смо
трел в потолок низенькой молдаванской 
хаты и думал все о том же.

Вернуйшись после победы у Фокшан на 
прежнее свое расположение, в Бырлад, 
Суворов написал командующему армией 
князю Репнину, что русские могли бы те
перь двигаться к Дунаю. Суворов так и 
написал:

«Отвечаю за успех, ежели меры будут 
наступательные. Оборонительные же? Ви
зирь придет! Н а что колоть тупым концом 
вместо острого? Правый бок чист: очи
стим левый и снимем плоды!»

Но, конечно, с его доводами никто не 
посчитался, и союзники продолжали «ко
лоть тупым вместо острого» —  стоять ка 
месте, а визирь продолжал наступать.

Вчера вечером от принца прискакал го
нец: Кобургский снова просил помощи. 
Он сообщал, что великий визирь будто бы 
собрал громадную армию в сто тысяч че
ловек, перешел Дунай у Браилова и дви
жется к Рымнику. У  принца был все тот 
же восемнадцатитысячный корпус, и он 
умолял Суворова поспешить на помощь.

Суворов и сам знал, что визирь наме
ревается где-то перейти Дунай, но в Браи- 
лове, Галаце или в Измаиле — ■ неизвестно. 
Как доносили лазутчики, во всех этих 
пунктах было много турок. Великий визирь 
хотел, чтобы союзники не могли знать за
ранее, где он будет переправляться через 
Дунай.

Главнокомандующий Потемкин колебал
ся, не зная, что делать: осаждать ли Бен
деры или итти в Молдавию. Его армия 
медленно, черепашьим шагом, двигалась 

■ от Ольвиополя к Дунаю.
Суворов, получив вчера вечером пись

мо принца, решил выждать, посмотреть, 
что будет дальше: ведь ему нужно наблю
дать не только за Фокшанами, но и за 
Галацем —  неизвестно, куда повернет ви
зирь.

Суворов лежал и думал, что-то будет? 
Ему вдруг показалось, что к дому подъ
ехали. Он приподнял голову. Так и есть: 
в сенях вестовой Ванюшка говорил с 
кем-то.

Дверь осторожно приоткрылась, выгля
нуло курносое лицо казака.

—  Н у, входи, входи! —  сказал С уво
ров. —  Кого там бог несет?

—  Т от самый австрийский офицер, ва
ше высокопревосходительство.

—  Пусть входит!
Суворов, худой и желтый, сел на по

стели, вытирая полотенцем мокрый лоб 
и шею.

В комнату вошел уже знакомый С у 
ворову по Фокшанам высокий, длинноли
цый майор Траутмансдорф. Плащ майора 
был весь забрызган грязью. Лицо лосни- 
лось от пота — • видимо, майор хорошо гнал 
коня.

Траутмансдорф уже знал повадки гене
рала Суворова и без удивления смотрел 
на его убогую постель, на простой полот
няный мундир.

Сегодня генерал-аншеф выглядел осо
бенно плохо, был очень худ. На его по
серевшем, изможденном лице живым ог
нем горели только глаза. И от этого хи
лого, казалось, немощного старичка весь 
австрийский корпус ждал помощи, ждал 
спасения!

—  Н у что, где визирь? —  не дожидаясь 
доклада, быстро спросил Суворов.

—  Идет на Фокшаны, ваше высокопре
восходительство. Уже в шестнадцати вер
стах от нас. Назавтра ждем боя, —  от
ветил майор, подавая Суворову письмо 
принца.

Пот еще сильнее прошиб Суворова: зна
чит, он напрасно прождал весь сегодняш
ний день! Он, Суворов, в первый раз в 
жизни помедлил, опоздал!

Опираясь о стенку, Суворов встал на 
ноги. Письмо принца дрожало в его осла
бевших от лихорадки пальцах. Суворов 
не стал читать, что пишет Кобургский.

—  Писать некогда. Передайте принцу: 
выступаем немедленно!;— твердо сказал 
Суворов.

Траутмансдорф не стал терять времени. 
Он надел треуголку, козырнул генерал- 
аншефу и скрылся за дверью: принц К о
бургский с нетерпением ждал его возвра
щения.

. . .  В полночь семитысячный корпус 
Суворова выступил в поход. Ночь была
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темная, все небо покрыли тучи. Накра
пывал дождь. Он шел тихий, но упорный 
н грозил перейти в обложной.

Впереди Стародубовского карабинерного 
ехал, ссутулившись, генерал Суворов.

Начинался очередной приступ. Суворо
ва трясло под тонким плащом. Но он, ка
залось, не замечал лихорадки. Суворова 
беспокоило другое: ой зря прождал целые 
сутки. Если визирь догадается немедлен
но атаковать австрийцев, союзники погиб- 
\и. Успеет ли он соединиться с принцем, 
зтобы спасти и австрийцев и себя от по
ражения, или нет?

И

Целую ночь с небольшим перерывом лил 
дождь. Стояла непроглядная темень, все 
небо заволокло тучами. Итти становилось 
с каждой верстой все труднее: и без того 
скверную дорогу совершенно размыло. 
В темноте спотыкались, падали в колдо
бины, рытвины, ямы. Пехотинцы шли 
мокрые, забрызганные грязью по пояс. 
Плащи давно промокли, с каски за шею 
стекала вода.

Только под утро дождь немного утих. 
День вставал пасмурный, неприветливый, 
не похожий на обычный в Молдавии ясный 
сентябрьский день.

Юго-западный ветер, «средиземный», 
как называли жители, продолжал без уста
ли гнать низкие, тяжелые тучи.

—  Ежели до полудня ветер не переме
нится, тогда дождь будет до самой полу
ночи, —  сумрачно заметил Огнев.

И действительно, когда после неболь
шого роздыха тронулись дальше, то не 
успели пообветриться плащи, как снова 
полил дождь. Так, под дождем, переходи
ли реку Бырлад.

Зыбин, оправившийся от раны, полу
ченной при Фокшанах, по-всегдашнему ве
селый, уронил полушутя:

—  Сказывают, еще одну реку перехо
дить будем.

—  А  уже теперь хоть десяток, —  мок
рей не станешь! — • ответил Башилов.

—  В самом деле будем переходить, —  
сказал Огнев.

—  Кажись, большая река, ее вброд не 
перейдешь,— заметил Воронов.

—  Австрияк нам понтон сготовит, —  
сказал Зыбин.

—  Он те наготовит! —  улыбнулся О г
нев.

Все ждали перехода через Серет, все 
знали: от Серета до австрийского лагеря 
несколько часов ходьбы.

Перед походом генерал Суворов сказал 
солдатам:

—  Понатужьтесь, ребятушки, поспешим! 
А  то басурман побьет нашего союзника. 
Их сто тысяч, а у принца и двадцати не 
наберется. Но коли мы подоспеем, —  вы
зволим!

И вот слушались любимого генерала, 
спешили. Шли так, что почти не отставали 
от конницы.

Было три часа пополудни, когда в сто
роне блеснула река.

Колонна остановилась. Все оживились. 
Думали: «Вот уже переходят карабинеры, 
скоро и мы!»

Но случилось невероятное —  войска, 
свернув в сторону, пошли прочь от реки 
Тотчас же по рядам пронеслось:

—  Моста нет!
—  Австрияк понтонов не навел!
—  Вот те и союзники!
—  Д а что они шутки шутят с нами?
—  А  может, мы сами не туда вы

шли? —  высказал кто-то предположение.
—  Н у вот, скажешь! Что ж Александр 

Васильевич не знает, куда итти?
—  А  может, басурман уже побил ав

стрияка?
—  Слыхать было б . . .
И в;след за этим тотчас же разнеслась 

новость: мост есть, но выше по реке, от
сюда верст за пятнадцать. Потому что 
там река уже.

—  Вот пропади они пропадом! Еще та
щись по этакой грязи!

—• Совсем от ног отстанешь!
—  З а  дурной головой ногам непокой!
Но делать было нечего, снова пошли

вперед.
А  дождь, как назло, все усиливается. 

Поднялась буря. Раскатившись по небу, 
загремел гром. Сверкнула молния.

С  большой дороги свернули на просе
лок. Итти стало еще тяжелее: грязь была 
по щиколотку.

—  Нам, грешным, и ветер навстреш- 
ный, —  сказал Огнев, шлепая по грязи.

—• Д о Ильина дня тучи по ветру идут, 
после Ильина —  против, —  поправил Во
ронов.

— ■ Нынче все против нас: и дождь и 
ветер! —  буркнул Башилов, отворачивая 
лицо от косого дождя.
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—  Ничего, лишь бы Суворов был с на
ми! —  отозвался Зыбин.

Н а повороте они увидели своего гене
рала. Измученный лихорадкой, желтый, 
худой, —  краше в гроб кладут, —  Суворов 
что-то быстро говорил по-немецки авст
рийскому офицеру, который почтительно 
его слушал.

Косой дождь хлестал им в лицо. Офи
цер все пригибал голову, но Суворов, ка
залось, не замечал дождя.

Минуту спустя генерал Суворов обо
гнал апшеронцев. Ехал молча, не сказал 
ни слова, видимо, был очень не в духе.

—  И ему, брат, несладко! —  сочувствен
но сказал Башилов, указывая на проез
жавшего генерала.

Суворов поехал к голове колонны, на 
свое постоянное место: в походах он ехал 
всегда с авангардом.

Уже вечерело, когда измученные, еле 
тащившиеся солдаты снова увидели реку.

Еще издали они заметили пасущихся, 
сытых понтонных австрийских лошадей, 
значит мост есть. Передние эскадроны 
карабинеров проваливались куда-то вниз.

Подошли к обрыву и апшеронцы.
Река, вздувшаяся от дождей, шумела 

где-то внизу. К  ней нужно было итти по 
довольно большому, болотистому лугу. 
Пехота стала спускаться с крутого обрыва 
на луг. Л уг был весь залит водой. Шед" 
шие впереди эскадроны кавалерии разме
сили его. Пехота увязала до самых колен. 
Две пушки, следовавшие за апшеронцами, 
сразу же засосало —  ни с места.

—  Н у и нашли, где устраивать перепра
ву! Как нарочно!

—  Стоило пятнадцать верст трепать по 
грязи!

Солдаты ругали всё на свете: и австрий
цев, и погоду, и злосчастную реку Серет.

А  дождь продолжал лить. Он лил как 
из ведра. Снизу и сверху была вода. Л ю 
ди, стоя в ней по колено, продрогли окон
чательно.

—  Да чего там замешкались?
—  Скоро ли? —  Вытягивая шеи, смотре

ли на видневшийся впереди сквозь сетку 
понтонный мост.

Наконец, по доскам застучали копыта 
лошадей: авангард перешел на ту сторону. 
Пехота подвинулась вперед.

—  Я  только себе местечко нагрел, а тут 
опять в холодную лезть, —  говорил З ы 
бин, с трудом выдирая ноги из грязи.

Но никто не • поддержал его, не улыб
нулся даже; было не до шуток.

З а  авангардом на мост ступили старо- 
дубовцы. Впереди карабинеров ехал, на
хохлившись, съежившись под дождем, боль
ной генерал Суворов.

Ветер переменился. Теперь он бы.' 
холодный, северо-восточный. Казалось 
что он гнал вчерашние тучи назад, к Д у
наю. Ветер налетал порывами.

Карабинеры были уже почти на сере
дине реки, когда вдруг сильным поры
вом ветра понтоны поворотило в сторону

—  Сорвет! С орвет!— раздалось ото
всюду.

Карабинеры на мосту замялись. Суво
ров повернул назад своего коня и, при
встав на стременах, что-то кричал, махая 
нагайкой. Задние ряды карабинеров, не 
видя, что делается на мосту, еще напирали 
на передних, торопясь поскорее выбраться 
из болота.

Солдаты принялись ругать союзников:
—  Опять перетык —  понтон порвет!
—  Ну, и навели!
—  А  чем они виноваты? Видишь, как 

реку вспучило, круглые сутки этакий ли
вень!

Суворов с первыми эскадронами уже 
съезжал с моста. Все снова очутились на 
топком лугу.

—  Вот и переправились! Теперь будем 
здесь ночевать.

—  Заснешь! Места сухого нет!
—  Где там спать, хоть бы дождь-то пе

рестал! Х оть бы кафтан выжать, а то все 
мокрое, —  говорили солдаты.

Пехоте велено было подняться наверх.
Грязные, мокрые, выбрались из болота 

апшеронцы.
Австрийские понтонеры, гревшиеся у ко

стра, торопились вниз, к реке.
Мимо пехоты , в плаЩ е, забрызганном 

грязью, проехал сумрачный , злой, не похо
жий на себя генерал Суворов. Его малень
кая лошаденка увязала на топком лугу 
чуть ли не по брюхо. Взобравшись наверх, 
Суворов, не обращая внимания на дождь 
и ветер, поскакал куда-то в ст ор он у . За 
ним поспешали дежурный майор и адъю
тант.

—  Не удержишь, хочет все делать 
сам, —  недовольно говорил адъютанту де
журный майор, шпоря усталого коня.

Пехота, потеряв всякий строй, сбилась 
в кучу.
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Через несколько минут Суворов протру
сил назад к обрыву, что-то сказал поджи
давшим карабинерам. Карабинеры, эскад
рон за эскадроном, пошли в ту сторону, 
откуда только что возвратился из разведки 
генерал. Оказалось, что в полуверсте был 
лес, куда на ночь переводил Суворов кава
лерию.

Пехотинцы старались найти местечко по
суше. Все-таки здесь было не так мокро, 
как внизу.

Дождь опять на время стих. Большин
ство солдат, укрывшись мокрыми плаща
ми, улеглось. О  костре нечего было и ду
мать —  все намокло. Д а и не хотелось во
зиться с ним, хотелось поскорее уснуть

Александр Васильевич был в ужасном 
настроении: его весь день мучила одна 
мысль: зачем он не выступил 6-го, зачем 
зря потерял целые сутки? Кобург шлет 
гонца за гонцом, торопит. Боится! Еще бы 
не бояться: визирь со своей громадной
армией стоит от него в двух шагах. Прав
да, визирь до сих пор не атаковал принца. 
Это хороший знак: визирь чего-то ждет. 
Время, стало быть, еще не потеряно.

Но сегодня все как-то складывается 
против Суворова.

Сначала эта нелепая путаница с местом 
переправы. Потеряли несколько дорогих, 
драгоценных часов. Затем несчастье с мо
стом. Теперь придется ждать, пока на та
ком сильном течении, через разлившуюся, 
как весной, реку понтонеры снова наведут 
мост, пока солдаты починят дорогу через 
луг, чтобы можно было провезти пушки 
и повозки.

И в довершение ко всему —  этот ливень, 
редкостный, небывалый в Молдавии в сен
тябре! Сентябрь здесь обычно— самый 
лучший месяц в году: ясный, безоблачный. 
А  вот-те на! Проклятый ливень вконец 
испортил дорогу, измучил бедных солдат.

Суворов не находил себе места. Занятый 
неприятными мьГслями, он забыл о лихо
радке. И странное дело, здесь, под про
ливным дождем, на ветру, озябший, вы
мокший до нитки, Суворов чувствовал себя 
здоровым: от волнения лихорадка совер
шенно прошла.

Суворов велел дежурному майору испра
вить за ночь дорогу через луг. Из ка
ждого полка отрядили людей рубить фа
шинник. Казаков разослали по окрестным

деревням собрать молдаван с лошадьми и 
каруцами возить песок.

Работы до утра хватало.
Передать все этому австрийскому капи- 

тану-понтонеру, у которого затряслись гу
бы, когда он увидел, что с его мостом сде
лала река, Суворов не мог.

Он не мог сидеть сложа руки, когда 
кругом было столько дела. Он не мог бы 
спокойно уснуть, не будучи уверенным 
в том, что к завтрашнему дню все будет 
готово.

И Суворов только пересел на свежую 
лошадь и закутался в сухой плащ, который 
дал ему вестовой. До самого утра он на
блюдал за работой солдат и молдаван, схо
дившихся и съезжавшихся к реке гатить 
дорогу.

Башилов, наряженный вчера вместе 
с другими апшеронцами на работу, разбу
дил Огнева, который лежал, свернувшись 
калачиком, у межи:

—  Вставай, дядя Илья, погрейся!
Башилов держал манерку с кипятком.
Огнев поднялся.
Солнце только что взошло. Было тихо 

и безоблачно. Только глубокие борозды 
в песке, спускавшиеся вниз к лугу, напо
минали о вчерашнем ливне, да от сырости, 
от спанья в мокрой одежде ныло тело. 
Шаровары и кафтан были еще влажны, 
пахли прелью.

Весело трещали костры. Люди сушили 
одежду, чистились, грели кипяток.

Все повеселели.
—  Н у как, управились? —  спросил О г

нев, подымаясь.
—  Починили. Навалили фашиннику, на

сыпали песку. Д а ты пей, Илья Миколае- 
вич, —  говорил Башилов, подавая Огневу 
кружку. —  Г рейся!

Зыбин проснулся сам. Он моргал крас
ными глазами и, потягиваясь и зевая, го
ворил:

—  До чего сладко спать на брюхе, спи
ной прикрывшись!

В это время с пригорка проехал окру
женный офицерами генерал Суворов.

—  Уже встал, —  кивнул на него Огнев.
—  Какое там встал! Он и не ложился, 

сердешный. Так с нами цельную ночку и 
коротал. И с коня не слезал, все смотрел 
за работой да указывал, —  отвечал Баши
лов.
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Ill

Пока вестовой и Прошка разбивали для 
Суворова палатку, он отослал принцу К о
бургскому письмо:

«Я  пришел и, чтобы показать это гур
кам, думаю атаковать их через несколько 
часов».

Наконец-таки, перейдя через реку Серет, 
русские к полудню 10 сентября 1789 года 
дошли до австрийцев.

Когда австрийские ведеты увидали ка
заков, они были вне себя от радости.

—  Русские идут! Генерал Вперед при
шел! М ы спасены!— ’ Понеслось по лагерю.

Как и при Фокшанах, русские примкну
ли к левому флангу австрийцев.

Австрийский лагерь стоял на реке 
Мильке.

—  Гляди, опять река! Сколько их тут, 
прости господи? —  удивлялись солдаты.

—  А  летом, поди, ручейка не сыщешь!
—  Турки, сказывают, уже два дня на

летают.
—  Пугают!
—  Вот мы их ужо попугаем!
Третий день русские войска не отдыха

ли по-настоящему. Став на место, солдаты 
быстро разбили палатки, и каждый занял
ся  своим делом. К то в прошлую ночь был 
наряжен на работу и не спал, поскорее за- 
Еалился спать. Любители покушать, сто
сковавшиеся по свежей кашице, развели 
костры. А  большинство сушило и чистило 
забрызганные грязью, измятые кафтаны и 
шаровары и приводило в порядок амуни
цию и оружие.

Кавалеристы чистили лошадей, кое-кто 
уже точил саблю.

Отослав записку принцу, Суворов, при
храмывая, пошел в палатку. Казаки поста
рались для своего генерала, притащили 
в палатку добрый воз сена.

Суворов сбросил сапоги, снял каску и 
кафтан и с удовольствием растянулся на 
свежем сене. Так хорошо было бы сейчас 
заснуть: ведь он не спал уже три ночи 
подряд! Н о еще надо было договориться 
с принцем, осмотреть турецкое располо
жение и составить диспозицию к завтраш
нему бою.

Суворов решил завтра же ударить на 
турок, чтобы ошеломить их. Он шел три 
ночи и два дня. Дни выдались ненастные, 
дождливые. Ш ел большей частью просе
лочными дорогами, чтобы турки не узнали 
о его продвижении.

Суворов ждал принца. Он разложил на 
сене карту и старался представить себе 
какую позицию выбрал великий визирь

Долго ждать принца не пришлось. Вда
ли послышались крики «ура». Суворов 
сунул руки в рукава кафтана и стал натя
гивать на больную ногу еще недостаточна 
просохший сапог.

Суворов успел одеться и выйти навстре
чу принцу, который, подъехав к палатке, 
легко спрыгнул со своего кровного серого 
жеребца.

—  Ваше высокопревосходительство, как 
я рад! —  кинулся он к Суворову.

Суворов с удовольствием обнял его и 

поцеловал в обе щеки:
—  Здравствуйте, ваше высочество! Вот 

мы и снова вместе!
—  Простите, что произошло недоразу

мение с этим мостом. Я  не думал, что вь. 
пойдете по столь скверной дороге.

—  Некогда выбирать! Скверная, да вер
ная! Самая короткая! —  сказал Суворов, 
откидывая полотнище палатки и пропуская 
принца вперед.

Кобургский шагнул в пустую палатку 
Он уже достаточно знал генерала Сувара 
и не удивлялся его спартанскому образ) 
жизни.

Приминая сено, они расположились воз
ле карты.

—- Ваше высочество уверены, что визирь 
здесь со всем войском? —  спросил Суво
ров.

—  Т ак  говорят лазутчики. Д а и по ко
страм ночью видно!

—  Нужно, не теряя времени, ударить. 
Визирь ждет подкреплений.

—  Какие же еще подкрепления? —  по
жал плечами Кобургский. —  Ведь у него 
и так больше ста тысяч человек!

—  Тем лучше, сразу отделаемся ото 
всех! — ■ уверенно заявил Суворов.

—  Но, мой д р у г.. .  —  запнулся принц.
Для него казалось немыслимым разбить

во столько раз превосходящего численно
стью врага. О т волнения он даже встал.

—  Чем больше турок, тем больше у них 
беспорядка! —  выпалил Суворов.

—  Но ведь их в ч е т в е р о  больше! —  
подчеркнул Кобургский.

—  А  хоть бы и вдесятеро! Все же их 
ке столько, чтобы затмить нам солнце! —  
твердо сказал Суворов, глядя снизу вверх 
на высокого собеседника.

—  Я  проезжал по лагерю, видел: рус
ские войска изнурены походом. Вы так
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быстро шли—  в дождь, в бурю, без ноч
легов! Солдатам нужен отды х!— не пере
ставал возражать принц.

Суворов мельком взглянул на принца: 
умный, хороший человек, да опять, кажет
ся, струсил! Опять заговорила линеиная 
тактика: как же тут итти на басурман, 
если по всем ее правилам нужно отсту
пать?

«Ретирада на уме. Придется снова оше
ломить его», —  подумал Суворов.

—  Ежели ваше высочество несогласны 
атаковать визиря, я атакую один! —  реши
тельно сказал Суворов и, прихрамывая, 
пошел к выходу.

—  Эй, братец, коня! —  высунувшись из 
палатки, крикнул он вестовому.

Суворов надел каску, положил в карман 
карту и обернулся к принцу. Кобургский 
стоял в раздумье, перекусывая зубами 
травинку.

—  Простите, ваше высочество, но я дол
жен ехать. Х очу сам посмотреть турецкое 
расположение, —  объяснил свой отъезд С у 
воров и вышел из палатки.

Принц пошел вслед за ним.
Суворов легко вскочил на коня и по

ехал.
Адъютант хотел было нарядить эскад

рон для охраны генерала, но Суворов не
довольно замахал рукой:

—  Не надо, помилуй бог! Пусть уряд
ник и двое казаков!

Принц медленно шел к своему долговя
зому адъютанту, стоявшему в сторонке, и 
думал о Суворове:

«С него асе станется. Он и с семью 
своими тысячами атакует сто тысяч ви
зиря».

IV

Суворов осторожно подъехал с казаками 
к самой Рымне. Лагерь союзников остался 
далеко позади. Т ут  уже из-за каждого 
куста мог выскочить янычар.

Прислушались, осмотрели ближайшие 
кусты —  вблизи, на этом берегу, никого не 
было.

Суворов спешился в кустах и пошел 
с урядником и казаком к дубкам, росшим 
на. самой круче. Внизу, под обрывом, пе
нилась грязно-желтая после вчерашних 
дождей Рымна.

— • Подсобите, казачки! —  сказал Суво
ров, подпрыгивая и хватаясь за сук.

Урядник один легко приподнял генерала.

Суворов ухватился за сук повыше, на ниж
ний стал ногами и быстро полез вверх по 
дереву.

—  Шестьдесят годов, а так легко ле
з е т !—  удивлялся казачий урядник, глядев
ший, как генерал взбирается все выше 
и выше.

—  Не свалился бы, подошвы-то сырые, 
ствол тоже скользкий!— забеспокоился 
казак.

— • Не свалится! Он, брат, не таков 
ский! — • ответил урядник.

Суворов влез, насколько можно было, 
повыше, поудобнее устроился, обломал ме
шавшие ветки и смотрел в трубу на турец
кое расположение.

Турки стояли между реками Рымной и 
Рымником, который блестел вдали. Все 
пространство между ними было занято 
турецкой армией. Белели сотни намётов, 
палаток, шатров. Н а просторных лугах и 
полях паслись табуны лошадей, верблюдов, 
буйволов, ослов. Как на громадной ярмар
ке, толпились телеги, повозки, каруцы, ар
бы. Тысячи костров горели всюду.

Суворов насчитал три лагеря. Первый ле
жал почти у его ног, на противоположном 
берегу реки, у деревни Тыргокукули. 
У  деревенской околицы выглядывали из-за 
высокого бурьяна жерла турецких пушек.

Суворов прикинул на-глаз: в одном
этом лагере было значительно больше 
войск, чем у него.

Второй лагерь располагался на пригорке 
соседней деревни.

«Это Бохча», —  вспомнил ее название 
Суворов.

Здесь паслось больше скота, чем у Ты р
гокукули, и гораздо больше было пушек. 
Суворов насчитал их до сорока.

«Ну да ничего, мои богатыри возьмут 
и эти!»— ’ думал он.

Левее Бохчи редел Крынгумейлорский 
лес. Он кишел людьми и лошадьми. А  за 
ним —  опять бесконечные обозы.

Где-то там, у Рымника, как доносили 
лазутчики, был третий, самый большой 
лагерь визиря.

—  Вот если б принц глянул! Помилуй 
бог! Расписывал ему лазутчик, но еще 
мало. Принц свалился бы с дерева от 
страху. Да, крепки дьяволы! Это не под 
Фокшанами.

«Позиция у визиря прекрасная», —  ду
мал Суворов, слезая.

Мешкать особенно было нечего----того и
гляди, заметят басурманы и налетят.
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Мысль работала лихорадочно. Диспози
ция завтрашнего боя понемногу складыва
лась 1в голове:

«Я ударю на Тыргокукули, а принц бу
дет охранять фланг и тыл. А  потом со
единимся и все разом — • на визиря. Турки 
не ожидают. Растеряются!»

План был хорош, но все-таки чрезвы
чайно рискован: с каждым шагом русских 
к Тыргокукули расстояние между союзни
ками должно увеличиваться, фланг и тыл 
их —  все больше обнажаться.

«Карачай —  молодец! Он не допустит, 
чтобы турки атаковали нас с фланга», —  
думал Суворов, готовясь спрыгнуть вниз 
с дерева.

Казаки так же бережно сняли Суворова, 
и он заковылял к коню.

На полпути к лагерю их встретили два 
эскадрона гусар Цеклера, высланные прин
цем для охраны Суворова. А  у лагеря 
нетерпеливо ждал сам принц Кобургский.

—  Н у как? — • спросил он, подъезжая 
к Суворову.

—  Стоят хорошо, как дома. Но мы их 
завтра прогоним. Вы подумайте, ваша 
светлость, а я, простите, поеду немного 
отдохну!

Красные, воспаленные от бессонницы, 
глаза Суворова смотрели устало. Лицо по
желтело и осунулось.

— • Д а вы едва держитесь на ногах! .Вы 
сегодня спали?— 'участливо спросил принц.

—  Нет.
—  А  вчера?
—  Нет.
— • А  позавчера?
—  Нет.
—  Когда же вы спали?
—  Еще в Бырладе.
Принц всплеснул руками:
—  Так же невозможно!
— ■ Ваше высочество, я пришлю к вам 

полковника Золотухина. Вы обсудите 
с ним, а я поеду спать.

и, слабо улыбнувшись, Суворов поехал 
к своему лагерю.

Принц молча смотрел ему вслед.
«Удивительный человек!» —  думал он.

V

Зыбину этот ночной марш был особенно 
несносен. Еще выступая из лагеря, Суво
ров сам объехал полки и строго приказал, 
чтобы на марше никак не обнаружить 
себя:

—  Не курить, огней не высекать! Язы
ком попусту не чесать! Команда —  впол
голоса! Горнисты, барабанщики, замри! 
Чтоб как снег на голову!

Так всю ночь и шли: ни закурить, н е  

поговорить. Иди и только оберегайся, н« 
звякнуть бы невзначай ружьем, не спо
ткнуться бы о что-либо на дороге.

До первого турецкого лагеря, к кото
рому шли, —  говорят, еще верст пятна
дцать. Казалось бы, к чему такая сугубая 
предосторожность? Но раз Суворов при
казал, стало быть, надо исполнять.

Хотелось курить, гнало слюну.
—  Эх, беда, затянуться нельзя!
Зыбин примечал, он томился не один

в их капральстве. Воронов, который всегда 
много курит, жевал что-то на ходу. Под
поручик Лосев часто сплевывал, видать, 
тоже охота покурить.

Поговорить бы хоть, отвлечься —  и тс 
нельзя.

Впереди далеко видны турецкие огни.
Небось, кашу варят, не ждут гостей!
Вот послышался рев осла, у турок их 

много.
—  А х  ты, пропади пропадом, как ревет! 

Скрипит, ровно немазаная молдаванская 
телега!

Зыбин повернулся было к своему соседу 
Огневу, хотел шепнуть ему, но в полутьме 
увидал: Огнев недовольно сдвинул бро
ви, замотал головой: «Молчи уж!» Со
скуки поглядел на звезды: «Ковш-то где?
У  нас —  чуть повыше и левее. . .»

И вот так шли и шли втихомолку. Если 
кто-либо в рядах нечаянно звякал ружьем 
о водоносную флягу или спотыкался, на 
него первым выпучивал глаза ефрейтор 
Воронов. Затем сердито шикал капрал, и, 
наконец, подбегал, придерживая левой ру
кой шпагу, подпоручик Лосев: «Что, кто? 
Т  ише!»

И в этой напряженной тишине как-то 
больше клонило ко сну.

. . .  Уже совсем рассвело, когда подошли 
к реке Рымне. Рымна была мелководна, 
по колено. Поеживаясь, ступили в воду 
Пошли через реку. Зыбин насчитал сто 
восемьдесят четыре шага. Он шел й смот
рел, как осторожно, полуприседая, идет 
Воронов.

—  Не любит дядя Ворон водички! —  
всегда трунил он над любившим выпить 
ефрейтором.

Хлюпая набравшейся в сапоги водой, 
взобрались по крутому, обрывистому бе
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регу. Турецких огней уже не было видно. 
Впереди темнели кусты.

«Неужели опять проклятые колючки, как 
там, возле Фокшан? Все руки расцара
паешь, все шаровары изорвешь!»

По рядам прошло тихое:
—  Становись в каре!
Дело привычное, ровно щи хлебать! По

строились быстро. Стояли, ожидая сигнала 
итти вперед.

Барабанщик дядя Ваня, который умел 
барабанить и в то же время показывать, 
как сапожник колет шилом, всучивает 
дратву, уже стоял наготове. Он сразу по
веселел, сморкался наземь, не заботясь
о том, что получается довольно громко.

Кавалерия уже заняла свою всегдашнюю 
третью линию. Пехотные каре были впе
реди.

К  каре ашперонцев подъехала группа 
всадников. Зыбин узнал нового своего 
командира полка, широкоплечего полков
ника Апраксина и высокого, одутловатого 
генерал-майора Познякова. Посреди них на 
небольшой лошаденке сидел генерал-аншеф 
Суворов.

А  рядом с ним — вихрастый казак Иван. 
Затесался, будто и он чин. А  ведь только 
возит за генералом Суворовым его тяже
лую саблю! Сам же Суворов —  только 
с нагайкой.

Указывает ею в сторону, машет. Видно, 
чем-то недоволен.

—  Замешкались! Все дело испортят! 
И еще этот Тищ енко— словно за смертью 
поехал!— услышал Зыбин, как говорил 
Суворов.

Fенерал-аншеф со свитой проехал к пе
редней линии гренадер и егерей.

Солдаты чуть оживились, стояли вольно, 
откашливались, сморкались.

Суворов возвращался назад, когда сзади, 
от третьей линии, послышался конский то
пот. Все увидали мчащегося генеральского 
адъютанта.

К  удовольствию Зыбина, Суворов оста
новился возле их каре. Зыбин слышал, как 
генерал-аншеф быстро спросил у адъю
танта:

—  Н у что, скоро ль принц? Чего он 
там замешкался?

— • Пбспешают, ваше высокопревосходи
тельство! —  отвечал запыхавшийся адъю
тант.—  Я  как сказал, что ежели вы отста
нете, мы тотчас же одни ударим на турок, 
так австрийские офицеры кинулись подго

нять солдат: «Скорее, скорее! Сувара кри
чит: «Вперед!» Если мы не поспеем, рус
ские пойдут одни. Их разобьют и разо
бьют нас».

Суворов рассмеялся.
—  Только испугом и можно взять! Что 

же, Александр Адрианович, — обернулся 
он к генералу Познякову, командовавшему 
первой линией,— с богом вперед!

Каре двинулись на турецкий лагерь, ко
торый был расположен у деревни Тырго- 
кукули.
^ Суворов взял на себя главную и самую 
опасную задачу —  наступать на стотысяч
ную турецкую армию, а принцу Кобург
скому поручил обеспечить тыл и фланг.

Шли через кусты, через бурьян, по пше 
ничной стерне, по будильям кукурузы, 
пересекали луга, на которых трава была 
по пояо. Версты три прошли спокойно, 
Турки еще не обнаружили неприятеля. 
Они безмятежно спали, потому что знали: 
перед ними стоят в шесть раз меньшие 
силы австрийцев.

Но вот на левом крыле раздался вы
стрел, за ним другой. Наступление былс 
обнаружено. И еще не успели апшеронцы 
пройти кукурузное поле, как заговорили 
пушки турецкой батареи, защищавшей 
лагерь.

В первой линии тотчас же заиграли ге
нерал-марш, ударили барабаны, и полки 
с распущенными знаменами быстрым ша
гом пошли вперед.

Деревня, занятая турками, их лагерь, 
батарея, —  все было как на ладони, вот 
тут, казалось, уже в полуверкте. И вдруг 
бежавшие со штыками наперевес войска 
первой линии остановились: перед ними 
был глубокий овраг. Он пересекал путь 
русским каре. Через овраг вела только 
одна небольшая дорога. Всем каре по ней 
сразу было не пройти.

Войска передней линии остановились 
в замешательстве.

—  Что там такое? Чего стали? —  нетер
пеливо спрашивали задние.

Барабаны как-то сами умолкли. Настрое
ние сразу понизилось. Стоять под турец
кими ядрами и пулями было не оченг 
приятно. Падали раненые.

Не обращая внимания на свистящие в о 
круг пули и ядра, к оврагу подскакал сак. 
генерал-аншеф Суворов.

—  Чего стали? Эка невидаль! Фанаго- 
рийцы, вперед! Сбить батарею! Вперед
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богатыри! Ведь вы русские! —  крикнул С у 
воров.

Гренадеры кинулись в овраг, только 
яз-под ног посыпался песок. Вот они уже 
внизу, вне турецкого огня. Вот подымают
ся, бегут вверх с ружьями наперевес.

— • Ура! —  крикнул чей-то один голос.
—  Ура! —  подхватили оба батальона 

фанагорийцев.
Гренадеры ударили в штыки.
Тотчас же за фанагорийцами, —  так же 

быстро, но уже в полной безопасности, —  
пересекли овраг шедшие сзади за ними 
апшеронцы.

В турецком лагере стоял переполох. 
Видно было, как по дороге из деревни 
уносятся верховые, мчатся каруцы, кибит
ки, арбы, убегают пешие. Этот неожидан
ный удар ошеломил турок.

Батарея замолчала, она была уже взята 
русскими.

Апшеронцы только взобрались на верх 
обрыва, когда к их строю подскакал вер
ховой турок. Он держал в руке белый 
платок.

—  Неужели сдаются?
—  А га , пощады запросили! —  обрадова

лись апшеронцы.
Турок, к удивлению всех, заговорил на 

русском языке:
—  Вы разве русские? Вы переодетые 

австрийцы. Русские тут не могут быть, 
они еще в Бырладе! —  кричал издалека 
турок, разглядывая апшеронцев.

—  А  ты подъезжай поближе, мы те по
кажем, кто такие! —  крикнул из середины 
каре полковник Апраксин. —  Бей его, 
сучьего сына! — • прибавил он, сообразив, 
что это разведчик под видом парламентера.

Н о хитрый наездник уже повернул коня 
и стрелой помчался назад, к лесу. Н е
сколько пуль полетело ему вдогонку.

—  Вот ворюга!
—  Откуда он по-русски знает?
—  Эх, далеконько стоял! Если б хоть 

на шагов десяток поближе, я б его окстил!
Это говорили в передней фасе.
А  между тем, из лесу Каята, слева от 

деревни, уже сыпались тысячи турецких 
всадников. Они намеревались ударить во 
фланг русским, переходившим овраг. С е
годня спаги были не одни, каждый всад
ник вез с собой янычара, причем яныча
ры были какие-то черные. Они стояли на 
стременах, ухватившись одной рукой за 
седло, а в другой держали ятаган. У  мно
гих из них в зубах блестели кинжалы.

—  Глядите, ваше благородие, сегодня не 

только белые арапы против нас, а и чер
ные, —  сказал Воронов молодому подпору
чику. —  Я  этаких —  и то за пятнадцать го
дов первый раз вижу.

—  Это мурины, —  говорили мушкетеры, 
готовясь встретить гостей.

Н о первый яростный удар турецких спа
гов и янычар обрушился не на апшерон
цев. Левее их, из оврага, только что под
нялись шесть эскадронов бригадира Бур- 
нашева. Синие мундиры карабинеров пото
нули в разноцветных кафтанах и чалмах 
налетевших турок.

Карабинеры не выдержали ужасного на
тиска и сломя голову помчались назад, 
к оврагу.

Турки, ободренные успехом, кинулись 
с диким воем на пехоту.

Апшеронцы встретили их дружным зал
пом пушек и ружей.

Но турок было слишком много. Еще 
миг —  и огромная волна их все-таки про
скочила эту огненную преграду и обруши
лась на каре.

Черные африканские янычары уже спры
гнули на землю. Не боясь быть раздав
ленными лошадьми спагов, они лезли ме
жду всадниками, с остервенелым криком 
бросаясь вместе со спагами на русскую пе
хоту.

Около получаса турки ожесточенно лез
ли на каре.

В это время Бурнашев успел пере
строить свои эскадроны и смело кинулся 
во фланг турок.

Кроме того турки попали под перекрест
ный огонь смоленцев, перешедших овраг 
левее.

Турки дрогнули и побежали.
Теперь спаги удирали одни, бросив аф- 

риканцев-янычар на произвол судьбы.
Янычары кидались к ним, стараясь вско

чить на стремя, но спаги, чтобы облегчить 
себе отступление, безжалостно рубили сво
их же товарищей. Но и тех, которым уда
лось вскочить на стремя, ждала печальная 
участь: русские карабинеры и венгерские 
гусары рубили и спагов и янычар.

Смешавшаяся турецкая конница понес
лась было к своему лагерю, но оттуда на 
них лавой вылетели казаки, которые с ар
наутами уже хозяйничали в турецком лаге
ре и деревне.

Турки повернули назад, к лесу Каята.
Распаленные схваткой, карабинеры и гу
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сары хотели было преследовать врага, но 
в пороховом дыму показался Суворов.

—  Степан Данилович! —  крикнул он 
бригадиру Бурнашеву. — • Пусть бегут, по
милуй бог! У  нас и без них еще дела 
много!

Действительно, хотя здесь, в лагере, ту
рок стояло вдвое больше, чем всего рус
ских, но это была только незначительная, 
может быть, десятая часть того, что ждало 
впереди.

Горнист заиграл аппель.
Карабинеры и гусары возвращались 

назад.

VI

Прошка не считал себя трусом: пусть 
еще какой-либо генеральский денщик по
будет в стольких сражениях, как он! Н е
бось, другие, —  к примеру, денщик гене
рала Познякова или бригадира Вестфале- 
на, —  пусть бы они постояли вот так под 
пулями! Так нет же, все остались за ре
кой, в Вагенбурге.

А  Прошка с первой минуты боя здесь, 
в огне!

Х отя Прошка был верхом, но он не дру
жил с конницей. Как при ней можно нахо
диться денщику? Трубач протрубит —  и 
конница, марш-марш, уже понеслась на 
врага. Еще минуту назад на лугу стояли 
сотни всадников, а тут, глядь, остался 
один Прошка.

У  Прошки, как и у его барина, при себе 
не было никакого оружия, одна солдат
ская, никудышная, короткая полусабля. 
Ею разве отобьешься от чортова турка? 
Прошка возит с собой эту полусаблю 
только потому, что она хорошо годится 
в денщичьем деле: дров наколоть, мясо, 
если случится, разрубить, а на худой ко
нец и кол для палатки очесать.

Полусабля вся в зазубринах. Александр 
Васильевич, как увидит ее, всякий раз ру
гается:

—  Это пила, а не сабля! Э х ты, лентяй, 
пресная шлея! Наточить не можешь!

—  Чего же ее точить, Ляксандра Ва- 
сильич, —  скажет Прошка, —  коли она 
через день снова такая же будет? А  лучи
ну колоть —  она и так гораздо хорошо 
колет!

Александр Васильевич знает Прошку, 
махнет рукой: мол, тебя не переделаешь!

Нет, генеральскому денщику место в бою 
одно —  с пехотой, в середине каре, с му
зыкантами да с лекарем.

Прошка и одет по-пехотному, хотя ни 
строя, ни ружейной экзерциции не знает.

И сегодня Прошка пристроился к пехоте 
второй линии. Сначала он шел с ростов
цами, а потом Александр Васильевич 
услал их куда-то влево, где пуще всего 
наседали басурманы, и Прошка с несколь
кими ранеными солдатами оставил каре. 
Раненые поплелись назад, к реке, к Ф ок- 
шанам, а Прошка втиснулся в другое каре, 
к старым знакомым, апшеронцам. И стоял 
в середине его.

Когда на каре налетали с всегдашними, 
неистовыми криками турецкие всадники, 
Прошка невольно хватался за свою тупую 
саблю и читал «Отче наш», так страшен 
был этот ураган.

Но ничего, —  бог милостив, — • апшерон- 
цы мужественно отбивали все атаки. После 
очередного турецкого наскока с какой-либо 
стороны каре на середину его вели ране
ного с рассеченной головой или переруб
ленной рукой. Прошка не мог видеть кро
ви, отворачивался.

В  середине каре было душно от массы 
столпившихся, плотно сжатых людей, от
того что по-летнему жгло сентябрьское 
солнце. Через три дня Воздвиженье, а та
кая жара!

А  от коня еще душнее!
Прошка то слезал с коня, то опять са

дился на него, чтобы посмотреть, не вид
но ли где-нибудь поблизости Александра 
Васильевича.

Прошка глядел на небо; солнышко поды
малось все выше и выше. Прошка недо
вольно качал головой. В обычное время 
барин уже давно отобедал бы, а сегодня 
когда-то придется! Со вчерашнего вечера, 
с ужина, ничего не брал в рот. Ночью и 
ранним утром, на походе, Прошка несколько 
раз приставал к барину:

—  Ляксандра Васильич, скушайте ку
рочки!

—  Н е хочу! —  отмахивался он.
И все-то выдумывает, хочет есть! Веди 

в эту пору дома, в лагере, не на войне, 
ест так, что от тарелки не оттянешь, 
А  здесь, как запоют пули, как загудят 
ядра, —  готов не пить, не есть! Чудной 
человек! Прошка знает, почему Александр 
Васильевич не хочет есть: солдаты еще не 
ели, а он один ни за что не станет.

«Так солдату-то что? Солдат здоров. 
А  ведь его всю дорогу лихоманка трясла. 
Отощал так, что смотреть страшно. Как 
еще в седле держится? И к тому же ста
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рый человек. Храбрись, брат, не храбрись, 
а без малого шестьдесят!»

Перешли реку, с полчаса стояли, ждали, 
когда принц перейдет, —  вот бы тут в са
мый раз перекусить. Прошка подъехал 
к барину:

—  Скушайте, Ляксандра Васильич, кры
лышко! Курица протухнет, спортится! —  
врал Прошка, зная, что барин бережлив и 
не любит, чтобы добро пропадало зря.

— • Отстань! Сам ешь! Думаешь, у меня 
только твоя курица на уме? —  рассердился 
Александр Васильевич.

Ночью, как всегда здесь, в Молдавии, 
холодно. З а  ночь курица не испортилась, 
но в такой духоте, того и гляди, в самом 
деле протухнет. «Мясо быстро душок най
дет», —  беспокоился Прошка.

И он вновь пристально смотрел по сто
ронам, не мелькнет ли где-нибудь знакомая 
буланая лошаденка.

Александр Васильевич целое утро все 
летает то туда, то сюда. Где турецкий 
огонь посильнее, туда и мчится. Будто 
нужно ему, генерал-аншефу, самому лезть 
е  огонь! Уж сколько раз, бывало, чуть 
голову не сложил! Д ва года назад, при 
Кинбурне, чудом ушел от смерти, а все 
не угомонился.

Наконец, среди высоких киверов и яр
ких доломанов венгерских гусар мелькнули 
знакомая каска и белый канифасовый каф
тан Александра Васильевича, сделавшийся 
от пыли и пота серым. И вот он подлетел 
к апшеронцам, благо турки отхлынули хотя 
на минуту.

Суворов что-то быстро говорил полков
нику Апраксину, командиру полка, кото
рый верхом на лошади стоял за спинами 
своих мушкетеров.

Прошка задергал поводьями, ударил 
каблуками своего застоявшегося коня, про
трусил к Апраксину и бесцеремонно поме
стился с ним рядом. Он приподнялся на 
стременах, чтобы лучше было видно, и 
крикнул через головы солдат:

— • Ваше высокопревосходительство, Л я
ксандра Васильич!

Суворов быстро глянул на него:
—  И ты тут? Жив, Прошка?
—  Ваше высокопревосходительство, из

вольте покушать!— 'сказал; умоляюще
Прошка.

(С глазу на глаз Прошка никогда не 
величал бы так барина и не говорил бы 
этаким ласковым тоном, но тут целый полк 
слышит, нехорошо!)

—  Батюшка-барин, скушайте курочзгж 
Вы же голодные! —  просил Прошка и уже 
тащил с плеч солдатский, яловичной кога. 
потертый ранец, в котором были хлеб, ку
рица, брынза и фляга с водкой.

—  Не я один голоден. Все еще не ели!—  
нахмурился Суворов и уже глядел в сто
рону, собирался скакать дальше.

—  Ляксандра Васильич, ну хучь брЫЕ- 
зы кусочек!

—  Ежели будешь приставать с глупо
стями, я попрошу его высокоблагородв; 
поставить тебя под ружье! —  сердито бро
сил Суворов и ускакал.

—  Глупости, глупости!— бурчал, насу
пившись, Прошка, отъезжая вглубь каре. —  
Со вчерашнего дня не ел, уже от ветра 
валится, а все глупости! Под ружье! Да 
лучше б под ружье, чем так-то, не евши! 
«Все не евши!» —  передразнивал он А ле
ксандра Васильевича.— • Так тебе ж е,—  
говорил Прошка, будто обращался к нем» 
самому, —  больше надо, ты же здесь всему- 
делу голова!

VII

—  Ваше высокопревосходительство, пол
ковник Карачай в пятый раз пошел в ата
ку! — • отрапортовал Суворову запыхавший
ся ординарец.

Суворов, смотревший вниз, в лощину, 
порывисто обернулся:

—  В пятый раз?
—  Точно так, в пятый!
—  А й  да Карачай! — восхищенно ска

зал Суворов, обводя всех глазами.
Этот смуглолицый венгерец, бесстраш

ный в бою, лихой кавалерист и до резко
сти прямой человек (как он отрезал тогда 
при всех какому-то австрийскому полков
нику, что тот неумело вел свой полк!), 
еще с Фокшан пришелся Суворову по ду
ше. Суворов его полюбил и был очень 
доволен, что и в этот раз, как при Фок- 
шанах, Карачай командует отрядом, со
единяющим русских с австрийцами.

Окруженный адъютантами и несколь
кими офицерами, которых Александр Ва
сильевич взял из разных кавалерийских 
полков на сегодняшний бой к себе в орди
нарцы, Суворов стоял на краю обрыва

Он смотрел туда, вниз, в лощину, отку
да доносились дробные перекаты ружей
ной пальбы, иногда перебиваемые громом 
пушек, и яростные завывания и неистовые 
крики турок —  обычная музыка турецкого 
боя. Клубы поднятой пыли и порохового
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лыма плавали над лощиной. Даже в трубу 
трудно было разобрать, что там происхо
дит. Одно оставалось несомненным: кон
ные турецкие толпы налетали на союзни
ков как волны прибоя —  беспрерывно одна 
за другой.

Полки Суворова стояли непоколебимо, 
за них он не боялся. Не очень беспокоил 
Суворова и принц Кобургский, хотя се
годня они волей-неволей были разобще
ны — их войска не шли рядом, как при 
Фокшанах, а отстояли друг от друга верст 
на пять. Но Суворов не боялся, что ав
стрийцы дрогнут: каждый австрийский сол
дат знал, что, если он побежит, его ждет 
верная смерть от кривой турецкой шашки.

Суворова беспокоило другое: хватит ли 
у мужественного Карачая живой силы про
тивостоять со своими восемью эскадронами 
и двумя батальонами этому бешеному на
тиску многих тысяч турок?

Великий визирь мало того что выбрал 
весьма удобную для защиты позицию, но 
и чрезвычайно Искусно руководил боем. 
Увидев, что русские и австрийцы разъеди
нены, он бросил в середину их тысячи спа- 
гов. Визирь хотел смять Карачая и вбить 
клин между принцем и Суворовым.

«С умом задумано, да без ума сделано. 
Ему не дробить бы силы, а кинуть все на 
одного из нас —  и тогда конец!» —  сказал 
про себя Суворов.

Суворов слал ординарца за ординарцем 
к Карачаю, чтобы знать, как он.

Карачай —  молодец. Он не ограничивал
ся защитой, он знал, чем поразить турок, 
все время ходил в атаку, но турки про
должали наседать.

Вот показался еще один ординарец, кор
нет венгерского гусарского полка. Он мчал
ся, сколько было сил у его маленькой, лег
кой лошаденки, почти пригнувшись к ее 
шее. Яркий ментик отлетал назад.

«Должно быть, туго приходится бедному 
Карачаю, на корнете лица нет», —  встре
вожился Суворов.

—  Ваше высокопревосходительство, пол
ковник Карачай пошел в атаку шестой раз! 
Просит подкрепления. Пехоты! —  выпалил 
корнет.

Суворов, не говоря ни слова, круто по
вернул коня и поскакал к егерям.

—  А  ну-ка, ребятушки, подсобим пол
ковнику Карачаю! Сделаем туркам кара
чун!—  весело крикнул он.—  Вперед! Марш!

Егеря повернулись и быстрым шагом 
пошли в лощину.

Суворов поехал назад. Навстречу ему 
спешил казачий есаул-ординарец.

—  Что Карачай? Держится? —  спросил 
Суворов.

—  Так точно, ваше высокопревосходи
тельство!— -отрубил есаул.— 'Седьмой раз 
пошел в атаку.

Суворов полузакрыл глаза и широко 
улыбнулся.

—  Молодец, помилуй бог, молодец!
Потом ударил плетью коня и взлетел на

холм. Он хотел глянуть в трубу, что там 
внизу, но сразу из лощины раздалось 
«ура».

—  Наконец, побежали басурманы! Сей
час можно будет полдничать, —  сказал 
с облегчением Суворов и поехал к пехот
ным каре.

Он хорошо изучил турок: если спаги
побежали от гусар Карачая, то за ними 
отступят по всей линии. Надолго ли, но 
отступят.

Суворов был прав: последние отряды ту
рок, занимавшие деревню и лес Каята, 
ускакали по направлению к деревне Бох- 
ча, которая виднелась верстах в полутора.

Русские войска заняли обезлюдевшую, 
разграбленную турками, опустошенную де
ревню и небольшой, редкий лесок.

Полуденное солнце стояло над самой го
ловой.

Войска были утомлены боем, этим мно
гочасовым стоянием в тесных, душных ря
дах каре, проголодались, хотели пить.

И так приятно было хотя немного от 
дохнуть, поесть и напиться! В деревне на
шлись два колодца, а в лесу протекал ру
чей.

—  Полдничать! Отдыхать с полчаса! 
По человеку от капральства за водой! Не 
мешкать, не спать, строй не бросать! —  
сказал Суворов, проезжая мимо войск.

Бой затих по всей линии. У  австрийцев 
тоже прекратилась стрельба. Н а всем 
фронте наступила тишина.

Солдаты оживились. Разминались, рас
правляли затекшие руки и ноги, вытирали 
с лица пыль. Легко раненные, оставшиеся 
в строю, перевязывали раны.

Большинство село на землю. Курили, 
ели, пили принесенную в манерках воду.

Суворов на этот раз не смог отбиться 
от Прошки. Денщик сунул-таки в руки 
барину кусок курицы и хлеб. Суворов 
торопливо поел и выехал один из лесу. 
Он хотел еще раз осмотреть турецкую по
зицию.
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— • Ваше высокопревосходительство, ку
да же вы один поедете? Еще налетят ба- 
сурманы! —  удерживал его командовавший 
кавалерией бригадир Бурнашев. —  Я  сей
час хоть взвод гусар отряжу!

—  Вот тогда наверняка налетят. А  на 
одного и внимания не обратят. Тож е пол
дничают, ишь притихли!----сказал Суворов
и один поехал вперед.

Он проехал саженей сто от леса и стал 
на пригорке.

Турок поблизости не было. Только в по
луверсте отдыхал спешившийся небольшой 
отряд, сабель в пятьдесят.

Суворов смотрел, прикидывая, как по
ступить.

Впереди, верстах в двух, виднелся ред
кий Крынгумейлорский лес. Суворов изда
лека увидал орудия батареи. Перед лесом 
копошилось много людей: турки, по своему 
обыкновению, рыли перед лесом окоп.

Здесь их самый последний рубеж. Здесь 
они будут защищать свой главный лагерь, 
который расположился за лесом, защищать 
не на живот, а на смерть.

Можно было тотчас же атаковать глав
ную турецкую позицию, окоп докончить 
все равно не успеют. Но оставалось одно 
препятствие —  деревня Бохча.

Бохчу миновать никак нельзя, ее бата
рея прекрасно ударит во фланг. Придется 
сначала выкурить турок из нее, чтобы не 
стояла на дороге.

План был готов. Суворов поспешил на
зад. Медлить было нечего: из Крынгумей- 
лорского леса на равнину снова выезжали 
тысячи всадников.

«Сейчас визирь еще раз ударит на нас, 
чтобы задержать. Проспали окоп, голуб
чики! Проспали!» —  думал Суворов, рысью 
возвращаясь к своим.

Через несколько минут полуденная ти* 
шина вновь была нарушена: заиграла му
зыка, забили барабаны, и русская пехота 
двинулась в обход деревни Бохча.

VIII

Казаки, карабинеры,
Гренадеры и стрелки —  
Всякий на свои манеры 
Вьют Суворову венки.

П есня

Пот катился по впалым щекам Суво
рова; после лихорадки он всегда прошибал 
быстро. Голова кружилась от слабости, от 
волнения, от голода —  целый день сегодня 
и поесть толком некогда. Но глаза гляде

ли весело: атака деревни Бохча д ч
успешно.

Русские пушки били чрезвычайно м етп  
ядра ложились в самой деревне. Дымилаа 
подожженная брандкугелями мазанка.

Напрасно турки перетаскивали тяжелые 
неповоротливые орудия с места на мест: 
их огонь причинял мало вреда. И так ж* 
напрасно прибегали они к своему излюб
ленному средству —  бросали на русскую 
пехоту, наступавшую с трех сторон на де
ревню, тысячи спагов. Мушкетеры, грена
деры, егеря столько раз за день благопо
лучно отбивали конные атаки, что и эта 
не могли поколебать их: каре спокойно вы
держивало страшный натиск разъярив
шихся спагов.

Все было хорошо.
И только принц Кобургский немного 

раздражал Суворова. Отделенный от С у
ворова несколькими верстами, принц начи
нал терять самообладание. Он каждую ми
нуту нуждался в моральной поддержке 
Суворова, словно ребенок, то и дело огля
дывающийся на свою няню.

Правда, великий визирь не забывал и 
об австрийцах. Он беспрерывно слал на 
них все новые и новые 'толпы спагов. А в 
стрийской пехоте и венгерским гусарам 
тоже хватало сегодня работы. Нужно бы
ло иметь много выдержки, чтобы столько 
часов подряд отбиваться от врага, кото
рый был вчетверо сильнее.

Н о совсем незачем было слать через 
каждые десять минут ординарца к Суво
рову с одной и той же просьбой:

— • Скорее соединяться, а то нас разда
вят!

«Эк его забирает! Д а разве я сам не 
хочу этого?» —  думал он и спокойно от
вечал одно и то же каждому ординарцу 
Кобургского:

—  Только вперед! Ни шагу назад! Ина
че погибнем. Вперед!

Наконец, турецкие пушки снялись и за
тарахтели по дороге из Бохчи к Крынгу- 
мейлорскому лесу.

—  Ого-го! Улепетывают!
—  Скатертью дорога! —  смеялись сол

даты.
Сопротивление турок было сломлено: 

гренадеры слева, мушкетеры справа во
рвались в деревню.

Суворов стоял у плетня, поджидая к се
бе начальников линий, чтобы отдать при
казания.

—- Иван, покличь поскорее полковника
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Золотухина!— -обернулся он к своему ка
т к у .

Суворов еще раз рассматривал турец
кую позицию у Крынгумейлорского леса,—  
теперь до нее было рукой подать, —  и ду
мал. У  великого визиря здесь, наверняка, 
еде тысяч сорок свежего войска, а солда
ты союзников дрались уже целый день. 
Нужно обязательно поразить чем-то вооб
ражение турок. Утром их ошеломило то. 
тто перед ними неожиданно оказались рус
ские, которых они вовсе не ждали, т е 
перь же надо было придумать что-то иное.

Суворов смотрел в зрительную трубу на 
ллинный турецкий окоп, который тянулся 
здоль леса. Он еще не совсем был окон
чен, кое-где турки продолжали рыть. Вид
но было, что они собирались отчаянно за
щищаться. Даже и сейчас турок было 
здвое больше, чем союзников.

И вдруг в голове Суворова мелькнул 
злан смелой, дерзкой атаки.

Он опустил трубу и нетерпеливо огля
н у л с я :  генералы, командовавшие тремя
линиями каре, уже съезжались к нему.

Первым прискакал аккуратный барон 
Вестфален. З а  ним, лихо перемахнув через 
невысокий плетень, примчался поджарый 
Бурнашев, командовавший кавалерией. По
желтевший от недавнего приступа лихо
радки, подъехал Позняков. И, пришпори
вая усталого, заморенного коня, спешил 
расторопный командир фанагорийцев, мо
лодой полковник Золотухин.

—  Степан Данилович, твоим молодцам 
сейчас будет работа, —  улыбаясь, встретил 
Бурнашева Суворов.

И он рассказал генералам свой план ата
ка Крынгумейлорского лагеря.

—  Ну, Вася, ты с принцем знаешься! 
Лети, брат, к нему и передай! —  обратился 
Суворов к Золотухину, садясь на коня.

—  Ванюшка, а ну-ка давай мою саблю, 
теперь пригодится! —  сказал он вестовому 
я. взяв ее, поехал вместе с генералами 
s Еойскам, которые уже выравнивались за 
херевней.

Русские снова тронулись вперед. Они 
ходу перестраивались для атаки. Всю 

■ехоту Суворов поместил в одну линию, а 
кавалерии приказал стать не сзади и не 
sa флангах, а между пехотными каре.

То же сделал и Карачай, шедший между 
русскими и австрийцами.

Суворов смотрел: как австрийцы? Что 
желает принц? А  вдруг оробеет?

Австрийская конница еще стояла сзади

за пехотой. Но вот ее ряды заколыхались 
она двинулась вперед. Австрийцы прини
мали тот же боевой порядок, что и рус
ские.

— • Согласился! Уговорил-таки Золоту
хин! —  улыбаясь, сказал Суворов ехавше
му рядом с ним Бурнашеву.

С  каждым шагом войска союзников 
сближались. И, наконец, соединились. Р а
достное «ура» прокатилось из конца в ко
нец. Оба корпуса, целый день порознь 
отбивавшие все атаки вчетверо сильней
шего врага, теперь шли на него одним 
фронтом.

Пестрые, беспорядочные толпы турецких 
спагов, занимавшие всю обширную равн и н у 
перед Крынгумейлорским лесом, стреми
тельно понеслись на фланги, чтобы не за
гораживать тридцати пушек, которые стоя
ли у леса.

В то же время было видно, как сотни 
всадников и пеших убегали назад, к Рым- 
нику.

В длинном окопе уже сидела наготове 
отборная турецкая пехота: «дальгличи»—  
янычары, вооруженные только ятаганами 
и «дели», давшие обет никого не щадить 
и самим не просить пощады.

Турецкая артиллерия начала стрелять 
Она всегда не отличалась меткостью, а се
годня, в этом переполохе и смятении, ко
торые царили у турок, их пушки стреляли 
из рук вон плохо, ядра перелетали через 
ряды союзников.

По лугу к лесу двигалось много тысяч 
человек, но стояла тишина, не слышно бы
ло ни говора, ни музыки. И эта зловещая 
тишина действовала на турок: многие иа 
янычар все-таки не выдержали и броси
лись бежать из окопов в лес.

Оставалось не больше полуверсты.
«Пора!»— 'решил Суворов.
Он отделился от высоких лошадей ста- 

родубовских карабинеров на своей низко
рослой лошаденке, выскочил перед фрон
том и, обернувшись к войскам, вырвал ш 
ножен саблю:

—  Вперед, богатыри! Ура!
Произошло невероятное: вся кавалерия 

союзников вдруг вынеслась вперед и с 
дружным «ура» и тяжким топотом помча
лась на турецкий окоп. Сзади за конницей 
бежала с ружьями наперевес пехота.

Суворова тотчас же обогнали. Оп ви
дел, стародубовские карабинеры живо пе
ремахнули через неглубокий окоп и ни
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зенький бруствер и врубились в толпы 
янычар и спагов.

Турки были подавлены такой совершен
но неожиданной, немыслимой атакой кава
лерии их окопов.

И без того уже расстроенная, армия 
великого визиря окончательно дрогнула и 
побежала.

IX

До полудня великий визирь не выезжал 
из своего лагеря у деревни Одая. Он очень 
ослабел от лихорадки и продолжал ле
жать. К  нему то и дело мчались гонцы: от 
Гаджи-Соитара-паши, командовавшего пе
редовым двенадцатитысячным корпусом 
у Тыргокукули, от аги, стоявшего в цен
тре, возле Крынгумейлорского леса, у Мар- 
тинешти, с главными силами в семьдесят 
тысяч янычар и спагов.

Когда неожиданно появившиеся русские 
напали на Гаджи-Соитара и потеснили его, 
великий визирь нисколько не обеспокоил
ся: у него ведь оставалось в запасе еще 
столько войска! Кроме того обнаружилось 
нечто довольно приятное —  казалось, что 
неверные наступают с двух сторон, двумя 
небольшими отрядами, а в середине идет 
третий, совсем малочисленный.

Великий визирь усмехнулся.
«Аллах омрачил их разум, они сами вы

рыли себе могилу, — подумал он. —  Три 
пальца легче сломать по одному, чем вме
сте».

И он приказал Гаджи-Соитару возобно
вить атаки, а храброму Осману-паше с два
дцатью тысячами броситься на австрийцев 
и на средний, малочисленный отряд.

Но, видимо, нынешний день был несчаст
лив для нападения: десятки раз бросались 
на врага спаги и столько же раз возвра
щались ни с чем назад.

Яркий румянец покрыл худые, чахоточ
ные щеки великого визиря. Превозмогая 
слабость, он встал, оделся, приказал по
дать коляску и поехал к Крынгумейлор- 
скому лесу. Великий визирь ехал не один; 
за ним ехали бесконечной вереницей два
дцать тысяч спагов, которые еще не были

бою и рвались померяться силами с вра
гом.

Редкий Крынгумейлорский лес дрожал 
от гула пушек и ружейной пальбы. И вдруг 
эта пальба замолкла по всей линии.

Великий визирь заторопил кучера, ему 
хотелось поскорей выехать за этот редкий

лес, наполненный обозами, людьми < *»,.
шадьми, и увидеть своими глазам», ят 
бегут неверные под натиском храбрж  чр 
рецких всадников.. Он так понижал *пт 
наступившую внезапно т и ш и н у .

Но его ждало разочарование: к- х а »  
леневшем после обильных дождей 6 хшь 
шом лугу были там и сям разбросана 
кие четырехугольники пехоты Hes-t: д-ыг. 
словно рахат-лукум на тарелке. С ою:-е*я* 
все так же стояли против турок.

А  слева этот русский «топал-пап:г.» — 
так называли турки Суворова —  уже в*, 
бил Гаджи-Соитара не только из дер*-яяг 
Каята, но даже из лесу. Остатки кор-тто# 
Г аджи-Соитара спешно отходили к Б: хче

Великий визирь покачал головой:
—  Хаир аламет деюль! 1
Было, в самом деле, похоже на то. 

сегодня несчастливый день для атаки.
Рыжий Гаджи-Соитар, вызванный к 

зирю, был от стыда краснее своей борол» 
Заикаясь и дрожа, он уверял, что его м о я  
дрались как львы, но сегодня —  д ур а»  
день. Первый турок, убитый в его отриг 
лег головой к своим.

Стоявший тут же двухбунчужный пгди 
из войск аги сказал, что на их крыле зг*- 
б ы й  убитый турок лежал как раз н аоо с- 
рот —  головой к австрийцам. Пашаклял:г 
пророком в том, что он видел это сам. * 
приводил в свидетели своего адъютанта.

—■ Кешке! 2 —  сказал великий визирь за 
слова паши и тут же отдал новое распос f 
жение: на левом крыле против русских — 
обороняться, а на правом — еще раз поп;о- 
бовать наступать.

Бой возобновился.
Великий визирь сидел в коляске, над 

рывно кашлял, никак не мог согреться 
хотя солнце жгло как летом, и ждал ре
зультатов боя.

Австрийцы стояли на месте. И что ещ< 
больше удивляло великого визиря —  даже 
малочисленный русско-австрийский отряд 
занимавший центр, стойко выдерживал вс; 
атаки. А  ведь на них были брошены све
жие, еще не бывшие в бою войска!

Проклятый же «топал-паша», кажется 
выбивал Гаджи-Соитара из Бохчи. Русски? 
пушки стреляли без перерыва и так метко 
что турецким артиллеристам ничего не 
оставалось, как поскорее уходить из Бохчи.

З а  артиллерией тотчас же кинулись от-

J Это плохой знак.
2 Дай бог!
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ступать к Крынгумейлорскому лесу пехота 
и конница.

«Топал-паша» занял Бохчу.
Н а Гаджи-Соитаре не было лица; даже 

обороняться сегодня немыслимо —  не ве
зет!

—  Их пушки стреляют сами. Вы слы
шали, как они часто стреляли? Так не мо
жет управиться с пушкой никакой чело
век!—  бил себя в грудь Гаджи.

Великий визирь, наконец, уразумел: 
в такой день нужно только защищаться. 
И он велел поскорее кончать окоп, кото
рый ага очень предусмотрительно начал 
еще утром.

Защищать Крынгумейлорскую позицию 
осталось тысяч до сорока янычар с три
дцатью орудиями. Достаточно было и кон
ницы для обеспечения флангов.

«Топал-паша» соединился с принцем, и 
они составляли теперь одну дугу. Х отя 
они поставили кавалерию в первый ряд, 
вперемежку с пехотой, но по сравнению 
с войсками великого визиря их все-таки 
было мало.

Великий визирь уехал за Крывгумейлор- 
ский лес, чтобы не подвергать себя излиш
ней опасности, —  пушки неверных уже об
стреливали окоп.

Очень неприятно подействовало на вели
кого визиря то, что из лесу, по направле
нию к реке Рымнику, ехали группами и 
в одиночку спаги и, придерживая широкие 
шаровары, чтобы удобнее было итти, шли 
янычары.

Великий визирь не успел проехать и с 
версту, как его настигло ужасное «ура». 
Он велел повернуть назад, чтобы узнать, 
что случилось, и услыхал невероятное: со
юзники атаковали окоп своей конницей.

Беглецы говорили, что окоп взят, что 
его защитники перерублены, что спаги 
смяты, что русские уже в лесу.

В самом деле, из лесу сломя голову бе
жали пешие и конные. Великий визирь 
приказал подать боевого коня, с  трудом 
сел в седло и поскакал к лесу.

Навстречу ему катилась обезумевшая, 
ничего не понимавшая от страха, беспоря
дочная многотысячная толпа.

Великий визирь пробовал было уговари
вать беглецов, подымал над головой ко
ран, именем пророка заклинал остановить
ся, но никто не хотел его слушать. Конь 
внзиря не мог прорезать эти толпы, его 
повернули назад. Великий визирь несколь
ко десятков саженей бежал назад, увле

ченный этим потоком. Наконец, он как-то 
смог осадить коня.

В стороне от главного потока беглецов 
сн увидел два орудия. Артиллеристы, ви
димо, только что переправились через Рым- 
ник и спокойно следовали к месту боя, не 
зная о случившемся. Великий визирь при
казал юз-баши,1 командовавшему нми, 
стрелять в' бегущих.

Артиллеристы послушно сняли орудия 
с передков, но, пока они заряжали, ездо
вые обрубили ятаганами постромки и бро
сились наутек. Тогда и орудийная при
слуга последовала их примеру.

Из лесу бежали все новые и новые тол
пы, как бурно волнующиеся, рассвирепев
шие морские волны.

Всюду царили смятение и ужас. Это был 
настоящий киамет. 2

Тогда великий визирь понял, что так 
угодно аллаху. Он кое-как пересел в ко
ляску. Его телохранители уже не раз от
бивали поползновения беглецов-пехотинцев 
вавладеть лошадьми и коляской великого 
визиря.

—  Башине язили иды! а — покорно по
вторял великий визирь, прижавшись в 
угол коляски. —  Башине язили иды!

Он так боялся погони, что, когда с не
многочисленными счастливцами, уцелев
шими от стотысячной армии, переправился 
по мосту через реку Бузео, то велел сжечь 
за собой единственный мост, не заботясь 
о том, что будут делать на том берегу его 
разбитые, бегущие без оглядки войска.

ИЗМАИЛ

Почитаю Измаильскую эска
ладу города и крепости за дело, 
едва ли еще где в истории на
ходящееся.

Екат ерина I

Нет крепче крепости, отчаяи- 
нее обороны, как Измаял.

Суворов

I

Главная квартира командующего Дунай
ской армией, светлейшего князя Потем
кина сияла огнями. К  ярко освещенному 
дворцу то и дело подъезжали кареты, ко
ляски, брички, полковые кибитки.

Сегодня у Светлейшего был очередной 
бал —  не для тесного круга избранных,

1 Капитан.
2 Страшный суд.
5 Так угодно судьбе!
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d для всей знати, которая жила в Яссах, 
возле ставки главнокомандующего, в на
дежде на княжеские милости.

В  густой темноте ноябрьского вечера 
ярко горели смоляные факелы, освещая 
подъезжавших гостей.

Расторопные лакеи и гайдуки помогали 
приезжавшим всходить на высокое крыльцо.

Шуршали шелка нарядных дам, блесте
ли раззолоченные мундиры, ордена и лен
ты военных, мелькали разноцветные фра
ки иностранцев.

Гости торопливо взбегали по высоким 
ступенькам, прислушивались, не гремит ли 
уже роговая музыка, не началось ли пред
ставление, не опоздали ли они?

Н о в княжеских покоях было тихо, толь
ко журчали фонтаны да слышался приглу
шенный шопот гостей.

Все было готово к балу: музыканты си
дели на свои» местах, черноглазый капель
мейстер Сарти листал ноты, посматривая 
назад, на ту дверь, откуда должен по
явиться Светлейший. Из-за атласного за- 
назеса выглядывали голые ноги балетных 
танцовщиц.

Гости сидели, стояли осторожно, на цы
почках переходили по мягким коврам от 
одной группы к другой.

В от проковылял толстый, неуклюжий 
секретарь Светлейшего Попов. Его широ
коскулое татарское лицо было чем-то оза
бочено. Вот, держа золотой поднос, на 
котором стояла чашка с  любимыми кис
лыми щами Светлейшего, пробежал лакей, 
и все смотрели ему вслед. Смотрели на мас
сивную, золоченую дверь княжеской при
емной, где в ожидании звонка стояло не
сколько адъютантов.

Светлейший как ушел после обеда к себе 
в спальню, так и не выходил оттуда. Го
сти строили всевозможные догадки, сплет
ничали.

Генеральские жены шушукались, осмат
ривая наряды племянниц Светлейшего, и 
старались угадать, которая из них сегодня 
является любовницей князя. Или, может 
быть, уже все они надоели, и Потемкин 
поэтому скучает?

Подагрические, пожилые генералы вспо
минали, что у Светлейшего последнее вре
мя что-то побаливала нога. Уж  не это ль? 
Но хирурги Массо и Лонсиман были 
среди гостей, значит что-то другое, не нога.

В  группе молодых штабных офицеров 
рассказывали, что уже вчера с утра Свет
лейший был «в опасном положении», был

не в духе. Он послал адъютанта Папа-» 
Лонгинова за кофеем. Н е успел Пашка по. 
вернуться налево кругом, как Светлейшнг 
послал ему вдогонку фон Зейна, а за фоз 
Зейном —  Петрова и так разогнал в с е х ’ с 
самого полковника Бауера.

Н а кухне поднялся переполох. Кофи- 
шенк от волнения уронил поднос. Нако
нец, полковник Бауер схватил чашку и по
спешил с ней к князю. Сахар, сливки я 
сухари нес сзади Пашка Лонгинов. Потем. 
кин разочарованно взглянул на Бауера, на 
поднос с чашкой кофе и досадливо махнул 
рукой:

—  Не надо! Я  только хотел чего-нибудь 
ожидать, но и тут меня лишили удоволь
ствия.

И лишь в куче иностранцев, где было 
больше лазутчиков, чем дипломатов, до
подлинно знали все. Здесь говорили о пу
стяках, пересмеивались, но все знали при
чину плохого настроения Светлейшего: 
русские войска, которые с октября стояли 
под неприятельской крепостью Измаил на 
Дунае, сняли осаду, часть войск генерала 
Павла Потемкина, племянника Светлейше
го, осаждавшего Измаил, уже отступила, н 
осадная артиллерия тащилась по грязи к 
Яссам на зимние квартиры.

Дело было в том, что русские под И з
маилом страдали от холода, живя в палат
ках, голодали: подвезти хлеб по осенней 
распутице и бездорожью было трудно, к 
ни один маркитант не решался ехать к да
лекому Измаилу.

Кроме того войскам восемь месяцев не 
выплачивали жалованья. В  армии насчи
тывалось много больных, и настроение бы
ло ужасное.

Кончался четвертый год войны с тур
ками, а сделано было мало —  взято не
сколько второстепенных крепостей.

Союзники-австрийцы заключили с тур
ками мир. Екатерина II осталась одна. На 
западных границах угрожали другие враги, 
которых сколачивала против России веро
ломная Англия.

Иностранцы имели все основания радо
ваться.

. .  .Князь Потемкин, немытый, нечеса
ный, в одном халате, лежал на широком 
диване. Он тупо уставился своим един
ственным зрячим глазом в бархатные раз
воды дивана и лежал не двигаясь.

На Светлейшего часто нападала хандра. 
Он целыми часами лежал вот так, пере
сыпая в руках драгоценные камни или рас-
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■ладывая их на подушке. Н о сегодня По
темкин был особенно мрачен. Его сильно 
удручало положение на фронте.

Сегодня утром в ставку из-под Измаила 
прискакал гонец. Он передал неприятную 
весть: генералы, стоявшие под Измаилом, 
постановили снять осаду, так как взять 
крепость было немыслимо. Часть войск 
уже отступала на север, на зимние квар
тиры.

Турки крепко сидели в неприступном 
Измаиле. У  них вдосталь было хлеба и 
снарядов, и седой Айдозли-Мехмет-паша 
только посмеивался над русскими.

Гонец рассказывал, что в русском лаге
ре —  уныние, голод и холод, что войска 
спят не раздеваясь, так как боятся турец
ких вылазок. Гарнизон Измаила был мно
гочисленнее русского осадного корпуса.

Это известие подействовало неприятно, 
п о т о м у  что Измаил нужно было во что бы 
то ни стало взять, взять сейчас, чтобы 
все враги видели, что с Россией шутить 
нельзя.

Вместо этого русские войска уже отсту
пали из-под Измаила. Придется зимовать, 
а тем временем к весне англичане подго
товят против России новых врагов на се
вере.

Что делать?
О б этом и думал весь день князь По

темкин.
Надоело лежать. Он встал и вышел из 

спальни.
Он шел, высокий, громоздкий, неряш

ливый. Его волосы были всклокочены, ли
цо немыто. Шелковые чулки сползли. Н а 
одной ноге чулок упал так, что совсем 
закрыл алмазную пряжку, но Потемкин не 
замечал этого.

Среди ичзстей было много девиц и дам, 
а он щел. распахнув халат, ничуть не стес
няясь того, что видны его голые ноги, во
лосатые, старчески-дряблые, в узлах синих 
*ен.

Увидев Светлейшего, гости поднялись со 
своих мест. Капельмейстер Сарти уже по
стучал по пюпитру палочкой, но любимый 
адъютант князя, полковник Бауер, пре
красно знавший все причуды Потемкина, 
испуганно замахал руками, показывая Сар
ти, что играть еще не время.

Потемкин, не обращая внимания на по
клоны расступившихся перед ним гостей, 
оодошел к шахматному столику, стояв- 
п*му у стены.

Возле стола в почтительной позе засты

ли игроки —  молодой офицер и стрижен
ный в скобку черноглазый, низкорослый 
купец.

Потемкину как-то сказали, что в Туле 
живет купец, который прекрасно играет 
в шахматы. Светлейший немедленно вы
звал его к себе в ставку.

Потемкин взглянул на расставленные 
фигуры и опустился в кресло.

—  Играйте! Садитесь! —  крикнул он 
игрокам.

Молодой офицер робко присел на крае
шек стула, а купец, знавший, что Свет
лейший любит его, уселся свободно.

Игра продолжалась.
Потемкин сидел, подперев щеку пухлой 

рукой. О т этого лицо его перекосило. Оно 
приняло еще более злое выражение. З ря
чий глаз смотрел как-то дико.

— • Т р у б к у !— чуть обернулся он.
Стоявший сзади за креслом полковник 

Бауер тотчас же подал ее. Длинный чубук 
трубки был весь усыпан крупными яхон
тами и изумрудами.

Потемкин курил, пуская дым прямо в 
лицо молодого офицера, который только 
моргал глазами.

Светлейший внимательно следил за иг
рой.

Купец дожимал своего противника. У 
офицера на доске было еще достаточно 
фигур, но уже нехватало ферзя. Купец 
играл и подшучивал над партнером.

—  Напрасно, ваше благородие, защища
ешься: от моей ферязи не уйдешь! Она 
у меня как С уворов— все берет!— сказал 
купец, снимая ферзем вражескую фигуру.

Бауер даже отступил назад, услышав 
такое, не совсем осторожное слово: как 
знать, понравится ли Светлейшему это 
сравнение?

И точно, Потемкин вдруг порывисто 
встал и быстрыми шагами пошел в 
спальню.

Гости смотрели, что будет дальше. К у 
пец, забыв о шахматах, сидел ни жив, нн 
мертв.

Но скоро все стало ясно. Из комнаты 
Светлейшего вышел адъютант Пашка Лон
гинов. Он держал пакет. Лонгинов побе
жал через залу к парадному крыльцу.

В  кучке иностранцев произошло ожив
ление. Английский посол постарался неза
метно выйти из зала. Через минуту он 
вернулся с поразительной новостью: По
темкин приказал Суворову взять Измаил.

Иностранцы насмешливо улыбались: на
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дворе декабрь, время упущено. Д а и кре
пость оставалась, как прежде, неприступ
ной. Все напрасно!

А  Потемкин, сразу повеселев, одевался 
к балу и думал:

«Посмотрим, как-то он справится с  И з
маилом!»

II

Хотя храбрость, бодрость и 
мужество всюду и при всех слу
чаях потребны, только тщетны 
они, ежели не будут истекать 
от искусства, которое возрастает 
от испытаний, при внушениях 
и затверждениях каждому долж
ности его.

Приказ Суворова

Подпоручик Лосев держался поближе 
к домам, к полосе света, падающего из 
окон на улицу. Возле домов вилась про
топтанная в грязи, извилистая тропинка. 
По ней приходилось итти след в след, и 
Лосев, пристально глядя себе под ноги, то 
семенил, то шагал громадными шагами, 
стараясь не слишком попадать в грязь.

Сегодня подпоручик Лосев был дежур
ным по полку. Он ходил проверять кара
улы, а теперь спешил к генерал-аншефу 
Суворову.

Темные осенние вечера тянулись в Быр- 
лэде невыносимо долго, делать было не
чего. Ложиться спозаранку спать не хоте
лось, а для того чтобы ходить по молда
ванским ханам или играть в карты —  
нужны были деньги.

Генерал-аншеф, не переносивший без
делья, каждый вечер собирал у себя чело
век пятнадцать офицеров. Он давал од
ному из них какую-нибудь историческую 
книгу: Корнелия Непота, Квинта Курция 
или сочинение о финском полководце Зпа- 
минонде. Офицер читал вслух, а осталь
ные слушали. После чтения начиналась 
беседа о прочитанном. Суворов задавал 
вопросы, говорил сам, разбирал боевые 
действия, о которых только что читали.

Большинство офицеров никогда не чи
тало книг, и потому на эти чтения ходили 
с неохотой, стараясь под любым предло
гом освободиться от них. Беседы у гене- 
рал-аншефа считались малопривлекатель
ной служебной повинностью.

Н о все-таки нашлись и любознательные 
офицеры, которые были непрочь подучить
ся. Они охотно ходили к Суворову. К  ним 
принадлежал подпоручик Лосев. Лосев 
впервые узнал на этих чтениях об А л е

ксандре Македонском, Тюренне, Ев геев 
Савойском.

Сегодня Лосев сильно опаздывал. Ся 
знал, что на самое чтение уже не посие-г 
но рассчитывал попасть хотя на беседу,

Суворов занимал две небольшие к :■*- 
наты у одного богатого молдаванина. В пе
редней, которая была побольше, происхо
дили эти чтения. Комната набивалась о  ̂j, 
церами до отказа. Сидели на лавках » 
стола, на диване, на стульях, а то и пр>ь- 
сто на полу, поджав по-турецки ноги.

Комната была жарко натоплена: Сув> 
ров очень любил тепло и дома сидел 
кафтана, в одной рубахе.

И эта духота еще больше располагай 
ко сну людей, не привыкших слушатг 
когда читают.

Лосев шел и с улыбкой вспоминал, хгл  

прошлый раз, когда читали о Второй Па
нической войне, о переходе Аннибала чере  ̂
Альпы, вдруг послышался сочный храг 
Все невольно обернулись. Прикорнув i 
углу дивана, спал пожилой майор Смолен
ского полка. Соседи незаметно толкали егс 
локтями, но майор продолжал безмятежне 
спать. Наконец, он открыл глаза.

— • Иван Акимович, изволь табачку! Он 
хорошо сон отгоняет! —  сказал Суворов г 
протянул ему свою табакерку.

—  Я  не спал, я все слышал, —  смущен
но залепетал майор, но все-таки взял ще
потку табаку.

«О чем-то сегодня читали?» —  думал 
Лосев, пробираясь в темноте по грязной 
улице.

Вот и дом, в котором живет генерал- 
аншеф. В  его трех окнах горел свет, зна
чит еще не разошлись по домам.

Лосев взбежал на крыльцо, прошел боль
шие сени, впотьмах, по привычке, нашарил 
рукой дверь и открыл ее.

Он увидел то, что видел неоднократно: 
комната была полна офицеров. Посреди 
комнаты стоял генерал-аншеф и что-то жи
во говорил.

Лосев поклонился генерал-аншефу, кото
рый, увидев его, ласково улыбнулся. Суво
ров давно приметил любознательного под
поручика. Лосев не пошел дальше, а сел 
тут же, на пороге, и стал слушать, что 
говорит генерал-аншеф.

—  Принц Конде не должен был атако
вать. Мерси занимал выгодную горную по
зицию. Конде надо было ударить с флан
га. Тогда Мерси сам откатился бы за 
Черные горы. А  кто припомнит еще такой
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же пример? — спросил Суворов, обводя 
своих учеников глазами.

Все молчали.
Сидевшие на диване старались спря

таться за спину товарища, отводили в сто
рону глаза, думая: «Только бы не меня 
спросил!» Х уж е чувствовали себя те, кому 
пришлось сидеть в одиночку, на стуль
ях, —  они были на самом виду. Впереди 
других сидел тучный капитан. Учеба на 
старости лет давалась ему нелегко. Он си
дел красный и потный, не столько от жарко 
натопленной комнаты, сколько от напря
жения. Капитан старался во все вникнуть.

—  Н у, Матвей Егорыч, ты что ска
ж еш ь?—  обратился к нему Суворов.

—  Н е могу знать, ваше сиятельство! —  
поднялся капитан.

Суворов разом помрачнел. Он закрыл 
глаза, что делал всегда, когда ему что-либо 
не нравилось, а потом взглянул на оробев
шего капитана своими зоркими, молодыми 
глазами. Взглянул неласково, сердито. И 
быстро зашагал из угла в угол, говоря:

—  Немогузнайство—  чума! Немогузнай
ство —  позор! Немогузнайство —  робость, 
трусость! Из немогузнайки какой солдат? 
Вот неожиданный вопрос —  и пришел, в 
замешательство. А  что ж будешь делать, 
ежели вдруг неприятель? Нас не спросив
ши, валит на тебя? Тож е не могу знать? 
Лучше ошибись, но не жди! Как-нибудь 
поступи! Лучше обмолвись, но не молчи! 
Не промолвился тем, что обмолвился. На 
обмолвку есть поправка!

Капитан стоял, готовый провалиться 
сквозь землю от стыда.

—  Сиди! —  махнул рукой на него Суво
ров. —  Н у, кто ответит на мой вопрос? —  
остановился он.

—  Ваше сиятельство, у Аннибала в А л ь
пах было так, —  поднялся фанагорийский 
поручик, которому Суворов часто поручал 
чтение.

—  Верно, верно! А  еще? —  говорил уже 
более веселым голосом Суворов.

—  Леонид при Фермопилах, —  вырва
лось у Лосева.

— • Молодец, правильно! Ксеркс не мог 
взять Леонида с фронта, —  глянул на Ло
сева генерал-аншеф. —  Вот и нашлись и 
отбились, а т о — • не могу знать!

Суворов секунду помолчал.
—  Н у, а теперь пора спать! Н а сегодня 

довольно.
Офицеры поднялись.

Суворов растворил настежь дверь, чтобы 
проветрить комнату, и ходил из угла в 
угол. Думал все о том же, что больше 
всего волновало его.

Безрезультатно кончался еще один год 
войны с Турцией, которая велась Потем
киным так бездарно.

Суворов с одной самой слабой дивизией 
громил главные силы турок, а Потемкин 
с громадной армией в это же время зани
мался осадой второстепенных турецких 
крепостей.

Год назад Суворов нанес страшное по- 
ражение туркам при Рымнике. Импера
трица щедро наградила его за это —  дала 
орден Георгия I класса и титул графа Рым- 
никского, а Иосиф Австрийский присвоил 
Суворову титул рейхсграфа Римской импе
рии. И все-таки Суворов не был удовлет
ворен: главнокомандующий Потемкин ни
как не воспользовался его победой.

Если бы Потемкин послушался Суво
рова и тогда же двинул войска за Дунай 
к Балканам, война была бы давным-давно 
окончена: после Рымника турецкой армии 
не существовало, солдаты разбежались по 
домам. Но Потемкин не отправил за Д у
най Суворова и сам не двинулся с места. 
Это была грубая, непростительная ошибка.

З а  год турки сумели оправиться от рым- 
никского поражения. Они Собрали силы и 
снова стояли на Дунае.

Потемкин воевал из рук вон плохо. З а  
четыре года войны он всеми правдами и 
неправдами сумел взять лишь мелкие ту
рецкие крепости —  Тульчу, Исакчу, Килию. 
Н о что в том проку? Н а Дунае все так 
же стоял грозный, несокрушимый Измаил. 
Крепость не так давно —  лет пятнадцать 
назад— ’ была заново укреплена француз
ским инженером де Лафит-Клове, гарнизон 
имела большой, и не считаться с ней было 
невозможно. Разве поставишь против И з
маила заслон и пойдешь мимо?

Потемкин полгода простоял под Очако
вом, и это стоило здоровья и жизни пяти
десяти тысячам человек. А  все потери со
юзников при Рымнике не доходили даже 
до одной тысячи.

После того как летом австрийцы заклю
чили с турками перемирие, по которому 
обязались не пускать русских в Валахию 
дальше реки Серет, положение русской ар
мии ухудшилось. Действия ее ограничива
лись теперь узким пространством между

III
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Галацем и морем. Театр войны на Н иж 
нем Дунае был очень труден, здесь тяну
лись пустынные болота.

Думая об австрийцах, Суворов невольно 
вспомнил о своем друге, принце Кобург
ском. Суворову жаль было лишаться та
кого милого, умного, покладистого това
рища.

Кобург получил новое назначение. Они 
часто переписывались друг с другом. Принц 
Кобургский в письмах неизменно называл 
Александра Васильевича своим «высоким 
учителем». Недавно, перед отъездом к но
вому месту, принц прислал Суворову хоро
шее письмо. Александру Васильевичу за
хотелось еще раз прочесть его. Он подо
шел к  столу, достал из ящика письмо и 
с удовольствием прочел:

«В будущую пятницу я уезжаю к моему 
новому назначению в Венгрию. Путеше
ствие это тем тяжелее для меня, что еще 
более удаляет от Вас, мой дорогой и до
стойный друг. Я  узнал цену Вашей вели
кой души. Наш дружеский союз развился 
среди явлений величайшей важности, и при 
всяком новом случае я научался удив
ляться Вам как герою и уважать Вас как 
достойнейшего человека».

—  Вот это искренние, настоящие слова! 
Полководец не бог весть какой, но сер
дечный человек! И умница: коли сам не 
знает, то, по крайней мере, не мешает дру
гим! Н е то что этот Светлейший, занос
чивый Полифем!

Суворов сунул письмо в ящик, схватил 
каску и вышел.

«Проверю посты и спать», —  думал он.

Еще не начинало светать, а Суворов, по 
обыкновению, был уже на ногах. Он встал, 
полчаса побегал по комнате, чтобы расхо
дилась кровь, умылся, окатился холод
ной водой я сел пить чай. И тут неждан
но-негаданно прискакал от Потемкина го
нец с пакетом.

«Что еще он там выдумал? Н а какой 
праздник меня просит?»— подумал А л е
ксандр Васильевич, вскрывая пакет.

Суворов поднес бумагу к свече, прочел 
и не поверил своим глазам: Потемкин пору
чал ему взять Измаил!

В  секретном ордере так и было сказано:
«Для сего, Ваше сиятельство, извольте 

поспешить туда для принятия всех частей 
в Вашу команду».

У  Суворова даже захватило дух:

«Наконец-то! Вот оно! Разбить с два
дцатью пятью тысячами сто тысяч турок 
у Рымника, конечно, нелегко. Н о ведь я 
Румянцев бил их почти так же у Кагула. 
А  вот взять Измаил —  с этим ничто не 
сравнится! З а  такое дело— конечно, фельд
маршальство. А  тогда у Суворова будет 
ке какая-либо жалкая дивизия, а целая 
армия.

К  ордеру было приложено собственно
ручное письмо Светлейшего:

«Измаил остается гнездом неприятелю, 
и хотя сообщение прервано чрез флоти
лию, но все он вяжет руки для предприя
тий дальних, моя надежда на бога и на 
Вашу храбрость, поспеши, мой милостивый 
друг. По моему ордеру к тебе присут
ствие там личное твое соединит все части. 
Много там равночинных генералов, а из 
того выходит всегда некоторый род сейма 
нерешительного. Рьгбас будет Вам во всем 
на пользу и по предприимчивости и 
усердию. Будешь доволен и Кутузовым; 
огляди всю и распорядись и, помоляся 
богу, предпринимайте: есть слабые места, 
лишь бы дружно шли.

Вернейший друг и покорнейший слуга, 
князь Потемкин-Таврический».

«Он мне рекомендует Кутузоза! Я  Ми
хаила Илларионовича тридцать лет знаю. 
А  пойдут у меня дружно!» —  думал 
Суворов.

—  Прошка, где чернила? —  нетерпеливо 
спросил он.

—  Д а вот они! А ль не видишь? -— не
ласково сказал Прохор, подавая пузырек.

Александр Васильевич присел и напи
сал Потемкину ответ:

«Получа повеление Вашей Светлости, от- 
правился я к стороне Измаила».

IV

Суворов поместился в одной мазанке 
с вестовым и казачьим сотником, который, 
боясь стеснить генерал-аншефа, все поры
вался уйти ночевать к своим казакам.

—  Д а полно, ложись здесь! Х ватит там 
и без тебя народу! —  сказал Суворов.

Сотник послушался и лег вместе с гене
ральским вестовым на лавке. А  Суворову 
принесли соломы, и он расположился на 
полу.

Целый день ехали к Измаилу. Когда 
уже стало настолько темно, что задние не
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видали едущих впереди, остановились в 
молдаванской деревушке на ночлег.

Александр Васильевич проспал часа три 
к проснулся —  больше спать не мог.

Суворов лежал, глядя в темноту. Он 
ждал, когда хотя немного четче обозна
чатся окна. Их было, как во всякой мол
даванской хате, три, в честь святой тро
ицы.

Сотник и вестовой, уставшие за день, 
спали крепким, молодым сном. Им не надо 
было думать о турках, Измаиле, о славе 
России. Суворов же не мог спать. Он ду
мал о том громадном, ответственном деле, 
которое ему поручали. Вся Европа знала, 
что Измаил —  неприступная крепость. Вра
ги России надеялись на нее. Штурмовать 
Измаил решились бы немногие (Генералы.

Суворов решился.
Во взятии Измаила заключалось все: 

«есть русской армии, благополучие России 
и безопасность ее границ иа берегах Чер
ного моря.

Взятие Измаила давало такую славу, 
которую уже не посмел бы оспаривать у 
победителя никто из завистников. Ни один 
штабной сплетник не посмел бы тогда ска
зать, что генералу Суворову просто-на
просто везет, как говорили после жаждой 
очередной победы Суворова..

Обо всем этом и думал, лежа, А ле
ксандр Васильевич. Он невольно вспоминал 
всю свою тридцатилетнюю боевую жизнь. 
До сих пор он не проиграл ни одного сра
жения. Были блистательные победы, как 
Козлуджи, Фокшаны, Рымник, но такие 
же победы одерживали и другие полко
водцы, например Румянцев, разбивший 
турок при Кагуле Со взятием же Измаила 
не могло сравниться ничто.

В прежних победах Суворов несколько 
раз вынужден был делить свою славу 
с другими: Козлуджи —  с Каменским,
Фокшаны и Рымник— с принцем Кобург
ским. Здесь же Суворов был единолич
ным начальником.

И разве можно спокойно отдыхать здесь, 
на полдороге, когда под Измаилом пред
стоит много работы?

Надо не упустить последние дни, удоб
ные для штурма: мороз по утрам жал все 
сильнее и сильнее, начинались обычные 
зимние туманы. В безветрие они могли 
держаться до самого полудня. В такие дни 
кечего было и думать о штурме.

Суворов знал, что войска под Измаилом 
мерзнут, болеют, терпят голод.

Нет, медлить нечего! Д о р о г а  каждая 
кинута! Надо ехать, надо оставить весь 
конвой, всех казаков здесь: пока казачки 
встанут, пока соберутся, Александр Ва
сильевич с Ванюшкой будет уже далеко.

Хорошо, что с ним Ванюшка, а не этот 
лентяй и брюзга Прошка.

И Суворов стал торопливо одеваться.

V

Прошка второй день отчитывал своего 
всегдашнего врага, вестового казака В а
нюшку.

И как было его не ругать?
Когда Александр Васильевич получил 

б  Бырладе приказ князя Потемкина от
правляться к неприступному Измаилу, он 
не посмотрел на свои шестьдесят лет, тот
час же поскакал верхом, хотя дорога была 
грязная, тяжелая, и от Бырлада до Изма
ила добрых сто верст.

Прошка не поехал с барином. Он знал: 
за Александром Васильевичем не уго
нишься. Как ни поспевай, а барину все 
будет казаться, что Прошка его задержи
вает. Недаром Суворов, взяв с собой из 
Бырлада конвой в сорок человек, уже на 
половине дороги оставил его и поскакал 
с вестовым вперед. Ванюшка тоже готов 
был целые дни не слезать с коня.

И вот это прежде всего злило Прошку: 
ему было досадно, что с барином поехал 
не он, а этот прохвост Ванюшка.

Уезжая из Бырлада, Александр Василь
евич не хотел ждать ни минуты, и Прошка 
еле успел завязать в платок смену белья, 
полотенце, мыло и синий плащ Александра 
Васильевича, служивший ему и плащом и 
одеялом, чем угодно.

Александр Васильевич по-всегдашнему 
нисколько не думал о том, как будет жить 
под Измаилом. Обо всем этом приходи
лось заботиться Прошке.

Прошка пустился в дорогу на следую
щий день вместе с войсками. Суворов от
правлял к Измаилу Фанагорийский гре
надерский полк, 150 охотников из своего 
любимого Апшеронского полка, 200 каза
ков и 1000 арнаутов. Везли сорок лестниц 
и несколько возов фашин —  больше двух 
тысяч штук.

Н а одном возу с фашинами кое-как при
строился и Прошка. Х отя Прошке было 
не шестьдесят, а всего-навсего тридцать 
пять лет, но он предпочитал ехать сто 
верст в телеге, а не верхом. Прошка захва.
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тил все, что, по его мнению, .могло при
годиться барину под Измаилом.

Спать без подушки несладко, на одном 
артельном солдатском квасе да на чер
ствых сухарях долго не протянешь. Надо 
везти подушку, надо везти горшки-миски. 
И, на всякий случай, надо взять с собой 
генеральский мундир со всеми орденами. 
Прошка был уверен, что Александр Ва
сильевич возьмет Измаил, и тогда придет
ся ехать к Светлейшему с докладом.

Обо всем этом Прошка помнил. А  что 
сделал для барина казак Ванюшка?

Возле Измаила была только одна полу
разрушенная, давно оставленная своими 
хозяевами, небольшая деревушка Броска.

Александр Васильевич, как увидел, что 
солдаты живут в землянках, пожелал 
остаться в палатке на ветру, в этих при- 
дунайских туманах. Суворову, конечно, бы
ло не до того; он о себе никогда не забо
тится. Н о что сделал Ванюшка? Ванюшка 
прекрасно знает, что Суворов хотя и не 
боится холода и даже зимой ежедневно, 
обливается холодной водой, но очень лю
бит тепло. И Ванюшка забыл, что графу 
как-никак уже шестьдесят лет.

Ванюшка не постарался сделать так, 
чтобы Александр Васильевич хотя не мерз.

Барин приказал ему разбить палатку. 
Ванюшка и рад стараться,— благо работа 
небольшая.

И з Бырлада войска шли к Измаилу че
тыре дня, и вчера, в Николин день, они, 
нгконец, увидели черные, неприветливые 
волны осеннего Дуная и черные, грозные 
измаильские стены, под которыми уже тре
тий месяц томились русские войска.

И х встретили радостно, с музыкой, ба
рабанным боем. Еще бы, шло подкрепле
ние, ехали с провизией долгожданные мар
китанты!

Прошка первым делом узнал, где стоит 
генерал-аншеф, граф Александр Василье
вич Суворов- Р  ымн икски й. Он так и спро
сил полным титулом у какого-то старого 
алексопольского мушкетера.

—  Это батюшка наш Александра Ва- 
сильич? —  переспросил мушкетер.

—  Экий ты непонятливый! Н у  да, он!—  
возмутился Прошка.

—  Они, их сиятельство, живут в палат
ке, вон тама! Видите, вон она! —  указал 
мушкетер на трепыхавшую под ветром 
знакомую палатку.

Она была разбита на самом юру, на при
горке.

Прошка велел фурлейту ехать туда.
Прошка ехал, предвкушая, как сейчас 

он отомстит казаку Ванюшке за то, что 
не он, Прошка, сопровождал барина к Из
маилу. Повод для этого был.

Прошка ясно уже представлял себе, как 
живет здесь, под Измаилом, его барин. 
И он не ошибся: в палатке его ждала зна
комая картина. Н а бариновом сене, на 
'всегдашней постели Александра Василье
вича, храпел Ванюшка. Парень он был мо
лодой, и ему нипочем, что ветер треплет 
полотнище палатки и свободно разгули
вает по ней.

—  У  наших казаков обычай таков: где 
просторно, тут и спать ложись? Н ет того, 
чтобы подумать о барине, устроить ему 
как лучше! —  отчитывал Прошка разбу
женного вестового.

Ванюшка привык к брюзжанью Прошки, 
только улыбался.

—  Да чего ты, Прохор Иваныч, въелся? 
Александр Васильевич сами захотели в 
палатке жить, —  оправдывался казак.

—  Захотели, захотели!— хмуро повто
рял денщик. —  Не знаешь разве Ляксан
дра Васильича? Ему лишь бы к солдату 
поближе! А  твоя-то голова где была? Эта
кий человек —  и на холоду, в палатке!
У  тебя на уме завсегда только одно: на
жрался да и на боковую!

Казак смущенно молчал.
—  Вон же мазанки есть!— продолжал 

Прошка, оглядываясь.— Кто в них живет?
—  Офицеры да генералы,— ответил Ва

нюшка.
—  Наш-то главнее их всех! Они моло

дые, в тепле, а он, старик, шестьдесят го
дов, —  и в  холоду! Сымай живо палатку!

Прохор сложил палатку на телегу, туда 
же взвалил сено и поехал прямо к ближай
шей мазанке. Она показалась ему непло
хой, в двух ее крохотных окошечках ка
ким-то чудом уцелели тусклые стекла.

—  Кто здесь живет, братец?— спросил 
Прошка у солдата, рубившего возле ма
занки тростник.

(Прохор глянул и подумал: «Ну, и сто
ронка, прости господи! Т о  навозом топят, 
то тростником!»)

—  Их высокоблагородие, майор князь 
Друцкой-Соколинской! —  не без важности 
ответил солдат.

Прошка невольно улыбнулся: тоже мне 
чин!

—  Н у, так вот, братец, собирайся не-
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»седля и съезж ай!— сказал он, слезая 
с телеги.

Княжеский денщик так и застыл от 
удивления, с тесаком в руке.

—  Здесь будет жить сам его сиятель
ство, граф, генерал-аншеф Ляксандра Ва
сильевич Суворов-Рымникский. Понял? — • 
отчеканил Прошка и стал спокойно заку
ривать трубку.

—  А  ну,ребятки, подсобите парню уло
ж иться!—  кивнул он фурлейту и ехидно 
улыбавшемуся Ванюшке.

Княжеский денщик даже не возражал, 
так подействовала на него эта спокойная 
уверенность Прошки.

-— Ничего,— как бы оправдывался он,—  
мы вон в тую мазаику переберемся! Там 
наш секунд-майор Юрковский живет. 
Давеча квартирмейстр приезжал, сказывал: 
много войска придет и здеся какой-то 
принц Хистальский будет жить. Так пусть 
лучше свой, русский живет! Печка тут 
справная, вьюшки только нет. Я  крышку 
от манерки пристроил. И тростнику я вам, 
дяденька, оставлю, —  заискивающе тарато
рил княжеский денщик.

Мазанка была тоже не бог весть что, 
но все-таки в ней стол, лавка, печь. Все 
же не на ветру, не на морозе!

Прошка знал, что Александр Васильевич 
осерчает на него за этот переход. Если бы 
не штурм, Суворов в мазанке все равно не 
ужился бы. Но сейчас ему не будет време
ни вникать во все. Не за этим ходить.

Так оно и вышло. Александр Василье
вич сначала сильно напустился на Прош
ку: да как ты смел, да кто тебе велел? 
Н о Прошка только сопел носом. А  потом 
поставил на стол горшок щей и сказал:

—  Кушайте лучше, стольки дней без 
горячего!

И Суворов уселся обедать.
Не успел он отобедать, как стали при

ходить генералы: длинноносый, хитрый
Рибас, красавец Платов' и старый знако
мый, генерал Кутузов.

Суворов поехал вместе с ними смотреть 
крепость, как всегда не доверяя никаким 
планам, все хотел проверить сам.

Прошка тоже пошел посмотреть поближе 
на Измаил. Издалека чернели его высо
кие стены да бастионы.

Прошка не подошел к крепости так 
близко, как Суворов со своей свитой. По 
генералам даже начали стрелять с крепо
сти из ружей.

«И чего, прости господи, лезть на ро
жон? Вот неровен час —  подстрелят! —  
недовольно думал он, с тревогой следя 
за белой канифасовой курткой Суворо
ва. —  Еще нехватало, чтоб басурманы 
ударили по ним из пушки!»

Н о турки, видимо, не придавали ника
кого значения этой небольшой группе. 
Чем могла она угрожать Измаилу? Турки 
даже перестали стрелять по Суворову из 
ружей.

Его маленькая каска с зеленой бахро
мой продолжала мелькать почти под кре
постными стенами. Суворов показывал, 
куда должны быть направлены атакую
щие колонны.

А  Прошка не приблизился н на пушеч
ный выстрел.

«Береженого и бог бережет. И  отсюда 
увижу», —  думал он.

Прошка остановился у расположения 
какого-то полка мушкетеров и внимательно 
разглядывал турецкую твердыню. Отсюда 
ее стены, кое-где обшитые камнем, были 
еще выше, чем казались издалека. Прошка 
только качал головой:

—  Вот так крепость! Одно слово —  
неприступная!

—  Что, дяденька, глядишь, каков пиро
жок? По нашим ли зубам ?— весело спро
сил у него какой-то солдат.

—  Стены-то, стены!— качал головой 
Прошка.— А  пушек сколько!

—  Стены никак четыре сажени, —  сло
воохотливо сообщил мушкетер.

—  А  ты почем знаешь, что четыре? —  
спросил Прошка.

—  У  нас в полку лестницы делают.
—  А  под стенами что, р о в ? — расспра

шивал Прошка.
—  Кабы ров! А  то, дяденька, настоя

щая река: шесть сажен ширины да глу
бины, сказывают, пять.

—  Ишь ты, проклятущая!— вырвалось 
у Прошки.

VI

Хатенка была маленькая, от порога до 
красного угла едва выходило семь шагов.

Суворов ходил и думал: ждать больше 
нечего. Войска Павла Потемкина верну
лись все, его богатыри, апшеронцы и фа- 
кагорийцы, пришли вчера из Бырлада, 
с маркитантами; батареи насыпаны, лест
ницы и фашины для штурма делают 
в каждом полку; к вечеру окончат рыть
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ров и насыпать такой же четырехсажен
ный вал, как в Измаиле; ночью сегодня 
Суворов покажет солдатам, как забрасы
вать фашинником ров, как приставлять 
лестницы и лезть на вал. Пора слать 
измаильскому сераскиру письмо Потем
кина с предложением сдать крепость.

Суворов улыбнулся, вспомнив, какую 
приписку сделал Светлейший в конце 
своего письма к туркам:

«К исполнению назначен храбрый гене
рал, граф Александр Суворов-Рымник- 
ский».

«Суворова турки хорошо знают, —  по
думал он.—  «Топал-паша» надолго оста
нется у них в памяти!»

Александр Васильевич шагнул к столу, 
присел и, взяв бумагу, написал:

«Сераскиру, старшинам и всему обще
ству. Я  с войском сюда прибыл. 24 часа 
«а размышление для сдачи —  воля, пер
вые мои выстрелы —  уже неволя, штурм—  
смерть».

Помахал листком, чтобы засохли чер
нила. Сложил длинное потемкинское пись
мо и свою коротенькую записку и подал 
адъютанту, сидевшему на лавке у окошка:

—  С  трубачом к Бендерским воротам! 
К  остальным —  копии! У  Михаила Илла
рионовича есть мулла, пусть переведет 
по-турецки.

—  Слушаю-с, —  ответил адъютант, при
нимая письма и направляясь к двери.

—  Погоди! —  остановил его Суворов.—  
Трубач и казак без пики. Письма на дро
тик. Затрубит. По отзыву —  дротик с 
письмами воткнуть и отъехать назад. 
Дожидаться ответа. Понял?

—  Точно так.
—  Погоди! При них обязательно офи

цер, знающий турецкий язык. И чтоб 
поживее!

VII

Советовать со многимгя, 
а определять или приговор 
делать с двумя или с 
тремя, а лучше всего —  
одному с собою.

Монтекукули

Суворов соскочил с коня, бросил по
водья вестовому и вошел в мазанку.

Денщик Прохор спал, растянувшись на 
лавке.

—  Вставай! —  разбудил его Суворов.—  
Сейчас придут генералы.

Прошка нехотя поднялся и, позевываь 
вышел.

Суворов заходил из угла в угол.
Сераскир только что прислал ответ н= 

письма, которые вчера отправил ему Суве 
ров. Турки предлагали заключить на де 
сять дней перемирие, чтобы успеть отпрг 
вить гонца к визирю —  узнать, можно л; 
сдать Измаил русским. Сераскир преду
предил, что если русские не согласятся кг 
перемирие, то турки будут защищаться дс 
последнего.

Уловка была ясна: турки просто-напро 
сто хотели оттянуть штурм на несколько 
дней. Уже начинались зимние туманы, вс 
время которых нечего было и думать 
штурмовать Измаил. Перемирие было нг 
руку только туркам.

Офицер, передававший письма, говори/ 
с мухафисом, 1 старым трехбунчужны* 
Мегмет-пашой. Вручая ему ответ сераскира 
Мегмет гордо сказал:

—  Скорей Дунай остановится в своем 
течении, а небо упадет на землю, чел: 
Измаил сдастся!

Суворов разослал своих ординарцев рас
сказать во всех полках об этом заносчи
вом ответе турок и решил поскорее штур
мовать Измаил. Все приготовления были 
уже сделаны.

Сейчас Суворов ждал генералов на 
военный совет. Он созывал их не потому 
что колебался или не знал, что пред
принять. У  Суворова не было никаких со
мнений: Измаил должен быть взят и будет 
взят во что бы то ни стало, от этого за
висела безопасность южных границ Рос
сии. Суворову хотелось эту свою уверен
ность в победе вселить в генералов; Е е д ь  

еще так недавно, до его приезда, они вы
несли решение отступать от Измаила.

Впрочем, в войсках с приездом к Измаи
лу генерала Суворова настроение сразу же 
изменилось. Суворов каждый день объ
езжал полки и подолгу говорил с солдата
ми и младшими офицерами. Он не скры
вал того, что Измаил превосходно защи
щен, что взять его будет чрезвычайно 
трудно.

—  Стены высокие, рвы глубокие, но 
мы, русские, должны Измаил взять! —  
говорил Суворов.

—  С  тобою, батюшка, возьмем! —  уве
ренно отвечали солдаты.

1 Г убернатор.
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Суворов несколько раз прошел из угла 
в угол, потом остановился, глядя на един
ственную в мазанке короткую лавку. При
кинул в уме:

«Потемкин, Самойлов, Кутузов, Мек- 
ноб, де Рибас —  пять. Львов, Вестфален, 
А рсен ьев.. .  Человек двенадцать будет. 
Т у т  одним генерал-поручикам только по
меститься. А  где же я генерал-майоров 
посажу?»

Суворов вышел из мазанки.
—  Прошка! — * сказал он денщику, ко

торый сидел на завалинке. —  Надо найти 
доску! Будет много народу, а сесть не на 
чем.

Прошка засопел от неудовольствия: 
Приходилось куда-то итти, что-то делать.

—  Тож е скажете, доску найти! —  под
нялся он. — ■ Что это, в Москве аль в 
Рождеегвене?

—  Н е умничай! Сам зиаю, где Мы. А  
нужно достать!— вспылил Суворов.

— • Батюшка-барин, мы скамелечку най
дем, —  подскочил расторопный Ванюш
к а .—  У  того, как его, у  майора есть, 
знаешь, Прохор Иваныч!

—  Н у вот, и ступайте!— повернулся 
Суворов.

Болбше он не слушал Прошки, котррый 
по-всегдашнему не соглашался с весто
вым. Суворов в раздумье ходил возле ма
занки.

Диспозиция была уже написана вчера. 
Кажется, в ней ничего не упущено, ка
ждая часть, каждый офицер, каждый сол
дат имели свое точное место и назначе
ние. Рабочие для подноски лестниц и фа
шин—  тоже. Что делать флоту на Д у 
нае —  тоже известно. И все-таки хотелось 
еще раз продумать: не упущено ли что- 
нибудь?

День стоял холодный, но Суворову 
даже в его легком канифасовом кафтане 
было жарко. Он расстегнул кафтан, а 
маленькую каску бросил на кучу тростни
ка, лежавшего под стеной.

В  это время к мазанке подъехал 
адъютант, которого Суворов послал изве
стить генералов о совете.

Суворов, казалось, не зам*5гил его.
—  Все исполнено, ваше сиятельство! —  

подошел к Суворову адъютант.
—  Бери бумагу! Пиши! —  приказал 

Суворов.
Адъютант быстро достал бумагу и ка

рандаш.

—  Садись! —  показал глазами на за
валинку Суворов. —  Много писать.

Адъютант сел. Суворов, стоя над ним, 
диктовал. Он хотел в прибавлении к дис
позиции сказать точнее о резерве, о том, 
где и как поставить обоз.
‘ Прошка и вестовой притащили скамей
ку и кусок доски. Из мазанки слышалось 
неумолкаемое брюзжанье Прошки. Д ен
щик был сильно зол на Ванюшку за то, 
что он выскочил вперед с предложением. 
Прошка ведь тоже знал, где можно до
стать скамейку. Прошка давеча перечил 
барину так, по привычке, а в душе не 
хуже Ванюшки был готов исполнить по
ручение Александра Васильевича. И те
перь злился на казака.

—  Не туда, не этим концом! Оряси
на! —  шипел он.

Суворов ничего не слышал, он был по
глощен своим делом. -Даже когда к ма
занке стали подъезжать, один за другим, 
генералы, он продолжал диктовать. Суво
ров лишь на секунду оборачивался к при
ехавшему.

—  Александр Николаевич, пожалуйте 
в избу, я сейчас, —  сухо сказал он без
дарному генералу Самойлову, который до 
приезда Суворова был за то, что осаду 
Измаила нужно снять.

—  Осип Михайлович, посиди, голуб
чик! —  приветливо встретил он растороп
ного, хитрого де Рибаса.

—  А ,  Миша! —  по-дружески кивал он 
своему любимцу, генералу Кутузову, ко
торый когда-то, тридцать лет назад, слу
жил у него в полку ротным командиром.

У  мазанки уже стоял целый табун ло
шадей. Генеральские ординарцы и весто
вые шептались в стороне.

Последним приехал Павел Потемкин.
—  Перепиши! Я  погляжу, не пропустил 

ли чего, —  бросил адъютанту Суворов и 
пошел в мазанку.

В тесной мазанке было полно. Генера
лы с трудом разместились на двух ска
мейках. Сидели плечом к плечу. Н а обло
мок доски, концы которогр Прошка поло
жил на обе скамейки, смело уселся только 
де Рибас. Казачьему бригадиру Матвею 
Платову нехватило места. У  самого поро
га стояло пустое ведро. Платов опроки
нул его вверх дном и кое-как примостился 
на ведре.

Генералы сидели, разговаривая вполго
лоса. В  мазанке было душно. Тучный К у
тузов вытирал вспотевшее лицо платком.
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Суворов быстро вошел в мазанку; гене
ралы даже не успели встать со своих мест.

—  Сидите, господа! Сидите!— замахал 
он рукой.

Он не пошел к столу, на котором ле
жала карта Измаила и горели две свечи, 
а остановился у порога возле Платова. 
Суворов обвел всех глазами и подумал, 
что-то станут говорить сегодня Потемкин, 
Самойлов, Львов? Те, кто был за отступ
ление от Измаила.

Суворов сказал:
— < Измаил —  крепость без слабых мест. 

Гарнизон его —  целая армия. Но напрас
но турки считают себя в безопасности за 
каменными стенами. Русские солдаты до
станут их и там. Против русского оружия 
ничто не устоит. Два раза наши войска 
подходили к Измаилу и два раза отступа
ли. Теперь, в третий раз, О стается  либо 
взять Измаил, либо умереть под его сте
нами. Решайте: штурм или отступление?

Все глянули на самого младшего из 
присутствовавших, Матвея Платова: он
должен был говорить первым.

Черноусый Платов быстро поднялся со 
своего места. Ведро с грохотом упало на
бок, но Платов даже не посмотрел на него.

—  Штурм! —  решительно сказал он.
—  Штурм! —  подхватили бригадиры 

Орлов и Вестфален.
—  Штурм! Ш турм !— единодушно за

говорили все генералы.
Суворов просиял: значит, дошло! Зна

чит, уверены! Он порывисто обернулся к 
Платову и обнял его:

— • Спасибо, Матвей!
—  Спасибо, спасибо! —  говорил Суворов 

генералам, которые встали со своих мест.
Он поочередно жал каждому руку, при

говаривая:
—  Сегодня —  молиться, завтра —  учиться, 

послезавтра —  победа либо славная смерть!

V III

День Измаяла роковой.
Ж уковский

Пал Измаил. Он пал 
как дуб могучий,

Взлелеянный веками
великан.

Байрон

Ночь была непроницаемо темная, низ
кие тучи заволокли все небо, а от Дуная, 
который шумел где-то справа, подымался 
густой туман.

И в этой темноте исчезли грозные, ч:- 
тырехсаженные стены Измаила, его широ
кие, наполненные водой рвы и крепка? 
каменные бастионы.

В  «ордукалеси» 1 не было видно еж 

огонька.
В  густом мраке декабрьской ночи лиш; 

ярко горели бивуачные костры русских 
войск, с трех сторон охвативших Измаил. 
В  русском лагере было тихо, но спали в 
нем немногие: Суворов назначил на се
годня, в 5 часов утра, штурм Измаила, и 
ждать оставалось уже недолго.

Ночь была холодная, сырая. Люди жа
лись поближе к огоньку. Костры горели 
жарче обычного: в них валили все топливо, 
что было запасено на неделю. Завтраш
нюю ночь все надеялись ночевать уже не 
под открытым небом, а в домах Измаила.

Сегодня у бивуачных костров только 
сидели и разговаривали. Никто не латал 
кафтана, не выкраивал из старой рубашки 
онуч, не чистил ружья. Никто, как обыч
но у огонька, не смотрел, скоро ли по
спеет каша или закипит в котелке вода.

У  каждого давным-давно было вычи
щено ружье, отточен штык. Ранец со всем 
солдатским добром сдан в обоз. А  есть 
как-то никому не хотелось, да перед са
мым штурмом бывалые люди и не совето
вали.

Подпоручик Лосев сидел у костра.
Когда Суворов, выезжая из Бырлада 

к Измаилу, сказал, что возьмет с собой 
150 мушкетеров-апшеронцев, Лосев упро
сил полковника отправить и его. Восемь 
дней они уже прожили здесь, под Измаи
лом. Суворов сам учил полки, как забрасы
вать фашинником рвы, как взбираться по 
четырехсаженной лестнице на вал.

И вот, наконец, наступил долгождан
ный день штурма.

У  подпоручика Лосева до сих пор еще 
шумело в ушах от беспрерывной пушеч
ной пальбы, которая продолжалась сего
дня целые сутки. Ш естьсот русских ору
дий—  с батарей, с судов Дунайской фло
тилии и с острова Сулин, лежащего про
тив Измаила, —  били по турецкой крепо
сти, не умолкая. И только час тому назад 
канонада прекратилась. Можно было раз
говаривать, не надрываясь.

Лосев сидел у костра вместе со своими

1 Армейская крепость. Турки так называли 
Измаил, потому что в нем могла поместиться 
целая армия.
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кушкетерами. Из стариков 2-го капраль
ства, в котором служил Лосев, пришли 
Измаил Огнев, Воронов и Зыбин. Только 
Башилов остался в Бырладе, его трепала 
лихорадка.

С  вечера, пока еще стреляли пушки, 
мушкетеры говорили мало: было неприят
но натуживаться и кричать, как неприят
но и самому переспрашивать. А  когда 
смолкла пальба, понемногу разговорились.

Заговорили о родине, представляя, ка
кие снега теперь там, как в это время 
в деревнях встают до света молотить. По
том кто-то вспомнил, что сегодня —  
11 декабря и, стало быть, завтра солнце 
поворачивается на лето, а зима на мороз.

—  Говорят, с этого дня зима ходит 
в медвежьей шкуре, стучит по крышам, 
ночью будит баб топить печи, —  сказал 
Огнев.

—  А  у нас сказывают, —  поддержал 
его какой-то рябоватый мушкетер, —  на 
солновороты медведь в берлоге ворочается 
с боку на бок.

—  Где это «у нас»? Т ы  откудова? —  
серьезно спросил у него ефрейтор Воро
нов.

— ■ Из Т у л ы ,— 'ответил рябоватый муш
кетер.

—  Хорош заяц, да тумак, хорош па
рень, да туляк!— улыбаясь черными цы
ганскими глазами, вставил Зыбин.

—  А  ты-то сам какой? —  вспыхнул ря
боватый.

—  Он, наверно, рязанец косопузый. 
Мешком солнышко ловили, —  поддержали 
рябоватого его земляки.

—  Не угадал, брат! —  засмеялся З ы 
бин.

—  Он из Калуги, —  сказал Огнев.
—  А , Калузя! Козла в тесте соложё

ном утопили!
—  Что, попало? —  смеялись над Зы - 

биным.
—  Ничего, —  не сдавался он, — < калу

жанин поужинает, а туляк ляжет и так!
В это время послышался топот копыт, 

и из темноты раздался голос:
—  Какой полк?
—  Апшеронский! —  ответило сразу не

сколько голосов.
Все обернулись.
И в свете костра увидели знакомую 

фигуру генерал-аншефа. Суворов был 
в обычных, худо сшитых и худо лакиро
ванных сапогах, с широкими раструбами 
выше колен, в белом суконном кафтане

с зелеными китайчатыми обшлагами и 
в своей всегдашней маленькой каске.

—  А , молодцы-апшеронцы! Храбрецы! 
Богатыри! Под Козлуджей, Фокшанами, 
Рымником делали чудеса. Сегодня пре
взойдут сами себя!

—  Постараемся, батюшка Александр 
Васильевич!

—  Не выдадим! —  зашумели мушкетеры.
—  Раньше времени в город не лезть! 

Пороховые погреба беречь! Безоружных не 
убивать! —  говорил Суворов.

—  А  как у тебя, князь, часы? Верно по
ставлены? —  обернулся он к полковнику 
Лобанову-Ростовскому, который подошел, 
услышав, что с его апшеронцами говорит 
сам Суворов.

—  Поставлены как у всех, ваше сия
тельство, —  ответил полковник, вынимая из 
кармана часы. —  Без двух минут три. Сей
час должна быть первая ракета.

—  Посмотрим, так ли, —  сказал Суво
ров, запрокидывая голову назад и глядя 
вверх

Все невольно последовали его примеру. 
Смотрели и ждали.

И точно — • вдруг раздался треск, и над 
головами в черное, покрытое тучами небо 
взлетела яркая ракета.

. . .  1 -я колонна, впереди которой шли 
апшеронцы, уже несколько минут стояла 
у самой крепости. Колонна должна была 
по диспозиции взять командный редут Та- 
бия, спускавшийся к самому Дунаю.

З а  апшеронцами пятьдесят рабочих нес
ли фашины, топоры, кирки, ломы. А  даль
ше шли белорусские егеря и фанагорийцы.

Колонна стояла тихо. Ждала последней, 
третьей ракеты. Слышно было, как кто-то 
сзади, среди рабочих, вдруг кашлянул и 
сразу же оборвал, видимо зажал рот ру
кой.

В Измаиле у турок было тихо. Из-за 
стен чуть доносился приглушенный шум, да 
на валу громко перекликались часовые, а 
в городе где-то лаяли собаки. Одна вдруг 
завыла.

— • Чует недоброе, —  шепнул Лосеву ря
дом стоявший Зыбин.

Справа однообразно шумел, бился о кам
ни Дунай.

Лосев прислушался, не слыхать ли, как 
на судах подъезжает к Измаилу от Сули- 
на десант де Рибаса. Ведь и они должны
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в эту минуту быть где-нибудь недалеко. 
Но ничего не услышал.

О т реки тянул густой туман. Знобило не 
то от холода, яе то от волнения.

Небо все так же было в тучах. Д о  рас
света оставалось часа два.

И вот, наконец, высоко взвилась послед
няя ракета. Н е успела она погаснуть в чер
ном, беззвездном небе, как сразу же за
гремели пушки. Стреляли с реки, с судов. 
Ядра прочерчивали небо.

Притаившийся, затихший было Измаил, 
оказывается, и не думал спать —  турецкие 
батареи тотчас же заговорили в ответ. 
Огонь от пушечных выстрелов вырывал из 
темноты то черную, блестящую полосу 
широкого Дуная, то высокие стены Изма
ила с жерлами пушек.

Н а смотреть было некогда. Апшеронцы 
побежали вперед*

У  самого рва они рассыпались, и пока 
рабочие забрасывали шестисаженный ров 
фашинами, апшеронцы стреляли по редуту, 
на огоньки турецких выстрелов.

Но вот фашины уложены.
—  Вперед, ребята!— закричал полков

ник Лобанов-Ростовский и первый кинулся 
через ров.

Лосев бежал вместе со всеми. Пули зве
нели вокруг. Под ногами хрустел фашин
ник. Кто-то упал, убитый, его не успели 
оттащить в сторону, спотыкались, падая 
друг на друга. Кто-то провалился в ров, 
фыркал, отплевывался, но плыл к турец
кому берегу. Пули чокались о фашины, пе
нили воду широкого рва.

Ров перебежали. Дальше дорогу прегра
дил крепкий палисад.

Какой-то мушкетер с остервенением уда
рил прикладом в толстые бревна. На
прасно!

—  Рабочие, сюда! Топоров скорее! Л о
мы давай! —  кричали все —  и офицеры и 
солдаты, оглядываясь назад.

Апшеронцы, бросившись ко рву, оттесни
ли рабочих, и теперь получилась заминка. 
Каждая минута была дорога.

2-я колонна, шедшая слева, уже взбира
лась на вал. Слышно было, как там кри
чали:

—  Лестница мала, надвяжи ее!
—  Лезь так! Вперед! Ура!
—  Чего тут смотреть! Айда через пали

сад! —  вдруг крикнул Огнев и в одну се
кунду ловко перемахнул через палисад. З а  
ним посыпались все. Тарахтя ружьями и 
флягами, обрывая на себе пуговицы и кар

маны, задевая друг друга, лезли апше
ронцы.

Когда перескочили за палисад, пришлось 
остановиться: впереди оказался второй, не 
на этот раз меньший, ров. Бежавшие пер
выми попали в него и, вскрикивая от ледя
ной воды, перебирались на другой берег. 
Ров был неглубок, вода доходила только 
до пояса.

Ждать, пока рабочие прорубят палисад 
и протащат фашины, было невозможно, тем 
более что турки с редута Табия засыпали 
пулями остановившихся апшеронцев. Пада
ли убитые и раненые.

Мушкетеры стали прыгать через ров. 
Некоторые обрывались в воду.

—  Ваше благородие, давайте прыгать!—  
крикнул Зыбин, в секундной вспышке ору
дийного выстрела снова увидевший возле 
себя подпоручика Лосева.

Лосев прыгнул вслед за ним. Н а той 
стороне рва собирались апшеронцы. Они 
снова залегли и стали стрелять по редуту, 
давая возможность переправиться егерям и 
фанагорийцам. Палисад уже трещал под 
ударами топоров.

Н о неожиданно на апшеронцев кинулись 
от редута толпы турок. В темноте трудно 
было разобраться. Только по крикам «ал- 
ла» догадывались, где враг. Апшеронцы 
вскочили и приняли турок в штыки.

Лосев, больше наугад, ударил кого-то 
штыком, ударил другого. И тут перед его 
глазами сверкнул яркий огонь, что-то 
больно стукнуло по голове, тысячи искр 
посыпались из глаз —  и все исчезло.

. . .  Лосев очнулся от того, что ему лили 
на голову холодную воду. Он с трудом 
поднял отяжелевшую, как будто не свою 
голову.

Чуть светало. Уже можно было кое-что 
различить. Он увидел, что лежит возле рва 
и что над ним склонился мушкетер Огнев.

—  Живы, ваше благородие? А  я уж ду
мал, убили, окаянные! —  обрадованно ска
зал мушкетер.

Лосев, держась за Огнева, сел. Все плы
ло у  него перед глазами. И почему-то он 
видел только одним левым глазом.

Ров, через который давеча они перепры
гивали, был заполнен фашинами. Кругом 
валялись трупы турок и русских. Воздух 
дрожал от пушечных и ружейных выстре
лов, от криков «алла» и «ура». Где-то 
сверху призывно били барабаны.

—  Где мы? Как штурм? —  спросил, 
оглядываясь, Лосев.
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—  Маленько поспешили. Пришлось пры
гать назад, через ров. А  там подоспели 
с фашинами егеря и турок погнали, —  рас
сказывал Огнев.

—  Зыбин жив? Мы бежали с ним вме
сте, —  спросил Лосев у Огнева.

—  Жив еще. А  вот ефрейтора нашего 
Воронова ранили в ногу.

Лосев силился открыть правый глаз, но 
не мог; когда он моргал левым глазом, 
в правый кололо.

—  Что, у меня глаз выбит? —  упавшим 
голосом спросил Лосев.

—  Нет, ваше благородие, глаз, должно, 
цел. В бровь маленько царапнула пуля. 
Сохрани господи, чуть правее взяла б, ну, 
тогда конец! —  сказал Огнев, осматривая 
глаз. —  Вот залепим сейчас землицей со 
слюной рану, она засохнет и заживет!

Огнев приложил к глазу подпоручика 
влажный комочек земли. Лосев вытащил 
из кармана платок:

—  Завяжи, братец!
Огнев перевязал голову.
—  Н у вот, я побегу, у нас и так силы 

мало. А  офицеров почти всех перебили, 
прямо страсть! Генерал Львов ранен, пол
ковник Лобанов-Ростовский ранен.

—  Кто же командует? —  спросил Лосев.
—  Полковник Золотухин, —  ответил 

Огнев и, взяв ружье, побежал вдоль за
молкнувшего бастиона.

Лосев остался сидеть. В голове у него 
звенело, перед единственным зрячим гла
зом плыли яркие круги.

Он нащупал флягу —  цела. В ней было 
немного водки. -Глотнул. Стало яснее. Взял 
чье-то ружье и с трудом поднялся. Поша
тываясь, пошел вперед.

Навстречу ему тащились раненые. При
держивая обрубок левой руки, из которой 
хлестала кровь, шел мушкетер. Лосев узнал 
его, это был апшеронец, тот рябоватый 
туляк.

—  Ой, рученька моя, рученька! —  при
говаривал он.

Трое солдат, спотыкаясь, несли на пла
ще поручика-фанагорийца. Он был ранен 
в обе ноги.

—  Я  вам приказываю, оставьте меня 
здесь! Разве я не начальник ваш? Возвра
щайтесь назад, там вы нужнее!

— ■ Сейчас, ваше благородие, только за 
палисад вынесем. Там из лезерву понесут 
дальше. А  то как же своих раненых 
оставлять?— наставительно говорил ста
рик-егерь.

Поручик, увидав Лосева, приподнялся и 
лихорадочно возбужденным голосом сказал:

— • Торопитесь, подпоручик! Там коман
довать некому, всех офицеров выбили!

Лосев ничего не ответил. Он глотнул 
еще раз из фляги и уже совсем твердо по
шел вперед.

Суворов расположился с несколькими 
штаб-офицерами на пригорке, в полуверсте 
от Измаила. Александр Васильевич 
выбрал этот пункт, потому что он был в 
середине всего полукольца русских войск.

Пока стояла густая темень и вся мест
ность освещалась только огнями выстре
лов, наблюдать, как проходит штурм, было 
невозможно. Приходилось всецело пола
гаться на донесения начальников колонн 
да почаще самому слать ординарцев.

Суворов волновался, как ни в одном сра
жении. Он не мог устоять на месте. Его 
тянуло туда, где кипел жестокий рукопаш
ный бой. Впервые за все тридцать лет 
боевой деятельности он вынужден был 
оставаться где-то позади.

Суворов ходил по небольшому пригор
ку —  от его склона, где со своими конями 
толпились спешенные тридцать казаков его 
конвоя, до костра, у которого на барабане, 
с бумагой и карандашом в руках, сидел 
белобрысый полковник, барон Тизенгаузен

Это был один из любимцев князя По
темкина. Светлейший прислал его «для 
примечания военных действий, для журна
ла и абресса», а попросту говоря —  для 
слежки за Суворовым и для того, чтобы 
потом был предлог дать своему любимцу 
крест.

В  последние дни к Суворову из Ясс по
наехало множество разных сиятельных 
иностранцев и русских погреть у Измаила 
руки. Но Суворов всех их прикомандиро
вал к колоннам и полкам. Барон же ока
зался хитрее остальных: он оградил себя 
от опасности, получив у Светлейшего точ
ное назначение.

«Примечай, примечай!»— иронически ду
мал Суворов каждый раз, доходя до него 
и круто поворачиваясь налево кругом.

В  первые минуты, когда тишину разо
рвали пушечные залпы, когда со всгх сто
рон в темноту понеслось громко «ура» и 
ему тотчас же стало вторить заунывное 
«алла» турок, Суворов беспокоился об 
одном —  как бы в темноте колонновожатые 
не напутали чего. Темнота, ночь, с одной
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стороны, были на руку русским. Суворов 
всегда уважал ночной бой. Как ни были 
готовы турки к обороне, но все-таки ноч
ной удар получался неожиданным. Кроме 
того неприятель не мог видеть, какие си
лы атакуют, и при этом стрелял наугад. 
Но, с другой стороны, темнота имела не
которые неудобства: в ней трудно ориен
тироваться.

Почти все колонны начали штурм в одно 
назначенное время. Только 2-я колонна 
генерала Львова пошла на штурм несколь
кими минутами раньше. К  6 часам утра 
храбрый Ласси был уже наверху вала. О т 
него прискакал к Суворову первый орди
нарец с донесением.

Суворов был рад, —  дело шло.
Тизенгаузен схватил ординарца за ру

кав и стал расспрашивать его о бое. Орди
нарец мог только сказать:

—  Турки дерутся отчаянно. У  нас мно
го поранено и убито. Секунд-майор Неклю
дов первым бросился со стрелками в ров. 
Без лестниц взошел на бастион. Его ра
нили.

—  Спеши, братец, назад! Потом расска
жешь. В штурме каждый человек дорог! —  
перебил расспросы барона Суворов.

Все колонны неустрашимо продвигались 
вперед под градом пуль и картечи, шты
ками пробивались через толпы янычар, ка
рабкались на высокие валы.

Х уж е других приходилось 3-й колонне 
генерала Мекноба. Ему выпала труднейшая 
задача —  штурмовать Измаил с севера. 
Валы здесь были выше, чем в других ме
стах крепости, а рвы шире. Лазутчики и 
разведка сообщали, что на этих валах 
стоит со своими отборными янычарами сам 
сераскир, испытанный в боях Айдозли- 
Мегмет-паша.

В  первые же минуты атаки был ранен 
командовавший стрелками колонны принц 
Гессен-Филиппстальский. Генерал Мекноб 
сам повел войска вперед.

Мужество русских солдат и офицеров 
сломило отчаянное сопротивление турок. 
Большой бастион, наконец, пал, но храб
рый Мекноб был ранен.

Суворов слал то одного, то другого офи
цера к колоннам, рассылал в разные сто
роны ординарцев.

Уже начинало светать, когда от 6-й ко
лонны генерала Кутузова пришло неприят
ное донесение: турки с особой силой насе
дали на его колонну и дважды оттесняли 
бугских егерей до самого края валов. По

ложение колонны стало критическим, боль
шинство офицеров выбыло из строя. Толг>- 
ко сам Михаил Илларионович, как Bcerju 
счастливый в бою, и на этот раз еще уце
лел, хотя и дрался плечом к плечу с еге
рями в рукопашном бою.

— • Скачи к Кутузову! Передай: назна
чаю его комендантом Измаила! —  приказал 
Суворов одному из офицеров.

Офицер не успел еще вернуться назад, 
как Суворов уже отчетливо увидал в зри
тельную трубу: весь этот бесконечный
главный вал крепости, общим протяжением 
в шесть верст, был в руках у русских. 
Продырявленные пулями, порубленные 
острыми турецкими саблями, русские зна
мена развевались на измаильских стенах.

Враг не устоял и отступил во внутрь 
города, в лабиринт узеньких, кривых улиц, 
в которых каждый дом, конечно, станет 
крепостью. Впереди предстояло еще много 
дела, много жертв, но главное было ясно: 
русские войска побеждали.

Стоять здесь, на пригорке, и уже ничего 
не видеть, что делается там, за этими вы
сокими стенами, Суворов больше не мог.

—  Коня! —  обернулся он к казакам к 
с юношеской легкостью прыгнул в седло.

—  Ваше сиятельство, у нас все-таки 
много потерь. Вот бригадир Рибопьер 
убит,— начал вкрадчиво Тизенгаузен.

Суворова передернуло: в этих словах
потемкинского любимчика он почувствовал 
первый укол. Он сразу догадался, в чем 
станут обвинять победителя Измаила. С у 
воров резко оборвал Тизенгаузена:

—  В штурме убит один, а в осаде от хо
лода и голода умерло пять! Простая ариф
метика, помилуй бог!

И, пришпорив коня, он помчался к Х о- 
тинским воротам, которые изнутри уже от
крывали русские егеря.

Еще несколько часов тому назад быв
шая несокрушимой, грозная турецкая кре
пость теперь широко раскрывала перед 
Суворовым свои ворота.

IX

Сегодняшнее утро казалось Суворову 
бесконечно длинным: приходилось сидеть 
и ждать, а заполнить время было нечем. 
Это не у себя дома.

Александр Васильевич приехал из И з
маила в Яссы ночью. Он не переносил ни
какой парадности и хотел избежать всей 
этой натянутой, торжественной встречи,
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которую князь Потемкин готовил победи
телю Измаила.

Суворов ехал в Яссы без всякой свиты 
и конвоя, в простой полковой кибитке. 
Ехал он не по большой дороге, где его 
ждали, а окольным путем, и в Яссы поста
рался приехать ночью.

В Яссах Суворов остановился у знако
мого полицеймейстера. Он строго-настрого 
приказал полицеймейстеру не рассказывать 
о его приезде, спокойно поспал часа три и 
встал, по привычке, до зари.

Конечно, являться в такую рань к глав
нокомандующему со строевым рапортом 
было бесполезно. Светлейший, несомненно, 
еще сладко спал после очередного бала. 
Суворов решил подождать, пусть уж ото
спится человек после трудов праведных.

Но все-таки он не вытерпел и слишком 
рано стал приготовляться к приему. Суво
ров надел парадный, шитый золотом мун
дир со всеми орденами и звездами, надел 
подарок императрицы —  золотую, украшен
ную бриллиантами шпагу. Оделся, пригото
вился, и от этого ждать стало еще несноснее.

Суворов всегда чувствовал себя в па
радной одежде стесненно. Приятнее было 
ходить в будничном канифасовом кафтане 
и свободных старых ботфортах. А  в мун
дире давит воротник, и кажется, будто 
жмет подмышками.

Суворов расхаживал по небольшой ком
нате и думал:

«Вот, наконец, исполнилось то, чего он 
ждал все долгие годы: он совершил такой 
подвиг, который сразу выделяет его из 
всех русских генералов. Теперь уж Суво
рову не придется быть в подчинении у ка
кого-либо тупоумного «Ивашки» или всех 
этих заносчивых Каменченков и Репниных! 
Даже сам Потемкин не сможет помешать 
ему вести операции так, как это найдет 
нужным Суворов: ведь и Александр Ва
сильевич будет таким же фельдмаршалом, 
как Потемкин! Если австрийский импера
тор наградил за Рымник принца Кобург
ского фельдмаршальством, то уж за Изма
ил Суворову надо дать и подавно! Ника
кая бездарность не станет больше на его 
пути».

Суворов нетерпеливо поглядывал то на 
хозяйские часы, то на дверь: полицеймей
стер пошел разведать, встал ли Светлей
ший.

Наконец, в половине девятого он вер
нулся :

—  Ваше сиятельство, можно ехать. Свет

лейший уже встал. Ждут вас. По улицам 
стоят гусары, смотрят, не едете ли вы.

—  Ну что ж, коли так —  поедем, —  ве
село отозвался Суворов. Он заложил за 
обшлаг мундира приготовленный рапорт, 
надел каску и вышел.

Полковник Бауер не отходил от высоко
го венецианского окна: отсюда открыва
лась вся Дунайская улица, по которой дол
жен был ехать из Измаила граф Суворов. 
Светлейший приказал немедленно же доло
жить ему, когда покажется карета Суворова. 
Потемкин хотел сам встретить его у крыльца.

Вот по улице протарабанила каруца на 
своих невероятно толстых, без спиц, —  та
ких, какие делают в детских игрушечных 
повозках, —  неуклюжих колесах. • Гусары, 
стоявшие у перекрестка, хорошо подстегну
ли нагайками худых лошаденок молдавани
на, постарались, чтобы он со своей гряз
ной каруцей поскорее убрался в переулок.

Вот проехала в дрожках смазливая гор
ничная госпожи Браницкой. Гусарский кор
нет заулыбался, проскакал рядом с дрож
ками несколько саженей, вероятно говорил 
какой-либо вздор кокетливой горничной, 
потом вернулся на прежнее место, лихо по
кручивая усы. Он был доволен не только 
девушкой, но и собой.

Вот из переулка на Дунайскую улицу, 
тяжело громыхая, выехал какой-то неуклю
жий, старомодный рыдван. Когда-то, лет 
пятьдесят назад, он был покрашен и даже 
кое-где позолочен, но теперь все облупи
лось. Он был расшатан и стар, в нем все 
дребезжало, скрипело, звенело. Рыдван с 
трудом тащили трое лошадей, запряжен
ных по-молдавански, цугом. Кучер то и 
дело щелкал своим длинным бичом.

—  Это еще что за черепаха? —  улыб
нулся Бауер, глядя на допотопную карету.

Гусарский корнет тоже потешался, уви
дев это чудовище. Он кивнул головой сол
дату. Т от подскочил было к рыдвану, но 
слуга, стоявший на запятках кареты, что-то 
ответил, что вполне удовлетворило гусар. 
Корнет отвернулся и со скучающим ви^ом 
продолжал смотреть в ту сторону, откуда 
ждали Суворова.

А  смешной рыдван тащился прямо ко 
дворцу Светлейшего.

—  Кто же это? — 1 соображал Бауер. —  
Какой это домине? Епископ, должно быть, 
или захудалый князь?

Но такой кареты на дзоре Светлейшего 
полковник Бауер еще ни разу не видел.
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«Загородит мне всю улицу! Из-за нее 
ничего не увидишь», —  смотрел он то так, 
то этак на подъезжавшую карету.

И вдруг ясно увидел: в рыдване мельк
нули расшитый золотом генеральский мун
дир и каска. Это Суворов!

Бауер сорвался со своего поста и побе
жал в кабинет к Светлейшему.

Потемкин торопливо пошел навстречу 
Суворову. Не успел он сойти с высокой 
лестницы, как Суворов одним духом был 
уже рядом с ним. Потемкин заулыбался 
своим единственным зрячим глазом, рас
крыл широкие объятия, и маленький граф 
Суворов утонул в них.

Они троекратно поцеловались.
Суворов ждал первых слов Светлейше

го. Вот сейчас Потемкин поздравит его 
с фельдмаршальством, будет говорить с С у
воровым как с равным.

—  Скажите, Александр Васильевич, чем 
могу я наградить ваши заслуги? —  спросил 
Потемкин.

«Что это? Неужели он ослышался? 
С  ним опять говорят как с подчиненным, 
с обыкновенным генералом, который выиг
рал заурядную баталию?»

Суворов вспыхнул. Он невольно отсту
пил шаг назад и, прикрыв глаза веками, 
сказал с дрожью в голосе:

—  Ничем, князь! Я  не купец и не тор
говаться сюда приехал. Кроме бога и госу
дарыни никто наградить меня не может!

Одутловатое, пухлое лицо Потемкина 
побледнело. Вся ласковость исчезла из его 
единственного зрячего глаза. Он круто по
вернулся и пошел в залу.

Сзади за ним шел генерал-аншеф граф 
Суворов-Рымникский. Он уже понял, что 
его мечты! напрасны, что все пропало, что 
плетью обуха не перешибешь.

Суворов дрожащими руками вынимал 
из-за обшлага приготовленный рапорт.

Адъютанты и слуги Потемкина, присут
ствовавшие при этом разговоре, недоуме
вающе посматривали друг на друга, пере
шептывались: что он сделал? как он смел?

Через минуту из залы стремительно вы
бежал граф Суворов. Он был бледен. Не 
видя никого вокруг, Суворов быстро сбе
жал по ступенькам высокого крыльца вниз 
и, не обращая внимания на приглашения 
кучера и лакея: «Ваше сиятельство, пожа
луйте!», быстро пошел по улице.

Неуклюжий, старомодный рыдван тяже
ло громыхал вслед за ним.

Гром победы раздавайся 
Веселися, храбрый Росс

Держан ■

Во дворце, что стоял на большой дороге 
у Невы, в этом, как его все называли 
«Конногвардейском доме» и на широкое 
площади возле него уже несколько дней 
шла спешная работа. Десятки разных ма
стеров — • художников, обойщиков, маля
ров, столяров, штукатуров и прочих — 
работали круглые сутки, благо стояли бе
лые ночи.

Ломали разные мелкие пристройки, при
лепившиеся ко дворцу и портившие общий 
вид, сносили длиннейший грязный забор, 
тянувшийся вдоль Невы,—  за забором вид
нелись остатки каких-то сараев, —  строили 
пышные триумфальные ворота, устанавли
вали стеллажи для иллюминации.

Площадь была полна народа.
Из города ко дворцу по грязной дороге 

тянулись вереницы подвод. В  деревянных 
ящиках везли бережно укутанные в солому 
хрустальные люстры, сверкавшие на солн
це прозрачными льдинками подвесок. Князь 
Потемкин взял из лавок напрокат 200 люстр.

На других возах лежали длинные, —  
в полтора человеческих роста, —  зеркала. 
В  них отражалось все: весенняя петер
бургская слякоть, чуть подсиненное север
ное небо, широкая Нева, грязные лапти 
мужиков-подводчиков, малиновый кафтан 
какого-то иностранца-художника, который 
в башмаках и шелковых чулках смело шле
пал по лужам, за всем смотрел, отдавая 
приказания налево и направо.

С  другого конца ко дворцу подъезжали 
е о з ы  с тускло желтевшими, многопудовыми 
глыбами воска для шкаликов и иллюмина
ции. Светлейший взял из придворной кон
торы 400 пудов воску.

Медленно тащились возы с кадками ди
ковинных заморских растений. У  них все —  
и листья и цветы —  было как-то не похоже 
ни на что свое, русское, но красиво.

В самом доме видна была неменьшая 
суета, слышался стук молотков.

Художники, закинув вверх головы, стоя
ли, осматривая дело рук своих; измазан
ные в извести, сновали маляры; декорато
ры разворачивали яркие штофные ткани.

В настежь раскрытые высокие окна вид
нелись вазы и статуи из мрамора: голые 
девки, не очень стыдливо, одной ручкой, 
прикрывавшие крутую грудь, жилистые
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бородачи, пухлые, но не сопливые, а чи
стенькие ребятишки с крылышками.

Все эти приготовления делались к боль
шому празднику, который захотел устроить 
князь Потемкин в благодарность за цар
ские милости, за ласковый прием, за тор
жественную встречу, оказанную ему как 
победителю турок, покорителю неприступ
ного, гордого Измаила.

О  будущем празднике в Таврическом 
дворце говорили удивительные вещи: буд
то по железным трубам потечет горячая 
вода, чтобы одинаково тепло было во всех 
высоких покоях, чтобы не иззябли матуш
ка-императрица и все знатные гости.

Говорили, будто для простого люда на 
площади перед дворцом будут поставлены 
столы с угощением —  медовыми квасом и 
сбитнем, с разными подарками —  лаптями, 
котами, шляпами, кушаками, лентами.

Императрица не могла никакими чинами 
и орденами наградить больше князя По
темкина, потому что он уже все имел. Ека
терина подарила Светлейшему этот бога
тый дворец, который был пожалован По
темкину в первый раз три года тому назад 
и который Потемкин продал тогда в каз
ну за 460 тысяч рублей. Кроме дворца 
Светлейший получил фельдмаршальский 
мундир, украшенный драгоценными кам
нями, стоившими 200 тысяч! рублей.

И князь Потемкин решил дать в честь 
взятия Измаила такой бал, какого еще ни
кто никогда не давал в Санкт-Петербурге.

По грязной, весенней дороге из Санкт- 
Петербурга на Выборг медленно тащилась 
ямская тройка.

На козлах, рядом с ямщиком, трясся 
толстоносый солдат. Сонными, осовелыми 
глазами он тупо глядел по сторонам. В по
возке никого не было, повозка была пуста.

Чуть впереди тройки, по обочине доро
ги, по вытоптанной пешеходами и уже про
сохшей тропочке, быстро шел старик.

О н был в сапогах, белых полотняных 
штанах и такой же куртке. Легкий ветерок 
трепал завитки его седых волос. Шляпу 
старик держал в руке.

Он шел, глядя на зеленеющие поля, на 
жаворонков в вышине, на голубое небо, 
но думал не о небе и не о зеленях.

. . .  Князь Потемкин хорошо отомстил 
Суворову за его солдатскую прямоту.

Солдат, участников измаильского штур

ма, наградили серебряными медалями, офи
церам дали золотые кресты, а Суворов за 
взятие Измаила не получил ничего.

Разве можно считать назначение подпол
ковником в лейб-гвардии Преображенский 
полк за награду?

Конечно, полковником в нем —  сама им
ператрица, но подполковник-то не один, 
а еще до Суворова насчитывалось десять 
человек. Все родовитые Репнины и Салты
ковы, в!ся бездарь вроде Долгорукова или 
Разумовского удостоились этой великой 
чести раньше Суворова.

Своего возлюбленного Потемкина импе
ратрица встретила как победителя, как 
Цезаря, а о Суворове не вспомнил никто.

Его душила злоба. Он никак не мог при
мириться с этой несправедливостью, с этим 
вероломством.

Суворов распахнул кафтан ж бежал по 
обочине еще быстрее.

«Цитерное молодечество1 выше всяких 
военных талантов, выше побед! —  возму
щенно фыркал Суворов. —  А  он-то, он сам 
о чем думал? О  справедливости! Дон-Ки- 
шотом был, Дон-Кишотом и остался!»

И, наконец, сегодняшняя «купоросная 
пилюля»— ' назначение Суворова к войскам 
в Финляндию осмотреть, надежны ли укре
пления на северных границах России!

Все это понятно даже младенцу.
Завтра в Таврическом дворце Потемкин 

дает бал в честь взятия Измаила. Н е при
гласить, обойти Суворова, которому Рос
сия обязана взятием Измаила, нельзя, 
а пригласить —  значит, чествовать Суво
рова. Потемкин нашел благовидный пред
лог услать его подальше.

Победителя выгнали из Петербурга.
«Вот она, благодарность! —  скривился 

Суворов. Вот он, «вернейший друг», как 
называл себя в письмах к Суворову князь 
Потемкин. —  Н у что ж, веселитесь, а я тем 
временем потружусь. Мое дело не пропа
дет. Границы России должны быть крепки 
везде —  на юге и на севере. Работы много, 
нечего тянуться нога за ногу!»

Суворов обернулся и нетерпеливо мах
нул рукой. Ямщик ударил по лошадям. 
Тройка подкатила. Суворов вскочил в по
возку и бодро приказал:

—  Погоняй!
И тройка, разбрызгивая во все стороны 

грязь, помчалась вперед.. .

1 Любоиньм похождения.
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Вадим Шефнер

ВАЛААЭ1СКИЕ МОНАХИ

Они могли в колокола греметь, 
Поклоны бить, молиться и поститься, 
Н е пить вина и женщин не иметь 
И думать, что за это все простится.

К  ним добр был бог. И все прощал он им 
З а  жизнь богоспасительную эту.
М ы строже бога. Мы им не простим. 
З а  все измены призовем к ответу.

И вот стряслась небесная беда, —
И, осеняя крыльями просторы,
Ревут, как трубы Страшного суда, 
Советских истребителей моторы.

И вот стряслась последняя беда,—  
Т у т  не помогут с богом разговоры,— • 
По нашей воле остров навсегда 
Покинули монахи и шюцкоры.

1940
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Н-СКИЙ КРАСНОЗНАМЕННЫЙ
(ПО Р А С С К А З А М  И ВО СП О М И Н АН И ЯМ  У Ч А С Т Н И К О В  Б О Е В З А П И С А Л  И. М О ЛЧАНО В)

Да, час настал! И мы идем 
Бесстрашно в бой с врагами. 
И имя Сталина несем 
Как боевое знамя.

А .  Твардовск1

]. Финны бряцают оружием. ТТровокация в Майниле. 
Конец нашему терпению

(По рассказу В. И. М О С К В И Н А ,  Героя Советского Сою за, старшего лейтенанта, начальника штаба полка)

С тоял а глубокая осень. Наша дивизия 
проводила последние перед зимними квар
тирами полевые учения на Карельском 
перешейке. Учения прошли, и мы уже 
собирались обратно в Ленинград, на наше 
постоянное жительство, когда неожиданно 
командира нашего полка, майора Яроми- 
чева вызвали в штаб дивизии.

—  Белофинны сосредоточивают на гра
нице войска. Возможны всякие неожидан
ности. Нашему полку приказано пойти 
в оборону границы, —  сказал Яромичев, 
возвратившись в полк.

Что ж, в оборону —  так в оборону! 
Воины страны социализма готовы в лю
бую минуту выполнить любое задание 
своего правительства. Разожгли костры, 
нообогрелись, поужинали, затем развер
нули грузовики и боевые машины и дви
нулись к границе.

По приказу командования, мы должны 
были занять оборону на протяжении гра
ницы от деревни Аккаси до Белоострова. 
Справа, невдалеке от Аккаси, была рас
положена другая деревня —  Майнила, та 
самая Майнила, которую и обстреляли 
г.отом белофинны, вызывая нас на войну.

Границей в этом месте служила река 
Сестра, узкая, извилистая, местами бы
страя, местами омутистая речонка. Обходя 
Майнилу, она бежала на запад, как бы 
вглубь финской территории, затем резко 
поворачивала на юг и, пробежав километ
ров десять, не менее резко загибала на 
восток, к Белоострову, образуя таким

образом большой выступ нашей террито
рии, зажатый с трех сторон вражеской 
землей. Н а южной половине этого выступа 
нам и приказано было развернуть полк 
в оборону.

Мы подошли к границе в полночь, оста, 
ковились на полянке, окруженной сосня
ком и кустарником, примерно в километре 
от Сестры-реки. Тихо залегли спать.

Рассвело. Ночной выбор полянки под 
стоянку оказался очень удачным. Сосняк 
и кустарник мешали врагу обнаружить 
нас. Т ут  и решили остановиться. Бойцы 
принялись рыть землянки, маскировать 
орудия, обоз, а мы с майором Яромиче- 
вым и командирами батальонов Токале- 
вым, Угрюмовым и Лебедевым пошли на 
линию границы выбрать места для наблю
дателей, дозорных и боевого охранения, 
а заодно и поглядеть, что делает враг на 
своей территории.

Сестра-река проходила то по низкой, 
болотистой местности, то зарывалась в ку
старники, то пересекала небольшие сосно
вые рощи. Правый, вражеский, берег ее 
был обрывистее, круче нашего, советского. 
Накольные проволочные заграждения опу
тывали его, словно паутиной.

По дороге за проволочными загражде
ниями тянулся обоз с сеном. Возы были 
сложены как-то по-необьгчному: то слиш
ком длинные, то слишком высокие. Пря
чась за кустарником, мы разглядывали 
эти странные возы с сеном, качающиеся 
на колеях. Передний воз вдруг тряхнуло 
на ухабе так, что сено пластами сползло

Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



на землю, и на обнаженной телеге мы 
разглядели 37-миллиметровое орудие. Бело, 
финны-возчики, шустрые не по-мужицки, 
тотчас опять заложили пушку сеном и 
долго подозрительно глядели на наш 
берег.

—  Видели?— кивнув на обоз, сказал 
майор ЯрОмичев. —  Передние восемь во
зов —  пушки, остальные —  снаряды.

—  Да, готовятся!— выговорил тихо ком
бат 2 капитан Угрюмов, наблюдая за 
обозом.

Особенно долго мы задержались в ку
старниках, там, где река делала крутой 
поворот на восток, к Белоострову. Н а фин
ском берегу, неподалеку от реки, видне
лись домишки деревни Луутахянтя, сос
новая роща справа, за нею крыша боль
шой казармы, а влево —  не то пожарная 
каланча, не то наблюдательный пункт. 
Километрах в двух от реки к югу, на стан
ции Куоккала, дымили паровозы— оттуда, 
видимо, и шли обозы с «сеном». Н ас 
остановил какой-то подозрительный гро
хот, лязг железа, неистовый стук топоров. 
Мы даже видели, как справа Луутахянтя 
падали сосны. Решили, что белофинны 
заготовляют на что-то бревна, должно 
быть, на строительство переправы через 
реку.

С  небольшой возвышенности у погран- 
знака 57 мы увидели вдалеке за лощиной 
какое-то длинное черное чудовище, мед
ленно ползущее по земле. Что бы это 
могло быть? Знали, что там — железная 
дорога. Н о катящийся впереди плоский 
черный квадрат никак не походил на па
ровоз. Д а и вагоны тоже были какой-то 
странной формы —  без окон, без дверей, 
без колес, с закруглениями в виде купо
лов вверху.

—  Бронепоезд!— сказал кто-то из нас.
Да, это был бронепоезд. Мьг отчетливо

разглядели его в стереотрубу наблюдатель
ного пункта нашей погранзаставы, распо
ложенного близ погранзнака 57. Погра
ничники доложили нам также и о своих 
наблюдениях: усиленное движение поез
дов по железной дороге, подвоз к гра
нице военного снаряжения, войск.

Сомнений не осталось: белофинны ли
хорадочно готовились к войне.

В  тот же день мы развернули полк 
в оборону. Усиленные дозоры. Усиленное 
наблюдение. Потянулись напряженные дни 
и еще более напряженные ночи. Выпал 
снег, начались морозы. По утренним

зорькам особенно отчетливо долетал до 
нас все тот же грохот и лязг металла на 
территории врага. Звонко стучали топоры, 
падали деревья. Где-то вдалеке гремели 
■Быстрелы, то одиночные, то очередями: 
белофинны, должно быть, пристреливали 
оружие.

Наблюдатели доносили о скоплениях 
войск в Луутахянтя, в Куоккала, о по
стройке блокгаузов, оснащенных пулеме
тами, о передвижении батарей, о подозри
тельной возне на дорогах, возле мостов 
через ручьи, впадающие в Сестру-реку. 
Возня эта происходила преимущественно 
в ночное время, а когда рассветало —  
наблюдатели улавливали в объективы пе
рископов и стереотруб поставленные по 
бокам дорог небольшие столбики, окра
шенные в красный цвет. Д ля чего финны 
вкапывали эти крашеные столбики, разве
дать оказалось трудно.

По мере того как враг готовился к вой
не, росло ожесточение и наших бойцов. 
Каждый день можно было слышать раз
говоры:

—  И чего это нянчиться с ними, с этими 
белофиннами? Ударить бы разок как 
следует, перестали бы задирать!

—  Ударить? Ишь ты, молодец какой! 
Мы за мир, а не за войну.

—  Н о ведь они вызывают!
—  Мало ли что вызывают! Н адо сна

чала все мирные дорожки до конца 
пройти. А  вдруг они опомнятся, скажут 
товарищу Молотову: «Извините, Вячеслав 
Михайлович, нас, безумцев! Согласны мы 
на ваши предложения».

— • Дожидайся, опомнятся! Н г своим 
умом живут —  чужим. Так-то и позволят 
им джентльмены опомниться. . .

Ожесточение нарастало. Находясь в до
зорах, в боевом охранении границы, 
бойцы видели, что враг готовится к войне 
не на шутку, что война вот-вот вспыхнет. 
И в крови каждого бойца закипала нена
висть к провокаторам войны.

26 ноября, часов около четырех дня, я 
и майор Яромичев стояли в группе коман
диров у командного пункта полка. Ба
тальоны только что пообедали, и бойцы 
отдыхали в землянках. День был безвет- 
реный, лес молчал, кругом стояла ти
шина. Вдруг откуда-то справа до нас 
докатился тяжелый гул разрыва, за ним 
второй, третий, а потом еще и еще. Семь 
разрывов! Определили ориентировочно —
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на нашей территории. Что бы это могло 
быть?

Связист с командного пункта сказал, 
что командира полка требуют к телефону. 
Майор Яромичев скрылся в землянке. Вы
шел он оттуда минуты через четыре с по
темневшим лицом.

—  Провокация, товарищи!— выговорил 
он глухо. —  Белофинны обстреляли наши 
войска в районе Майнилы. Четверо уби
тых, девять раненых.. .

Майору не ответили. Негодование сжало 
наши сердца. Пали наши товарищи.. .  
Враг обагрил свои грязные лапы кровью 
наших людей.. .  Враг бросил нам вызов. 
Война!

—  Спокойствие, товарищи!— сказал вдруг 
своим обычным суровым голосом коман
дир полка. И распорядился: —  Командиры 
стрелковых батальонов, пулеметных, ми
нометных, артиллерийских и танковых 
подразделений —  ко мне!

Сыграли тревогу. Не прошло и трех 
кинут, весь полк с приданными к нему 
подразделениями был на ногах. Батальоны 
выстраивались перед своими землянками. 
Выкатывались из укрытий пулеметы, ми
нометы, с пушек сдергивались чехлы. 
Весть о вражеской провокации облетала 
все ряды, и бойцы, выпрямившись, грозно 
сжимали винтовки.

Когда мы вышли из землянки команд
ного пункта полка, голоса возмущения и 
негодования, катившиеся rtto рядам, смолк
ли. С  горящими глазами люди ждали бое
вого приказа. Майор Яромичев поднялся 
на землянку. Батальоны колоннами подо
шли к командному пункту полка.

—  Товарищ и,— сказал майор Яроми
чев, —  враг вызывает нас на войну. Сей
час вы займете огневые рубежи. Н о . . . 
передаю приказ командира дивизии това
рища Кирпоноса: ни одного выстрела!
Не поддаваться провокации! Мужественно, 
с достоинством воздержаться от ответного 
обстрела!

—  Сердце горит, товарищ командир! 
За кровь наших товарищей враг должен 
ответить своей кровью!— выкрикнул кто- 
то из угрюмовского батальона.

—  Ни одного выстрела! —  повторил су
рово майор Яромичев. —  Вопросы войны 
решают весь советский народ, наш вождь 
товарищ Сталин, наше правительство. 
Дисциплина! Железная дисциплина! Будем 
ждать решения народа. Конечно, —  доба

вил майор Яромичев, —  если враг попы
тается перейти границу, тогда, безусловно, 
огонь. Жестокий, уничтожающий огонь!

Бойцы залегли на огневых рубежах. 
Винтовки— на прицеле, в пулеметах —  
ленты, наготове и минометчики и артил
леристы. Враг притаился, как наблудив
шая собака. Тишина. Потрескивал только 
раздираемый морозцем лед на Сестре- 
реже.

Вечером батальоны выделили делегатов 
проститься с товарищами, павшими от 
провокационного вражеского обстрела. 
Делегаты возвратились из Майнилы ут
ром. Подробности: пало трое рядовых
и один младший командир, ранено семь 
рядовых, младший командир и младший 
лейтенант. Из штаба округа приезжала 
комиссия. Правительству переданы точные 
данные произведенного расследования. И 
опять болью сжались сердца советских 
людей.

В тяжелом напряжении проходили эти 
последние дни перед войной. Советское 
правительство, делая последнюю попытку 
предотвратить войну, потребовало от фин
ляндского правительства немедленно отве
сти войска от границы на 20— 25 кило
метров и тем предотвратить возможность 
повторных провокаций.

Вечером 28 ноября радио передало 
ответную ноту Финляндии. Наглая, вызы
вающая нота! Обстреляв нашу террито
рию, убив наших товарищей, белофинны 
заявляли, что они-де и не стреляли вовсе 
и что-де у  нас, видимо, произошел несча
стный случай на учениях войск. А  что 
касается отвода войск с границы, то и 
они, белофинны, потребовали, чтобы мы 
также отвели свои войска.. .  в Ленинград. 
Что могло быть возмутительнее этого?

Радио передало также сообщение о но
вых провокациях. Белофинны обстрели
вают наши войска, переходят нашу гра
ницу, нападают на наши пограничные за
ставы. Белофинские снаряды рвутся на 
нашей земле, унося в могилу наших людей.

Т у т  уже нашему терпению пришел 
конец.

Батальоны снова стояли колоннами на 
полянке перед командным пунктом полка. 
Н а землянке командного пункта —  снова 
майор Яромичев. В прозрачном морозном 
воздухе звенели слова боевого приказа 
командующего войсками Л В О  командарма 
2-го ранга Мерецкова:
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« . . .  Восточная часть Финского залива 
и Ленинград всегда были предметом хищ
ных вожделений империалистов.

. . .  Вместо того чтобы обеими руками 
ухватиться за советские предложения и 
пойти навстречу элементарным требова
ниям обеспечения мира, финские прави
тели, вопреки воле народа, сорвали мир
ные переговоры с Советским Союзом и 
отвергли его предложения об укреплении 
дружественных отношений.

. . .  Подлая финская военщина обагрила 
свои грязные лапы священной кровью на
ших бойцов.

. . .  Выполняя священную волю Совет
ского правительства и нашего Великого 
народа, приказываю:

Войскам Ленинградского Военного ок
руга перейти границу, разгромить финские 
войска и навсегда обеспечить безопас
ность северо-западных границ Советского 
Союза и города Ленина, колыбели Проле
тарской революции.

З а  нашу любимую Родину!
За великого Сталина!
Вперед, сыны Советского народа, воины 

Красной армии, на полное уничтожение 
врага!»

Тысячеголосое «ура». Над головами 
грозно поднялись винтовки. Воины стра
ны социализма клялись выполнить приказ 
командования по-боевому, с отвагой и 
мужеством, раз и навсегда отбросить врага 
от ворот нашего прекрасного города Ленина 
и оружием обеспечить мир на северо- 
западе Европы.

В землянке командного пункта полка 
собрались комбаты. Намечались ориенти
ровочные направления действий подразде
лений полка на вражеской территории. 
Майор Яромичев познакомил командиров 
с отдельными разведывательными дан
ными.

С  наступлением темноты разведчики, 
саперы, стрелковые подразделения, пуле
метчики, гранатометчики, минометчики по
тянулись на исходное положение. Вместе 
с пехотой двинулись на исходное положе
ние и артиллеристы полка, бить по бли
жайшей цели с прямой наводки. Пулеметы 
и пушки встали за прикрытиями, почти на 
самом берегу реки. Бесшумно скользили по 
мягкому снегу грузовики, подвозя боепри
пасы и строительный материал для сапе
ров. Связисты тянули линию связи к 
командным пунктам батальонов, к артилле
ристам и минометчикам. Радиотехники уста
навливали на соснах громкоговорители.

Часам к двенадцати ночи все было 
готово.

Мало кто уснул в эту памятную, вол
нующую ночь. Бойцы подавали политру
кам заявления: «Пойду в бой коммуни
стом»; «Буду драться с бесстрашием и му
жеством члена коммунистической партии»; 
«Если убьют, напишите родным: пал в бою 
за родину, за Сталина, за коммунизм».

Слегка забрезжило. Бойцы глядели в 
небо. Там, в небе, вот-вот вспыхнет мощ
ная ракета —  это и будет сигналом к бою, к 
первым грозным залпам нашей артиллерии.

Ракету пускал я. Никогда не забуду 
этой большой и торжественной минуты. 
Майор Яромичев неотрывно следит за 
часами, подсчитывает вслух:

—  Семь пятьдесят п я ть.. .  Семь пять
десят шесть. . . Семь пятьдесят семь. . .

Три минуты до начала войны! Все, кто 
был в это время на командном пункте 
полка, встали, застыли в неподвижности.

—  Семь пятьдесят девять.. .
Я  поднял мощную ракету над трубой. 

Сердце замерло.
—  Восемь!
Я  опустил ракету в трубу, она наткну

лась на боёк, с треском выскочила и шипя 
ринулась в небо. В то же время величаво 
и торжественно грянул «Интернационал».

Война началась.

2. Первые полчаса. Разговаривают пушки
(По рассказу И. И. Ш И Р С  Т  О В А , политрука батареи полковой артиллерии, орденоносца)

Описав в небе дугу, ракета рассыпа
лась на сотни маленьких, ярких звезд, 
медленно спускавшихся в густом, влажном 
воздухе к земле. З а  ночь потеплело, и в 
отсветах горящих звезд я увидел, как

набух и оползал с кустарника, где стояли 
орудия нашей батареи, снег, как выпрями
лись за орудиями, ожидая команды, наши 
артиллеристы. Обвел я взглядом и тот 
берег, затаившиеся домишки Луутахянтя,
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сосновую рощу справа и наблюдательную 
вышку слева. Это наши цели. Они отчет
ливо видны. Секунд пятнадцать спуска
лись на землю искристо-белые звездочки.

Сигнал подан.
—  За Родину! За Сталина! По задан

ным ориентирам —  огонь! —  скомандовал 
лейтенант Кармазин.

Тотчас же подали команду командиры 
всех взводов батареи:

—  Ориентир номер три, десять снаря
дов —  огонь!

—  Ориентир номер два, шрапнелью —  
огонь!

—  Ориентир номер пять, гранатой —  
огонь!

Пламя длинными, красными языками 
лизнуло воздух, земля дрогнула, снаряды 
со свистом понеслись за реку. В багровой 
вспышке разрыва мы увидали, как разва
лилась башенка каланчи вражеского наблю
дательного пункта, стоявшего справа от 
деревни.

—  Точно! Молодцом, Овчинников! —  
весело крикнул наводчику орудия коман
дир взвода младший лейтенант Купава.—  
Еще очередь! Снести с лица земли это 
вражеское сооружение! Огонь!

—  Точно! Спасибо, Деменчук! —  побла
годарил своего наводчика и младший лей
тенант Шепатуров.

Мы разглядели также, как рвались 
наши снаряды в сосновой роще, справа от 
деревни.

В  воздухе над нашими головами стоял 
уже сплошной свист, визг, вой от проно
сившихся на вражескую землю тяжелых 
снарядов. Открыли огонь дивизионная и 
корпусная артиллерия. Сотни орудий, рас
ставленных по всему фронту, от Сестро- 
рецка до Ладожского озера, полыхая ог
нем, сыпали на голову зарвавшегося 
врага грозные ворошиловские гостинцы. 
В мягком, влажном воздухе гудели мощ
ные удары гаубиц, слышался протяжный 
рев тяжелых, дальнобойных орудий. Раз
рывы снарядов, то близкие, то далекие, 
сотрясали землю.

По всему горизонту заиграли зарницы. 
Зарево пожаров обагрило холмы, рощи, 
заснеженные поля на вражеской террито
рии. Горели строения кордонов, казармы, 
артиллерийские сооружения, сараи с пуле
метными гнездами.

В  гуле канонады порой можно было 
различить залпы, похожие на удары 
грома, доносившиеся до нас откуда-то

из-за Куоккала. Это вступили в дело 
могучие крепостные орудия Кронштадта 
и его фортов. Славные моряки-артилле
ристы обстреливали вражеский форт Ино.

Н о ни грохот выстрелов, ни вой летя
щих снарядов, ни раскаты гула разрывов 
не могли заглушить звуков «Интернацио
нала», передаваемого по радио.

Огненные языки орудий нашей батареи 
всё лизали и лизали воздух. Каланчи на
блюдательного пункта белофиннов уже не 
было. Снаряды разметали окоп вражеского 
дозора, слева от деревни. Поредели де
ревья в сосновой роще.

—  Т очн о!— деловито восклицали коман
диры взводов, поощряя удалых молодцов- 
наводчиков.

—  Во славу Родины! Во славу Сталина!—  
отвечали артиллеристы.

Неожиданно метрах в ста двадцати за 
спиной у нас, на нашей земле, грохнул 
взрыв. Осколки разорвавшегося снаряда с 
шипением пронеслись в воздухе. Одним из 
осколков отбило у сосны огромную вегвь.

Через минуту метрах в ста от исходной 
позиции 2-го батальона взметнулся в небо 
огромный столб огня и черного дыма. За
тем за холмом вправо громыхнул третий 
взрыв. Враг открыл орудийный огонь. 
В окопчике командного пункта лейтенант 
Кармазин уже разговаривал по телефону 
с наблюдателями.

—  Откуда стреляю т?— спрашивал он 
у наблюдателей.

Минута молчания.
—  Вражеский бронепоезд? Где?— Коман

дир батареи чутко приник ухом к труб
ке. —  Примерно, платформа Оллила близ 
Белоострова? Хорошо, спасибо! Продол
жайте наблюдение!

Лейтенант Кармазин тотчас же свя
зался с командным пунктом полка:

—  Нас обстреливает вражеский броне
поезд. Ориентир, примерно, платформа 
Оллила. Немедленно передайте об этом 
на командный пункт артиллерии дивизииГ

Бронепоезд врага успел выпустить еще 
три снаряда по нашим позициям. Взрывы 
грохнули совсем близко, к нам долетели 
комья мерзлой земли. На мгновение нас 
заволокло черным, смрадным дымом. 
Наводчики заворчали: дым скрыл цель. 
Лейтенант Кармазин приказал укрыться 
за бронированными щитами, но это было 
уже ни к чему.

—  Бронепоезд подбит!— донесли наблю
датели.
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В Луутахянтя, озаряемой пожарищами, 
заметили перебежку противника. Батарея 
открыла по деревне ураганный огонь. О со
бенно мастерски работал наводчик Овчин
ников. Ни одного снаряда впустую! 
Падали крыши, в стенах домов образовы
вались огромные дыры, и огонь изнутри 
золотил их.

Я  пошел на позицию 3-го взвода по
жать руку славному наводчику. Я  был 
уже шагах в десяти от кустов, где укры
вались орудия, .как вдруг над головой 
застрекотали пули. Стреляли с того бе
рега, из Луутахянтя. Я  это разобрал 
точно. По полету пуль я определил, что 
стреляют из крайних домишек слева. Под

ползая к орудию, я хотел было передать 
ориентир командиру взвода младшему лей
тенанту Купава, но тот уже знал его сам

—  Третий дом слева. Фундамент. Пуле 
метная огневая точка. Пять снарядов!

—  Есть третий дом слева! —  отвечал 
Овчинников', направляя на цель орудие.

Через минуту дом рухнул. Пламя зали
зало тонкие, сухие бревна.

—  Отлично, Овчинников! Молодец! —  
опять поблагодарил наводчика младший 
лейтенант Купава.

—  За Родину! За Сталина!— отвечал 
коротко артиллерист.

М ы продолжали огонь.

3. Ка вражеской земле. Первые бои. Луутахянтя— Куоккала—Тери оки
(По рассказу И. М. К О Б З А Р Я ,  старшего лейтег.анта-орденоносца, начальника штаба угрюмовского батальона)

Ночь уходила, день развертывался всё 
шире и шире. Уже не так явственно полы
хали зарницы залпов, хотя визг и вой 
пролетавших над головой снарядов уси
ливались к концу артиллерийской подго
товки с каждым мгновением. Побледнели 
пожарища на том берегу реки. Зато отчет
ливее выступили сосновая роща за Луута
хянтя, с оборванными теперь кронами 
ка передних деревьях, березы, схваченные 
узорчатым инеем, унылые поля и болота 
с торчащей из-под снега осокой и холмы 
вдалеке.

Занять деревню Луутахянтя, поселок 
Куоккала, перерезать железную дорогу, 
вьгбить врага из казармы за сосновой 
рощей и выйти к Териокам —  вот что 
предстояло нам сделать в этот первый 
день войны.

Когда загремели пушки и пламя пожа
ров озарило вражескую землю, мы пошли 
с командиром батальона, капитаном Угрю- 
мовым по подразделениям проверить еще 
раз готовность батальона к бою.

Небо повизгивало, гудело. Повизгивали 
и гудели матёрые ели. Бойцы укрывались 
в окопах. По лесу разбегался треск про
тивотанковых орудий батареи младшего 
лейтенанта Андреева, пускавшей снаряд 
за снарядом на вражеские позиции в де
ревне Хапала, севернее Луутахянтя.

Под прикрытием артиллерийского огня 
саперы уже строили две переправы через 
реку Сестру для танков и обоза. Развед

чики перебрасывали с берега на берег 
жерди, чтобы первыми перейти на терри
торию врага.

Минуты за четыре до конца артилле
рийской подготовки мы с Угрюмовым 
вышли на левый фланг 4-й роты и за
легли почти на самом берегу реки. Рядом 
с нами залегли наши посыльные и писарь 
батальона красноармеец Успенский. Вра
жеский берег напротив нас был разрезан 
ручьем, выбегавшим из-за крутого холма. 
Н а холме виднелись перила небольшого 
мостика на дороге в деревню. По обочи
нам дороги местами стояли красные 
столбики.

Угрюмов', прислушиваясь к гулу пожа
рища и к грохоту разрывов снарядов, 
пристально оглядывал вражеский берег.

—  Р акета!— крикнул вдруг посыльный 
Угрюмов а.

И в самом деле, высоко в небе сияла 
ракета, на этот раз зеленая. Она разо
рвалась, и светящийся зеленый дождь стал 
падать на землю.

—  За Родину! За Сталина! Вперед! —  
загремело всюду по берегу.

Из-за деревьев, из кустарника, из око
пов в лощине вырывались бойцы и стре
мительно бежали к переправам через реку, 
г,о которым уже перешли на тот берег 
разведчики и пулеметчики. Громкоговори
тели снова разнесли по лесу величавую 
мелодию «Интернационала». Лед потре

122 Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



скивал под жердяным настилом. Бойцы 
преодолевали реку рывком —  и вот они 
уже на земле врага, карабкаются по кру
тому склону берега, бегут вглубь.

М ы также были уже на той стороне 
реки (перешли по льду) и крепко пожи
мали друг другу руки. Глаза Угрюмова 
сияли:

—  Поздравляю, Товарищи! Час рас
платы настал! Дорого заплатят провока
торы за смерть наших товарищей. Д рать
ся, не страшась и не отступая, по-сталин
ски! Вперед, только вперед!

Вышли на бугор. Подбежал связной 
из команды разведчиков.

—  Товарищ командир батальона! Н а до
роге и по обочинам дороги, под снегом, 
подозрительные заряды. Под мостиком —  
динамит, к нему провода, —  доложил 
связной.

—  Провода порезать, перед зарядами 
поставить знаки!— распорядился Угрюмов.

—  Есть, товарищ комбат.
Связисты подтянули к комбату линию 

связи. Н а бугор подоспели пулеметчики 
Кожанов и Зайцев. Разведчики двигались 
уже впереди, по полю, близ Луутахянтя. 
Комбат приказал поставить пулемет на 
бугре, обеспечить движение разведки 
вцеред.

6-я рота подходила к деревне с восточ
ной стороны. Опередила комбата и 4-я 
рота, держа направление на сосновую 
рощу справа Луутахянтя. Врага не было 
видно, но пули посвистывали все время, 
в отдалении гремели пушки, стучали 
пулеметы.

Вдруг впереди, там, где двигалась наша 
разведка, вверх взметнулся столб черного 
дыма, и в то же мгновение людей оглу
шил рев' взрыва. Еще столб дьгма —  и 
опять такой же рев взрыва. И еще 
столб —  и рев взрыва. Бойцы залегли, 
думая, что противник начал артиллерий
ский обстрел. Угрюмов метнулся вперед, 
а навстречу ему бежал тот же связной 
и еще издали кричал:

—  Вся земля запоганена! Мины, значит!
—  Убитые есть ?
—  Двое наших ранено: Чуримов и Лит- 

венко. Окопчик был впереди. Снайпер, 
подлюга, сидел. Бойцы, конечно, снайпера 
выбили, бросились в окопчик, а там 
шинель да сумка офицерская. Потянули 
за шинель, —  и тут мина, значит.

—  Немедленно доставить раненых на 
пункт первой помощи!— распорядился 
командир батальона.

Подошли к минному полю. Из снега 
действительно выступал закругленной го
ловкой красный столбик, а за ним зияли 
воронки недавних взрыве^. Угрюмов смело 
подошел к одной из воронок, тщательно 
осмотрел, затем стал разгребать руками 
обрызганный черной земляной пылью снег 
по краям. Вскоре он держал в руках 
конец нитки, потянул за него —  взрыва 
не последовало. Видимо, нитка соединяла 
только эти две взорвавшиеся мины.

Я  пригнулся низко к земле в другой 
воронке и, разглядывая в уровень глаза 
плоскость поля, заметил, что поле по
крыто маленькими заснеженными бугор
ками. В  иных местах между этими 
маленькими бугорками поверх снега вид- 

.нелись нитки, натянутые как струна. 
Я  подозвал Угрюмова. Но исследовать 
поле мы не успели. Впереди, метрах в по
лутораста от нас, рявкнули один за дру
гим четыре взрыва. Затем еще и еще. И 
тотчас же дробно застучали пулеметы. 
Там завязался бой.

Оставив перед минным полем бойца 
предупреждать подходящие резервы, мы 
бросились вправо по следам разведки к 
месту боя.

4-я рота подтягивалась к лесному завалу 
перед сосновой рощей. Огромные сосны и 
березы были беспорядочно навалены одна 
на другую, преграждая (путь. Комли де
ревьев были подвязаны к пням жгутами 
проволоки. Осторожные разведчики покач
нули одно из подвязанных деревьев длин
ной жердью, и тотчас же из-под деревьев 
вырвались столбы черного дыма.

Завал надо было обойти, за ним до сос
новой рощ» простиралась широкая поляна. 
Едва бойцы из взвода лейтенанта Шведо
ва сделали несколько шагов по поляне в 
направлении сосняка, как снова рявкнули 
предательские взрывы, а из сосняка за
строчили пулеметы. Рота залегла.

Все тот же связной-разведчик (фамилия 
этого славного бойца —  Жигалов) доложил 
комбату, когда мы подбежали к завалу:

—  Этот бурелом тоже минирован, това
рищ комбат. Обходы также. Поляна за 
сосняком также. В сосняке —  траншея. 
Белофинны бьют оттуда из пулеметов. —  
И продолжал, не дожидаясь вопроса: —  
Убит один пулемет, товарищ комбат. 
Только пулемет.
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—  То есть как пулемет? — опросил У г
рюмов.

—  А  вот как,— рассказывал Жигалов.—  
Когда они, значит, застрочили из своей 
траншеи, наши пулеметчики также выка
тили пулемет, вон там, справа. Залегли 
за ним. Место неудобное показалось —  бу
горок впереди мешал. Они и стали тол
кать пулемет к бугорку. Только толкну
ли, —  пулемета и нет. Мина была, значит, 
а не бугорок.

Вражеские пулеметы били по завалу, 
простреливали поляну насквозь. Особенно 
сильно простреливалась правая сторона 
завала —  подступы к сосняку, видимо, не 
были минированы, а защищались огнем 
пулеметов. «Если подавить пулеметы —  в 
сосновую рощу можно ворваться с флан
га»,—  решил Угрюмов.

На командный пункт, к завалу, вызвали 
командира минометного взвода, младшего 
лейтенанта Арянова.

—  Подавить пулеметные точки врага! —  
приказал комбат.

—  Есть подавить, —  ответил Арянов, и 
уже минуты через две во вражескую тран
шею с шипящим визгом полетели наши 
мины.

В лесу загромыхали резкие взрывы, чер. 
ный дым стал обволакивать сосняк.

Враг замолчал. Первым в рощу во
рвался взвод лейтенанта Шведова, за 
ним потянулись и все другие подразделе
ния. В развороченной нашими минами и 
еще курящейся дымом траншее лежали 
трупы белофиннов.

Пока минометчики обстреливали тран
шею, мы с Угрюмовым разглядывали по
ляну, стараясь разгадать систему минных 
заграждений врага. И здесь мы заметили 
такие же заснеженные бугорки, как и на 
том поле, которое обошли. Здесь также от 
бугорка к бугорку тянулись нитки, тонкие 
шнурки, проволока. Они, несомненно, со
единялись с минами: стоило наступить или 
потянуть за нитку или шнурок —  тотчас 
в воздух с ревом взлетали столбы земли.

—  Глядеть под ноги! Двигаться только 
по разведанной местности! Не лезть в за
валы! Обходить дороги, помеченные крас
ными столбиками! Не прикасаться ни к 
одному предмету, оставленному врагом! —  
б о т  какой приказ передал капитан Угрюмов 
во все подразделения батальона. —  Осто
рожность, осторожность и осторожность!

Подступы к местечку Куоккала защи
щало вязкое торфяное болото. Оно начи

налось сразу же за сосновой рощей и про
стиралось до первых нарядных домикоз 
местечка.

Батальон развернулся по болоту широ
ким фронтом. Плохо промерзший мох осе
дал, в следах хлюпала вода. Особенно тя
жело доставалось пулеметчикам: они нес
ли свое оружие на себе и вязли с ним по 
колено. Но эта преграда не задержала 
батальона.

Когда полчаса спустя батальон подошел 
к местечку, у крайнего домика нас уже 
поджид’ал боевой разведчик-связной Жи
галов, чтобы доложить о результатах раз
ведки. Широкая улыбка озаряла его пот
ное лицо.

—  Так что, товарищ комбат,— весело 
доложил связной Угрюмову, —  путь рас
чищен. Пожалуйста, без всякой опаски! 
Ни одного красного столбика! Ни одного 
белофинна! Удрали, черти.

—  У драл и ?— улыбнулся Угрюмов.
—  Точно, товарищ комбат. Удрали.
Угрюмов понимал, почему белофинны

отдали Куоккала без боя (боялись обхода 
с фланга), но спросил связного:

—  А  отчего же они удрали? Войну за
теяли, а сами удирают?

—  Д а как же им не удирать, товарищ 
комбат? — воскликнул связной. —  Смотри- 
ка, —  показал он рукой на сгрудившихся 
бойцов, —  молодцы-то против них какие! 
Н а голове —  сталь, в руках —  сталь, с бо
к о в—  сталь, а в сердце —  Сталин!

—  Браво, Жигалов! Молодчага! —  одоб
рили шумно бойцы.

Кто-то крикнул:
—  Отныне это наша земля, товарищи! 

Наша, советская! Д а здравствует Сталин!
Могучее «ура» прогремело на окраине 

Куоккала.
Прошли железнодорожные пути, взорван

ные убегавшим врагом, остановились под 
соснами парка. Разведчики доложили, что 
они разыскали «Пенаты» —  домик, в кото
ром жил величайший из русских художни
ков И. Е. Репин.

К  домику поставили часового.
Н а коротком привале бойцы с волне

нием выслушали сообщение комиссара ча
сти о вчерашней речи по радио гла
вы советского правительства, товарища 
Молотова. Воздух огласили восторженные 
крики:

—  Да здравствует Родина!
—  Да здравствует коммунизм!
—  Вперед! Уничтожим врага! Оружием
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сотушим войну у наших границ! С  нами 
Сталин, товарищи!— И батальон неудер
жимо ринулся вперед, к Териокам.

Шли по левую сторону полотна желез
ной дороги, одна из рот —  по берегу за
лива. Сквозь раздираемые ветром облака 
временами проглядывало солнце. Мест
ность за Куоккала потянулась снова 
болотистая, кочковатая, с редкими кустар
никами и проступившей сквозь снег 
осокой.

Угрюмов распорядился итти осмотри, 
тельнее, обходить подозрительные места.

Путь преградил глубокий противотан
ковый ров. Стенка рва с вражеской сто
роны, взятая в деревянные крепления 
(колья, жерди, бревна), возвышалась мет
ра на полтора над плоским болотом, по 
которому мы шли. По гребню насыпи зло
вещим валом проходило плетение колючей 
проволоки, преодолеть которую, не сделав 
в ней проходов, было невозможно. Враг 
не стрелял, видимо выжидая, когда мы 
подойдем ко рву вплотную.

—  Выкатить пулеметы! Прочесать гре
бень насыпи! Минометчикам быть наго
тове, ударить по пулеметным точкам вра
г а !—  распорядился Угрюмов. И когда 
пулеметы прочесали насыпь, комбат вновь 
распорядился: —  Ножницы, вперед!

Тотчас из цепи залегших бойцов смело 
выбросились вперед десятка четыре крас
ноармейцев. Пригибаясь к земле, они стре
мительно побежали ко рву. Вот они уже во 
рву, вот карабкаются по отвесной стенке 
рва вверх, помогая один другому,устраивая 
живые лесенки, и вот зазвенела под нож
ницами проволока. Безудержным рывком 
выбросился в ров весь батальон, бой
цы полезли на насыпь по спущенным 
сверху лестницам (враг их оставил), и 
вскоре уже батальон двигался по ту сто
рону рва.

Еще ров, еще минированный завал. Пре
одолели! Впереди, за широкой поляной, 
густой лес. Треск пулеметов— враг при
таился в лесу. Упал, выдвигая на огне
вую позицию пулеметы, командир пуле
метного взвода Стороженко. Убит.

О т взрыва наших мин, пущенных ма
стерски минометчиками, опушка леса за
волоклась черным дымом. Один из взво
дов, во-время направленный Угрюмовым, 
ударил по врагу с фланга— враг снова 
бежал.

Вот и Териоки. Нас отделяет от города 
лощина, местами голая, местами пересечен.

ная кустарником. Видны высокие дома 
предместья. Всего каких-нибудь километр- 
полтора —  и мы у цели. Боевое задание 
будет выполнено. Мы первыми войдем в 
Териоки!

Отброшенный нами от Луутахянтя и Ку- 
сккала, от рвов и завалов, выбитый из 
леса, враг остервенел. Пулеметы бьют сле
ва, справа, с крыш и чердаков домов го
рода. Ревут, рвутся мины.

На железнодорожном полотне подни
мается вверх широкий, багрово-черный 
столб дьгма —  это белофинны взорвали 
железнодорожный мост через ручей, отде
ляющий предместье от центра города. На 
том берегу ручья —  несусветный завал, 
засада. Засада и слева в кустарнике, на 
побережьи залива.

—  Красные столбики, товарищ ком
б а т !—  вновь докладывает разведчик-связ- 
ной Жигалов. —  Кустарник опутан шнур- 
ками. Мины! Убито двое наших това
рищей.

Темнеет. Еще каких-нибудь полчаса —  
и ничего кругом не будет видно.

—  Сталинцы не отступают! Вперед! —  
передают связные командирам подразделе
ний приказ комбата.

Разгорается жаркий бой. Наши мино
меты забрасывают вражеские засады ми
нами. Грохочут взрывы. Отважные раз
ведчики обрезают с кустов шнурки, про
кладывают в кустарнике тропы. На бугор
ки, на голом пространстве лощины, ло
жатся ветки, тут —  мины.

Один по одному, все ближе подвигаются 
бойцы к предместью. Снайперы бьют по 
окнам чердаков, пулеметчики поливают 
свинцом улицы, а гранаты летят в бето
нированные погреба, откуда слышится 
стрельба.

Враг не выдержал натиска, бежал.
Стемнело. Мы заняли предместье.
Бойцы жарко дышали. В сапогах хлю

пало: когда ложились, ползли —  снег наби
вался в голенища, таял. Командир баталь
она, капитан Угрюмов, поздравив бойцов 
с выполнением боевой задачи, приказал 
устраиваться на ночлег. Выставили силь
ное боевое охранение. В первых домах раз
местили раненых, другие дома заняли 
бойцы.

Неожиданно кривые улички предместья 
зловеще озарило зарево пожара.

Враг поджег город.
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4. Териоки в огне. Мяшсякюля—  lino. «Кукушки» .

« Угрюмов— чорт», —  сказали пленные шюцкоровцы
(Продолжение рассказа И. М. К О Б З А Р Я )

Командный пункт батальона мы распо
ложили в небольшом домишке в центре 
предместья. Связисты протянули линию 
связи во все подразделения. Угрюмов то 
и дело спрашивал командиров подразделе
ний, накормлены ли бойцы, обсушились 
ли, как устроились на отдых. Комбат лично 
проверил боевое охранение. Враг тревожил 
ке переставая: пулеметные очереди, треск 
автоматов, винтовок слышались то справа, 
то слева, то разом по всему фронту.

Пожар разрастался. Море огня подни
малось, лизало черное небо над при
вокзальной частью города. Вокзал уже 
догорал, обдавая ельник брызгами искр; 
подальше, на взгорке пылали санатории. 
Огонь охватил и дома по главной улице 
города.

В  полночь пулеметы врага затрещали 
близко от нашего боевого охранения. Пули 
застрекотали, зазвенькали по уличкам 
предместья. Враг ринулся в контратаку. 
Пришлось поднять всех пулеметчиков и 
отрезвить врага свинцом.

Контратаку отбили, но бой еще не кон
чился, когда домишки предместья закача
лись от грохота наших танков, прорвав
шихся, наконец, через минные поля. Гроз
ные танки остановились на уличке, у ко. 
мандного пункта батальона.

—  Н у, теперь мы живем! — радостно 
сказал капитан Угрюмов, дружески пожи
мая руку командиру танковой роты лей
тенанту Преображенскому.

— < Разрешите, товарищ комбат, я попу
гаю немножко белофиннов? —  попросил 
лейтенант Преображенский.

— • Опасно! Город наверняка минирован.
—  А  мы проскочим! Мои молодцы уже 

проходили по минам. Запустят на полную 
скорость —  мина под танком и разорвать
ся не успевает. Потом рвется.

—  Опасно! Город не разведан. Развед
чики еще не возвратились, —  опять сказал 
комбат.

—  Вот мы и поможем разведчикам, —  
настаивал командир танковой роты. —  
К  тому же мы не позволим врагу зами
нировать весь город. Разгоним мы и ско
пления врага. Дорогу расчистим. Д а и, к 
слову сказать, товарищ комбат, чертовски 
хочется поработать! Будьте уверены, не 
подкачают!

Угрюмов разрешил.
Грозные танки ушли в пылающий го

род. Вплоть до рассвета ходили они поТе- 
риокам, наводя на врага ужас и смятение, 
расстраивая все его планы, уничтожая ско- 
пления и засады. Ходили они поодиночке, 
на полной скорости, и там, где они проно
сились, то и дело громыхали взрывы.

Разведчики, осторожно пробиравшиеся 
обратно в предместье по задворкам домов, 
видели, как опомнившийся враг снова 
укладывал и маскировал на дорогах и 
улицах города мины:

Мьг с нетерпением ожидали возвраще
ния танков. В  двери постучали, на пороге 
показался разведчик-связной Жигалов. По 
лицу его ручьями струился пот, от мокрой 
шинели несло испариной. О т  усталости, от 
нервного напряжения (разведчик каждую 
секунду в течение всей ночи рисковал 
жизнью) он на этот раз не мог вымол
вить ни слова. Угрюмов поднялся, поце
ловал отважного бойца, крикнул своему 
посыльному:

—  Стакан крепкого чая! Завтрак! И не
медленно приготовить для товарища Жига
лова мою койку!

Когда посыльный подошел к развед
чику со стаканом чая, Жигалов, опомнив
шись от минутного забытья, вытянулся 
перед комбатом, и вновь мы услышали его 
живой, бойкий голос:

—  Так что, товарищ комбат, красных 
столбиков больше нет. Но зато есть .. . 
патефоны, велосипеды, пальто, как бы об
роненные впопыхах, отрезы шелка, топоры, 
лопаты, вафельные полотенца, словом —  
«приманки». Есть даже и золотые часы. В 
отсветах горящего дома мы видели, как 
вражеский офицер, —  рожа, ух, злая! так 
и просилась на мушку!— вытащил из кар
мана часы и подвязывал их к мине. Д о 
тронешься—  бах, и нету тебя! Весь город 
минирован, товарищ комбат.

—  Спасибо, товарищ Ж игалов!— побла
годарил разведчика Угрюмов. —  Ложись, 
отдохни!

— • Не могу, товарищ комбат. Меня ждут 
разведчики. Мы решили устроить засаду 
и, когда начнется наступление, пересечь 
огнем пути отступления врага. Этим мы 
вызовем панику, белофинны замечутся и
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сами полезут на свои мины. Вот это будет 
номер, да-а!

Возвратились из города танки, забрыз
ганные землей. У  трех машин были со
рваны радиомачты.

—  Стервецы!— ругался лейтенант Пре
ображенский. —  Они увидели, что мины 
нас не держат, навели противобашенные 
заграждения. Висячее бревно поперек 
улицы. Ш лагбаум вроде. Под бревном, ко
нечно, мина. Н у, надо было брать и это 
препятствие на большой скорости. Вот и 
оборвали.

Обстановка стала ясна: город заминиро
ван. Пригласив на командный пункт коман
диров всех подразделений и поставив пе
ред ними боевую задачу —  прочесать к 
полудню весь город, капитан Угрюмов по
требовал выполнить эту боевую задачу 
так, чтобы ни один боец не пострадал от 
взрывов вражеских мин. Ничего не тро
гать, ни одной вещицы!

Рассвело. Подразделения батальона пе
решли ручей и ворвались в город широ
ким фронтом по всем улицам, от железно
дорожного полотна до берега залива. Гра
натометчики выкуривали белофиннов из 
подвалов, из погребов, из канав, пулемет
чики промывали свинцом улицы. Враг ухо
дил из города, не принимая большого боя, 
надеясь, должно быть, что мины сделают 
свое дело.

Город действительно был заминирован 
здорово. Н а главной магистрали —  Курно- 
совском шоссе, проходящем через весь го
р од,—  встречались такие участки, что не
куда было ступить: мина на мине. Мы еще 
ке знали, как обезвредить эти дьяволь
ские штучки, от одного прикосновения к 
которым человек взлетал на воздух. Инже
нерная служба расчищала пройденный 
участок.

Дойдя до минного сплошняка на Курно- 
совеком шоссе, мы остановились. Некото
рые из мин лежали даже незамаскирован
ными. Две зеленых металлических тарелки 
одна на другой, сверху капсулъ, похожий 
на большую пуговицу.

—  Т ак вот она, чертяка, какая!— ска
зал один из младших командиров, Мовчан, 
подходя к мине поближе.

Мы приказали ему отойти от мины.
Тогда Мовчан, подняв валявшуюся на 

дороге доску, бросил ее на мину. Рявк
нуло адски крепко, даже оглушило. Из мо
стовой вырвало булыжники. Столб чер

ного дыма с минуту клубился в воздухе. 
Мовчан стал забрасывать мины досками. 
Заухало, загромыхало на шоссе так, словно- 
мы открыли артиллерийскую стрельбу.

Как раз в это время и подъехал к нам 
начальник инженерной службы полка. лей
тенант Степанов. Он смело подошел к од
ной из мин, смело взялся рукой за пу
говку капсуля, вывинтил его, снял верх
нюю тарелку, так же ловко вывинтил де
тонатор из заряда в другой тарелке и, 
подняв мину, бросил ее нам под ноги. 
Многие из нас шарахнулись в сторону.

—  Н е бойтесь,— с улыбкой сказал на
чальник инженерной службы полка.— Эта 
/мина уже никогда больше не взорвется. 
Все дело вот в этих штучках. —  И он по
казал нам капсулъ и детонатор.

Мы разглядывали мину, грохали тарел
ки о землю. Лейтенант Степанов тут же по
казал, как надо вывинчивать капсуль и 
детонатор. Скоро весь заминированный 
всплошную участок шоссе был полностью 
расчищен, и мы преспокойненько сталки
вали обезвреженные мины в канавы.

Мы продолжали двигаться вперед. Про
чесаны Териоки, Тюрисево, Тихий Уго
лок.

Н а другой день мьг с боем подошли к 
большому селению Мятсякюля, располо
женному на горе близ залива. С  горы сбе
гала бурная, не замерзающая даже зимой 
речонка. М ост через нее на Курносовском 
шоссе был взорван. Влево, к берегу зали
ва, тянулся лес; в глубине его была рас
положена небольшая деревня. Сюда же, к 
Мятсякюля, подтянулись и другие баталь
оны полка.

Уже под вечер мы получили приказ 
командира полка переправиться через реч
ку, выбить врага из деревни в лесу и 
выйти за ночь к станции Ино. Сквозь 
сильный заградительный огонь с горы под
разделения батальона прорвались в сосняк 
и вышли на берег реки.

Т у т  стало тише, сосняк защищал нас, 
но неожиданно, когда саперы стали уже 
наводить жердяную переправу через речку, 
нас обстреляли. Пули звенькали как-то не
обычно и на плоском берегу шлепались 
в снег, вздымая бугорочки. Стреляли сло
вно сверху.

Пригляделись к сосняку. Зоркий глаз 
Угрюмова заметил в густой кроне одной 
из сосен на том берегу реки мостки, а на 
мостках притаившегося белофинна. Непо
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далеку, на другой сосне, тоже сидел бело
финн, но уже не на мостках, а на суку, 
прихваченный к стволу ремнями. А  даль
ше —  и третий, и четвертый.

—  Э г е !— сказал капитан Угрюмов.—  
Вот как они хотят воевать с нами! А  ну- 
ка, Бочмагин, сними этих птичек певчих!—  
обратился комбат к одному из пулемет
чиков.

Пулемет плеснул по вершинам сосняка, 
и «птички певчие» тотчас смолкли. Впо
следствии их стали называть «кукушками».

Едва батальон переправился на другой 
берег речки, нас встретил ливень свинца. 
Кора с деревьев так и сыпалась, будто ее 
соскабливали топорами. Деревья с грохо
том падали в багровых разрывах мич и 
снарядов. Враг бил из деревни: с черда
ков, из подвалов, из специально оборудо
ванных бетонных огневых точек. А  наши 
батареи и танки остались за речкой. При
ходилось действовать только стрелкам.

Бойцы залегли в снегу. Угрюмов под
полз к опушке сосняка и, разглядев рас
положение огневых точек врага, приказал 
лейтенанту Радченко выбросить два пуле
метных взвода в обход с флангов —  взять 
деревню под перекрестный огонь.

Отважные пулеметчики быстро залегли 
на новых позициях, и вскоре мы услы
хали, как настойчиво, большими очередями 
заговорили наши пулеметы. Тогда с фрон
та, от опушки леса, к деревне поползли 
гранатометчики во главе с лейтенантом 
Хамитовым. Вот гранатометчики уже со
всем близко от деревни, а вот уже у домов 
полыхнули и разрывы гранат. Замолчала 
одна из бетонных огневых точек врага —  
молодой боец Попов подполз к ней близ
ко, бросил гранату прямо в амбразуру. 
С  крыш, с чердаков запрыгали белофин
ны —  удирать, конечно.

—  Вперед, красные воины!— крикнул 
капитан Угрюмов, и весь батальон яростно 
ринулся в атаку.

За деревней снова начинался лес. Восемь 
километров гнали мы белофиннов по лесу. 
Стало вовсе темно, пошел липкий снег. 
Враг неожиданно замолчал, как бы исчез. 
Н и одного выстрела! Но мы не доверяли 
ьрагу. Где-то совсем рядом станция Ино, 
а за нею и форт Ино с мощными крепо
стными орудиями. Ясно, у противника тут 
сосредоточены силы и, безусловно, нема
ленькие.

Заняли круговую оборону, выслали 
разведку. Вперед ткнется разведка —  враг;

вправо, влево— враг. Враг и на дороп. se 
которой мы пришли сюда.

Угрюмов взялся за телефон долояггт» 
командиру полка о положении: связь пtzx, 
резана. Мы окружены. Еще и еще раз вы
слали разведку, прочесали лес из пт*,*- 
метав. И тотчас отовсюду застучали sz-i- 
жеские пулеметы и автоматы. Да, як  
окружены и, судя по огню, болыпнтп 
соединениями врага.

Угрюмов приказал затаиться, не пот.*- 
зывать цели и открыть огонь только Т О Г Т г  

когда противник ринется на батальоа » 
атаку. Выставили вперед пулеметы, зама
скировали снайперов, гранатометчиков. Нг- 
до было все же доложить об обстановжг 
командиру полка. Угрюмов пришел вс 
взвод лейтенанта Шведова.

—  Товарищ и,— шопотом сказал он ,—  
нужно срочно доставить донесение в штгс 
полка. Есть ли желающие добровольнс 
выполнить эту задачу?

—  Я! Я! Я! —  десятки голосов в ответ
—  Мы в окружении. Задача сложна* 

товарищи. Надо будет, к тому же, протя
нуть на обратном пути линию связи.

—  Я! Я! Я! —  опять десятки голосов.
Угрюмов отобрал десять человек. Группу

эту возглавил лейтенант Шведов. Вперехг 
пошли младший командир Бамбалов, бой
цы Бузин и Валихметов. Группа скрылас* 
в сосняке. Не хлопнуло ни одного вы
стрела: молодцы, значит вырвались из 
окружения благополучно.

Враг подозрительно молчал. Прошлс 
часа три. За это время удалось разведать, 
что нас действительно окружают крупные 
силы противника. Нужны были танки. 
Именно за ними-то и посылал Угрюмов 
бойцов в штаб полка. С  минуты на мину
ту мы ждали атаки. С  минуты на минуту 
ждали мы и посланных в штаб полка.

Пробираясь обратно, группа лейтенанта 
Шведова наткнулась на вражеские цепа 
на дороге. Однако, применив все хитрости, 
наши молодцы прошли и благополучно 
предстали перед капитаном Угрюмовым.

Шведов передал приказ командира пол
ка: держаться силами батальона до утра. 
Там, у Мятсякюля, идет сильный бой. На 
горе оказались в бетонированных подва
лах батареи, минометы, пулеметы; по
строить переправу для орудий и т а н к о Е  

абсолютно невозможно было, не выбив 
врага из укреплений на горе.

Итак —  драться силами батальона про
тив скопища врагов.
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Капитан Угрюмов обошел все подразде
ления:

—  Не сдавать, товарищи! Покажем бе
лофиннам, как дерутся большевики! Во 
славу Родины! Во славу Сталина!

— • Е сть не сдавать! —  отвечали бойцы.
Бой -начался вскоре же. Жаркий, свире

пый бой! Атака следовала за атакой. Лес 
наполнился повизгиванием пуль, жужжа
нием мин, оглушительными взрывами и 
грохотом падающих деревьев. Бойцы под- 
гускали врага на двадцать шагов и не
щадно резали его из /пулеметов, забрасы
вали гранатами. В  грохоте разрывов (гра
нат было слышно, как озверело кричали 
на своих солдат белофинские офицеры, как 
ругались русские белогвардейцы.

Особенно крепко враг наседал на стан
ковые пулеметы Алексеева и Бочмагина. 
Когда бой начался, отважные пулеметчики 
ьыкатили пулеметы несколько вперед и 
рзяли все пространство перед собой под 
перекрестный огонь. Враг также поставил 
против них свои пулеметы, автоматчиков 
с бронебойными пулями, также скрестил 
огонь, но герои-пулеметчики не оставляли 
своих позиций. Вражеская пуля стрекану
ла в коробку с патронами у пулемета 
Алексеева. Взрыв. Алексеев на мгновение

замолчал. Мы подумали, погиб наш 
пулеметчик. Враг метнулся к нему —  
сжил Алексеев, снова заговорил его пу
лемет.

Капитан Угрюмов переползал от подраз
деления к подразделению, во-время пере
группировывал силы, и то и дело бойцы 
слышали его ободряющий голос:

—  Отлично, товарищи! Во славу Роди
ны! Во славу Сталина!

Д о утра мы продолжали отбивать ярост
ные атаки врага, а когда совсем рассвело —  
с боем заняли деревушку Синиля, от ко
торой было рукой подать и до станции 
И но.

Восемь дней мы шли вперед без пере
дышки. Враг не выдерживал нашего нати
ска, отходил. Однажды мы взяли в плен 
большую группу шюцкоровцее. Один из 
шюцкоровцев, узнав, что он пленен бой
цами батальона капитана Угрюмова, вдруг 
задрожал, затрясся. Мы спросили его, чего 
это он так испугался. Шюцкоровец про
бормотал:

—  Н а м .. . нам, . . .говорили, что Угрю- 
мов —  чорт! Наше начальство его боится.

Если враг боится, значит все обстоит 
хорошо.

•> . Шипы. Завалы. Эскарпы. Надолбы. 
Первые Д О Т  и Д З О Т . аЛимонадиус»

(По рассказу В. Ф . С Т Е П А Н О В А ,  лейтенанта-орденоносца, начальника инженерной службы полка)

Мы саперы, и речь наша будет о лову
шках, препятствиях и заграждениях, кото
рые воздвиг на нашем пути злой и ковар
ный противник. Расскажем мы и о том, 
как мы преодолевали, уничтожали, сноси
ли с лица земли эти ловушки, загражде- 
шя и препятствия.

Первое, что мы встретили на своем 
тути, были мины. Расположение их на 
местности было очень разнообразным, хит
рым и неожиданным. Только размини
руешь одно поле, какой-либо перекресток 
юрог, саперная разведка доносит:

—  Впереди, (в кустарнике мины, това- 
>ящ командир!

Но, как правило, мины устанавливались 
хротивником на основных узлах и скреще- 
гаях дорог, по обочинам дорог, особенно 
f телеграфных столбов, на железнодорож
ном полотне, на подходах к мостам через 
гучьи И речки, на улицах деревень и

сел, на лесных полянах и отдельных про
галинах в лесу и особенно на высотах. 
Маскировка мин в большинстве случаев 
была очень небрежной. Мина после уста
новки или засыпалась снегом, или на нее 
бросались солома, сено, ветки ельника, ка
кая-либо тряпка. Объяснялось это тем, 
что враг производил минирование отсту
пая, наспех.

Мы обнаруживали, минные поля и по 
опознавательным знакам: красные и белые 
столбики, затесы на деревьях, торчащие 
из-под снега шнурки, проволока, нитки. 
Излюбленным приемом маскировки, осо
бенно в селах и деревнях, были «приман
ки»—  велосипеды, швейные машины, оде
жда, часы, браслеты, чемоданы, столы, на
крытые яствами и как бы только что 
оставленные удравшими хозяевами. Были 
даже случаи, когда враг минировал трупы 
своих солдат.
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По своему действию мины делились на 
следующие типы:

1. Н а ж и м н ы е —  взрывающиеся при 
кажатии. Достаточно было опустить на 
такую мину предмет весом в восемь ки
лограммов, как мина тотчас же взрыва
лась.

2. Н а т я ж н ы е  —  взрывающиеся при 
натяжении ниток, бечевок, проволоки. Эти 
мины встречались больше в лесу, в кустар
никах, в домах и особенно под «приман
ками».

3. Мины з а м е д л е н н о г о  д е и с т -  
в и я.

4. Мины с  п р о в о д а м и ,  взрывающи
еся при включении электрического тока от 
небольшой батарейки. Эти -мины в боль
шинстве случаев применялись при под
рыве мостов.

По виду мины были разнообразны. То 
тарельчатые-металлические (две тарелки, 
в нижней заряд из плавленого тола с 
промежуточным детонатором из прес
сованного тола и приспособлениями для 
взрыва), то в форме банок из-под 
краски, бутыльчатых гранат, то деревян
ные — • в ящиках, то попросту в кусках 
ржавой водопроводной трубы. Всего за 
время войны мы встретили 28 разновидно
стей мин.

Вторым препятствием, которое прегра
дило нам путь сразу же после перехода 
границы, был лесной завал. Препятствие 
зто представляло собой беспорядочное 
нагромождение срубленных деревьев, пре
имущественно ели и сосны. Длина завалов 
в иных местах достигала нескольких кило
метров, ширина — • до восьмидесяти пяти 
метров. В завалах таились натяжные ми
ны; все ветви деревьев, особенно посреди
не или перед концом завала, спутывались 
предательскими шнурками или проволо
кой. Завалы к тому же простреливались 
из расположенных за ними траншей или 
скопов.

С  исключительным старанием враг воз- 
двигал на нашем боевом пути противотан
ковые препятствия —  рвы, эскарпы, контр
эскарпы и надолбы. Со всеми этими че
тырьмя видами противотанковых препят
ствий мы также познакомились вскоре 
иосле перехода границы.

Ров обычно проходил по равнинной ме
стности, перерубая дороги, поля, луга, лес
ные массивы. Ширина рва —  от трех до 
четырех метров плюс противоскоростной

срез передней стенки до двух метров. Вы
сота задней стенки, обшитой кольями к •_*. 
жердями, вместе с насыпью, также заде
ланной в дерево, достигала трех метрюь.

Эскарп, сооруженный, в основном, эс 
тому же принципу, как и ров, лишь без 
переднего противоскоростного среза, пре
ходил преимущественно по взгоркам и тк 
склонам высоких холмов.

Контрэскарп, напротив, был у строе 
совсем по-иному. Перед танком вставала 
сначала насыпь, за перекатом насыпи шлг 
на деревянных креплениях площадка ши
риной до двух с половиной метров, кото
рая затем круто обрывалась в глубокий 
ров. Насыпи этих препятствий, как пра
вило, охватывались накольными проволоч
ными заграждениями. Н а них устраива
лись также защищенные огневые позиции 
для снайперов, автоматчиков и пулемет, 
чиков.

Следующим видом противотанковых пре
пятствий были надолбы. Это стена из гра
нитных валунов, раздробленных глыб или 
специально оторванных от скал брусьев. 
Камни располагались в шахматном порядке 
ка расстоянии, восьмидесяти сантиметров 
един от другого, поясом от трех до один
надцати рядов. Высота надолбов в сред
нем полтора-два метра. Для устойчивости 
камни вкапывались на полметра в землю. 
Надолбы обычно располагались на под
ступах к наиболее важному в стратегиче
ском отношении пункту обороны и защи
щались из хорошо укрепленных точек.

Первые Д З О Т  (дерево-земляные огне- 
ьые точки) финны оборудовали в погре
бах или овощехранилищах, укрепляя их 
накатами из бревен с прослойкой земли, 
а за Териоками мы уже встретились и 
с настоящими Д З О Т  от одной до четы
рех амбразур, с дерево-земляными сте
ками до полутора метров толщиной.

Первые Д О Т  (долговременные огневые 
точки) вначале были оборудованы в под
валах жилых домов, специально забетони
рованных или сооруженных из гранита, 
схваченного цементом, с толщиной стен и 
крыши под полом дома до одного метра. 
В такую Д О Т  вели подземные ходы. Под 
Д О Т  в селе Мятсякюля была даже ис
пользована церковь, стоящая »а горе, на 
скрещении Выборгского и Койвистовского 
шоссе.

Таковы, в основном, препятствия, кото
рые мы встретили на нашем боевом пути

130
Вологодская областная универсальная научная библиотека 

www.booksite.ru



в первые дни войны. Хитростью и ковар
ством думал остановить враг победное ше
ствие наших бойцов. И не только хитро
стью, а даже и «приманками». Но, выра
жаясь словами поэта А . Твардовского, ра
ботавшего в дни войны с белофиннами 
Е нашей краснознаменной печати, —

Х оть за каж дою  вещ ицей,
Что подкинута для пае.
М ина, взрыв и смерть таи тся.
Н о у  пас наметан глаз.
У стр ан и в 'при м анки -', танки 
К а тя т  наш и напрямик.
О чень хитрые приманки,
Но хитрее больш евик.

Мины, всю систему этих вражеских за
граждений подрывного действия мы раз
гадал» в первый же день войны. Как 
только сообщили в штаб полка из перепра
вившихся ка тот берег реки Сестры стрел
ковых батальонов, что на дорогах и в поле 
обнаружены какие-то взрывающиеся заря
ды, я тотчас выслал инженерную разведку 
иод руководством лейтенанта-орденоносца 
Выборного, а вслед за разведкой —  взвод 
подрывников лейтенанта Баркинхоева, с 
задачей немедленно обезвредить миниро
ванный участок.

Н о мины (этой системы) оказались не
знакомыми нашим подрывникам. Загранич
ные мины. Из арсеналов Англии. Бросишь 
в мину камнем —  взрыв. Кинешь пал
ку— взрыв. Дотронешься жердью—  взрыв. 
Т ак и стали подрывать сначала камнями, 
палками, жердьем, мерзлыми комьями 
земли, а некоторые из саперов стреляли 
по минам из винтовок. Подорвали мин 
с полсотки, и заняло это у кас порядочно 
ьремени. Собрались потом в кружок, вроде 
как бы на производственное совещание.

—  Разрешите сказать?— попросил слова 
красноармеец Полтавец, награжденный 
впоследствии орденом Красного знамени.

— • Говорите, товарищ Полтавец!
—  Мое слово, —  так начал знатный са

пер, —  будет простое. Мина должна быть 
освоена сейчас же. Вот сию минуту! 
Пусть один, трое, четверо из нас погиб
нут, но зато мы сохраним жизнь сотнями 
бойцов.

-—  Правильно! Освоить мину надо сей
час же, н о ...  без ж ертв!— сказал я.

Одну из мин нам удалось подцепить 
«юшкой. М ы оттащили ее с минного поля 
я стали внимательно разглядывать. Это 
была тарельчатая, нажимного типа мина. 
А  раз нажимного— -ударник капсуля, зна

чит, не соприкасается со взрывателем, к 
его можно удалить. Осторожно, стараясь 
не надавить на верхнюю тарелку, я взялся 
за головку капсуля, и он легко подался 
ьверх под движением руки влево. Когда я 
уже вынул капсуль, верхняя тарелка ле
гонько качнулась, точно на пружинке. Ага, 
ее, значит, можно снять без опаски! Сня
ли—  и перед нами весь .несложный заряд
-УИНЫ.

—  А  я думал, внутри у нее машина 
какая!— -сказал Полтавец.— -Н у, теперь 
и без жертв можно!-— -И, увлекая това
рищей. Полтавец поспешил к минному 
полю.

Потом мы освоили и все другие типы и 
разновидности мин.

Н е задерживали отважных саперов и 
лесные завалы. Вначале под музыку ряв
кающих взрывов их растаскивали кош
ками, а вскоре саперы уже бесстрашно
II р ори к ал и в завалы, обезвреживали ми
ны и прочищали в буреломе ходы для 
бойцов.

Н е задерживали нас и противотанковые 
рвы, эскарпы, контрэскарпы и надолбы. 
Днем ли, во время жаркого боя, под защи
той огня наших стрелковых подразделе
ний. ночью ли, когда противник затаи
вался в своих норах, саперы подползали 
к препятствиям, закладывали в них заряды 
взрывчатого вещества, отползали, поджи
гали шнурки —  и надолбы, гребни эскар
пов и контрэскарпов с сотрясающим зем
лю гулом взлетали ка воздух, а в обра
зованные взрывами проломы в препят
ствиях мощным потоком вливались на
ши танки, бойцы. Зарядами взрывчатого 
вещества мы подрывали и укрепленные 
огневые точки врага —  Д З О Т  и Д О Т  
Не помогали врагу ни хитрость, ни ко
варство.

В  селении Райвола мы обнаружили ящик 
бутылок с какой-то жидкостью. К  горлыш
кам бутылок были подвязаны тонкие па
лочки, но не деревянные, а из какого-то 
вещества. Н а бутылках —  этикетки, на 
этикетках —  надпись по-латыни: «Лимона- 
диус».

Сметливые саперы тотчас разгадали, 
что это был за «лимонадиус». Один из 
саперов-подрывников, взяв из ящ,ика бу
тылку, поджег палочку (палочка оказалас! 
воспламенителем) к с размаха бросил бу
тылку в поленницу дров. Бутылка разби
лась, жидкость выплеснулась на дрова —  
и в тот же момент вся поленница ярко
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Завязался горячий бой. Пулеметы врага 
застрочили И справа —  со склона горы, и 
слева — • от моря.
- —  Выдержка* Кто поднимется —  погиб
нет! —  вновь передавал по цепи Березин.

Лютая опасность подстерегала. У  про
тивника, по крайней мере, шесть станко
вых пулеметов и сотня автоматов. У  нас 
винтовки и всего-навсего восемь дегтярев- 
ских пулеметов. Неравный бой, неравные 
силы. Замолчал один из наших пулеметов, 
кончились диски у второго. Ранен третий 
пулеметчик. Кто-то вскрикнул в цепи.

—  Выдержка! — • снова передал по цепи 
Березин. —  Если белофинны ринутся в ата
ку —  встречать гранатами. Сталинцы не 
отступают!

Д о рассвета сдерживали натиск финнов 
герой-разведчики. Раненые не уходили 
с боевого рубежа, продолжали огонь. Стар
ший лейтенант Березин был впереди, ме
тал в скопления противника гранаты. На 
помощь подоспели отважные угрюмовцы. 
Враг бежал.

Не раз мы, разведчики, спасали десятки, 
сотни бойцов от неминуемой смерти. Это 
было за Райволой. Запоздалый рассвет 
застал одну из стрелковых рот угрюмов- 
ского батальона на огневом рубеже. Утро 
выдалось сырое, тусклое. Все кругом то
нуло в холодной, пронизывающей дымке. 
Белофинны куда-то откатились и замолкли. 
Невдалеке «а шоссе виднелся мост через 
глубокий овраг. Вперед пошла разведка. 
Один по одному, разведчики рывком пре
одолели мост, оглядели местность. Метрах 
в полутораста от дороги влево слегка вы
ступали из тумана два небольших домика. 
К  одному из них вел от дороги след чело
века.

— - Трое за мной, остальным разведать 
дорогу! —  приказал командир отделения 
разведчиков Мяконьков.

След огибал домик, вел к черному ходу. 
Разведчики осторожно открыли дверь, во
шли в .просторную кухню. В плите еще тле
ли угли. Разведчики стали молча, со*средо- 
точенно исследовать помещение. Дошли до 
последней угловой комнаты. Дверь при
перта изнутри. Только нажал на нее по
крепче Мяконьков — • из-за двери два пи
столетных выстрела. Разведчик схватился 
за плечо, выбежал во двор, а за ним вы
бежали и товарищи.

Придерживая винтовку раненой рукой, 
Мяконьков бросился к окнам угловой ком
наты, взмахнул гранатой:

— • Выходи, стервец! Сдавайся!
Из окна загремели выстрелы.
Мяконьков швырнул гранату и опять 

побежал в дом перехватиггь врага, если 
тот бросится из угловой комнаты в другие. 
Подбегая к черному ходу, он подцепил но
гой заснеженный шнур. Схватился за него, 
встряхнул. Шнур, как струна, вздыбил тон
кую полоску снега по направлению к мосту.

«Мост подготовлен врагом к взрыву. 
Взрыватели тут, в домике. Надо немедлен
но предупредить роту», —  мгновенно про
неслось в голове разведчика, и он со всех 
ног бросился по полю, подавая подходя
щим к мосту бойцам знаки остановиться.

К  нему подбежали разведчики-саперы и 
перерезали провода. Под мостом обнару
жили адскую машину огромной взрывной 
силы. Сидевший в домике белофинн под
жидал, когда на мо'ст вступит рота, чтобы 
подорвать его.

Бойцы заботливо перевязывали плечо 
разведчика Мяконькова.

В районе Пейпуло (это уже далеко за 
Райволой) мы наткнулись на сильно укре
пленный узел обороны врага. Девять ря
дов накольных проволочных заграждений 
прикрывали собой вражеские траншеи и 
Д З О Т , расположенные на опушке мате
рого ельника. Подступы к проволочным 
заграждениям простреливались и днем и 
ночью из пулеметов и автоматов.

В ночь на 9 декабря решили все же пе
ререзать проволоку. Послали четырех раз
ведчиков с ножницами. Вернулись ребята. 
«Невозможно, —  говорят, —  порезать». По
слали еще троих. Вернулись, тоже докла
дывают: «Порезать невозможно». И еще 
троих послали. Возвратились ни с чем и 
эти. Невозможно, да и только.

Т ут сердце мое возмутилось вконец: как 
же это так невозможно? Что за поганое 
слово «невозможно»? Идет война, а не 
игра, тут не может быть такого слова. 
Поднимаюсь, подползаю к Березину:

—  Разрешите, товарищ командир, я 
пойду?

—  Убьют, —  просто сказал Березин.—  
Ребятам верю, смельчаки. Надо артподго
товку запустить. Этой музыки белофинны 
не любят.

—  Разрешите без артподготовки?
—  А  ручаетесь, что не убьют? —  погля

дел на меня в упор Березин.
—  Чувствую, не убьют. И дело сде

лаю, —  ответил я.

Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



—  Хорошо. Берите в помощь людей, 
сколько вам надо.

—• Мне много не надо, всего одного.
Вернулся в свой взвод, спросил у това

рищей, кто пойдет со мной добровольно 
резать проволоку. Охотников нашлось по
рядком, только подзадорь. Выбрал я сухо
ватого, но жилистого паренька, красно
армейца Шилова. Взяли мы гранат по пя
точку, пистолеты, винтовки, ножницы.

Перед уходом старший лейтенант Бере
зин сказал нам, что если нам удастся по
резать проволоку, проходы тотчас же зай
мут наши бойцы. Отлично! Значит, нам 
можно остаться в проходе, быть, как гово
рится, в авангарде наступления. Березин 
разрешил и это.

Поползли мы с товарищем Шиловым. 
Метров сто отползли, поле стало ровнее, 
запели над головами пули. Совсем зары
лись в снег, двигаемся словно кроты, снег 
руками разгребаем. Шилов шепчет мне:

—  Действительно стреляют стервецы. 
Умрем, но сделаем дело, товарищ коман
дир.

—  Браток, —  отвечаю ему, —  зачем уми
рать? Жизнь прекрасна! Дело сделаем и 
живы будем.

Подползли. Жуткая паутина. Девять ря
дов. Высота накольной сетки полтора мет
ра. А  впереди, метрах в семидесяти от 
проволочного заграждения, лес, оттуда и 
стреляют белофинны. Стреляют беспоря
дочно, видимо надеются, что не отважатся 
большевики выйти к проволоке под самое 
дуло пулеметов и автоматов.

И по этой беспорядочной стрельбе мы 
поняли: враг не заметил нас, не подозре
вает даже, что мы уже вытаскиваем из-за 
ремней ножницы. Решили делать два про
хода, метрах в пятнадцати один от дру
гого. Заметит враг одного, откроет по не
му огонь —  будет резать другой; заметит 
другого — ■ будет резать первый.

Начали резать. Проволоку, чтобы не 
бренчала, левой рукой зажимаем, с другой 
стороны —  кол. Ряд порезали благополуч
но, другой тоже, третий, четвертый. . .  
Белофинны постреливают, а мы режем да 
режем. Добрались и до последнего ряда, 
порезали и его, пооттянули концы в сто
роны. Ура! Дело сделано!

О т радости стучит в висках, но старший 
лейтенант Березин приказал всегда быть 
спокойными, выдержанными, не забываться 
и в радости, и мы с Шиловым преспокой- 
ненько залегли в одном из проходов, при

слушиваемся, не идут ли наши? Идут! 
Мы даже слышим, как похрустывает снег 
под сапогами бойцов. Тогда, чтобы не по
мешать в проходе красным бойцам, мы по
ползли вперед, к лесу и уже ищем цель.

Из кустарника на опушке бьет из ав
томата белофинн. Мы каких-нибудь шагах 
в тридцати от него. Решили обойти авто
матчика сбоку и тихо снять его прикла
дом, чтобы не помешал нашим. Местечко 
для обхода выпало удобное —  канавка. 
Поползли.

Вдруг этот проклятый белофинн что-то 
пронзительно крикнул, и тотчас бешеный 
ливень свинца ополоснул проходы, всю 
паутину проволочных заграждений. Чув
ствую, наших взяли в кинжальные огни. 
Впору только отказываться, а то посе
кут всех. Н о ведь мы-то с Шиловым оста
немся, значит, здесь, у врага? Враг не вы
пустит нас.

Стали мы пробираться обратно, к про
ходам. Канавка вывела к бугорку, который 
тянулся немного наискось невысокой гряд
кой. Когда переползали из канавки через 
бугорок, зоркий враг заметил и нас.

Залегли за бугорком, Шилов впереди, 
метрах в четырех от прохода. Пули до то
го зазвенькали над нами, что снег на бу
горке поднялся в воздух пылью, таял. 
Вижу, пули слизывают и слизывают снег 
с бугорка, вот уже брызжет на нас и 
земля. Пули слизывают и землю. Ч ув
ствую, ходят уже пули и по моей спине, 
секут халат, ватник. Одна из пуль обо
жгла лопатки. Чертовский огонь! Опять 
ожгло лопатки, ожгло и поясницу. Звеньк- 
нула пуля и о верх каски. Жарко стало, 
прижался совсем к земле. Шилов вдруг 
ойкнул.

—  Ранен? —  шепчу.
—  Да.
—  Сам ползти можешь?
—  Да.
—  Не бойся! Буду защищать. Оставь 

гранаты!
Огонь вдруг поослаб. Слышим топот 

в лесу, голоса. Соображаем: повысыпало 
их из Д З О Т  немало, еще бегут, весь лес 
в топоте. Незавидное у нас положение. 
Вот-вот бросятся к нам взять живьем. 
Огонь вовсе стих.

—  Ползи! —  шепчу Шилову. —  Скажи 
командиру: Комендант на минуту задер
жался.

Шилов пополз. Вот уже он у прохода. 
Из леса одиночный выстрел. Шилов опять
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ойкнул, но ползет. Я  не показываюсь из-за 
бугорка, будто меня и нет совсем. Только 
было начал преодолевать проход ранен
ный Шилов, слышу —  топот. Бегут из ле
са. Группой, человек сорок. Подпустил я их 
шагов «а двадцать, бросил одну за другой 
две гранаты. Взрыв гранат озарил на мгно
вение поляну, гулом отдался в лесу, все 
это помню отчетливо. И тотчас вопли и 
стоны раненых, и даже не вопли и стоны, 
а просто вой. Хорошо, значит, легли мои 
гранаты. Уцелевшие тоже упали, отпол
зают к лесу, тащат за собой раненых. Еще 
бросил две гранаты. Опять гул и крики 
и стоны.

«Отходить, —  думаю, —  надо». А  у ме
ня за спиной скрип снега. Подбираются 
ко мне сзади. Другая группа выбегает из 
леса с другого боку —  загородить проход. 
Рывком перебираюсь на то место, где Ш и
лов оставил гранаты. Молодчага, оставил 
все пять. Теперь они ему не нужны, он 
выполз из прохода и, должно быть, дале
ко в поле.

Финны ползут осторожно, затаившись 
как звери, готовые к прыжку на высле
женную жертву. Жертва —  это я. Не те
ряться ни при каких обстоятельствах! «Не 
дамся —  и все», —  решил я. Кроме гранат 
у меня еще винтовка да пистолет.

Враги накапливаются и накапливаются 
вокруг меня. Передние опасаются поднять
ся, а Снег все поскрипывает: подползают, 
значит, другие. По опыту знаю, ждать 
долго не годится, пропадешь. Одну за дру
гой швыряю теперь три гранаты: вправо, 
влево и вперед. Грохочут взрывы. Повизги
вают осколки.

—  З а  Сталина! —  кричу. —  З а  Роди
н у!—  И, не давая врагу опомниться, бро
саю в разные стороны последние три гра
наты, подхватываю винтовку —  и к про
ходу.

Но тут дьявольская штука произошла 
со мной. Когда я подхватывал с земли 
винтовку, на глаза наползла каска. Попра
вить сразу было некогда, и вместо про
хода я угодил в паутину колючей прово
локи. Проволока сразу обхватила, сжала, 
с места не двинешься.

«Г ибель, —  думаю, —  прощайся тут с 
жизнью, товарищ Комендант!»

Ох, и разожгла же меня эта оплошка! 
«Вот тебе, —  размышляю, —  и не теряйся 
ни при каких обстоятельствах!» Напряг 
все силы, колючки вонзились в мускулы 
рук, высвободил голову из проволоки, по
том выхватил и руки. Мое счастье, что 
в это время рвались гранаты и растеряв
шийся враг метнулся от меня к лесу.

Но, когда я побежал к проходу, за мной 
все же бросилось человек шесть бело
финнов. Бежать нельзя, подстрелят в спину. 
Тогда я опять взмахиваю рукой, словно 
бросаю гранату (в руке уже был писто
лет), белофинны врассыпную, а я по от
дельным фигурам открыл стрельбу.

Пробегая по проходу, наткнулся на тело. 
Думаю, не Шилов ли? Нагнулся —  ремни, 
полушубок. Лейтенант Сазонов из нашего 
подразделения. Не хотелось оставить тело 
убитого командира Красной Армии на по
ругание врагам. Подхватил, потащил. 
Ползу и убитого тащу. Метрах в пяти
десяти от проволоки провалился в канаву 
и тут отдышался. Только в канаве по
чувствовал, что я весь мокрый от про
ступившего пота. Дали сразу знать о себе 
и ожоги на спине и разорванная колючка
ми кожа на руках.

А  когда я вернулся на командный пункт 
полка, где уже лежал, весь в бинтах, Ш и
лов, разведчики окружили меня, обни
мают, целуют, спрашивают, как мне уда
лось вырваться из окружения.

7. Враг бешено сопротивляется. Шюцкоровцы в пашем тылу. 
Штурм укрепленной высоты 34,8

(По рассказу К. М. И В А Н О В А ,  красноармейца-орденоносца, иаблюдателя-связного)

Часа полтора спустя после того как ге
рои-разведчики Комендант и Шилов поре
зали проволоку на подступах к укреплен
ному узлу Пейпуло, подразделения полка 
неудержимо ворвались в проходы и смяли 
врага. Впереди шли танки. Выкурив ав

томатчиков из траншеи на опушке леса, 
танки проложили дорогу к Д З О Т  и вста
ли перед амбразурами. Саперы подорвали 
эти дерево-земляные огневые точки врага.

Мы продолжали двигаться вперед, к по
луострову Койвисто. С  боем пересекли мы
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шоссе Вы борг— Тержжи, с боем заняли 
станцию Хентопантика на железной дороге 
Койвисто —  Выборг, с боем преодолели 
сложные препятствия у озера Куоломоярви.

Враг уходил, сжигая все на нашем пути: 
села, деревни, хутора, заводы, взрывая не
большие электростанции на речках, пло
тины, мосты, убивая скот, расстреливая 
жителей, оставшихся в деревнях и ждав
ших прихода Красной Армии.

М ы шли по пеплу, еще дышавшему 
зноем; только печи да трубы, сиротливо 
вздымавшиеся над пепелищами, встречали 
мы вместо деревень. Порой мы врывались 
в горящие деревни, пытались тушить по
жары, ,но дома, напоенные «лимонадиусом», 
таяли как свечи, огонь неистово пожи
рал их.

Чаще встречались теперь «кукушки». Их 
приходилось снимать. Распластав в возду
хе крылья халатов, «кукушки» падали, как 
птицы. Под деревьями, на которых сидели 
«кукушки», мы находили бутылки из-под 
спиртного. Одурманенные алкоголем, шюц- 
коровцы не сползали с  деревьев, когда мы 
их окружали и предлагали сдаваться 
в плен. Озлобленные неудачами, они пыта
лись проникнуть и в наши тылы, поразбой- 
ничать и на наших коммуникациях.

15 декабря, за час до рассвета, дозор
ные сообщили в штаб угрюмовского ба
тальона, что в наш тыл проникла,/ обойдя 
правый фланг батальона, банда шюцкоров- 
цев до пятидесяти человек. Банда держит 
направление к нашим кухням. Решили, 
должно быть, полакомиться нашим замеча
тельным красноармейским борщом.

Н у что ж, мы народ гостеприимный, уго
стили незваных гостей хорошо. Ш естна
дцать шюцкоровцев полегли у наших ку
хонь. Восемь трупов мы обнаружили на 
рассвете метрах в полутораста от дороги. 
В  груди у каждого торчал нож. Это были 
раненые, которых уцелевшие шюцкоровцы 
сначала тащили на себе, потом прикололи.

21 декабря мы вышли к местечку Сепро- 
ла, остановились в густом сосновом лесу, 
на опушке. Дальше, за низиной, по кото
рой протекала запруженная совсем недав
но, подернутая молодым льдом речка, 
вставала широкой лесистой грядой высота, 
обозначенная на карте номером 34,8. Это 
был последний из укрепленных узлов на 
подступах к железобетонным крепостям ли
нии Маннергейма.

Укреплен этот узел был весьма основа
тельно: шесть Д З О Т , расположенные по

склону высоты, перерубали огнем всю ло
щину. О т одной Д З О Т  к другой вели 
глубокие траншеи. Как и в Пейпуло, высо
ту опоясывали мощные накольные прово
лочные заграждения. Мы, наблюдатели, 
поймали на экраны перископов и стерео
труб вражеских наблюдателей и автомат- 
чиков-кукушек, разместившихся в кронах 
сосняка по склону высоты.

—  Занять высоту! —  коротко и просто 
сказали командиру нашего полка, майору 
Яромичеву в штабе дивизии.

Командир полка долго и внимательно 
приглядывался к высоте, подползал к нам, 
глядел в наши перископы и стереотрубы, 
пригласил на наблюдательный пункт коман
дира артдивизиона старшего лейтенанта 
КаренСкого.

—  Видите цель?
—  Уже засечена, товарищ майор.
— • Снять наблюдателей и кукушек!
Д ва часа молотили по высоте пушки.

Деревья падали. Падали с деревьев бело
финны. Некоторые из снарядов чокались
о гранитные глыбы, рвались не как обыч
но —  в мутных столбах дыма, а ярко- 
огненными вспышками. Один из огромных 
камней, величиной с амбар, я разглядел 
в подножии высоты у проволочных загра
ждений.

Пушки смолкли, и опять мы увидели на 
нашем наблюдательном пункте командира 
полка майора Яромичева. Сюда же при
ползли начальник штаба полка старший 
лейтенант Москвин, комбаты и старший 
лейтенант Березин.

Высота уже выступала перед нами при
чесанная, с оголенными стволами деревьев. 
Вправо по склону виднелась одна из раз
вороченных снарядами Д З О Т . Только вал 
проволочного заграждения выглядел все 
таким же нетронутым.

—  Проволоки не порезать, —  сказал на
чальник штаба полка старший лейтенант 
Москвин. —  По крайней мере, без жертв.

—  Трудненько будет! —  сказал и коман
дир полка.

— • Порежем! —  возразил старший лейте
нант Березин. —  Пуля —  не дура, смельча
ков не трогает. Моих парней только допу
сти до этого дела, обработают за милую 
душу!

Ночь. Батальоны, разместившиеся глубо
ко в лесу, развели за прикрытиями костры. 
Бойцы сушили портянки, валенки, ват
ники. Во многих подразделениях прохо
дили партийные и комсомольские собра
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ния. Танкисты поили своих добрых коней, 
пополняли их боеприпасами.

После ужина в расположение полка при
шли грузовики с подарками от трудящихся 
Ленинграда. Каждому бойцу —  по пакету, 
а в пакетах —  фуфайки, чулки, носки, пер
чатки, теплое белье, носовые платочки, да 
еще не простые, а с вышивкой, затем —  
шоколад, какао, конфеты, печенье, папи
росы всех сортов, колбасы, сыр и прочие 
яства. В каждом пакете —  письмо: то оте- 
чески-назидательное, от старого партизана, 
то милое, девическое. Мы были в чужом 
тогда еще лесу, вдалеке от наших границ, 
но родина была неотступно с нами, ласка
ла, нежила нас, теплое слово народа вол
новало и трогало. Бойцы уселись у кост
ров писать ответные письма.

Уселся было к костру и я, но мне при
казали занять ночной пост на наблюда
тельном пункте: к высоте ушел Комендант 
с тридцатью пятью молодцами-разведчика- 
ми резать проволочные заграждения. М ог
ли быть всякие неожиданности.

В  случае обнаружения разведки против
ником, Коменданту приказали дать крас
ную ракету. Вот за появлением этой-то ра
кеты я и должен был проследить. Со мной 
в окопчик наблюдательного пункта залег 
связной командира старшего лейтенанта 
Березина.

Мы лежали и зорко вглядывались в тем
ноту. На всякий случай я держал перед 
собой перископ. Тихо и хорошо было кру
гом. Я  думал о милой, славной девушке, 
чье письмо, извлеченное мной из пакета 
с подарками, согревало теперь мою грудь. 
«Дорогой боец! —  писала девушка. —  По
сылаю свитер, носки и мой любимый шел
ковый платок. меня несчастье: хотела 
поехать на фронт медсестрой (имею два 
значка Г С О ), но комиссар в Военкомате 
не разрешил. «Молода», —  говорит...»

Вдруг кругом посветлело, в небе над 
высотой повисла белая ракета. Я  приль
нул к перископу. Несомненно, осветил враг: 
у Коменданта ракета не осветительная, 
а сигнальная и красная.

Вся высота была передо мной как на 
ладони. Я  увидел в перископ вал прово
лочного заграждения и в нем три широких 
прохода. Один из проходов приходился 
как раз против большого камня, и на чер
ном фоне его я заметил движущиеся белые 
фигуры. Сомнения не было, это наши раз
ведчики. Враг их обнаружил. Ракета по
гасла, и все погрузилось в зловещую тьму.

Я  послал связного доложить Березину, 
ьо тот уже бежал к нашему окопчику:

—  Порезали?
—  Да. Три прохода.
—  Видел хорошо?
—  Как днем. Но наши еще там!
У  высоты загромыхали взрывы. Березин 

выпрыгнул из окопчика и скрылся в тем
ноте. И тотчас в лощину потянулись наши 
пулеметчики прикрыть огнем отход раз
ведки.

На полной скорости проскочили мимо 
нашего наблюдательного пункта и танки. 
Из-за грохота танков взрывов у высоты 
уже невозможно было расслышать, но 
вспышки .разрывов то и дело мелькали там, 
и уже поэтому можно было понять, что 
враг крепко насел на наших парней.

В окопчике опять появился Березин. 
Вскоре вспышек разрывов у высоты не 
стало видно, но зато послышалась трескот
ня пулеметов, глухая, правда, за отда
ленностью. Красной ракеты все не было. 
Что с Комендантом? Неужто? Березин 
прислушивался к трескотне вражеских пу
леметов, к далекому грохоту наших тан
ков.

Но вот вблизи громко, большими оче
редями, заработали наши пулеметы, и 
Березин выпрямился в окопчике, снял 
каску и провел рукой по лбу.

Прошло еще минут двадцать, и на до
роге захрустел снежок. Это возвращались 
наши разведчики.

— • Комендант? — • бросил в темноту Бе
резин.

—  Я  Комендант, —  послышался с до
роги звучный, молодой голос, и над краем 
окопчика выросла широкая, белая фигура. 
Разведчик доложил своему командиру: —  
Задача выполнена, товарищ старший лей
тенант. Сделано три прохода.

—  Люди? —  спросил нетерпеливо Б е
резин.

—  Все налицо, двое легко ранены.
—  Что там произошло?
—  Обычная история, товарищ старший 

лейтенант. Подрались чуток. Обнаружили 
нас, хотели посечь с камня из пулеметов. 
Опять пустил в дело гранаты, подорвал 
два станковых пулемета с расчетами да 
порядком и шюцкоровцев. А  сколько —  
считать было некогда. Проходы следует 
прикрыть пулеметным огнем, а то стерве
цы заделают к утру.

—  Спасибо, прикроем! —  поблагодарил 
командир. —  Теперь ужинать и спать!
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—  Есть ужинать и спать. —  И Комен
дант, повернувшись, пошел к своим бое
вым товарищам.

Бой за высоту 38,4 начался тотчас же. 
Пулеметчики, выручая разведку, как за
легли в низине, так и не оставляли боль
ше своего огневого рубежа. Нащупав 
трассирующими пулями проходы в прово
лочных заграждениях у высоты, они обло
жили их крестовым огнем, и финны уже 
не могли подойти к проходам.

Вышли на свои Исходные положения и 
батальоны. Артиллеристы выкатили ору
дия в низину —  бить по высоте с прямой 
наводки. В  сосняке, близ опушки, рокотали 
уже и танки. Минометчики оборудова
ли свои огневые позиции невдалеке от пу
леметчиков.

В  8.00, когда в синем морозном рассве
те стали вырисовываться оголенные ство
лы сосняка на высоте, первыми заговори
ли пушки. Изрыгая длинные языки пла
мени, они посылали на высоту снаряд за 
снарядом. С  ревом понеслись на высоту 
и мины. Земля кругом заухала, застонала 
от гулких взрывов. Загрохали и разрывы 
вражеских мин.

В  9.00 в низину спустились тяжелые 
танки. Взвихрив за собой снег, грозные 
наземные броненосцы стремительно понес
лись к высоте. З а танками ринулись впе
ред и угрюмовцы.

Но вот передние танки, выскочив на лед 
запруженной речки, вдруг подались назад, 
некоторые наполовину погрузились в во
ду. Молодой лед не выдерживал тяжелых 
машин. Танки заметались по берегу за
пруды, совались на лед и тотчас отхо
дили.

Непреодолимое препятствие преградило 
дорогу могучим боевым машинам. И в это 
же время на берег речки с ревом неслись 
вражеские мины, вздымая на откосах чер
ные столбы дыма. Угрюмовцы залегли, 
танки рассеялись по берегу запруды, ища 
переправы.

Один из танков стремительно двинулся 
вправо, в обход препятствия. Это был во
жак. Командовал им командир танковой 
роты лейтенант Преображенский. Далеко 
тянулась запруда, высота осталась поза
ди, танк вошел в расположение соседнего 
полка дивизии. Промелькнули дозоры в 
сосняке, кончилась запруда, танк стреми
тельно поворотил влево, чтобы уже через 
несколько минут выскочить на другой бе

рег запруды и ударить по высоте всей 
мощью своего огня.

Неожиданно перед танком выросла фи
гура красного бойца, с винтовкой за пле
чами и со станковым пулеметом в руках:

— • Хлопцы! Возьмите на танк!
—  В чем дело? —  спросил лейтенант 

Преображенский.
— ■ Белофинны! —  Боец показал на сос

новый лесок впереди, где среди деревьев 
мелькали белые фигуры врагов. —  Много 
их тут виднелось, не один десяток. Сотни 
других бежали по низине в этот сосняк.

— • Садись быстрее, а то убьют! —  ска
зал лейтенант Преображенский.

—  Не боюсь, —  ответил боец. —  Р аз
решите поставить на танк и пулемет? Огня 
будет больше. Будьте уверены, с «Макси
мом» я в ладу.

Пули уже стрекотали по танку непре
рывно.

— - Быстрее!
Боец втащил пулемет на заднюю пло

щадку танка. Залег и сам, крикнул:
—- Давай прямо вперед!
Танк ринулся к сосняку. Навстречу, 

маскируясь в глубоком снегу, ползли со 
связками гранат белофинские офицеры. 
Из танка их было трудно заметить, но 
боец, примостившийся на танке, разглядел. 
Короткая очередь, и офицеры остались на 
месте недвижимы.

—  Молодец! —  крикнул из танка лей
тенант Преображенский.

Белофинны в лесу заметались. По ним 
застрочили одновременно и «Максим» и 
пулеметы из танка. Падали на них под
ломленные танком сосны.

Белофинны рассыпались по низине: кто 
бежал в сторону, а кто назад. Танк шел 
на них стремительно. Вот уже метров 
пятьдесят до врага, а боец наверху мол
чит. Молчат и пулеметы танка. Белофин
ны приободрились, думая, что у танкистов 
вышли все патроны. Одну за другой по
срывали они с ремней гранаты. «Максим» 
заговорил, заговорили и пулеметы танка. 
Белофинны взмахивали руками, падали 
навзничь, тыкались с ходу в снег лицом. 
Ни один белофинн не ушел.

Сто пятьдесят четыре трупа оставил 
враг на поле сражения, по которому хо
дил грозный танк. Кончились патроны. 
Танк возвращался обратно, когда с опуш
ки леса прогремел выстрел и в то же вре
мя на танке что-то громыхнуло. Это на
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эемне у отважного пулеметчика взорвался 
подсумок с патронами.

— ■ Остановите танк! —  крикнул герой.
Схватив винтовку, он прицелился во вра

жеского снайпера. Целился и белофинн. 
Выстрелы грянули одновременно. Белофинн 
рухнул замертво. Повалился и красный 
пулеметчик. Вражеская пуля ,не задела его, 
но контузия от взрыва подсумка теперь 
дала о себе знать.

Танкисты выскочили из башни. Пуле
метчик лежал на земле.

—  Мы отвезем тебя в госпиталь, —  ска
зал лейтенант Преображенский.

—  Ни за что не поеду в госпиталь! —  
воскликнул боец. —  От такого-то горячего 
дела? Нет, не выйдет! Уложу еще не 
одного белофинна сегодня. Езжайте за 
патронами, а я тут подожду вас.

—  Постой! Работали вместе, а друг 
друга не знаем. Как зовут в а с? — спро
сил лейтенант Преображенский.

—  Пулеметчик Кузьма Высоцкий, —  от
ветил коротко боец.

Танк ушел на заправку. На заправке 
стояли уже и другие танки. Обходя за
пруду слева, они, так же как и танк Пре
ображенского, повстречали белофиннов и 
били их нещадно.

Обеспокоенный нашим стремительным 
продвижением вперед, враг бросился в 
этот день в яростную контратаку, пытался 
обойти нас с флангов и, перерезав пути 
боевого снабжения, опрокинуть, смять на
ши батальоны. Бой разгорелся не только 
перед высотой, но справа и слева высоты, 
на широком фронте.

Не переставая, грохотали пушки, ряв
кали мины, черный дым скапливался над 
полем боя в густое облако. Санитары та
щили из-под огня на лодочках раненых. 
Медицинские сестры ползком спустились 
в низину и перевязывали раненых под 
огнем.

Отброшенный танкистами с флангов, 
враг засел в траншеях на высоте, привел 
в действие боевые механизмы всех шести 
Д З О Т . Пали, перебегая на тот берег за
пруды, восемь бойцов из подразделения 
лейтенанта Шведова. Упал и остался не
движим на льду и сам товарищ Шведов.

— • Ориентир два, шрапнелью —  огонь!
—  Ориентир шесть, гранатой —  огонь!— - 

кричали командиры орудий.
Ухали и тяжелые пушки. В трех -местах 

огонь лизал высоту, разрастаясь в боль

шие пожарища. Угрюмовцы уже на том 
берегу запруды. Зловещие снежные ручейки 
преграждают им путь. Черные клубы ды
ма встают перед ними. Враг пересек под
ступы к высоте сплошным огнем, вперед 
продвинуться невозможно.

Но вот на том берегу запруды показались 
наши танки. Поднимая тучи снежной пылк, 
они прошлись по фронту, встали на ми
нуту перед нашими цепями. Н а один из 
танков поднялся боевой командир пулемет
чиков лейтенант Радченко. На этот же 
танк уселись гранатометчики.

— - Вперед!— -крикнул лейтенант Рад
ченко. —  З а  Родину! З а  Сталина!

Танк, как вихрь, пролетел залитое огнем 
пространство, отделявшее угрюмовцев от 
высоты. Вот он уже за проволокой, обхо
дит камень против среднего прохода, под
нимается к Д З О Т , становится перед амб
разурой на дьгбки, принимая на себя весь 
огонь Д З О Т .

Радченко и гранатометчики спрыгивают 
с танка, бросают в амбразуры гранаты. 
Д З О Т  замолчала.

—  Отлично!— кричит Радченко. —  Д а 
вай к другой Д З О Т !

Танк становится на дыбки и перед дру
гой Д З О Т . В амбразуру также летят гра
наты. Смолкает и эта крепость врага.

—  К  третьей!— кричит Радченко, ука
зывая танкистам направление.

З а  вторым танком ка высоту ворва
лись пулеметчики Бочмагин, Ерофеев, 
Махалов. Молодцы заливают огнем вра
жескую траншею. Белофинны в панике 
переползают по скрытым ходам в другую 
траншею, расположенную выше первой, 
но пулеметчики уже там, и снова ливень* 
свинца ополаскивает врага. Белофинны 
падают, укрыться некуда.

—  З а  Родину! З а  Сталина!— кричат 
пулеметчики.

Могучее «ура» опоясывает высоту. Это 
к высоте прорвались угрюмовцы. Все 
шесть Д З О Т  блокированы, расчеты в них 
перебиты гранатами. Смолкают и мино
меты, и пулеметы, и автоматы врага. 
Высота в наших руках!

Это был наш последний бой в пред- 
польи. Дальше, за такой же запруженной 
лощиной, за ледовой гладью широкого 
озера, на холмах, протянувшихся по фронту 
цепью, встали перед нами железобетон
ные крепости линии Маннергейма.

Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Илья Авраменко

НИКОЛАЙ НАБОКО

1

В стороне от шляха, далеко-далёко, 
жил да был веселый баянист Набоко.

О  земле просторной, о родной Кубани 
пел он, сочиняя песни на баяне.

Только дунет ветер, только грянет
вечер,

пальцы —  на медяшки, ремешок —
«а плечи

и —  айда в просторы пашнею зеленой, 
что течет без края аж до небосклона.

Солнце догорает над степной травою, 
над его открытой русой головою.

А  за ним девчата, а за ним ребята. . . 

Но пришла повестка из военкомата.

И, надвинув кепку на вихор кудельный, 
свой баян вложил он в ящик

самодельный.

И поехал шляхом далеко-далёко 
молодой кубанец Николай Набоко.

2

Нет, нас не страшили финские метели! 
Мы одним горели, одного хотели:

чтоб врага отбросить прочь
от Ленинграда, 

чтобы грудью встретить, стать ему
преградой.

Только быть отважным —  дело
не простое. 

Но любовь к отчизне —  самое святое.

И с утра до ночи, без конца и счета, 
по лесным ухабам двигалась пехота.

Стыли наши кони, руки коченели, 
инеем покрылись тонкие шинели, 
на глазах от стужи выступали слезы .. .  
Пропуская танки, следом шли обозы.

А  за нами сосны плотною стеною 
со своей дремучей белой тишиною.

А  над нами небо в звездах голубое. . . 
И одна дорога — • прямо к месту боя.

3

В шалаше из елок, в сумраке глубоком, 
песни о Кубани пел бойцам Набоко.

Веяло отрадным степняком с Кубани 
в час, когда играл он в придорожном

стане.

На огне шипели, дымные от тленья, 
из болотной пихты мокрые поленья.

Вот где довелось нам встретиться
с тобою!

Все ль у нас в порядке? Все ль
готовы к бою?

И ответил кратко рядовой Набоко:
—  Все у нас в порядке. Ждем лишь

только срока. . .  —
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В котелке походном таял снег колючий, 
и в шалаш врывался легкий скрип

уключин:

то скрипели сосны, то сгибались ели 
под ударом ветра северной метели...

Где-то истребитель пролетел над рощей, 
и прожектор в небе сделал светлый

росчерк.

А  в ночи недоброй под ковшом
стожара

за рекой вставало зарево пожара.

4

И когда с  рассветом побелело небо, 
к бурной переправе мае повел Нетреба.

Лодки надувные водрузив на плечи, 
мы их потащили под огнем картечи.

Лил свинцовый ливень из укрытых
дотов.

И уж падал кто-то. . . Я  не видел,
кто там.

З а  холодным камнем на бугре высоком 
прикрывал атаку пулемет Набоко.

А  в реке гремучей, мокрый по колено, 
ладил переправу для пехоты Хренов.

Пули с тонким визгом над водой
скользили, 

над стальною каской в поле уходили.

И поник, сраженный, баянист Н абоко.. .  
З а  огонь фланговый враг платил

жестоко.

Губы пересохли, и сомкнулись брови, 
и прихлынул к горлу сладкий привкус

крови.

Хорошо б добраться до речной водицы, 
только бы студёной до конца напиться!

И хотел подняться и не смог подняться, 
а что смерть настигла —  не хотел

сознаться.

И шептали губы: «Подбирать не н адо.. .  
Я  и так. . .  Спешите. . . Добивайте

гадов.. .»

Он щекой прижался к телу пулемета 
и уже не слышал, как прошла пехота.

Только где-то слабо, словно из тумана, 
подымалась песня тихого баяна.

Вместе мы горели, вместе с ним
служили, —  

в одиночку песни разные сложили.

Над седым обрывом Тайпален-иоки 
замолчал навеки парень синеокий.

5

Средь высоких сосен, у лесной границы, 
на заре морозной цвияькают синицы,

ветки, ощетинясь, дыбятся снегами, 
и скрипит валежник мерзлый под

ногами. . .
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И . Е р а ш т

ПОГРАНИЧНЫЕ ОЧЕРКИ

У КОМ ЕНДАТУРЫ

Д у е т  ветер. Сухой, резкий. Н ад изви
листым озером курится снежная пыль. 
Тускнеют лесистые склоны, дальние, вы
сокие холмы. У  самого берега, раскачи
ваясь, тихонько звенят ледяные цветы-—- 
травы, превратившиеся в’ сосульки. В  ве* 
чернем сумраке они кажутся стеклянными. 
За озерным простором медленно тает 
заря, строже проступает над лесом сторо
жевая вышка. Зажглись на заставе огни.

Пусто и тихо. Размеренно ступая, держа 
винтовку наперевес, хрустит валенками 
по снегу часовой. Фыркают у коновязей 
оседланные кони. Группа бойцов, в одних 
гимнастерках, ка крыльце комендатуры 
старательно натирает мазью лыжные по
лозья. Лыжи у пограничников на воору
жении, и бойцы берегут их, как и 
винтовки.

Темнеет всё больше. Снег становится 
синим, мерцают провалы озер. Свистит ве
тер, бьет мерзлой порошей в освещен
ные окна. Н а сигнальном колоколе, на 
штыке часового слабо отблескивает иней.

Ежась от ветра, бойцы собирают лыжи, 
яереговариваясь топчутся возле крыльца. 
Из ленинской комнаты слышится первый 
аккорд гармошки. И вдруг пограничники 
замолкают, на секунду остаются .неподвиж
ными. Вздрагивает и круто поворачи
вается часовой.

И з лощины доносится выстрел. Второй.
Мелькают в схнах Ф и гур ы . Н а крыльце 

появляется комендант. Спокойный, подтя
нутый, он поправляет наплечный рем ен ь, 
подвинчивает бинокль. Натягивая шинели, 
застегиваясь на х о д у , пограничники торо

пливо бегут через площадь. Снуют по хо
дам сообщения, занимают огневые точки.

Тревога!
Бойцы, только что возившиеся с лыжа

ми, уже скользят вместе со всеми по снеж
ной целине. Левофланговый краснолицый 
пограничник тащит ящик с патронами, 
зубами натягивая рукавицу. Вверх из 
долины скачет верховой. В  тишине четко 
звякают по мерзлой дороге кованые 
копыта.

Распарывая темноту, взлетает над лесом 
ракета. Рассыпается звездами. Тухнет. 
И почти сразу за ней, из-за строений, 
показывается лыжный отряд. С соседней 
заставы прибыло подкрепление.

—  Товарищ комендант! С  резервной 
заставы, — • запыхавшись докладывает мо
лодой командир, —  прибыла поддержка. . .  
Младший лейтенант.. .

— * Занять точку! —  распоряжается ко
мендант и под стрижеными черными усами 
прячет короткую усмешку. Поддержка 
прибыла вдвое скорее против положенного 
срока. —  Как на конях, — ■ бормочет он 
довольный. —  Молодежь!

Затем  озабоченно спешит к аппарату.
Далекая пограничная комендатура пре

вращается в крепость.

Ж ЕН А  КОМЕНДАНТА

—  Как на конях.— повторяет Гарька- 
вый, в снова усмешка появляется на худо
щавом, загорелом лице. Расходятся мор
щины г  рта. —  Н а новой границе тут нас 
много, азиатов! С  Кара-кумов, Узбеки
стана, Бухары. . .  И з самого пекла в мо
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розы попали. Привыкаем. Вот только без 
коня скучно.

—  У  вас же есть!
Гарькавый усмехается.
—  Н у, какие тут коки в пехотной ча

сти! —  О  н подходит к окну, смотрит на 
заснеженные, поросшие лесом финские го
ры, белое озеро, молчаливый, замерзший 
край. — • Был у меня текинец. . .  Помнишь. 
Маруся? У  басмачей отбили. Зверь в бою, 
а женщина сядет —  нежно-нежно ступает, 
будто ребенка несет.

Гарькавый задумчиво гладит лоб, смот
рит на цветную кошму над сундуком, на 
простую кавалерийскую саблю, подве
шенную за кольца ножен. С  этим клин
ком бился против Ибрагим-бека. Триста 
сабель против тысячи восьмисот. Три раза 
ходили в атаку. . . Прорвали фронт. Позже 
втроем взяли в пещере четыре сотни бас
мачей. Закидали гранатами, и обезумев
шие бандиты по приказу Гарькавого пере
вязали друг друга чалмами. А  после 
командир басмачей, узнав, что погранич
ников только трое, бился от бешенства 
головой о камни.

С  этим клинком.. .  Комендант смотрит 
на жену, высокую, русоволосую, улыбаю
щуюся. Часто, когда проходило ученье 
бойцов, она совала мужу грудного ребенка:

—  Леша, подержи Ирку!
И, выхватив саблю, показывала рубку 

молодым кавалеристам.
—  А  тут муж моторную лодку Б'место 

коня обещает!
Гарькавая смеется. Блестят белые, ров

ные зубы. Маленькие косицы плотно увя
заны на затылке.

. . .  Пограничная застава у порогов Тянь- 
Шаня. Далекие белые хребты, скалы. 
Голая, песчаная пустыня.

Н ад барханами висело солнце. Изнемо
гая от жары, возле мазанок заставы кру
жил часовой. Длинная тень тянулась по 
пескам, доходила до древнего колодца.

В  жилье было душно. Раскаленные 
зноем глиняные стены не держали про
хлады. Н а крайней койке у дверей воро
чался и стонал больной пограничник. 
Второй, здоровый, спал после ночного 
изряда. Остальные койки пустовали. 
С  десятком бойцов Гарькавый срочно 
выехал на ликвидацию кулацкого мятежа
з соседний кишлак.

Стриженая, в коротком, светлом платье, 
шохудевшая от жары, Мария Алексан
дровна сменила на голове больного ком

пресс, осторожно, чтобы не разбудить 
спящего, вышла.

—  Беспокоюсь за Лешу, —  сказала она 
командиру, заменявшему начальника.

Т от поднял выцветшие, белесые брови, 
послюнил карандаш, тщательно записал 
в журнале время.

—  Наше такое дело,— сказал он с гор
достью и передвинул плечевой ремень. 
Н а мокрой от пота рубахе осталась тем
ная полоса. Низенький, белоголовый, 
командир напоминал мальчика.

Глянув на него, Гарькавая не могла 
сдержать улыбку. Н а заставе ом был вто
рой месяц, но старался казаться старым, 
обстрелянным «азиатом».

—  А  что, товарищ Федько, если сей
час нападут на нас басмачи? — сказала 
она вдруг шутливо. —  Нас только чет- 
серо здоровых!

—  Трое, —  поправил он веско. —  Жен
щины не считаются. О н и .. .

И не договорил. Н а дворе заставы сухо 
щелкнул выстрел, словно треснула нака
ленная земля. Пронзительно закричал 
верблюд. Командир побелел и рывком 
распахнул дверь.

Четко, как на экране, Гарькавая увидела 
цепь всадников. Их было много. Они ска
кали по склону холма, отрезывая ход 
к ущелью. Белели на солнце чалмы. 
С  десяток конных, сверкая клинками, 
неслись на заставу.

—  Пулемет!— высоким, юношеским го
лосом крикнул командир и, схватив авто
мат, побежал к колодцу.

Споткнулся, упал. Всадники были со- 
ссем близко. Гарькавая выстрелила в пе
реднего. Вскинувшись свечкой, конь опро
кинулся на спину. Потом застрочил пуле
мет. Еще одна лошадь ткнулась в песок. 
Басмачи закружились на месте и, повернув 
коней, поскакали обратно.

Час овой и здоровый пограничник за
легли у мазанок. Командир с пулеметом 
занял тропу. Д о вечера они продержатся, 
а ночью басмачи закончат налет. . .

Н о бандиты, видимо, не хотели даже 
ждать ночи. Спешившись, часть басмачей 
поползла в окружение.

_  Че тверо нас, —  прошептал командир 
и вытер грязной ладонью лоб.

Гарькавая молчала, вглядываясь в пе
ски. Кругом было тихо и пусто. Попреж- 
кему светило солнце. На дворе заставы, 
задрав голову кверху, неподвижно стоял 
верблюд.
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—  Проскочу, —  сказала вдруг женщина
и. словно в ознобе, повела плечами.—  
Скажите Л еш е.. .

Командир хотел возразить, но только 
пошевелил пересохшими губами. Затем 
погладил ей руку.

Басмачи приближались. Конный отряд, 
обогнув ущелье, разворачивался с пра
вого фланга. Пешие ползли слева.

—  Скачи щ елью ,— 'сказал, наконец, за
меститель начальника заставы. —  Я  поста
раюсь их оттянуть.

Пустив очередь по ползущим, он отбе
жал от колодца и залег на бугре. Бандиты 
остановились, затем конники с гиканьем 
устремились на заставу.

И в тот же момент белая лошадь без 
■седла, с Гарькавой на спине, вынеслась 
со двора к ущелью.

Круто повернув, всадники помчались ей 
наперерез. Д о спуска в каменную щель 
женщине нужно было проскакать расстоя
ние вдвое больше, чем бандитам.

Белая лошадь стлалась по песку. М а
ленькая фигура на ее спине почти слива
лась с  гривой. Бойцы, начальник и залег
шие невдалеке бандиты следили за состя
занием. Хлопнули одиночные выстрелы. 
Видно было, как на песке, по бокам коня 
взметнулись дымки пыли.

Потом расстояние начало сокращаться, 
и командир с тоской закрыл глаза. Еще 
несколько минут — белую лошадь сшибут 
вместе со всадником. Бандиты даже пере
стали стрелять. Н о вдруг он от радости 
Ескрикнул. Белый конь резко взял влево, 
басмачи повернули за ним в сторону хол
ма, где лежал командир.

—  Умница!— прошептал он возбуж
денно.

Увлекшиеся погоней, бандиты нарва
лись на пулемет. Четверо всадников оста
лись лежать у бугра вместе с конями. 
А  белая лошадь снова неслась к щели.

. . .  Заходило солнце. Потемнели пески, 
багровой казалась лошадь с цепкой фигу
рой на мокрой, исхудавшей спине. Потом 
блеснули окна комендатуры.

—  З астава .. .  —  только и смогла выго
ворить женщина, свалившись с коня.

Н о объяснять ничего не требовалось. 
Через минуту маневренная группа неслась 
на выручку. А  спустя полчаса, Гарькавая 
скакала обратно на свою заставу.

СНЕГИРЬ

Он вошел в комнату, молодой, розово
щекий, с веселыми, хитрыми глазами.

— - Оксамытный. Старшина заставы, —  
сказал он уверенно и не торопясь сел 
на предложенный табурет.

Потрогал медаль «За отвагу», улыб
нулся.

—  Д о сих пор вспоминаю, —  заявил 
потом! весело, —  как на границу в первый 
раз попал. Н а польскую .. .  Ходишь, хо
дишь, все говорят о задержании, все 
приводят нарушителей. Хвалятся. Н у и 
я к начальнику!

«Когда же я, —  спрашиваю, —  товарищ 
начальник, нарушителя задержу?

«Успеешь еще, Оксамытный! —  отве
тил командир.— И  верно. Уопел. Д а 
только скоро и границе той конец при
шел. А  я ее на-зубок знал. Сколько 
в стражнице людей, сколько у офицерской 
женки денщиков сменялось.. .  Стерва бы
ла, сама на базар на коне едет, а денщик 
с громаднющей корзиной следом беж ит.. . 
А , бывало, увидим, что офицер в город 
укатил, гармонь хлопцы возьмут —  и на 
той стороне хуторяне пляшут».

Старшина снова улыбнулся, поправил 
белую каемку воротника. Потом, так же не 
торопясь, начал рассказывать.

В  сентябре брали польские стражницы. 
Всю ночь Оксамытный просил начальника 
заставы послать его с первой труппой. 
Под утро, наконец, дали ему взвод.

Было сумеречно и тихо. Слышно, как 
падали тяжелые капли с влажных, роси- 
стьих листьев. Тускнели и меркли звезды. 
Н ад лесом проступила заря. Взвод погра
ничников залег у самых столбов. Стараясь 
не лязгнуть металлом, Оксамытный пере
резал колючую проволоку. Поползли. 
На польской стороне было попрежнему 
тихо. Светились в стражнице окна.

—  Пулемет на дорогу! —  зашептал 
старшина.

Но воинская часть отставала. Лейте
нант не знал местности. А  в стражнице 
зашевелились. Стукнула дверь, кто-то по- 
польски выругался. Потом грохнул выстрел.

Схватив пулемет, Оксамытный выволок 
его на дорогу.

—  Разрешите принять команду, товарищ 
лейтенант?— взволнованно сказал стар
шина. —  Я  тут хорошо знаю. —  И сразу, 
развернув группу, отрезал путь к гра
нице.
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Светало. Видно было, как суетились по
ляки, выскакивая в одном белье на плац, 
щелкали затворами. Визгливо кричали:

—  Вперед, в атаку!
Оксамытный с винтовкой наперевес 

кинулся к стражнице. Опередил всех и 
ворвался на плац. Полтора десятка поль
ских солдат, как по команде, вскинули 
руки вверх. И в тот же момент рядом 
со старшиной шлепнулась на землю гра
ната. Ее швырнули из воинской части, 
наступавшей слева. Оттуда не видели про
рвавшегося вперед Оксамытного. Но гости
нец- не разорвался. Второпях метавший 
забыл сдвинуть предохранитель. Стар
шина подхватил гранату, сунул в карман.

Поляки больше не сопротивлялись. 
Лишь засевший за сараем ефрейтор от
крыл из автомата огонь. Его сбили с двух 
выстрелов.

Наскоро пересчитав пленных, старшина 
г;одошел к лейтенанту.

—  Нате вашу гранату!— сказал он 
с легкой усмешкой. —  Чеку не сняли.

Лейтенант сердито оглядел своих бой
цов. Он был молод и в бой шел впервые.

В  стражнице было пусто. Раскиданные 
патроны на -полу, упавшая стойка для 
ружей, смятые постели. Сквозь разбитые 
стекла тянуло утренним холодом. В поме
щении офицера валялась карта, шел пар 
из недопитого стакана чая. Возле дивана 
брошен сапог, узкий, лакоЕый, с высочен
ным модным задником. Пан начальник бе
жал через окно, полуобутый. На мокрой 

дорожке виднелся след сапога и растопы
ренных босых пальцев.

Оксамытный швырнул сапог, поднял 
карту. Н а стеклах раскрытого окна отра
зились блики зари. Во дворе сновали по
граничники, прощупывая вражескую заста
ву. Двигалась к лесу воинская часть.

Старшина собрал документы, хотел уйти 
из комнаты. И вдруг с удивлением поднял 
голову. Над окном в клетке чирикнула 
птица. Снегирь смотрел на солнце.

Оксамытный подставил стул, бережно 
достал пичугу.

—  Освобождение —  так освобождение!—  
сказал он весело и разжал пальцы.

Затем пошел налаживать связь.
Пленные сидели во дворе. Все солдаты 

оказались налицо, за исключением убитого 
ефрейтора и сбежавшего офицера. Страж
ница была захвачена в полчаса. Оксамыт- 
зкй хорошо знал своих соседей.

—  А  теперь вот тут границу изучаем, —  
закончил он, поднимаясь. —  Люди у нас 
боевые, новые. Со всех концов. . . Граница 
новая.

НОНАЯ ГРАНИЦА

Утро было ясное, тихое. В  синем озере 
отражались сосны. Дымилась по лощине 
трава. Невысокие горы тянулись до само
го горизонта. Там между ними, за широ
ким завалом, пролегала граница.

Хромы х шел впереди наряда по изви
листой лесной тропе. Мокрые от ночной 
росы листья задевали лицо, шею. Холод
ные капли попадали за воротник, застав
ляли вздрагивать. Старший лейтенант 
оборачивался, поджидал остальных, затем 
снова осторожно пробирался среди лесных 
зарослей. Граница новая, характер мест
ности был очень удобен для нарушите
лей.

Выбрав, наконец, место, лейтенант рас
положил секрет. Пограничники залегли 
справа от лесной тропы. Хромых с двумя 
командирами засел в тылу.

Лежали долго. Н ад лощиной поднялось 
солнце, просыхала трава, мерно стучал 
по осине дятел. Леской мир был спокоен 
и чист, словно в далеком детстве. Лейте
нант зажмурился, смахнул росинку и 
неожиданно услышал негромкий хруст. 
Кто-то шел по тропе.

Спустя некоторое время из-за завала 
показалось двое людей. Первый— пожи
лой, высокий, с небольшой бородкой, 
в коротком пиджаке, шерстяных гетрах. 
Он шел уверенно, изредка оглядываясь 
на окружающие кусты. Второй, помоложе, 
не отставая следовал за ним.

Хромых почувствовал, как заколотилось 
сердце. Он правильно рассчитал место 
засады. Стиснув рукоятку пистолета, бес
шумно отвел предохранитель. Нарушители 
шли прямо на секрет. . . Вот уже несколь
ко шагов отделяет их от пограничников. 
Пять шагов, три, два ш ага.. . Сверкнул 
штык. Без выстрела, словно из-под земли, 
вынырнул старший секрета Лукьяненко. 
Сзади вскочили другие. --

—  Стой!
Пожилой нарушитель вздрогнул, сделал 

прыжок в сторону, но тут же остано
вился. Второй, с отчаянием, не пытаясь 
даже бежать, поднял руки.

Хромых уже стоял рядом. Он сразу 
перестал волноваться.
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—  Капитан Торико. Шюцкоровской ор
ганизации, —  сказал вдруг чисто по-русски 
пожилой с бородкой и недружелюбно усмех
нулся. — * Видите, как получилось?

—  Вижу. Вы на территории С С С Р , —  
ответил Хромых. —  Ваше оружие!

Пожилой с усмешкой протянул нож.
—  Это моя форма. Надеюсь, вы поняли, 

что произошла ошибка? Я  ходил в своем 
лесу. Прошу прощения. —  Повернувшись 
к спутнику, он спокойно добавил:

—  Пойдем, Саавала! Мы не туда за
шли. Это, оказывается, уже не наша 
земля. Новый кордон!

Он приложил два пальца к козырьку 
шапки и, словно ничего не случилось, по
вернулся, чтобы уйти. Н о штык снова 
преградил ему дорогу.

Пожилой долго еще притворялся, пока 
Хромых не приказал завязать обоим 
глаза. Тогда капитан скис и до самой 
заставы не промолвил больше ни слова.

В  Ш ТАБЕ

—  Вы быстро освоили новое место, —  
сказал Торико невесело и затушил в пе
пельнице окурок. —  Устроились не хуже 
меня.

Полковник Донсков налил из графина 
воды, выпил, пригладил аккуратный, хо
рошо сидевший френч.

—  Как сумели, господин капитан, —  
ответил он с чуть приметным украин
ским говором и неожиданно улыбнулся, 
обнажив ровные, молодые зубы. —  А  это 
здание помните?

Полковник указал в окно на бывшую 
шюцкоровскую казарму, расположенную 
в небольшой роще. Капитан Торико ока
зался одним из начальников контрраз
ведки и старым русским белогвардейцем. 
Направлялся для диверсии в тыл. Т е 
перь он уже не запирался. У  полковника 
нашлись неопровержимые доказательства.

Капитан поглядел в окно, отвернулся.
—  Помню, —  ответил он вдруг зло. —  

Когда ваши летчики бомбили, я там в 
канаве лежал.

Немного погодя Торико успокоился.
—  Вы завладели Карельским ftepe- 

шейком так же решительно, как и 
устраиваетесь на нем, —  сказал он с не
ожиданной горечью. —  Финны его назы
вали «ключом страны». А  еще Клаузе
виц считал, что обладание таким ключом.. .

Спохватившись, он замолчал, вздра
гивающими пальцами достал сигарету.

Полковник с любопытством на него 
посмотрел и, ничего не ответив, снял с 
полки толстую, в сером переплете, с мно
жеством бумажных закладок, книжку.

—  Вот, —  сказал он спустя некоторое 
время, открывая страницу, —  вы навер
но забыли, что сказал дальше Клау
зевиц: «Если полководцу вздумалось бы 
подчеркнуть одним словом важность та
кого пункта, назвав его «ключом страны», 
то было бы педантизмом протестовать. 
Напротив, в таком смысле это обозначе
ние весьма выразительно и привлекатель
но. Н о если из этого пустого цветка крас
норечия. . .  —  Донсков подчеркнул послед
нюю фразу, —  хотят сделать ядро, из ко
торого должна развиться целая система, 
с подобным дереву множеством развет
влений, то приходится взывать к здраво
му человеческому смыслу, чтобы он вер
нул этому выражению его истинную цен
ность. ..»  Вы меня поняли, господин ка
питан?

Полковник встал и протянул руку к 
звонку.

—  Пусть кое-кто взовет к своему здра
вому смыслу, если еще не понял! После 
Выборга вас уже не существовало, но мы 
не воспользовались этим «ключом». Он 
нужен нам лишь для того, чтобы крепко 
держать на замке свою границу.

—  Увести задержанного! —  приказал он 
затем вошедшему на звонок лейтенанту.

Сгущаются сумерки. Н ад лесом всходит 
луна. Светлая дорожка ложится на глад
ком, бесснежном льду озера.

Пока зажигают лампы, в ленинской 
комнате, на фоне окна, группа сменив
шихся бойцов поет «Гранату». Они при
были на заставу недавно, молодые еще 
пограничники. «Старики» демобилизова
лись, пришла новая смена, но она четко 
стережет границу.

Бесшумно работая палками, скользит 
вдоль завалов дозор. В белых маскиро
вочных халатах лыжники почти непри
метны. Н а вышках дежурят наблюдатели. 
Поблескивая штыком, мерно шагает во 
дворе заставы часовой. Через незамерзшие 
стекла окна видно сосредоточенное лицо 
склонившегося над картой начальника.

Жизнь на границе не замедляется.
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А. Голиков

НЕПОМНЯЩИЙ

Н о ч ь  была тревожная. Я  часто поверял 
посты и почти не спал. Сейчас, под утро, 
голова как будто налита ртутью.

Я  лежу на жесткой койке в убогой бе
лорусской хате. На стене напротив косо 
приколот кнопками польский календарь, 
показывающий октябрь 1939 года. Мы 
стоим на территории бывшей Польши. 
Я  исполняю должность коменданта поса
дочной площадки; у меня группа бойцов, 
пулемет, боеприпасы и аэродромное иму
щество.

Хочется еще полежать, но вспоминаю, 
что собирался сегодня утром пойти в па
рикмахерскую. Встаю и одеваюсь. Я  уже 
пристегиваю пистолет, когда в дверь сту
чат.

—  Войдите! — • говорю.
Входит красноармеец Непомнящий.
—  Разрешите обратиться, товарищ воен

техник?
—  Пожалуйста!
—  Разрешите мне итти с вами в парик

махерскую?
—  Итти со мной? Но я уже назначил 

двух бойцов.
(Поодиночке мы с посадочной площад

ки никуда не выходим, на одиночек напа
дают из-за угла.)

—  Мне бы очень хотелось. Мне очень 
надо, —  снова говорит красноармеец.

Это хороший боец. Скромный и муже
ственный. Когда на нас напала банда по
ручика Доброжевича, Непомнящий стоял 
часовым у склада боеприпасов. Поляки 
открыли беглый огонь из орудия. Снаря
ды рвались возле склада, а часовому не
где было укрыться.

Одно дело —  под огнем вести бой, за
щищаться, нападать, и совсем другое —  
стоять под артиллерийским обстрелом на 
часах, стоять открыто, лицом к лицу со 
смертью, как мишень. Снаряды ложились 
все ближе, но Непомнящий не покидал 
поста, будто окаменев перед охраняемой 
дверью.

Жизнь часовому спасли подоспевшие 
танкисты. Они уничтожили польский от
ряд вместе с орудием.

Мы бросились к Непомнящему.
—  Стой! —  щелкнул он затвором. —  

Разводящий ко мне! Остальные на месте!
Молодец Непомнящий! Все сделал по 

уставу. Часовой остается часовым, даже 
если тысячу раз умрет на своем посту.

—  Мне очень надо кое-что купить, —  
видя мое раздумье, опять говорит Непом
нящий.

—  Хорошо, —  соглашаюсь я. —  Доло
жите старшине, что идете со мной: вы к 
Сытин.

Красноармеец благодарит, берет под 
козырек и уходит довольный.

Д о мобилизации Непомнящий работал 
плотником в колхозе Костромского рай
она. Придя в армию, он не расстался с 
плотничьим топором и носит его в веще
вом мешке вместе с другим снаряжением. 
В свободные от службы часы он искусно 
вырезает этим топором ложки и дарит их 
всем на память.

Домовитость у него удивительная. Д а 
же во время военных действий Непомня
щий умудрился обзавестись целым хозяй
ством.
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с холодным голубым отливом, и яркое 
солице греет плохо. Мы идем по промерз
шей за ночь дороге. Колеи грязи окаме
нели, воздух свежий, прозрачный, напол
ненный запахом увядшей травы и опав
ших листьев. О т утреннего холода тело 
наливается бодростью. Ш аг делается лег
ким, упругим. Мы идем, по привычке, в 
ногу, и лед на лужах звонко хрустит под 
сапогами, покрываясь лучистыми трещин
ками. Дружок бежит впереди. Он все об
нюхивает и радостно помахивает хвостом, 
очень довольный прогулкой.

Головная боль давно прошла, и сейчас 
мне хочется повозиться, как мальчишке, 
или рявкнуть во всю глотку: «Ого-го-го!» 
Но я сдерживаюсь: ведь мне 25 лет, и я 
командир.

Такое утро даже молчаливого Сытина 
делает разговорчивым.

—  Мне дочка письмо прислала, —  гово
рит он, затягиваясь папироской. —  Она 
уже большая, в восьмом классе. Все у них 
там, в Ленинграде, благополучно. Наши 
заводские мне поклон шлют. Вот только 
не пишет, кто на моем станке работает.

Он бросает окурок в канаву, поправляет 
съехавшую с плеча винтовку и, помрач
нев, добавляет:

—  Обязательно подшипники загонят! 
Он у меня тонкий, станок-то, аккуратно
сти требует. А  без хозяина какая акку
ратность? Уж  известно!

—  Я  тоже письмо получил, —  отзывает
ся Непомнящий.— Сын без меня родился. 
Десять фунтов весит, и зовут Петром. —  
Он улыбается и хлопает Сытина по пле
ч у .—  Десять фунтов —  и Петр! Здорово? 
А  я тоже Петр. Теперь смекаешь? Полу
чается Петр Петрович. Здорово?

Он так радостно смеется, что мы тоже 
весело улыбаемся и поздравляем его с 
«наследным принцем».

—  Войну кончим,— мечтает вслух Непом
нящий,— приедем с Дружком домой. 
Петру Петровичу игрушек привезем. А  там 
годики пройдут, Петр Петрович в школу 
ходить зачнет. А  там, глядишь, и инжене- 
ром-строителем станет. Приедет Петр Пет
рович домой, батьке избу по всем строи
тельным наукам срубит, и буду я в ней 
жить да поживать.

Мы проходим мимо мелочной лавочки.
—  Товарищ воентехник, —  обращается 

ко мне Непомнящий,— зайдемте, пожалуй
ста! Х очу игрушек сыну купить.

—  Зайдемте, —  соглашаюсь я.

Такие лавочки попадаются в Польше 
на каждом шагу. Разнообразие товаров в 
них поразительное. Н а одной полке по
мещаются немецкие стиральные порошки 
и французская пудра «Коти», всё для 
свадьбы и всё для похорон, приданое не. 
порожденному и полное обмундирование, 
польского драгуна, вплоть до сабли и ре- 
Еольвера. В ш утку говорят, что в такой 
лавочке можно купить любую вещь, даже 
подержанный гроб.

Хозяин с пейсами и в' котелке сидит за 
прилавком на высоком табурете. При 
нашем появлении он встает, кланяется и, 
мешая русские, польские и еврейские 
слова, предлагает свои товары. По при
вычке он торгуется, хотя никто с ним не 
спорит, и, размахивая руками, объявляет, 
что продает только за советские деньги.

Непомнящий выбирает несколько игр у- 
шек. Они сделаны из резины очень акку
ратно и красиво.

—  Пусть пан военный смотрит лучшее 
тогда он купит больше! —  говорит торго
вец .—  Уже у себя в России он таки* 
иметь не будет.

—  Уже таких иметь не буд ет?— вдруг 
зло кричит Непомнящий. —  Что у нас 
игрушки, может быть, хуже, —  это напле
вать. Зато у нас танки и самолеты! А  бы
ло б у нас, как у вас, и не видать бы вам 
советской власти как своих ушей.

Торговец слушает красноармейца, при
крыв ресницами черные, плутоватые глаза, 
вежливо соглашается и поспешно завора
чивает покупки.

—  О бидно!— уже на улице говорит 
Непомнящий. —  Игрушки-то у нас, верно 
неважные делают. Вот и красней за гра
ницей перед частником!

Мы подходим к хате, над дверью кото
рой прибита вывеска: «Парикмахерская
«Трио». Буквы на вывеске печатные, зо
лотые, а по краям две головки: женская 
с неестественно большими глазами и муж.» 
ская с усиками. В парикмахерской «Трио> 
действительно три места, хотя весь штат 
ее состоит из хозяина с женой.

—  В хорошие времена, —  объясняет нам 
хозяин,— держали одного мастера. —  Н о 
последние пять лет дела идут плохо. Кру
гом народ нищий, так что и самим-то де
лать нечего.

Два кресла перед засиженными мухами 
зеркалами занимаем я и Непомнящий, а 
Сытин с винтовкой в руках садится возле 
двери. Дружок, все .обнюхав, устраивается
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В  самом начале кампании он завел со« 
баку. Случилось это так:

Наша часть двигалась по старинным бе
лорусским дорогам. Ехали ночью. На 
поворотах свет фар вырывал из тем- 
ноты вековые дубы, стоявшие по краям 
дороги. Метрах в ста за ними начинался 
лес. И из этой лесной черноты неожиданно 
затрещали выстрелы. Наша автоколонна 
остановилась. Ф ары погасли. Счетверен
ные зенитные пулеметы, установленные на 
грузовиках, открыли ответный огонь, и 
под его прикрытием стрелковая рота по-' 
шла в наступление. Поляки боя не приня
ли, и этим все кончилось.

Возвращаясь к машине, я осветил кар
манным фонарем собаку. Большая немец
кая овчарка лежала в канаве на боку, с 
простреленными задними ногами. На луч 
света она открыла коричневые, слезив
шиеся глаза и оскалила зубы. В  собачьем 
взгляде было столько муки, что я выта
щил пистолет.

Но тут какой-то красноармеец присел 
перед собакой на корточки и, вынув инди
видуальный пакет, стал ее перевязывать. 
Собака, прижимая уши, скалила зубы, 
рычала, но не кусалась. Этот красноар
меец был Непомнящий.

Окончив перевязку, он стал просить 
разрешения взять овчарку на грузовик. Из 
темноты закричали: «Воентехника к май
ору!», и я заторопился. Не помню, что я 
тогда ответил красноармейцу, только ра
неная собака оказалась на вверенной мне 
посадочной площадке.

Непомнящий назвал пса «Дружком» и 
сколотил ему будку возле нашей хаты. 
Лечил он его сам, своими средствами и, 
к моему удивлению, весьма успешно. Т е 
перь Дружок —  любимый член нашего 
маленького гарнизона. Любят и ласкают 
его все, но он любит и слушается одного 
Непомнящего. Пес стоит с ним на часах, 
провожает спать и встречает утром. Он 
знает команды «смирно», «вольно» и сиг
нал боевой тревоги. Выполняя команды, 
Дружок устраивает целое представление.

Но одной собаки Непомнящему оказа
лось мало. Недавно Ко мне явились он и 
старшина Горбатенко.

—  У  нее только сбита холка, и ей надо 
отдохнуть. Разрешите ее держать у нас?—  
сказал Непомнящий.

—  У  кого сбита холка? Кого разре
шить держать?— ’ не понял я.

—  Лошадь! Казенная лошадь! Ее бро

сил артиллерийский обоз. Она просто 
устала, а нам на посадочной площадке 
конь очень пригодится.

—  Послушайте, Непомнящий, —  возра
зил я, —  у вас уже есть собака, теперь б ы  

тащите какую-то клячу. У  нас же войско
вая часть, а не Ноев ковчег!

Всегда дисциплинированный Непомня
щий смотрел на меня ясными, добрыми 
глазами и тихо повторял, что лошадь —  
казенная, что бросать ее жалко и даже 
старшина говорит, что посадочная пло
щадка без лошади не проживет.

—  Даже старшина говорит? —  уди
вился я.

Горбатенко кашлянул и неуверенно под
твердил:

—  Гарный конь в хозяйстве дуже треба.
Старшина —  уже немолодой украинец,

могучего сложения. Выслушав какое-ни
будь приказание, он всегда отвечает: 
«Есть, товарищ командир! Усе сроблю». 
У  него всегда все в порядке, продукты и 
материалы подразделения на строгом уче
те, и он, конечно,—  авторитет. Но Г орбатен
ко тоже любит животных и очень дружит 
с Непомнящим.

—  Покажите-ка мне этого гарного ко
ня! —  потребовал я.

Боец со старшиной смущенно перегля
нулись и повели меня на улицу. Н е при
помню, чтобы я когда-нибудь видел таких 
лошадей живыми. Неимоверно худая кля
ча какой-то футуристической масти стоя
ла, широко расставив разбитые ноги и 
безнадежно опустив голову. Россинант ря
дом с ней выглядел бы откормленным би
тюгом.

—  Г арный конь дуже треба, —  пере
дразнил я Г орбатенко. —  Просто призо
вой рысак, его на скачки надо!

—  Д а, конь-то трохи хворый, —  вздох
нул старшина. —  Но, може, отдохнет, так 
подюжеет. Ф ураж -то все равно не штат
ной, даровой.

Непомнящий молчал, но, гладя ребра 
лошади, умоляюще смотрел на меня.

—  Вот что, —  сдался я, —  с этим Пега
сом делайте, что хотите! Но больше при
водить на площадку животных запре
щаю. Будь то кошка или кенгуру —  все 
равно. И не вздумайте, Непомнящий, раз
водит^ кур или уток —  это тоже запре
щается.

Снова в дверь стучат. Это Непомнящий 
и Сытин. Они уже готовы.

Сегодня погода сухая, ясная, но небо
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с холодным голубым отливом, и яркое 
солнце греет плохо. Мы идем по промерз
шей за ночь дороге. Колеи грязи окаме
нели, воздух свежий, прозрачный, напол
ненный запахом увядшей травы и опав
ших листьев. О т утреннего холода тело 
наливается бодростью. Ш аг делается лег
ким, упругим. Мы идем, по привычке, в 
ногу, и лед на лужах звонко хрустит под 
сапогами, покрываясь лучистыми трещин
ками. Дружок бежит впереди. Он все об
нюхивает и радостно помахивает хвостом, 
очень довольный прогулкой.

Головная боль давно прошла, и сейчас 
мне хочется повозиться, как мальчишке, 
или рявкнуть во всю глотку: «Ого-го-го!» 
Но я сдерживаюсь: ведь мне 25 лет, и я 
командир.

Такое утро даже молчаливого Сытина 
делает разговорчивым.

—  Мне дочка письмо прислала, —  гово
рит он, затягиваясь папироской. —  Она 
уже большая, з восьмом классе. Все у них 
там, в Ленинграде, благополучно. Наши 
заводские мне поклон шлют. Вот только 
не пишет, кто на моем станке работает.

Он бросает окурок в канаву, поправляет 
съехавшую с плеча винтовку и, помрач
нев, добавляет:

—  Обязательно подшипники загонят! 
Он у меня тонкий, станок-то, аккуратно
сти требует. А  без хозяина какая акку
ратность? Уж  известно!

—  Я  тоже письмо получил, —  отзывает
ся Непомнящий.— Сын без меня родился. 
Десять фунтов весит, и зовут Петром. —  
Он улыбается и хлопает Сытина по пле
ч у .—  Десять фунтов —  и Петр! Здорово? 
А  я тоже Петр. Теперь смекаешь? Полу
чается Петр Петрович. Здорово?

Он так радостно смеется, что мы тоже 
весело улыбаемся и поздравляем его с 
«наследным принцем».

—  Войну кончим,— мечтает вслух Непом
нящий,—  приедем с Дружком домой. 
Петру Петровичу игрушек привезем. А  там 
годики пройдут, Петр Петрович в школу 
ходить зачнет. А  там, глядишь, и инжене- 
ром-строителем станет. Приедет Петр Пет- 
рович домой, батьке избу по всем строи
тельным наукам срубит, и буду я в ней 
Жить да поживать.

М ы проходим мимо мелочной лавочки.
—  Товарищ воентехник, —  обращается 

ко мне Непомнящий,— зайдемте, пожалуй
ста! Х очу игрушек сыну купить.

—  Зайдемте, —  соглашаюсь я.

Такие лавочки попадаются в Польше 
на каждом шагу. Разнообразие товаров в 
них поразительное. Н а одной полке по
мещаются немецкие стиральные порошки 
и французская пудра «Коти», всё для 
свадьбы и всё для похорон, приданое но
ворожденному и полное обмундирование 
польского драгуна, вплоть до сабли и ре- 
Еольвера. В ш утку говорят, что в такой 
лавочке можно купить любую вещь, даже 
подержанный гроб.

Хозяин с пейсами и в1 котелке сидит за 
прилавком ка высоком табурете. При 
нашем появлении он встает, кланяется и, 
мешая русские, польские и еврейские 
слова, предлагает свои товары. По при
вычке он торгуется, хотя никто с ним не 
спорит, и, размахивая руками, объявляет, 
что продает только за советские деньги.

Непомнящий выбирает несколько игру
шек. Они сделаны из резины очень акку
ратно и красиво.

—  Пусть пан военный смотрит лучше, 
тогда он купит больше! —  говорит торго
вец .—  Уже у себя в России он таких 
иметь не будет.

—  Уже таких иметь не будет? —  вдруг 
зло кричит Непомнящий. —  Что у нас 
игрушки, может быть, хуже, —  это напле- 
вать. Зато у нас танки и самолеты! А  бы
ло б у нас, как у вас, и не видать бы зам 
советской власти как своих ушей.

Торговец слушает красноармейца, при
крыв ресницами черные, плутоватые глаза, 
вежливо соглашается и поспешно завора
чивает покупки.

—  О бидно!— уже на улице говорит 
Непомнящий. —  Игрушки-то у нас, верно 
неважные делают. Вот и красней за гра
ницей перед частником!

Мы подходим к хате, над дверью кото
рой прибита вывеска: «Парикмахерская
«Трио». Буквы на вывеске печатные, зо
лотые, а по краям две головки: женская 
с неестественно большими глазами и муж
ская с усиками. В парикмахерской «Трио» 
действительно три места, хотя весь штат 
ее состоит из хозяина с женой.

—  В хорошие времена, — объясняет нам 
хозяин, —  держали одного мастера. —  Н о 
последние пять лет дела идут плохо. Кру
гом народ нищий, так что и самим-то де
лать нечего.

Два кресла перед засиженными мухами, 
зеркалами занимаем я и Непомнящий, * 
Сытин с винтовкой в руках садится возле 
двери. Дружок, все .обнюхав, устраиваете*
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около «его, положив свою волчью мсрду 
на вытянутые лапы. Уши у пса насторо
женно торчат, и он не спускает с Непом
нящего глаз. Когда парикмахер берется 
за кисточку, пес вскакивает и рычит. Он 
не хочет, чтобы хозяина касались чужие 
люди. Почему-то собака очень нервничает, 
и мы с трудом ее успокаиваем.

Я  рассматриваю себя в зеркало, думаю, 
что напрасно в прошлый раз остригся под 
машинку. Без волос голова круглая, как 
ядро, и вся в шрамах. Руки парикмахера 
пахнут керосином. Это я ощущаю, когда 
он деликатно берет меня за нос.

В  зеркале я вижу, как дверь в па
рикмахерскую открывается, и Сытин тре
вожно встает. Д о чего он длинный, будто 
вечерняя тень! И нос длинный, торчит 
над усами как бугшприт. В парикмахерскую 
входит высокая дама. Н а ней широкое в 
плечах пальто, какие носят польские 
модницы, и остроконечная шапочка, на
двинутая на глаза. Н из лица закрывает 
пушистая, меховая горжетка.

Я  рассматриваю даму в зеркале и га
даю: хорошенькая она или нет? Сытин 
подозрительно оглядывает незнакомку и, 
успокоенный, садится. А  она вынимает из 
муфты браунинг и начинает стрелять.

Непомнящий давно не стригся, и его 
белокурые вихры очень заметны, а всем 
известно, что в Красной Армии волосы 
носят только командиры. О т первого вы
стрела он охает и свешивается набок, 
касаясь одной рукой пола. Я  вижу, как 
темной тенью прыгает Дружок. Вторая 
пуля врезается в мое зеркало, и осколки 
со звоном сыплются на мраморный под
зеркальник.

Вскочив, я стараюсь достать пистолет, 
но рука путается в покрывающей меня 
простыне. Дама лежит на полу, пытаясь 
выстрелить в Дружка, который ее остер

венело грызет. Наконец, я выхватываю 
оружие, но Сытин меня опережает. Тихо 
ругаясь, осторожно, чтобы не задеть со
баку, он дважды колет даму штыком. 
С  трудом отгоняет рычащего пса прикла
дом и наклоняется над трупом.

—  Вот так штука, товарищ командир! 
Д а это не женщина! —  Он расстегивает на 
убийце разорванное собакой пальто, из- 
под него тускло поблескивает серебряное 
шитье мундира.

—  После! —  отмахиваюсь я и бросаюсь 
к раненому.

Осторожно снимаем мы Непомнящего с 
кресла и кладем на пол, подостлав под 
голову салфетку. Он дышит тяжело, и 
при каждом вздохе на губах его пузырит
ся кровь. Она стекает от уголка рта по 
щеке, оставляя в мыльной пене красную 
дорожку, и, капая на салфетку, распол
зается алым пятном. Дружок припадает 
на брюхо возле раненого и, жалобно по
визгивая, лижет длинным, розовым язы
ком его лоб. Непомнящий судорожно хри
пит, в горле у него что-то булькает. Он 
вытягивается и замирает.

У  стены стоит его винтовка, на стуле 
лежат стальная каска и игрушки, заверну
тые в пестрый платок. «Петр Петрович 
получается! Здорово! Игрушек ему при
везем», —  вспоминаю я.

Горький комок подкатывается к горлу, и 
глаза застилает туман.

—  Эх, Дружок, Дружок! —  хрипло го
ворю я.

Дружок перестает лизать белый, как 
салфетка, лоб покойника, садится на зад
ние лапы и, опустив морду, воет. Вой то 
снижается до глухого рычанья, то взле
тает вверх стоном. О т. него сжимается 
сердце и стынет кровь. Хочется плакать 
и убивать.
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JP. Мессер

ИСТИНЫ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ
(И СТО РИ Ч ЕСК А Я  П Р О З А  ОЛЬГИ  Ф О РШ )

I
О л ьга  Ф ор ш  принадлежит к тому поколению 

советских писателей, которое начало свой путь в 
дореволюционную эпоху. О на выросла и стала 
писателем в условиях старого общ ества. О на 
творчески определилась в среде, где действовали 
принципы буржуазной философии и искусства на
чала X X  века. Н о  она весьма решительно отвер
нулась от этой среды. И нтересы искусства, внут
ренняя необходимость связать их с революцион
ной современностью —  вот круг идей, где О льга 
Ф орш  искала источник определения своего ме
ста в новом общественном строе.

В от почему так много творческих сил отдано 
Ольгой Ф о р ш  темам культуры  и искусства. И дея 
преемственности лучшего в культуре старого об
щ ества чрезвычайно занимает ее. Н о рядом с 
истиной о ценности культурного наследства про
шлого сущ ествует в романах О л ьги  Ф орш , посвя
щенных этому кругу идей, немало предубеждений.

Главное из таких предубеждений —  мысль о 
том, что в фундамент культуры современной, со
циалистической, должны войти (и начала симво
листской культуры, освобожденной от своих оши
бок, крайностей и уродств.

У ж е в «Современниках» борю тся между собой 
два принципа в изображении реальных причин 
гибели Гоголя и И ванова. З д е с ь  появляются 
отзвуки тех проблем, которые волновали русских 
символистов-философов полвека спустя после 
смерти Гоголя. П редвзятая идея о Гоголе, как 
отце русского символизма, столь распространен
ная у символистов, звучит и IB «Современниках». 
Д аж е самое название романа многозначительно в 
этом смысле. Оно перекликается и с суждениями 
М ереж ковского о Гоголе и со статьей Брю сова, 
написанной к 50-летию со  дня смерти Г о го л я ,—  
«Испепеленный». В  романе «Ворон» эта идея 
сформулирована так: «символисты выросли из не
скольких мотивов, рожденных Гоголем. Т олько 
расчленить, убедить Гоголь не мог —  они же с у 
мели прекрасно, правда, утратив всю силу гого. 
левского чувства в обмен на свободу расширен
ного восприятия». Недаром так часто возвращ ает
ся О л ьга Ф о р ш  в своей прозе к образу Гоголя. 
Гоголю посвящен исследовательский труд, дело 
зг.изни учителя Лагоды, героя «Ворона», романа

о символистах (19 3 4 ) . О  Гоголе написан р ас
сказ в последней книге Ф о р ш  1940  года —  «Жи
вописная автобиография».

М ы сли и чувства, обуревающие Гоголя, И вано
ва, Багрецова и Пашку Ш ехеразаду в «Совре
менниках», удивительно напоминают своим скла
дом и формой выражения споры символистов.

И з романов, созданных О льгой Ф о р ш  за годы 
революции, три романа имеют назначение дока
зать жизненную необходимость символистской 
культуры. Эти три романа развиваю т свою  глав
ную мысль в исторической последовательности. 
В  «Горячем цехе» (19 2 7 )  дана эпоха 190 5 года. 
В «Сумасшедшем корабле» (19 3 0 ) —  эпоха воен
ного коммунизма. В  «Вороне» —  эпоха второй со 
циалистической пятилетки (19 3 4 ) .

В  «Горячем цехе» О л ьга  Ф о р ш  впервые обра
щается к изображению революционной массы. По 
ряду своих внешних признаков перед читателем —  
историко-революционный роман. О днако восста
ние в  казармах, революционные события 1905 
года остаю тся фоном, на котором разверты вается 
история внутренней жизни Кузьм ы , главного ге
роя, вышедшего из рабочего класса, приобщив
шегося к культуре и сознательно отказавш егося 
от нее во имя революционной деятельности.

В  этом романе чрезвычайно наглядна убеж ден
ность его автора в исторически-преемственно» 
идейной связи русского символизма с пролетар
ской революцией. В  этом своем убеждении О льга 
Ф о р ш  не одинока. В  середине 20-х годов чрез
вычайно распространилась у нас мемуарная ли
тература об эпохе господства культуры  символиз
ма. В  мемуарах И. И. П ерцова, В . Пяста, Геор
гия Ч улкова и в особенности в книгах А н д рея  
Белого: «Н а рубеж е двух столетий», «Начало
века» и «М еж ду двумя революциями», крайне 
настойчиво и временами довольно наивно уста
навливалась родственная связь, якобы сущ ествую 
щая между русским символизмом и революцией. 
Русский символизм трактуется А ндреем  Белым и 
в романах О льги Ф а р ш  как своеобразный сою з
ник русского рабочего класса, действующий лишь 
своими, ему присущими методами.

В  романе «Горячий цех» символисты выступа
ю т как «святые простецы», как «символисты по
ведения». Они постигаю т «высшую реальность», 
являющ уюся отражением реальной действитель-
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«ости. 1  ем самым они «выковывают нового че
ловека». Они отворачиваются от символистов- 
поэтов, занятых только искусством.

Э ту  программу объединения пролетарских ре
волюционеров с символистами реализует в сю ж е
те роман* Серафима, участница радений в сим
волистском салоне, потом отказавшаяся от них 
so имя революций. О на становится сестрой мило
сердия н участвует в баррикадных боях на П рес
не. Н о именно она носит в себе вместе с Ерго,- 
лышкой «тайну высшего сознания», приобщившись 
к которой Кузьма только и может стать под
линным революционером.

Теория сродства символизма и революции при
сутствует и в романе «Сумасшедший корабль». 
Э та  книга —  мемуары о жизни литераторов в Л е 
нинградском Доме искусств в годы гражданской 
войны. В романе этом можно узнать образы ряда 
писателей тех лет, показаны их символистские 
традиции и растрепанный быт. Их существование 
резко контрастирует с суровыми революционными 
событиями. П естрая ‘игра «назыками упразднен
ного символизма» скрещивается в романе с ис
кренним уважением автора к мужественности и 
боевой непреклонности революционного питерско
го пролетариата, с призывом к честности писа
теля революционной эпохи.

В  «Вороне» О льга Ф ор ш  изображ ает уж е за 
кат литературного и философского символизма: 
«Это было великолепное отпевание повторивше
гося заново, в узком, избранном кругу, уже не
когда бывшего конца века» (стр. 80).

«Ворон» —  роман чрезвычайно острый по спле
тению сюжетных линий. В  записках эмигранта Т а- 
манина даны биографии наиболее последователь
ных символистов, понимавших свою программу как 
жизненную задачу. Комсомолка Нина Каданова 
аолучает от Гаманина его записки во время своей 
заграничной командировки. С удьба Анички и Ти
хона Рубцова, рассказанная в этих записках, 
судьба «действенных символистов», выглядит в 
романе как идейная жизнь тех, кто пытался фаб
риковать «новое сознание» в «религиозно-фило
софском обществе» и в символистских литератур
ных салонах.

Сам ое это изображение —  злая пародия. Все 
ети зарисовки свидетельствую т о реалистической 
силе сарказма О льги Ф орш . Н о автор не нашел 
в себе решимости пойти в своей критике до кон
ца. Продажная сущность этих «эпигонов, за
висимость таких шутов от своего капита
листического хозяина, в свое время от субсидий 
Рябуш инских и Т ер ещ ен ок—-все  это осталось вне 
поля зрения автора «Ворона». Историческая огра
ниченность критики «символистов поведения» сде
лала для О льги Ф орш  невозможным осуждение 
бесплодной трагедии Анички и Тихона Рубцова. 
По мысли .автора, эти герои находятся у пред
дверия новой революционной эпохи.

В  «Вороне» есть еще один любопытный персо
наж, посвятивший свою жизнь делу объединения 
символизма и современности. Это Л агода, кото
рый пишет труд о Гоголе как об «отце симво
лизма». Символизм понят им не как литературная 
школа, а как «попытка взорвать действитель
ность, до беспредельного раздвинуть себя». Ла
года и пытается установить связь между миром 
своих христианско-мистических идей и комсомоль- 
цами-вузовцг.ми. Н о эта советская молодежь вы 
глядит и в изображении автора и в сознании 
Лагодь» удивительно сухой, рационалистической.

Идеи, которыми она живет, превращены в ро
мане в мертвую и холодную схему.

Лагода с изумлением смотрит на такую моло
деж ь, да и она сама ничего ни понять, ни оправ
дать не может ни в Лагоде, ни в Таманине. Н е 
понятен для нее и трагизм положения А ничк* 
и Тихона Рубцова. Поэтому и заключительная 
глава «Ворона» —  «Новый город», посвященная 
картине празднования годовщины О ктября в Л е 
нинграде, написана как несколько отвлеченный 
гимн коллективу, массе. Э то описание проникну
то горячим сочувствием и уважением автора м 
зрелищу демонстрации победившего пролетариата. 
Н о следов реального знания этих людей, кх жиз
ни, их интересов в романе нет.

В  «Вороне» с наибольшей резкостью  сказалось 
главное противоречие творчества О льги Ф о р ш  
этого времени —  противоречие между силой сати
рического анализа остатков ущербной культуры 
и бесплодным стремлением внести начала этом 
культуры в социалистическое общество. Э то про
тиворечие ясно выражено и в стиле «Ворон®», 
как, впрочем, и в предшествующих двух романах, 
отличающихся такой же целью. В  тех звеньяа 
романа, где иронически изображается вы рож де
ние «символистов поведения», появляются реали
стические краски, повествование —  предметное й 
точное. Во всех же главах и сценах романа, где 
пропагандируется символизм, язык приобретает 
сухость и холодность, изобразительная сила утр а
чивается.

Было бы, однако, односторонне и неверно огра 
ничигься наблюдением этого противоречия. Важно 
уяснить себе, откуда сно возникло и какие п о 
следствия влечет за собой для современного со
ветского писателя, плененного ложной и сто р и ч е
ской идеей. Страстное стремление примирить сим
волизм и революцию означает в романах О льги 
Ф о р ш  этой поры яростную борьбу художника 
против отрицания всей старой культуры. З д есь  
сказалось упорное желание, хотя бы и ложно 
самим писателем истолкованное, найти в новой 
революционной эпохе место той культуре, которая 
его воспитала. В свете этой истины понятны пре
дубеждения, имеющие глубокие корни в мировоз
зрении О льги Ф орш .

В  творчестве Ф ор ш  оправдание символизма —  
не самоцель. Э то для нее —  частная задача, п о д 
чиненная более высокому стремлению. Главная ж* 
цель —  включить прошлое в будущ ее, сохранить 
ценности старой культуры  для справедливого 
строя, за который борется современное переде- 
вое человечество.

В едь, в сущности говоря, все раннее, дорево
люционное творчество этого писателя свидетель
ствует о его попытках борьбы с  философией сим
волистов. Недаром уже в 10-х годах в том ж*" 
«Богдане Суховском», в «Гнездышке», в «Н его
лодающем индусе» и многих других рассказ*.* 
этой поры столько иронии направлено по адресу 
чистого познания потустороннего мира, которое '» 
этих рассказах, как и в некоторых других, обора
чивается житейской ловкостью, одурачиванием д о 
верчивых искателей высшего смысла жизни. И ро
нии такого рода, весьма едкой х тому же, иг* 
могло бы быть здесь места, если бы автор этих 
рассказов пассивно поддался влиянию философ
ских идей русского символизма, не пытался бо
роться с ними. Слишком сильна была привязан
ность этого писателя к реальной жизни, очень 
уж  отчетливым было его знание бытовой, черно-
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■ой стороны русской жизни, ее различных общ е
ственных слоев.

Влияние символизма на творчество О л ьги  Ф ор ш  
наиболее безболезненным было в понимании в о 
просов искусства. П оэтому такое проникновенное 
значение придавалось ею искусству и его профес
сиональным интересам. В  искусстве стремилась 
она оправдать сущ ествование творческой лично
сти, ибо в реальной жизни творчеству не было 
почвы и простора.

Ф о р ш  —  современник расцвета и разложения 
русского символизма. Н о именно в годы его про
цветания она была более чужда философским ис
каниям этой литературной школы, чем в некото
рых пореволюционных своих произведениях. Н о 
когда в первые годы революции началась пере
оценка всей старой культуры, у некоторых пред
ставителей дореволюционных кадров худож ествен
ной интеллигенции появилось чувство протеста 
против огульного отрицания культурного насле
дия, свойственного тогда многим не в меру рети
вым «новаторам». И з духа такого протеста роди
лась тогда и у  О льги Ф о р ш  защ ита символист
ской культуры , которую  она и сама прежде при
нимала с  большим ограничением.

Т а к  родилась у  нее теория «символизма как 
поведения», теория слияния его с революцией. 
Т еория эта во всех трех романах, посвященных 
данной теме, не убеж дает никого, начиная с с а 
мого автора. З а т о  убеж дает другое —  здоровая 
я часто веселая насмешка над болезненными крив
ляниями эпигонов символизма, реально сущ ест
вующ ее в этих книгах представление о том, что 
символизм как идейное течение кончился безвоз
вратно.

Представление это выражено в сатирически на
писанных образах деятелей школы, в умных н 
метких наблюдениях, рассыпанных по страницам 
«Горячего цеха», «Сумасшедшего корабля» и 
«Ворона». В  этой великолепной сатире —  реаль
ное, а не придуманное автором значение этих 
книг для современного читателя. Д еградация бы
лых деятелей символизма, в большинстве своем 
оказавшихся позднее в эмиграции, с  сатириче
ской остротой дана в «Вороне» в ряде персона
жей, легко сопоставляемых с  их прообразами: 
Вячеславом Ивановым («М этр»), Ремизовым 
(«Чародей»), Бердяевым («Ры царь»), Розановым 
(«Ф илософ »), А ндреем  Белым («Сапфировый 
юноша») и другими. Прославленные «среды» —  
ночные мистические бдения в знаменитой «башне» 
Вячеслава И ванова —  описаны с на редкость здо
ровым чувством юмора.

Н е т  яичего легче, как в оценке романа « С у
масшедший корабль» отделаться указанием на про
тиворечивость основных воззрений его автора. 
О днако гораздо важнее для понимания творче
ской программы О льги Ф орш , как советского 
писателя, разобраться, где, даже в этой, самой за 
путанной ее книге побеждаю т истины. Они для 
■того писателя —  в неизменном его стремлении 
сохранить творческую  личность худож ника для 
современности, помочь их взаимному узнаванию.

Очень труден для О льги Ф о р ш  процесс таких 
поисков, ибо она с болью отрешается от  при
вычных, годами созданных представлений. О с о 
бенно мучительно для нее отобрать, 4TJ из про
шлого войдет в будущее, чем придется поступить
ся. Приходится поступиться иными, дорогими ей 
преданиями вскормившей ее культуры. Именно в 
втом субъективном мотиве —  корни пессимистиче

ских оценок судьбы  многих деятелей прошлой
культуры.

Н о  одновременно, не прекращ аясь ни на ми
нуту, идет огромная внутренняя работа над осмы
слением будущ его и настоящего. Н е увидеть & 
романах Ф ор ш  этот творческий, весьма трудный 
процесс, значит отказаться от. объяснения ьсеж 
сложных ходов, которыми мастер искусства, дея 
тель прошлой культуры приходит к революцией 
ной совремеганости.

II

Размышления над судьбами культуры  я  фор 
мами ее Исторической преемственности, размыш 
ления о возрождении или ущ ербности культур » 
на разной социальной почве —  вот тот органиче
ский в  творчестве О льги Ф о р ш  круг интересов, 
из которого выросла ее худож ественная деятель 
ность советского исторического романиста. В  ли 
тературной работе над историческим романом осу
щ ествилось идейное освобождение писателя от 
груза предубеждений старой культуры. Наиболее- 
значительные исторические романы О л ьги  Ф о р ш : 
«О деты  камнем» (,1925) и трилогия о Радищ еве; 
«Якобинский заквас» ( 1 9 3 4 ) , «Казанская поме
щица» ( 1 9 3 6 )  и «Пагубная книга» (19 3 9 ).

Первый исторический роман О льги Ф о р ш  «Оде 
ты камнем» получил широкую известность, вы 
держал до настоящ его времени 12  изданий и сде
лал самое имя писателя чрезвычайно популярным. 
Ж уткое повествование о заживо погребенном 
одиночестве царского каземата революционере, об 
узнике Михаиле Бейдемане, дает представление 
о мрачной николаевской эпохе, о самодержавном 
российском строе, в котором человеческая лич
ность приравнена к нулю. Роман этот усложнен 
рядом психологических проблем, повествованием 
от лица мемуариста, постепенно теряю щ его р ас
судок и становящ егося жертвой навязчивой идеи.

У ж е в этом романе наметилась развернувш аяся 
в последующ их исторических романах О льг» 
Ф о р ш  тенденция усложнения конкретного истори
ческого материала философскими проблемами. 
Тенденция эта  выражена всегда в абстрактной, 
рационалистической форме. В  борьбе провокатор* 
С ер гея  Русанина с революционером Михаилом 
Бейдемаиом сказались, по мысли автора, не тол ь
ко противопоставление революционной несгибае 
мой воли и ж естокого вероломства служителя 
Т р етьего  отделения, не только борьба характера 
прямого, открытого и благородного с подлостью 
и предательством. Х ар актер ы  героев, —  я истори
ческих и вымышленных, —  подчинены в  романа 
влиянию ущербной идеалистической мысли о не
подвижности истории, об Извечно продолжающ ей
ся борьбе добра и зла.

Н о  советский читатель прошел мяыо этих осо
бенностей романа «О деты  камнем». О н принял 
его как один из первых исторических романов
о страшном прошлом Российской империи. В  это» 
причина огромного читательского успеха первого 
исторического романа О л ьги  Ф орш . Н а  основа 
его ею был написан сценарий первого советской, 
историко-революционного фильма «Д ворец и кре
пость» (19 2 5 ).

Н ебезы нтересно проследить, как в этом роман® 
вырисовывается тот  круг мыслей, который не
сколько позднее, в романах, связанных с и сто
рией распада символизма, развернулся более nut
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рот о. У ж е здесь возникает мысль о смещении 
времени, об исторической преемственности идей, 
противоположим! по социальному смыслу. С н а 
чала она возникает как идея возмездия, идея мо
ральная. С у д  собственной совести представляется 
С ергею  Русанину более зловещим, чем суд исто
рии, забота о памяти потомства гнетет его необы
чайно сильно. Все, что сметена историей, нг за. 
бьгго. В о имя идеи справедливого возмездия пи
шет Русанин свои записки. Н о , шаг за  шагом, 
происходит в  романе подмена критериев мораль
ных —  идеей исторической предначертанное™  со
бытий.

Чем дальше, чем сложнее становится психологи
ческий рисунок личности Русанина, тем яснее для 
читателя близость этого рисунка к символистским 
традициям О льги Ф орш , к той игре: «навыками
упраздненного символизма», которая развернулась 
в «Горячем цехе», в «Сумасшедшем корабле», в 
«Вороне». З десь, в романе «Одеты камнем», эта 
игра фантастическими смыслами событий по боль
шей части мотивирована процессом надвигающ е
гося сумасшествия Русанина, им самим осознан
ного.

Н аблюдение остатков старого мировоззрения 
О льги Ф о р ш  в романе «О деты  камнем» интересно 
не только для анализа связи этого произведения 
с последующими романами, прямо посвященными 
изображению  деятелей символистской культуры . 
Гораздо важнее д р у г о е — проследить, как этот 
круг Идей, проистекавший из своеобразного тол
кования писателем проблем истории культуры, 
толкал его к историческому жанру. Важно вы яс
нить, как в самой исторической тематике О льги 
Фо,рш  боролись, попеременно уступая друг другу, 
реальные исторические наблюдения и выводы с 
антиисторическими предубеждениями. Борьба эта 
развернулась позднее в наиболее фундаменталь
ном историческом произведении Ф ор ш  —  в трило
гии о Радищ еве.

Крайне любопытно, что другая постоянная идея 
О л ьги  Ф о р ш  —  о спасительности искусства, о на
значении человека быть художником, тож е настой
чиво и подробно разработана в  первом ее исто
рическом романе. В  самые ^безмятежные дни своей 
юности Русанин мечтал быть художником.

Постоянное тяготение к живописной изобрази
тельности характерно и для этого романа. Оно 
связано со  всем предыдущ им и последующим 
творчеством О льги Ф о р ш  во всех своих элемен
тах: философских, идейно-исторических и непо
средственно описательных. Роман «Одеты камнем», 
несомненно, переломный в творчестве О льги Ф орш , 
бесспорно сильно двинувший ее реально-истори
ческое мышление, связан, тем не менее, разнооб
разными ходами с  ее произведениями, посвящен
ными оправданию прошлой, исторически себя Ис
черпавшей культуры.

Стремление к конкретности, к освобождению от 
условного историзма, свойственное романам О льги 
Ф о р ш  о символизме, попытки соотнести историю 
и современность через тему преемственности рево
люционного дела —  все эти черты характерны для 
нового цикла исторических романов этого писа
теля, написанных уже в 30-х годах.

В  романах «Якобинский заквас», «Казанская 
помещица» и «Пагубная книга» Ф ор ш  впервые 
з своем творчестве подошла к проблеме массо
вого народного движения. Радищ ев, выразитель 
народных интересов, изображен в прямой и т е с
ной связи с крестьянскими восстаниями. Э ти  р о 

маны глубоко оптимистичны, ибо они утверждают 
неизбежность победы народных масс, несмотря на 
временные поражения.

В  «Якобинском заквасе» (народные корни д ея 
тельности Радищ ева выражены в форме как бы 
теоретической, в форме описания идей и впечат
лений его юности в Лейпциге: встреча с Гёте, 
первое сближение с  масонами, первое разочаро
вание в «просвещенной деятельности» Екатерины II. 
Э то пора философских и жизненных исканий мо
лодого Радищ ева. Роман кончается отъездом Ради 
щ ева в Россию, напутствием его университетских 
друзей: «Несите, дорогие друзья, несите в пора
бощенную страну понятие о свободном человеке! 
Н о будьте же и вы сами на высоте ваших 
слов».

В  «Казанской помещице» вместе с описанием 
теоретических размышлений Радищ ева, рядом с  
картинами чиновного П етербурга, мира дворцовых 
интриг, все сильнее выступает прямое изображ е
ние крестьянской войны против крепостного строя. 
Рядом с эпизодами, в которых показаны весь 
блеск императорского дворца и в то же время 

внутренняя пустота монархии, пошлость и низость 
людей, стоящ их у трона, возникаю т сцены, ри
сующие страшное и безвыходное положение угне
тенного и загнанного народа. В  романе раскрыт 
смысл принятия императрицей звания «Казанской 
помещицы», показана тревога правящей верхушки 
за свое существование, кроющаяся за деланным 
спокойствием Екатерины II.

Сцены , где появляется П угачев, уже в середин* 
романа, становятся в нем преобладающими и по 
удельному весу  и  по силе реалистического и зо
бражения. П угачев дан в последние дни его борь
бы с правительственными войсками. Особенно вы 
разительна сцена казни Пугачева, пугавшего 
дворянство даже в свои последние минуты на 
плахе.

Герой романа, Радищ ев, потрясен картинами 
народного восстания, свидетелем которых он был. 
В  романе «Казанская помещица» картины эти 
играют роль жизненного фундамента будущей 
книги Радищ ева «Путешествие из П етербурга в 
М оскву». Радищ ев видит, что неизбежно новое 
восстание, что зрею т в народе силы для новой, 
еще более жестокой борьбы. Н ародная вера в дело 
П угачева уже после его гибели оказы вается для 
Радищ ева свидетельством несломленного револю 
ционного д уха  в  крестьянстве.

Чрезвычайно интересен подход О льги Ф ор ш  
к образу П угачева и его соратников. В  романе 
нет и тени изображения революционной массы как 
абстрактного, безликого коллектива. Р асцвет умов, 
организаторских талантов, расцвет политических 
чувств: дружбы, преданности, упорства, ненави
сти к врагу, больше всего интересует автора. Са~ 
мобытные характеры, рожденные: величайшей кре
стьянской революцией российского прошлого, 
встаю т в этом романе.

С  большим политическим темпераментом напи
саны сцены мгновенного возрождения, казалось 
бы, разбитых пугачевских войск. И дея мужицкого 
царя звучит в романе как выражение страсти 
к свободе, мечтаний о счастливой доле, о конце 
пыток, унижений, о расправе с мучителями-поме- 
щиками. Э ти  сцены романа перерастают в народ
ную трагедию, в которой революционное движ е
ние крестьянских масс дано как предвосхищение 
крестьянских восстаний 190 5 года и предоктябрь
ской эпохи.
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Н аиболее полно и драматично разработана эта 
историческая трактовка крестьянской войны в ли
тературном сценарии О л ьги  Ф ор ш  «Пугачев» 
(«Красная Н овь», 1936, № 4 ), по которому был 
поставлен одноименный фильм. В  этом литера
турном произведении найден большой масштаб 
исторического рисунка. Народно-комедийный той 
отличает эту эпопею о недолгих победах кре
стьянства. Сочетание юмора и силы придает свое
образный колорит образам Пугачева и его дру
зей: Хлопуш и, Филимона, Салавата. Народно- 
комедийная окраска образов сценария «Пугачев» 
подчеркивает глубокий лиризм многих сцен.

Реальность основной исторической концепции 
трилогии о Радищ еве и сценария «Пугачев» отра
зилась и на некоторых элементах их стиля. Гро. 
тескность образов, отвлеченная патетика, загро- 
можденность архаизмами все более вытесняются 
конкретными характеристиками, острым и живым 
диалогом. Последние исторические романы О льги 
Ф о р ш  убедительно говорят о приходе ее к реа
лизму.

Вместе с тем, черты прежних идейных и стиле
вых традиций творчества писателя сказались и в 
трилогии о Радищ еве. В  заключительной части 
трилогии, в  «Пагубной книге», трагедия Радищ ева 
звучит как привычная для героев О льги Ф о р ш  
трагедия одиночества.

О тд ает дань О л ьга  Ф ор ш  и традиционному для 
нее стилизаторству, архаизмам, часто выглядящим 
как ненужное украшение. С  этими следами стили
заторства связано в «Пагубной книге» и чрезмер
ное обилие приводимых документов, цитат, сковы
вающих художественное изложение.

К  лучшим, наиболее реалистическим главам «П а
губной книги» принадлежат: история проезда Е к а 
терины по «потемкинским деревням» и в  особен
н ости ' сцена чтения Потемкиным (образ кото
рого —  один из наиболее удавш ихся в романе) 
«Путешествия из П етербурга в М оскву». Очень 
тонко очерчено потрясающее впечатление, произве- 
деиноа на Потемкина этой книгой: смесь страха, гнева 
и невольного восхищения величием душ и Радищева.

Т аки е сцены «Пагубной книги» построены на 
широком знании исторического материала, соеди
ненном с глубиной идейного замысла, с мастер
ским владением литературной техникой, с  отлич
ной обработкой языка самых различных социаль
ных слоев эпохи. Э ти  черты творчества О льги 
Ф о р ш  говорят о ней как об одном из наиболее 
крупных мастеров исторического и историко-био
графического жанра в советской художественной 
литературе.

Однако такой общей оц ен кой . не может быть 
исчерпан вопрос о значении трилогии о Радищ еве 
в творчестве Ф орш . Важно еще и правильно оце
нить самый тип исторического мышления этого 
писателя. Вместе с тем, необходимо верно опреде
лить места его в  советской исторической прозе.

Постоянное тяготение О льги Ф о р ш  к пробле
матике культуры , к теме исторической преемствен
ности культур разных эпох и классов уж е само 
по себе толкало ее к историческому жанру. С трого 
говоря, не только «О деты  камнем» и «Горячий 
цех», не только «Современники» и «Ворон», но 
много рассказов, написанных, казалось бы, на со 
временные темы, по сути, по самому подходу ав
тора к  любому их сюжету, обнаруживают стрем
ление писателя мыслить категориями историче
скими. В  книгах «Пятый зверь» и «Под куполом» 
немало вполне современных по прямой своей те

матике рассказов, где автор любое свое отече. 
ствемное или европейское наблюдегаие нашей эпо
хи стремится вдвинуть в историческую перспекти
ву, осмыслить как явление времени. Сам ый круг 
идей, всегда волновавших творческое воображение 
О л ьги  Ф орш , толкал ее к историческому жанру, 
в котором она, в  конце концов, и определилась, 
уж е будучи советским писателем.

Н о  уже самый ход творчества:\не о т  интереса 
к конкретной истории по большим философско- 
историческим выводам, а наоборот —  от  общих, 
часто предвзятых идей к погружению в живую 
историческую реальность, определял собой и х а 
рактер исторического мышления этого писателя 
И стория входит в творчество О льги Ф о р ш  как 
благодарный, многообразный материал для при
ложения ж нему абстрактных идей, кажущихся 
автору идеями историческя-конкретными.

П оэтом у для нее чрезвычайно характерен инте
рес именно к Радищ еву, образ которого дал ей 
простор для высказывания привычных, излюблен
ных идей о неизменности борьбы основных начал 
в  природе человеческого духа. И зменилось лишь 
содержание идей, привлекавших автора в образе 
исторического героя. Радищ ев, в резком отличии 
о т  героев иных романов О льги Ф о р ш , заинтере
сован совсем не идеалистическими отвлеченно
стями. Е го увлекаю т реальные революционные 
идеи. Е го воспитатели— Рейналь, Ж ан-Ж ак Руссо, 
М абли.

П оворот к реализму сказался в трилогии о Р а 
дищеве и на конкретизации исторической обста
новки. Н о этот поворот еще не сказался в ме
тоде обрисовки исторического героя, в подходе 
к самому его образу. Е сли  в «Современниках» 
или в «Горячем цехе» конкретная историческая 
обстановка интересовала автора только лишь со 
стороны изобразительно-живописной, то совсем 
иначе в этом смысле написана трилогия о Ради
щеве. Русская деревня, быт помещичий и кре
стьянский, императорский П етербург, московские 
вельможи —  все это выписано чрезвычайно по
дробно, с богатейшей детализацией нравов, вку
сов, жизненных понятий любого социального слоя, 
попадающего в поле зрения романиста. Д остовер
ность, добротность всего такого материала во всех 
трех книгах бесспорна.

Ч то же касается до образа центрального ге
роя, то здесь реалистический рисунок ограничен 
характеристикой основных революционных идей 
Радищ ева и их возникновением в его личной 
биографии. Н есм отря на детализацию в трилогии 
всех идейных и жизненных впечатлений, образо
вавших направление мыслей, чувств и  самой 
судьбы  Радищ ева, главному долу его жизни отве
дено очень мало места. Лишь в двух-трех эпизо
дах всей трилогии, преимущественно ближе к фи
налу ее, возникает речь о «Путешествии Из П е 
тербурга в М оскву», появляются, правда весьма 
бегло, детали, по которым можно составить себе 
представление о творческом процессе создания 
этой великой «пагубной книги». Д а  и то процесс 
этот дан в самых общих психологических чертах, 
в самых первоначальных логических соображениях
о судьбе,, ждущ ей смелого мыслителя.

Э т о  соотношение подготовительного и основ
ного материала в описании идейного развития 
Радищ ева необычайно резко. Радищ ев, например,—  
и это весьма подробно показано в романе, —  про
ходит через все искушения масонства, вникая во 
все оттенки различнейших его направлений. Весь
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«Якобинский заквае» —  лейпцигский период —  пред
ставляет искусно связанную несколькими в ста в 
ными сюжетными линиями, подробно написанную 
историю мучительных блужданий Радищева среди 
хитросплетений масонских партий.

И рядом с такой, столь подробно разработан
ной историей исканий, а потом освобождения Р а 
дищева от влияния масонства поражает в романе 
скудость, с какой изложена уже не негативная, 
а положительная идейная программа его героя. 
О де «Вольность», намечающей приход Радищ ева 
к «Путешествию», отведено всего лишь полсгра- 
иицы объяснительного текста совершенно спра
вочного характера. Два-три общих замечания об 
историческом смысле екатерининской эпохи, н е
сколько слов, излагающ их содержание оды, одна 
цитата —  и все.

Таким  образом, выпал из трилогии, в особен
ности из «Пагубной книги», материал, более всего 
способный дать представление о творческом духе 
великого русского демократа X V I I I  века. О цене
но и воспроизведено самое политическое содер
жание идей Радищ ева. Чрезвычайно обстоятельно 
встает эпоха: быт, культура, политические инте
ресы разных классов. По этим двум направле
ниям двигается в романе вся его бесспорно реа
листическая логика. Но она не охватила еще 
гл авн о го— ,не стала художественным методом в 
воссоздании образа самого Радищ ева. О н не стал 
s  романе его подлинным героем. О н не оказался 
героем исторического романа. П оэтому реалисти
ческий поворот в историческом мышлении О льги 
Ф орш  оказался довольно ограниченным по охва
ту. О бр аз Радищ ева, в известной степени логи
чески охарактеризованный, не стал движущим нер
вом трилогии, ему посвященной. Ем у нехватило 
места и времени, чтобы развернуться в романе, 
ибо он оказался вытесненным обильными ж ан
ровыми сценами и, с другой стороны, рассуж де
ниями на исторические темы.

Э ти  особенности в повествовательном методе 
трилогий удивляют резкой противоположностью 
худож ественных средств, на них затраченных. Я р 
марка и жизнь з Лейпциге, празднества Е кате
рины в М оскве, проезд через потемкинские де
ревни, сам Потемкин, отдельные портреты и ха
рактеристики —  все это написано с обычной для 
Ольги Ф ор ш  живописной красочностью. Точность, 
предметность изображения в таких сценах не ме
шают выразительно высказанным чувствам востор
га и горечи, не мешают иронии. В обширнейших 
же абзацах, страницах, главах объяснительно-ис
торического характера удивляет утрата всех этих 
красок, рассудочный и временами даж е справоч
ный стиль повествования.

В от эта-то перегруженность трилогии теорети
ческим объяснительным материалом, довольно ме
ханически присоединенным к пестрым жанровым, 
бытовым картинам, не обогащ ает, как это могло 
бы показаться на первый взгляд, а суж ает реа
листический размах всего произведения.

Резко выраженная драматичность, соединенная с 
философской ироблемностью, —  таков основной 
структурный принцип исторической прозы О льги 
Ф орш . В от почему реальный характер историче
ского героя мало занимает воображение этого ис
торического романиста. Н е характер Гоголя и 
И ванова, а положения, в которые эти герой по
ставлены автором, и широкая внеисторическая 
проблематика, вызванная этими удивительными 
судьбами,—  вот в чем интерес «Современников»

для самого Их автора. П оэтому сама реальная ис
тория, как бы детально она, казалось бы, в ро
мане ни выступала: в жанровых сценах, в диало
гах, в искусно стилизованной под данную  эпоху 
авторской р е ч и ,— на самом деле только фон длл 
демонстрации философской проблематики. Б оль
шой исторический характер никогда не был для 
О льги Ф о р ш  внутренней художественной задачей. 
Самый круг проблем, ее волновавших: судьбы
культуры , ее преемственность, ее исторические 
кризисы, все это не предполагало в качестве обя
зательного условия интерес к большому историче
скому образу, способному в романе выразить Ис
торический смысл эпохи.

Прямой материал книг О л ьги  Ф ор ш : люди, со 
бытия, обстановка, —  почти всегда подчеркнуто на
циональный. П о таким прямым показателям 
Ф о р ш  —  совершенно русский писатель, с отлич
ным чувством языка различнейших социальных 
слоев как в современности, так и на историче
ском материале. Н о по кругу излюбленных идей 
она же —  писатель, весьма близкий некоторым те
чениям западноевропейской литературы. И  осо
бенно это ощутимо в ее исторических романах, а 
их стойкой традиции изображения борьбы логи
ческих концепций на материале истории.

1  руд но было бы объяснять все дело одним 
влиянием символизма. Влияние это в основных 
воззрениях писателя изжито. Д а  и в пору рас
цвета символизма О л ьгу  Ф ор ш  всегда большв 
привлекал его эстетический максимализм, его воз
зрения на искусство. Собственно же философские 
воззрения символистов всегда поддавались у не© 
ироническому осмыслению —  отсюда такое обиля® 
сатирических портретов больших и малых мэтров 
школы.

И однако же, несмотря на критику символиз
ма: его понятий, людей, навыков, тяготение к фи
лософскому абстрагированию исторических поня
тий у Ф о р ш  постоянно.

Символизм в России сложился под большим 
влиянием разнородных традиций европейского ис
кусства X I X  века, в частности под сильнейшим 
влиянием немецкого романтизма. Осложненный на
циональными и Историческими особенностями, не
мецкий романтизм в философии и искусстве был 
запоздало усвоен уж е спустя столетие русскими 
символистами.

Н а  факт такого усвоения указываю т прямыа 
признания теоретиков символизма. А ндрей  Белый 
в статье «Эмблематика смысла» недвусмысленно 
писал: «Символическое искусство последних деся
тилетий. . .  ничем почти не отличается от прие
мов вечного и ск усств а .. . мы встречаемся с в о з 
вратом к забытым формам немецкого романтиз
ма» («Символизм», 190 9 ). Н е только конкрет
ные ссылки на имена столпов немецкой идеали
стической философии и эстетики пестрят в книг® 
«Символизм». Самые положения немецких роман
тиков ясно звучат в ней. И из них наиболее при
мечательно воспроизведение антиисторического 
универсализма романтиков.

В  статье «Смысл искусства» (в той же настоль
ной теоретической книге сим волистов)  А ндрей  Б е 
лый утверждает, как и немецкие романтики, осно
вополагающую, уравнивающ ую все  е и д ы  позна
ния роль творчества. Универсализм, поиски все
общих категорий жизни, философии а искусства 
как раз присущи немецкому романтизму на гра
ни X V I I I  и X I X  столетий. Н о там он имел глу
бокую  национально-историческую поч ву,  родив
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шую «немецкую идеологию», по определению Э н 
гельса.

В  s том искании всеобщ их связей явлений вы
разимся процесс освобождения мелкобуржуазной 
Германии от феодализма. Перенесенные же на аб
солютно чуждую им историческую и националь
ную почву, воззрения эти прозвучали в теории 
русского символизма догматически, не имея ника
ких перспектив для своего развития и, по сущ е
ству, оторванные от самого русского символист
ского искусства. Таким  образом, речь может итти 
не об унаследовании, не о прямой исторической 
преемственности между немецкими романтиками и 
теорией русского символизма, а лишь о бледных 
отражениях, о стремлении создать себе родослов
ную. В о т  почему, возникая уж е в творчестве о т 
дельных писателей, эти влияния звучали в еще 
более отраженной форме идей, а не в образах, не 
в стиле. Т а к  именно и отражены они в творче
стве О льги Ф орш .

Именно по причине тяготения к универсализму 
судьба искусства была одной из главных тем не
мецкого романтизма. Ф р и др и х Энгельс во « Ф р а г
ментах» определяет романтизм в  искусстве как 
всеобщ ую  историческую категорию.

В се эти «всемирные», универсальные признаки 
романтического искусства в теории немецких ро
мантиков предполагали отрицание и пренебреже
ние к герою, к характеру. «Только бы не кук
л ы — не так называемые характеры» (Новалис). 
«Т ак  как ограниченное только для того изби
рается, чтобы через него показать абсолютное, то 
герой уже с  самого начала не столько персона- 
лея, сколько оимволичен, и таким он должен быть 
в зя т  в романе» (Шеллинг, «Философия искус
ства»).

Разум еется, вопрос об исторических корнях р ус
ского символизма далеко не исчерпывается анали- 
*ом запоздалого влияния немецких романтиков на 
теории и художественный метод русских симво
листов. Э т о т  вопрос гораздо шире и имеет само
стоятельное значение. П оэтому мы не касаемся 
адесь ни вопроса о французских символистах, я в
ляющихся прямыми предшественниками символи
стов в России, ии всех других элементов этой 
сложной культуры .

Н уж но сказать еще, что русские символисты 
сосредоточились на производных, а не на решаю
щих положениях немецкой романтической школы 
начала X I X  века. Они превратили эти полож е
ния скорее в форму застоя философской теорети
ческой мысли, чем в ее подлинное движение. И з 
наследия немецких романтиков теоретическая мысль 
символистов усвоила, таким образом, идеи о вто
ром смысле явления, о многозначности звучащ его 
слова, о метафоричности поэтической речи.

О л ьга Ф о р ш  начала свою  деятельность уж е в 
апоху распада русского символизма, в эпоху уга
сания его идей. Н о далеко еще не изжита была 
поэтика, целых два десятилетия насаждавшаяся 
на русской почве. К ак писатель, она усвоила сим
волистские эстетические каноны, применяя их с 
первых же творческих шагов.

И отражения, теоретические навыки этого, в  
свое время крайне влиятельного, течения русской 
культуры  надолго сказались в ее творчестве. С к а 
зались они не только в форме конкретных лите
ратурных приемов, а й в  виде рассуждений, ис
торических и философских. Сказались они в усво
енном символизмом у  немецких романтиков аб
страгировании исторического процесса. Сказались

они, в  частности, и в  отрицании типичности, в 
отсутствии внимания <к реальному историческому 
характеру.

Ж ивучесть стары х воззрений о противопоказан
ное™  искусству большого реального образа, спо
собного нести на себе груз широких философских 
идей, убеж денность в служебном значении чело
веческого характера, подчиненного абстрактным 
Идеям, —  все эти остаточно-символистские взгля
ды, взятые в свое время от немецких романти
ков, сыграли, нам думается, в структуре образа 
Радищ ева едва ли не решающую роль. Традиция 
привлечения исторических персонажей для роли 
рупора внеисторических категорий человеческого 
духа носила весьм а прочный программный харак
тер в творчестве Ф орш . П оворот к реализму > 
трилогии о Радищ еве не оказался еще до конца 
решительным поворотом в самих худож ественны ! 
принципах подхода к истории и ее героям. Ф и 
гура Радищ ева уш ла в трилогии на второй план, как 
художественный образ, как исторический характер.

В  этой связи следует остановиться И на во
просе о языке исторических романов О льги Ф орш . 
С лож ность этого вопроса состоит в том, что раз
личие между языком автора и языком герое* 
этих романов далеко не случайно.

Ж ивое чувство реального исторического язык» 
изображаемой в трилогии эпохи, свойственное это
му писателю, делает речь персонажей красочной, 
худож ественно убедительной при всех архаистиче
ских ее излишествах. Иное дело язы к самого а в 
тора. Временами О л ьга  Ф о р ш  сама стилизует 
свой авторский текст под лексику X V I I I  века. Н о  
наиболее характерны для этой речи другие чер
ты, связанные с общими представлениями теоре
тиков русского символизма о поэтическом языке.

Убеж денность в том, что язык искусства —  
язы к особенный, не похожий на бытовую речь ни 
по лексике, ни по семантике, ни по ритму, про- 
низываегг и теоретические декларации и худож е
ственную 'практику русского символизма. Как и 
многие другие его воззрения, эта убежденность 
отраж ала несамостоятельность его теоретических 
взглядов. В згл яд на особенные цели и структуру 
литературного языка бы л заимствован от тех же 
немецких романтиков. В  свое время А в г . Ш ле- 
гель утверж дал необходимость философского типа 
речи в  романе. Поэтический язык, по теории р о
мантиков, —  носитель универсальной роли искус
ства, поэтому он должен резко отличаться от по
вседневного языка. «Поэтам полезно удаляться от  
обыденного я зы к а » ,— таково утверждение А в г . 
Шле/геля.

Принцип метафоры и метафорического стиля —  
один из основных в воззрениях немецких роман
тиков иа язык искусства. В  поэтике Н овалиса 
устанавливаются два основных процесса худож е
ственной речи: разложение речи на многообраз
ные значения одних и тех же понятий и, вместе 
с тем, универсальное объединение в одном сло
весном выражении различных смыслов. Внесение 
многообразия в смысл поэтического слова, совме
щение смысловых противоположностей —  все 
это было для романтиков средством возвращения 
слову функции искусства. Принцип оживления 
эмпирического, «чувственного» начала в худож е
ственной речи вызывал требование вещественного, 
живописного языка. Принцип универсальности тре
бовал в то же время насыщения речи (в произ
ведениях искусства) широким кругом абстракт
ных понятий.

157Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Русские символисты широко развивали эти по
нятия о сущ ности поэтического языка. У  О льги 
Ф орш  эстетические понятия —  символистские, а 
прямые наблюдения над действительностью или 
размышления над темами историческими тяготею т к 
реализму. П оэтому, когда она описывает прямо 
образ человека и в особенности его разговорную  
речь, у нее появляются реалистические краски, 
меткость определений, юмор, сатирические инто
нации. К огд а же, —  и это особенно ясно в и сто
рических ее романах, —  О л ьга  Ф о р ш  излагает 
свои авторские мысли и чувства по поводу ге
роев и событий, язык ее приобретает все типиче
ские свойства речи, установленные эстетическими 
канонами символизма. Рационалистическая игра 
разными смыслами понятий, патетическая припод
нятость авторской интонации, обильная инверсия, 
искусственная ритмизация речи ряДом с широким 
потоком живописных изобразительных представ
лений о мире —  так вы глядит авторская речь 
О льги Ф орш . И  эти особенности авторского язы 
ка находятся 1в резком противоречии с реалисти
ческой речью героев, что особенно рельефно вы 
ступает в трилогии о Радищ еве.

Воп,рос о противоречивом столкновении языка 
героя и речи авторской в этом произведении, как 
и во всем творчестве О льги Ф орш , связан, сле
довательно, с общими противоречиями ее творче
ства. О ни состоят в непрекращающейся борьбе 
остатков ранее сложившегося мировоззрения пи
сателя с реалистическими его элементами, разви
вавшимися в революционную эпоху.

В  трилогии, посвященной Радищ еву, продолжает 
еще звучать философско-историческая мысль об 
извечной борьбе добра и зла. Изменилось ее 
реальное содержание: история, в теперешнем по
нимании писателя, движ ется в постоянном в о з
рождении извечно сущ ествовавш их идей револю 
ционных. «Смерть обоих властителей дум  его в е
ка, — - так чувствовал Радищ ев, —  создает могучее 
требование немедленного преемства их дела. В едь 
едва король умер, немедленно возвещ ается новый 
король. «Le ro i est m ort — vive le roi!» Ведущие 
человечества к свободе смелая мысль и воля —  
им ли оставаться без преемника?»

Н о, при коренном изменении содержания идеи о 
повторяемости истории, неизменной осталась сама 
эта логически абстрактная мысль. И при этом 
условии создание крупного исторического характе. 
ра —  вряд ли осущ ествимая задача, которую  впро
чем автор трилогии себе и не ставил. Е го  инте
ресовало движение ряда общих идей, из кото
рых попрежнему преобладает давняя его, лю би
мая мысль о спасении человека через искусство.

В  этих основных воззрениях писателя иа реа
листическую природу в историческом жанре со 
ветского искусства и должен произойти решающий 
сдвиг. И  тогда займут подобающее им место все 
достоинства этого прозаика как мастера истори
ческого повествования. Блестящ ие комбинации х у 
дожественного вымысла с документальными исто
рическими фактами, острая драматичность, выра
зительная живописность рисунка, свободные пе
реходы в  изображении противоположнейших со
циальных слоев, естественно звучащая у  героев 
историческая речь, иногда еще, правда, перегру
женная архаизмами, —  все эти свойства историче
ской прозы О льги Ф орш  богато продемонстриро
ваны в трилогии о Радищеве. Н о они, недоста
точно цементированные центральным историческим 
характером, сильным образом героя, сущ ествую т

как бы отдельно друг от  друга, подчас нейтрали
зую тся и даже иногда проходят ш ш о читатель
ского внимания.

И  отсюда выясняется роль, место, своеобразие 
О льги Ф о р ш  как советского исторического рома
ниста.

Н ет  никакой нужды заниматься искусственной 
классификацией, раскладыванием наших мастеров 
исторической прозы по полочкам, создавать в этом 
вопросе некую табель о рангах. Н о  принципиаль
ные различия в самом типе худож ественно-исто
рического мышления, сущ ествующ ие у советских 
исторических романистов, бесспорно существенны 
и интересны.

Н е случайно исторический роман А лексея Т о л 
стого получил всеобщ ее признание. Признана бы 
ла не только сила изобразительного таланта его 
автора в живописании конкретной исторической 
обстановки. Главная причина этого признания —  
мощь исторического характера, созданного в 
«Петре I». П етр в романе, А лексея  Т олстого—  
самая типическая фигура своего времени, при всей 
оригинальности я  грандиозности своего гения. В  
сочетании обрисовки личности П етра и величия 
его исторического дела самое, быть может, зн а
чительное —  смелое нарушение привычной тради
ции видеть типическое обязательна измельченным 
в отдельной индивидуальности, непременно пред
ставленным в некоем «среднем представителе 
эпохи». Исторический смысл образа Петра 
в романе А л ексея  Т олстого в том, что из всех 
необыкновенных судеб его героев судьба Петра 
самая необыкновенная и в этом смысле сильнее 
все го  доносит пафос петровской эпохи. П етр, как 
исторический характер, отразил самые главные 
чер ты  своего времени. В от почему не живость де
талей, не даже великолепный исторически- 
сочный язык, не искусная комбинация историче
ских фактов с  близкими им вымышленными био
графиями составляю т главную причину успеха и 
подлинной художественной ценности романа о П ет
ре. В се  эти качества хорошей исторической бел
летристики присутствую т в «Петре I», но одних 
только их было бы совершенно недостаточно для 
той роли, какую приобрел в нашей литературе 
этот роман.

Петр, как исторический характер, —  самый круп
ный образ в советской исторической прозе. Т ем  
самым, метод создания его несет в себе возм ож 
ности целого худож ественного направления в на
шем историческом романе. Э то  направление на
носит и уж е реально в свое время нанесло чув
ствительный удар той линии советского историче
ского романа, которая строилась как историче
ская эксцентрика. Исторический характер, создан
ный в «Петре I», противостоит такой структуре 
исторического романа, в котором сю ж ет —  обяза
тельно анекдот, а характер —  обязательно пара
доксальный. «Петр I» сделал невозможным про
должение той линии исторической прозы 
Ю . Н . Ты нянова, какой она была на рубеж е 
20— 30-х годов. С тало ясно, что эксцентрика и 
музейно-раритетный принцип в выборе историче
ских фактов и в их трактовке, оказавшись в «По
ручике Киже», в «Восковой персоне» и даж е в 
«Вазир-М ухтаре», —  исчерпались, оказались весьма 
узкой площадкой исторического мышления. Э ти  
книги были искусной филигранной «работой на 
историческом материале». А  вот «Кюхля» И «Пуш
кин» подлинно реалистические исторические рома
ны Тынянова. П усть «Пушкин» противоречив в
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неравномерен, так как творчески-психологические 
проблемы преобладаю т над реально-исторически
ми в методе обрисовки созревания личности П уш 
кина. Н о  так или иначе, конкретные исторические 
интересы эпохи, а главное образ Пушкина, как 
образ героя исторического романа, как историче
ский характер, стал основным материалом творче
ства Ты нянова —  исторического романиста.

Э т о  стремление крупнейших наших мастеров ис
торической прозы к созданию больших историче
ских характеров тем более важно, что историче
ская беллетристика все еще затоплена у  нас част
ностями, историческими эпизодами, —  то помельче, 
то покрупнее, но именно эпизодами. И  этот мел
кий размен больших целей советского историче
ского романа происходит часто под прикрытием 
так называемого интереса к исторической досто
верности, когда история подменяется пьгшным 
декоративным нагромождением исторического рек. 
визита, «чтобы было похоже». М ож но было бы 
привести длинный список исторических романов, 
культивирующ их этакий оперный псевдоисторизм. 
А втор ов  их весьм а мало занимает о б 
щая историческая концепция эпохи. Им важно 
другое-— насовать в  повесть или роман побольше 
предметных деталей, призванных представитель
ствовать от исторической подлинности. Т акой  и с
торический, а по сущ еству антиисторический эм
пиризм часто превращ ает величайшие историче
ские страсти в безобидные жанровые картинки, в 
затопление романа музейным реквизитом.

И сторическая декоративность, в известной ме
ре, бывает свойственна иногда и весьма крупным 
историческим романам. Д аж е в трехтомном «Р а

зине Степане», по определению Горького, —  «шей
ками вытканном», эта самоцветная игра шелков 
иногда -скрывает самый узор, самую историческую  
мысль автора. Д аж е в этом замечательном про* 
изведении самодовлеюще понятая достоверная Ис
торическая деталь временами мешает повествова
нию, погоня за  «всамделишними» предметами эпо
хи и всякие бытовые подробности иногда заме
няют собою  реальное движение истории.

Худож ественно-историческое мышление Ольги 
Ф о р ш  чуж до таких излишеств, чуж до перегрузке 
повествования внешней видимостью истории. М ера, 
вкус, такт, свойственные ее художественному ри
сунку, избавили жанровые сцены ее исторических 
романов от  какого бы то ни было нажима. Н о, 
вместе с тем, художественно-исторические интере
сы О льги Ф о р ш  покамест далеки еще от созд а
ния большого исторического характера.

Разбить в  собственном творческом сознании 
предубеждение о раздельном существовании о б 
щей идеи исторического романа и его централь
ного героя —  вот где источник нового худо
жественного подъема для этого крупнейшего ис
торического романиста. Т о гд а  рассуждения на ис
торические темы перестанут быть только рассуж- 
дыниями, а плотно и нераздельно войдут в худо
жественную ткань романа. Справки и документы 
перестанут играть роль лишь дополнительных ма
териалов. О тбор языковых средств станет более 
широким, речь исторически-точная освободится o r  
архаизмов, от игры словесными раритетами, за 
звучит свободно, со всей силой таланта этого пи 
сателя. Искания О льги Ф орш  в области истори
ческого романа еще не завершены.
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Б. Рейвов

СПОРНЫЕ ВОПРОСЫ БАЛЬЗАКОВЕДЕНИЯ

Почти столетие посмертной жизни Б альзака не 
только не помрачило его славы, но сделало его 
творчество еще более близким читающему чело
вечеству. В  советской литературе наблю даете* 
особенно острый интерес к  Б альзаку, а наша 
критика упорно работает над его творчест
вом после опубликования знаменитого письма 
Энгельса. 3 Имя Бальзака почти »е сходит со столб
цов наших литературных и Искусствоведческих ж ур
налов, вокруг него разгораю тся теоретические 
иногда даже весьма отвлеченные дискуссии. В от 
почему хочется если не подвести итог нашим 
бальзажоведческим усилиям (это было бы еще 
преждевременно), то хотя бы резюмировать 
современное состояние бальзаковского «вопроса». 
М ы  ограничимся лишь некоторыми очертаниями, 
так как детальное изучение творчества великого 
писателя только еще начинается и, к сожалению, 
мало влияет на общие положения, выдвигаемые 
«ли опровергаемые критикой.

1. М И Р О В О З З Р Е Н И Е  И  М Е Т О Д

Первый и, пожалуй, наиболее дискутируемый 

и острый вопрос был формулирован Энгельсом 
в  вышеупомянутом письме. Б альзак —  легити
мист, самый упорный, самый нераскаянный 

сторонник монархии, католицизма, подавления 
личности и ее прав, ярый враг революции и на
родовластия, всяческой демократии. О тсю да мож
но было бы сделать вывод о том, что творче
ство Бальзака изображает мир в искаженном, 
неверном виде. Однако это не так и даже со
всем напротив. Б альзак изображ ает действитель- 
яость правдиво, очень правдиво, точнее многих, 
более прогрессивно мыглящИх.

1 «Литературное наследство», 1932, № 2.
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По-своему используя это обстоятельство, воэ 
рож дается вновь древняя теория, особенно про
цветавшая в  эпоху позитивной и натуралистиче
ской критики. Т еория эта противопоставляет 
миросозерцание писателя его произведению, со
знание —  стихийной, «физиологической» силе 
творчества. П озитивная критика особенно охотно 
упражнялась на Бальзаке.

Бальзак —  это «сила природы», сила стихий
ная, неразмышляющая. Творчество подсознатель. 
но, как все отправления человеческой природы, 
пак и волевые акты и все душевные движения. 
Характерны й для натурализма физиологически* 
детерминизм проникает в критику широким по
током.

Б альзак —  «бессознательный гений», это —  ху- 
дожник, а не мыслитель. О н сам не ведает, что 
творит. О н пишет, как птица поет, непроизволь

ным даром своей счастливой природы. Когда 
он целиком отдается этой бессознательной спо
собности наблюдения, он бывает правдив и т е 
лик. К огд а он начинает рассуж дать, то вт» 
беда —  он все портит. Если бы он совсем не 
мыслил, а только наблюдал и писал, было бы 
лучше.

В  предшествующий период советского литера
туроведения это учение было широко использо
вано: мы имеем в виду злоупотребление понятия
ми с у б ъ е к т и в н о г о  намерения автора и 
о б ъ е к т и в н о г о  смысла его творчества. Д ля 
критиков, столкнувш ихся с  «бальзаковским во
просом» (так хочется наз®ать занимающую нас 
проблему), эта старая, привычная теория показа
лась прямо спасительной.

Д ействительно, она все объясняет, нужно лишь 
ее самое принять на веру, так как сама по себ» 
она, конечно, непостижима.
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Присмотревшись к понятиям, которыми мы 
оперируем, мы без труда заметим, что в таком 
сопоставлении они лишены всякого смысла. М и 
ровоззрение —  это точка зрения и конкретное 
содержание опыта, это совокупность представле
ний о мире со  всей их эмоционально-оценочной 
окраской. М ож ет ли творчество бы ть чем-либо 
иным, как проявлением мировоззрения? Если 
даже за  мировоззрением оставить лишь функ
ции чисто логического мышления, то можно ля 
представить себе творчество, абсолютно свобод
ное от мыслительных процессов?

Е щ е более странным кажется то обстоятель
ство, что сторонники этой «немыслимой» теории 
ищ ут ее подтверждение в словак Энгельса. 
О днако стоят только вспомнить всем известное 
письмо его к миюс М аргарет Гаркнеюс, и  станет 
ясно, что ссылки на него лишены всякого осно
вания. Энгельс говорит о том, что Б альзак ока
зался правдив вопреки своим «классовым симпа
тиям и политическим предрассудкам», и только. 
Э нгельс нигде не говорит о «бессознательности» 

творчества Бальзака.
О н говорит, что Бальзак « в и д е л  неизбежность 

падения своих излюбленных аристократов и опи
сывал их как людей, не заслуживающ их луч
шей участи. . .  он в и д е л  настоящих людей б у 
дущ его там, где в это время их только можно 
было найти». Н о  это не было актом биологи
ческого зрения, бессознательным или, вернее, не
разумным постижением действительности. Пони
мание социальных процессов предполагает слож 

ный и трудный акт познания.
Т аким  образом, Энгельс убедительно показал, 

что творчество является не подсознательным п ро
цессом, а сложным, синтетическим актом психи
ческой деятельности. С  другой стороны, вслед
ствие более глубокого понимания сущ ности х у 
дожественного творчества, оно перестает быть 
чистой проекцией политической идеологии. Х у 
дожественная и социальная ценность творчества 
может уж иваться с  реакционными политически
ми взглядами —  положение, еще несколько лет 
том у назад казавш ееся невозможным. Э то общее 
положение, весьм а расширяющее кругозор ис
следователя, было выработано в результате и зу
чения творчества Бальзака. О днако эта несо
мненная истина послужила основанием для мно
гих неверных выводов. Т ол ьк о  что формулиро
ванное положение, по сущ еству своему отрица
тельное, было истолковано как положительное и 
превращено в некий закон, подчиняющий себе 
все литературные явления первой половины X I X  
века. Н екоторы е критики видят «своеобразную 

диалектику истории» в том, что в X I X  веке пи
сатели с  «ложным» мировоззрением изображали 
свою  эпоху лучше и полнее, чем писатели, «более

ясно и прогрессивно мыслящие». З д ес ь  речь 
идет, конечно, о Стендале и Б альзаке. Д ругие 
положительно утверж даю т, что именно республи
канские взгляды , вера в  социальный прогресс, 

преклонение перед революцией 1 7 8 9 — 17 9 3  годов 
были причиной того, что принято назы вать 

«ограниченностью реализма». О пять-таки примером 
служ ит Стендаль.

Конечно, Стендаль имеет право требовать к 
себе такого же методологического подхода, что 
и Бальзак. Вполне законно было бы сказать о 
Стендале то, что так справедливо па отнош е
нию к Бальзаку, то есть приблизительно сле
дующее :

«Правда, Стендаль был либерал и республи
канец, правда, он верил в идеалы Ф ранцузской 
революции X V I I I  века, во всяком случае в ло
зунги равенства и свободы. Т ем  не менее, он 
с  великой проницательностью заметил всю  эко
номическую подоплеку либерализма первой поло
вины X I X  века, я  наиболее беспощаден он бы
вает тогда, когда изображ ает либералов, отвое
вывающ их у  аристократии общественный пирог. 
Л ибералы  французские, вроде Вально, и либе
ралы  итальянские, вроде маркизы Раверси и ее 
круж ка, стоят друг друга, но, с  другой сторо
ны, наиболее симпатичными чертами он изобра
зил молодых революционеров, коггорьгх Энгельс, 
говоря о героях Бальзака, назвал «людьми буду
щего»: М иссирилли («Ванина Ваннни»), А л ьта- 
миру («Красное и черное»), особенно Готье 
(«Л ю сьен Л евен») и  даж е Ф ерранте П аллу 
(«Пармский монастырь»). С тендаль сомневался 
в  возможности революции, он не верил в  соци
альную  силу народа; но то, что он пошел против 
собственных своих предрассудков, является вели
чайшей победой реализма в его творчестве».

К ак видим, у  нас есть все основания для 
того, чтобы методологический подход Энгельса к 
Б альзаку применить и к Стендалю . «Несмотря 
на» свои политические взгляды , Стендаль сумел 
стать реалистом. А  может быть, и «благодаря 
им» —  так как вера в идеалы революции X V I I I  
века должна была указать ему на несоответ
ствие этих идеалов и действительности. К ак бы 
то ни было, но противопоставление Стендаля и 
Бальзака в этом плане не имеет под собой 
никаких оснований.

Н ебезы нтересно отметить, что это противопо
ставление имеет за собой традицию старой фран
цузской критики, покоящейся целиком на субъек 
тивных оценках и игнорирующей самый мето* 
историко-литературного исследования. Ещ е Эмиль 
Ф а г е  в  своих работах о  Бальзаке утверж дал, 
что он был «глуп» (sic!), что все, что он ни 
говорил, было лишено крупицы здравого смыс
ла и ясного разума, что только даром непосрел-
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ственного наблюдения он достигал вершин х у 
дож ественного мастерства. П о мнению Ф а ге , 
Стендаль, наоборот, является мыслителем, а не 
художником. Ф а ге  отню дь не благожелательно 
настроен к философии Стендаля, но все же 
Стендаль, по мнению Ф а г е , «мыслитель», и 
только этим . интересно его творчество. В от по
чему он статью  о Стендале печатает в серии 
«Политики и моралисты», а статью  о Бальзаке —  
в очерках литературы X I X  века.

Н асколько такая точка зрения характерна для 
натуралистической критики и насколько она «не
критична», понятно само собой. О чевидно, что 
учение о «ложном» мировоззрении и «правиль
ном» творчестве восходит к натуралистической 
критике, так же как и противопоставление Стендаля 
и Бальзака как «мыслителя» и «художника». Н е
которые критики с этой теоретической позиции 
рассматриваю т всю ' литературу X I X  века, что 
нередко приводит их к вульгарно-социологиче- 
ским суждениям.

Вм есте с тем, формула Энгельса, естественно, 
подвергается разнообразному истолкованию. «Н е
смотря на» свои классовые предрассудки или 
«благодаря им» Бальзак правдиво изобразил свою 
современность? К стати сказать, у  Энгельса фор
мулировка несколько иная: «хотя» у  Бальзака
были классовые предрассудки, он все ж е .. .  
н т. д.

О днако есть ли противоречие между «несмот
ря» и «благодаря»? Н екоторые критики утвер
ждали, что противоречия нет. «Благодаря» своим 
классовым предрассудкам Б альзак критически 
относился к современной ему действительности и 
смог точнее обнаружить природу бурж уазного 
общ ества. «Несмотря» на свои классовые пред
рассудки он показал непригодность аристокра

тии и т. д.
О днако, ставя вопрос таким образом, мы про

должаем пребывать в области чистой абстрак
ции. Спор все же остается простой игрой поня
тий, содержание которых растворяется в неясной 
терминологии. Н о  как тол ьк о , мы перейдем на 
конкретную  почву, слова приобретут точный 
смысл, а подлинные творческие и мыслительные 
процессы Бальзака станут более ясными.

Преж де всего, ответ на только что поставлен
ный вопрос может быть совершенно различен, в  
зависимости от того, каких персонажей Б альза
ка мы имеем в виду: банкиров, маркизов, кре
стьян или ростовхциков? М ало того, на этот 
вопрос можно ответить по-разному даже тогда, 
когда речь идет об одной группе персонажей 
или даже об одном и том же персонаже. К огда, 
например, Бальзак Изучает маркиза Д  Эпара 
(«Д ело об опеке»), то здесь его аристократ вы 
ступает в чрезвычайно привлекательном виде.

С  полным правом можно утверж дать, что Б ал ь
зак создал своего героя если не ’ «вследствие», 
то «в согласии» со своими классовыми предрас
судками.

О днако этот образ отнюдь не является апо
логией современной французской аристократии 
эпохи Реставрации и режима К арла X .  Б лаго
родный маркиз, нечто вроде Д он-Кихота, заблу
дившегося в  мире буржуазной действительности, 
окружающим кажется безумцем, и  как такового 
г-жа Д ’Э я ар  хочет взять его под свою опеку. 
Бальзак создал свой образ, во-первых, «благода
ря» своим классовым предрассудкам, так как хо
тел показать идеал аристократа, оправдываю щ е
го наследственные привилегии личными достоин
ствами —  и высокими нравственными качествами 
и умственным трудом (важная политическая 
м ы сль); во-вторы х, «несмотря на» свои предрас
судки, так как, создав маркиза Д ’Эпара, он хо
тел показать, что такие идеальные лица каж ут
ся безумцами в  своей среде и случайными го
стями в послереволюционной аристократии; 
в-третьих, «вопреки» предрассудкам, так как этот 
идеальный аристократ выплачивает наследникам 
протестанта Ж анрено, повешенного после Н ан т
ского эдикта, те суммы, которыми поживились 
за счет повешенного предки Д ’Эпаров, то есть 
отвергает справедливость акта, который всегда 
оправдывал (с  своей легитимистской точки 
зрения) сам Бальзак.

Д ругой  персонаж —  добродетельный банкир 
М онжено, герой «Изнанки современной исто
рии». Конечно, он противопоставлен Нюсенже- 
нам, Д ю -Т и л ье и др. О н добродетелен не толь
ко как человек, но и как «банкир», а потому его 
контора играет плодотворную социальную роль. 
Н о  если Н юсенжены, Д ю -Т и л ье и др. созданы 
Бальзаком «благодаря», то и М онжено создан 
«благодаря», так как в этом персонаже Б аль
зак хотел показать идеальный образ банкира. 
Б альзак нисколько не отрицает благотворной 
роли денег в современном общ естве. Н е следует 
забы вать, что, по мнению Бальзака, так же как 
и по мнению Ф у р ь е  и целого ряда других по
литических мыслителей той поры, «лучшие лю
ди» страны должны состоять из аристократии 
крови, аристократии финансовой и аристократии 
таланта.

Т аким  образом, подсчитав, сколько у  Б аль
зака безнравственных банкиров и добродетель
ных поэтов, нельзя определить ни классового 
сознания Бальзака, ни его политического миро
воззрения. М еж ду тем, такие попытки делались: 

несколько банкиров-злодеев казались достаточ
ным основанием для того, чтобы считать Б аль
зака врагом капитализма и, в частности, финан
сового капитала. И сследователи ие доглядели:
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не замеченный ими персонаж разруш ает всю их 
систему. Благородный банкир в программном ро
мане начисто отвергает мысль о полном «не
приятии» Бальзаком капиталистического разви

тия.
Н аконец, если добродетельный аристократ 

Д ’Э пар показывает, с точки зрения Бальзака, 
аристократию такой, какова она должна была 

бы быть, то другие аристократы показывают со 
тажой, какова она есть или, может быть, такой, 
какова она не должна быть (а это не одно и 
то ж е). И здесь, следовательно, Бальзак сгу
щает краски и «вопреки» и «благодаря». О н 
воспроизводит общий колорит правды, чтобы 

точной картиной не только заклеймить совре
менную ему аристократию, но и показать, какой 
она не должна, быть. О пять-таки следует по

мнить, что легитимизм Бальзака мало был по
хож  на легитимизм современных ему политиче
ских сторонников падшей династии. Легитимизм 
этот был чем-то гораздо более прогрессивным, 
так как капиталистическое развитие Бальзаж счи
тал необходимым, отныне неотъемлемым элемен
том дальнейшего социального развития. Этим и 
объясняется банкирская контора М онжено и К 0, 
контора, процветающ ая благодаря честности вла

дельцев.
Е д ва лишь мы попытались конкретизировать 

вопрос и изучить его на материале бальзаковских 

персонажей, как отношения «классовых предрас
судков» И «творчества» тотчас стали гораздо 
более сложными.

Однако во всех только что изложенных рас
суждениях мы исключали из (области нашего 
внимания одно весьма немаловажное явление, а 
именно самое творчество Бальзака.

Действительно, до сих пор мы оперировали 
лишь «образами», извлеченными из его рома
нов, а такой прием кажется нам величайшим 
методологическим пороком литературного иссле
дования. М ы  читаем роман, потом закрываем 
книгу, извлекаем из наших воспоминаний то, что 
может характеризовать интересующий нас пер
сонаж вне всякой связи с содержанием романа 
и с замыслом автора, и начинаем оперировать 
с таким уже искаженным образом ради наших 

общ ествоведческих задач.
Преж де всего роковая ошибка заключается в 

том, что с персонажами романа мы обращаемся 
так, как оперировали бы с подлинными, живыми 
людьми, существующими вне целей и намерений 
их творца. Персонаж освобождается от романа, 
приобретает самостоятельное значение, вступает 
в иные связи. Т о , что а его поредении объяс
нялось замыслом романа, либо отпадает совсем, 
либо истолковывается заново, иными мотивами, 
никакого отношения к роману не имеющими.

Критик, в сущности, поступает здесь так, как 
поступаю т школьники, устраивающие литератур
ные суды над Рудиным и Онегиным: он «ипо- 
стазирует» образ.

Причина этого методологического порока ле
жит глубж е, чем это кажется. Слишком часто, 
а иногда даж е сознательно и намеоенно, все со
держание худож ественного произведения усм ат
ривают в «образах», в нем ждаущих. Этом у учат 
в школе, об этом пишут в  критических отделах 
наших журналов. О бр аз понимается как нечто 
данное, это — - положительный или отрицательный 
герой, наделенный теми или иными раз навсегда 
данными психологическими качествами. И склю 
чительное внимание к образу, слишком абстракт
ный подход к персонажу, «изоляция» его от все
го окружаю щ его его мира идей и эмоций, р аз
рушение всей атмосферы, которая в значитель
ной степени, а может быть и целиком, объясняет 
его, можно считать явлением положительно вред
ным. Э то и есть та «абстракция», которая боль 
ше всего мешает критику вникнуть в данный за 
мысел или в данную систему творчества. М ы 
уничтожаем произведение, для того чтобы из 
влечь из него материал сомнительной достовер 
ности и сделать из этого материала какие-то н о
вые, еще более сомнительные выводы. Д аж е в 
лирике, где «действующее лицо» наиболее «слу
чайно» и целиком растворено в «безобразной» 
эмоции, пытались характеристикой «лирического 
субъекта» заменить всякое подлинное ощущение 
поэзии.

О днако вернемся к Бальзаку. Ж елание р а з
рушить художественное произведение и извлечь 
из развалин, под названием «образа», труп дей
ствующ его лица превращ ает критика в могиль
щика, а творчество Бальзака —  в учебник обще 
ствоведения. Конечно, Бальзак писал «историю 
общ ества» с деталями, которые оценили по д о 
стоинству величайшие экономисты и мыслители. 
О днако эта история —  не экономическая только, 
а общ ество рассматривается Бальзаком как ча
стица человечества.

Социальная характеристика персонажей, кото
рую мы набросали на предыдущей странице, це
ликом остается в пределах учебника общ ество
ведения. Н ам хотелось показать, что даже с 
такой точки зрения персонажи эти сложнее и 
противоречивее, чем это кажется. О днако при
менима ли эта точка зрения к бальзаковским 

романам? Банкир М онжено —  только ли иллю
страция возможного «честного банка»? Нюсен* 
жен —  только ли тип биржевого спекулянта, а 
Д ’Эпар —  идеал аристократа? Д ум ать гак может 
только тот, кто не читал самых произведений 
или читал их лишь ради выуживания «образов». 
Благородный Д он-К и хот маркиз Д ’Эпар ке мо
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ж ет быть идеалом трезво мыслящего Бальзака, 
так каж он слишком непрактичен. «Блеск и  ни
щ ета куртизанок» показы вает нам Н ю сенж ена в 
новом свете, несмотря на всю  примитивность его 
психологии. Т о т , кто знаком с  «Изнанкой со
временной истории», знает, сколько в этом р о
мане страстной утопии, идиллических чаяний и 
сердечной умиленности. А  все это не так  ма

ловажно.
О бщ ий душевный «колорит» романа, эмоцио

нальную тональность его мы иногда легкомыс
ленно воспринимаем как окончательную полити
ческую  оценку, данную Бальзаком  классу, к ко
торому принадлежит его герой. Подлинное с о 
циальное значение романа заклю чается вовсе не 
в этом. П оэтому противопоставлять и класси

фицировать героев только по их «положению в 
обществе» значит не замечать их худож ествен
ного, а вместе с тем и социального смысла. П о 
стоянно, во веек своих произведениях, Бальзак 
хочет подняться над эмпирической данностью 
своего персонажа и своего сюжета. В  истори
чески определенной эпохе, в  социально детерми
нированном человеке он обнаруживает нечто 
большее, нечто свободное от  у з  «среды», от б ы 
товой «плоти».

Основной идеей романтиков, принятой и глу
боко усвоенной Бальзаком , был историзм, видя
щий а  человеческой истории не только беско
нечное разнообразие эпох, но и общ ее единство 
человечества. Ри суя современную ему эпоху, 
Б альзак обнажал ее своеобразие, для того что
бы вскры ть общечеловеческое (хотя и не надъ- 
историческое) ее содержание, и это постоянное 

«возвышение» характеров и идеи за  пределы ис
торической рамки современности делает Б а л ь за 
к а  таким живым и близким нам, людям другой 
исторической формации, делает его творчество в 
некотором смысле «вечным». Социальная при
надлежность героя —  это не все, даже в  персо
наж ах третьего плана. В  героях первого плана 
она —  ничто, если не сочетается с началом о б 
щечеловеческим, если она не становится живо
писным воплощением символа, вместилищем об
щей идеи.

Конечно, социальные условия жизни, обста
новка быта, производственные и профессиональ
ные отношения изучены в «Человеческой коме
дии» с  точностью И полнотой. Конечно, специ
фические особенности эпохи показаны Б ал ьза
ком с непререкаемой убедительностью. В  ча
стности, «денежный» характер эпохи всегда 
привлекал внимание ученых и публицистов. Н а  
все лады твердили о том, что в «Человеческой 
комедии» главным двигателем, главным И даже 
единственным вдохновителем героев, единствен
ной щелью человечества являю тся деньги. Б ез

коица повторяли, что Б альзак «разоблачил» свою  
эпоху, сорвал с современного человека всякие 
идеалистические покровы, показал меркантиль
ность его, т у  всеобщ ую  продажность, на кото
рой зиж дется современное ему общ ество. Н еко
торое основание для этого видели и в словах 
Энгельса, да и сам Б альзак устами своего док
тора Бьянш она говорит, что «деньги —  религия 
нового мира».

Действительно, деньги, играющие столь боль
шую роль в социальной жизни, должны, по мне
нию Б альзака, стать и двигателем драматиче
ского действия.

П о словам Гёте, основная тема трагедии —  
это борьба героя с судьбой. У  Б альзака роль 
внешней, противостоящ ей герою силы играют не 
рок и не провидение, а внешние бытовые усло
вия. «Один против Н еобходимости, —  записы

вает он высокосимволический сюжет, —  Н е о б х о 
димости, превращенной в квартирохозяина, квар
тирную плату, прачку и т. д.». Т ак о ва  драма 
современности.

О днако не следует преувеличивать значение 
денег в «Человеческой комедии». Роли их —  
совсем не та, о которой обычно говорйт кри
тики. В  огромном большинстве случаев они яв
ляются «необходимостью», которая противостоит 
герою, но далеко не всегда —  целью, к которой 
он стремится. Е го часто увлекаю т идея, благо
родная или безумная, мания, честолюбие или 
творческий пыл. О н  скорее борется с  деньгами, 
чем становится их покорным слугой. «Выго
дой, —  записывает Бальзак в составленных им 
самим «М ыслях Наполеона», —  можно объяснить 
только низменные поступки».

Именно на это обстоятельство обратил вни
мание Энгельс, на которого так некстати ссы 
лаются. Т е  герои «Человеческой комедии», к о 
торы х Э нгельс считал особенно значитель
ными, не руководились соображениями личной 
выгоды. «Величайшая победа» Б альзака была не 
в  том, что он «разоблачил» аристократов или 
мещан, а  в  том, что он показал ростки буду
щ его среди бедствий современности, показал 
созидающие силы жизни и человечества. П оэто
му понимать произведение Б альзака как явле
ние чистой «критики», то есть критики отрица
тельной, было бы  совершенно неверным. Н е 
только разоблачение и отрицание, но и оправ
дание движения, вера в человека и его совер
шенствование, в  его творческое развитие х а 
рактерна для Б альзака. Э т а  черта, может 
быть, более сущ ественна и более драгоценна, 
чем простой политический и нравственный не
гативизм, за  который привыкли его прослав
лять.

Вернемся немного назад.

164 Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



М ы  говорили о том, что нельзя определять 

политические симпатии Б альзака на том осно
вании, что тот или иной положительный или 
отрицательный герой его окаж ется банкиром, 
маркизом или торговцем. Т акой  путь не может 
привести ни к чему. Д ’Э пар или М онжено мог
ли удовлетворять прямо противоположным це
лям; они могут служ ить доказательством того, 
как хороши современные аристократы и банки
ры, Или ж е доказательством  того, как далеки 
они от идеала. Д ’З п ар  или М овж ено могут 
быть истолкованы как надеж да иа лучшее б у
дущ ее или как плач о невозможности доброде
тели в современном обществе. О тсю д а можно 
заключить, что мы предъявляем к бальзаковско
му «образу» требования, которым он не может 
удовлетворить. Положительный илн отрицатель
ный герой из того или иного класса, погибает 
ли он или торж ествует, не может сам по себе 
свидетельствовать о  политическом «приятии» 
Бальзаком этого класса, ни тем более о клас
совы х пристрастиях его. И з этого мы сделали 
вы вод о том, что Бальзака, помимо материаль
ного положения его героев, интересует также 
и их человеческое достоинство, чувства, кото
рые не инспирированы ни их кошельком, ни окру

жающим их бытом.
Т еп ерь мы должны признаться в том, что в 

предыдущ ем изложении мы без всякого уд о
вольствия оперировали синтаксическими кон
струкциями с «вопреки» и «благодаря». М ы  
сомневались, —  признаемся и в этом, —  в  сло
вах самого Бальзака, утверж давш его, что он 
пишет при свете двух факелов —  монархии 
и религии. П раво же, он клеветал на себя. Н ам 
всегда казалось, что некоторые рыжеватые 
блики, отброшенные на его творчество двумя 
вышеупомянутыми факелами, не составляю т п од
линного его освещения. Говоря «вопреки» или 
«благодаря», мы невольно предполагаем, что 
Бальзак только и думал о  том, как бы про
славить аристократов и иезуитов или устроить 

новую Варфоломеевскую  ночь. Конечно же, у 
него было много других задач более благород
ных и целей более возвышенных. Кроме ари
стократов и бурж уазии во Ф ранции его време
ни были еще французы, а кроме французов 
были люди. И  когда Бальзак изображ ал людей 
с  той силой художественной правды, которая 
сохранила им жизнь до сих пор, он попросту 
забы вал о своих классовых предрассудках и по
литических симпатиях.

В о т  почему в огромном большинстве случаев 
он не писал ни «вопреки», ни «благодаря». О н  
был свободен от предрассудков, освобож ден от 
них полетом своей мысли и силой своих общ е
человеческих сочувствий. Именно это и только

это говорит Энгельс. «Вопреки» или «благода
ря» —  это уж е не «углубление» Энгельса, а ис
кажение его.

Ш ирота мысли, философский и исторический 
взгляд юа вещи, национальность и в  то же время 
космополитичность мысли, европейский диапазон 
сочувствий, все то, что освобождало Бальзака от 
предрассудков, — • все это и составляет не «пред
рассудки», но мировоззрение, неразрывно, неотде
лимо связанное с  его творчеством.

Таким  образом, современное бальзаковедение 
пришло к разрешению весьма важного в  прин
ципиальном и практическом отношении вопроса; 
мировоззрение и метод Бальзака отнюдь не на
ходятся в противоречий. К лассовы е предрассуд
ки, отраж аясь на целом ряде произведений, 
оказы ваю тся для его творчества, как и для ми
ровоззрения, явлением периферическим. Бальзак 
как худож ник и мыслитель уходит в более 
свободную  область, навстречу иным идеям, т е 
мам и замыслам. Реализм его отнюдь не 

ограничен критическим негативизмом, а  предпо
лагает и угады вает в  человеке и человечестве 
огромную созидательную  силу, которую, как не
кий драгоценный металл будущего, он освобо
ждает из тяжкой руды  современности.

2. И С К У С С Т В О  И Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н О С Т Ь

Т олько что мы говорили о том, что мировоз
зрение и творчество Бальзака являются неким 
единством, расчленять которое для целей лите
ратуроведения было бы бесполезно. Творчество 
для Бальзака было всегда актом познания, так 
же как познание, постижение общих законов, 
умственная конструкция —  актом творчества.

П ознание «правды» —  задача худож ественная, 
так как действительность познана для Б альзака 
тогда, когда становится материалом эстетическо
го созерцания. И  наоборот, жизнь является 
эстетическим объектом только тогда, когда она 
приобретает глубокий философский смысл и об
нажает перед взором свои общие законы. 
Вскры ть правду значит для Б альзака претво
рить материал действительности в искусство.

Если творчество есть мышление, то и мыш
ление есть творчество. Т о , что мы обычно на
зываем «эстетикой», является мостом от отвле
ченных философских концепций к последней 
конкретности худож ественного произведения и в 
то же время мостом от неясных И первичных 
эстетических ощущений к более сложным и обоб
щающим представлениям,.

Окончательный текст, закрепленный типограф
ским станком, не раскроет перед нами всей 
'•воей глубины, если исследователь игнорирует

165Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



тайную динамику идей, создавш их эту сложную 
конструкцию. Рассматривать произведение Б ал ь
зака как более или менее удачную иллюстра
цию той или иной «идеи» или как политиче
скую  программу, изложенную эзоповским язы 
ком, конечно не следует. Н о именно от такой
ошибки должно предупредить критику «эстети
ческое» изучение, которое не имеет ничего об
щего ни с вульгарно-социологическими поисками 
«идей», ни с беспочвенными вкусовыми оценка
ми. Задача заклю чается в  том, чтобы устано
вить подлинный смысл худож ественного произ
ведения, показать законы, определяющие тво р 
ческий процесс Б альзака, движение его от ощ у
щения к идее и от эмоции к форме. К а к  опе
рирует мысль над материалом действительно
сти, как превращ аются массы наблюдений в 
емкие построения искусства, какие философские 
созерцания и эмоции конденсированы в этой 
хрупкой, прозрачной, но неизмеримо глубокой 
форме?

Драгоценным материалом при разрешении 
этой задачи являю тся теоретические или фило
софские работы самого Бальзака. Н а  каждом 
шагу в  его романах, статьях, письмах встреча
ются обширные рассуждения о художественном 
методе, о литературных направлениях, о ж ан
рах, стиле, смысле искусства. Задачей своих 
статей Б альзак считает «обсуждение средств ис
кусства и обоснование его законов». Э то раз
розненные фрагменты, «трактаты об искусстве 
романиста», как сам он выражался.

«Трактат» этот мог бы пролить свет на не
которые стороны его творчества. Л и тературо
вед, желающий построить свои выводы на твер
дом основании, должен проверять их светом за
мыслов и намерений самого Бальзака, законами 
его поэтической теории.

О д н о время у  нас много говорили о конкрет
ном анализе памятника. Э то требование сы г
рало очень большую роль в нашей критике и 
литературоведении. Рецензентам пришлось отка
заться от общ их слов и общ их мест, не име
ющих отношения к делу, внимательнее пере, 
читать произведение и вдуматься в  него. О днако 
ограничивать пути исследования одним только 
текстом романа значит отказы ваться от всякой 
научности работы.

Многочисленные рассуждения о Бальзаке, пе
чатавшиеся в предыдущий период, грешат имен
но этой преднамеренной ограниченностью мате
риала. Вывести специфику литературы, идеоло
гию автора или законы искусства только из само
го произведения —  такая точка зрения, возникшая 
в борьбе с субъективизмом, приводила, в твою 

очередь, к полному произволу субъективных 

суждений.

О сновы ваясь на романе «Величие и паденя* 
Ц езаря Биротто», приходили к заключению, чтс 
Бальзак —  идеолог торговой буржуазии; освс 
вываясь на романе «О тец Горио», можно было 
бы доказать, что Бальзак оправдывает банди
тизм, а «Страсть в пустыне» могла бы вну
шить исследователю и нивесть какие ужасные 
мысли. Ч то же касается философских эпизодов, 
то здесь толкований могло бы  быть сколько 
угодно. В от почему своеобразие литературного 
произведения, специфические особенности его 
замысла и выполнения могут быть правильно 
поняты только в свете общих эстетических 
принципов, на которых возникает, в  постоянном 
развитии и изменении, в  постоянном противо
борстве идей и эмоций, огромное здание «Чело
веческой комедии».

И так, можно считать в настоящее время усво
енной мысль о том, что изучать творчество 
Б альзака вне его эстетики —  задача праздная, 
что «анализ» каждого отдельного его произве
дения бесцелен, если изучаемый роман рассмат
ривается вне перспективы всего литературно-эсте
тического и философского развития Бальзака. 
Усвоенной также можно считать мысль о том, 
что «эстетика» не противопоставлена ни «фило

с о ф е »  Бальзака, ни его «реализму», ни, тем 
более, социальному содержанию его романов. 
Эстетика Бальзака —  это система его мировоз
зрения и творчества, это закон его реализма, без 
которых и самый реализм его останется для 
нас загадкой. Эстетика Бальзака есть его ме
тод постижения истины —  таков вывод, одина
ково значимый и для его мировоззрения и для 
его творчества.

3. П Р А В Д А  И П Р А В Д О П О Д О Б И Е

М ы  с легкостью произносим слова, смысл к о 
торых очень часто бывает неясен. Одним Из та
ких неясных слов является термин «худож е
ственная правда». Каким образом чистый вы 
мысел может быть правдой? Почему роман, от
клоняясь от исторической достоверности, ока
зы вается еще большей правдой, чем факт, за
свидетельствованный протокольной записью?

Вопрос этот внушен не праздным лю бопыт
ством теоретика. О н имел большое практиче
ское значение для каждого оригинального твор
ца, для каждого зачинателя нового литератур
ного направления. Бальзак интересовался им 
чрезвычайно. К ак добы ть истину из груд фак
тического материала? К ак  написать «историю со
временного общ ества», насчитывающего десятки 
миллионов действующ их лиц и столько же био
графий? Л егко сказать, найдите типическое и 
общее. Н о  что такое типическое? Если это то
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же, что общераспространенное, чаще всего встре

чающееся. —  то искусству с таким типическим 
делать нечего. Бальзак должен был найти един
ство прекрасного и правдивого, единство, без ко
торого нет, по его мнению, ни красоты, ни 

истины.
В се эстетические размышления Бальзака, как 

и его творчество, свидетельствую т о том, что 
этот вопрос был для него центральным. Все 
глубже погруж ался Б альзак в тайны худож е
ственного претворения действительности, и на 
каждом новом этапе его творчества вопрос этот 
разреш ался по-новому, более глубоко и более 

несомненно.
В  то время когда он писал непритязательные 

романы «для сбыта», ему казалось, что он ис
полняет долг всякого романиста —  развлечь чи
тателя приятным вымыслом, познавательное зна

чение которого может быть минимально. Затем , 
после трудного развития 20-х годов, в  преди
словии к первому изданию «Ш уанов» Бальзак 
вы сказы вает иной взгляд: художник должен
точно изобразить своих героев, однако он не 
обязан передавать факты в их строго хроноло
гической последовательности. О н считает воз
можным передать дух эпохи и событий, не за 
ботясь о протокольной точности. Д у х  событий, 
л не буква Hix —  таков лозунг, который он вы 
сказывает в 30-е годы.

Х удож н ик знает сам, что о« должен вы 
брать, так как, по мнению Бальзака, он должен 
именно в ы б р а т ь  рассеянные крупицы красо
ты среди бесчисленных «случайностей», среди 
хаоса незавершенного, загромождающ его дей

ствительную природу и жизнь.
Вы бор должен происходить «наглаз», чутьем 

художника, улавливаю щ его подлинную Драму в 
нерасчленеиной массе событий. «Драма» и яв
ляется той истиной, которая лежит на дне 
действительности. П исатель, по мнению Б аль
зака, может даже пренебречь внешним «прав
доподобием», он имеет право построить свои со
бытия так, как они никогда бы не произошли в 
действительности.

Следовательно, нужно выбрать наиболее су
щественное, наиболее «истинное» из бесконеч
ных возможностей действительности. Н о где 
объективные критерии этой высшей «истинности» 
событий? И  как отделить «случайное» от «ти
пического»?

Слож ны й путь философского развития, неко
торые современные Бальзаку работы о теории 
вероятности, о природе случая заставили его 
прийти к выводу о том, что случай —  это не
познанная закономерность. Беспричинных событий 
нет а то, что имеет свою причину, не может 
быть случайным.

Все причинно, все типично, все имеет свои з а 
коны, восходящ ие к основным принципам, дви 
жущим человеком, обществом, миром. С ледова
тельно, самое важное для художника —  не 
в ы б р а т ь  подходящий для искусства сюжет, 
но правдиво и глубоко интерпретировать л ю- 
б  о й эпизод действительности, так как все 
происшествия жизни в равной мере имеют пра
во притязать на типичность. Х удож ественная 
правда заключается, следовательно, не в изла
гаемых фактах, а в их передаче, з  той интер
претации и в  том высшем аспекте, в каком
представляет их искусство.

З акон об истине в искусстве предстает здесь 
в несколько ином виде. Если прежде казалось, 
что далеко не все истинное в жизни может
стать истинным в искусстве, что случайные, 
исключительные явления действительности ка
ж утся ложными в художественном произведе
ш ь , то теперь вопрос разреш ается иначе: лишь 
от недостатка искусства некоторые сю ж еты  ка
ж утся в нем лажными.

В се имеет свои причины, темный закон 
своего бытия, возводящий его к общим законам, 
плетущим непрерывную ткань жизни. П росле
дить извилистый и тайный путь становления ве
щи значит понять ее, а вместе с тем р азр у
шить ее видимую случайность и обнажить скры 
тую  за нею причину, общее.

Н е столько в ы б и р а т ь  должен художник, 
сколько осмысливать предлежащее его взору, 
преодолевая его случайность и вскры вая его 
закономерность, интерпретируя его заново изо
бретенным рядом причин и следствий.

И з этого положения вытекает вывод чрезвы
чайной важности. Действительно, если проблема 
вы бора материала упразднена и ее место з а 
нимает проблема осмысления материала, то зна
чит нет невозможных сюжетов, есть лишь б о 
лее или менее неблагодарные.

Чем сильнее критический разум и тв о р ч еск о е  

воображение, тем богаче раскрывающ ееся перед 
ним зрелище. Х удож ник —  это настоящий К о 

лумб, обнаруживающий новые миры под зримой 
для всех оболочкой действительности. Д ля под
линного художника нет слишком пошлых с ю ж е 

тов, слишком грубы х и темных явлений жизни. 
Творчество Б альзака является И ллю страцией его  

теоретических положений.

О бнаруж ить сцепление сил и совокупное те
чение процессов, приводящих к коллизиям частной 

и государственной жизни, является центральноЗ 
задачей Бальзака. Роман возникает из ангкдота 
в тот момент, когда наметились основные пут» 
развития действия, когда оно, хотя бы предпо
ложительно, было уже «каузализировано».
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Следовательно, совсем неважно, часто ли 
встречаю тся в обыденной жйзни события, рас
сказанные в романе. Совсем  неважно, видел ли 
читатель на своем пути, —  на улицах или в 
•клубах,— изображаемое Бальзакам лицо. Р еа
лизм для Б альзака заключается не в этом. С о 
бытия и герои в его произведениях могут быть 
редкостными и изумительными, даже если они 
плотно окружены бытом и пошлыми мелочами 
обыденной жизни. Важ но то, что й события и 
люди объяснены до конца, «необходимы» в той 
цепи причин и следствий, которую  устанавли
вает Бальзак в своем романе. Э т а  логическая 
«(неизбежность» действия, обусловленная психо* 

логяей героев и динамикой окружающ ей среды, 
является главной задачей Бальзака, а обнаж е
ние темной системы причин и обстоятельств, 
довлею щ их над человеческой волей или ей под
чиняющихся, и составляет одну из основных 

особенностей его реализма.
К а к  видим, это не совсем то, что мы назы 

ваем словом «реализм», не совсем то, что мы 
привыкли ценить в  Бальзаке. Д о  сих пор, сле
д уя  плохой традиции, в реализме мы иногда 
хстим  видеть предельно точное изображение 
обыденных сцен и обыденных людей, сделанное 
с  сатирической целью. Д о  сих пор нам кажется, 
что реалистическим можно назвать произведе
ние, в  котором зритель тотчас же узнает все 
обычные, окружающие его предметы И людей. 
«Совсем как на самом деле» —  обычное воскли
цание, свидетельствующ ее об акте узнавания и 

вместе с  тем о «реализме» произведения.
Т акой  реализм есть, конечно, и у Бальзака. 

И  у  него с необычайной яркостью  Дано обы
денное, ежедневное. Однако для него это толь
ко рамка, это только средство. Б альзак хочет 
создать впечатление правды, подчеркивая обы 
денность и пошлость сцены й, вместе с тем, 
усиливая этим впечатлением правды эмоцио
нальную  действенность картины. «Это было 
куда страш нее, чем рассказы  романистов и сце
ны из немецких драм, —  пишет он, —  это было 
потрясающе-правдиво».

«Правдиво» здесь употреблено в смысле 
«очень страшно». П родолжая этот ход мыслй, 
можно было бы прийти к выводам, на первый 
взгляд несколько неожиданным. Х удож н и к вы 
зы вает у  читателя иллюзию правды ради эсте
тической действенности картины. О н пользуется 
правдой как арканом, которым он ловит свою 
ж ертву —  зрителя илй читателя. Следовательно, 
правда —  это просто способ худож ественного 
убеждения? В  некотором смысле, да. Бытовая, 
обстановочная правда для Б альзака имеет и это 
техническое значение. О на для него не так 
важ на, как другая, более трудная, более пол

ная правда, правда «замысла?, празхл 
чин». Н атуралистическая же п раз да s a t  we—z* 
лишь средством воплощения той высшей х э в г  
ды, которой принадлежат все помыслы Б и »  
зака.

Слож ны е и трудны е вопросы эти быля по
ставлены лишь на материале бальзакозсхсг* 
творчества. Они имеют значение и для пелогв 
ряда других писателей —  французских и р у с с ш . 
О днако детальное изучение этих вопросоз **- 
ляется еще делом будущ его.

4. РОМАНТИЗМ И РЕАЛИЗМ

И з похвального желания классифицировать н 
обобщ ать критики делят историю литературы на 
«направления», «течения» или «школы». Н азва 
иие эти направления получают в  зависимости от 
того, как называли себя их вождй. Естественно, 
что с течением времени подлинный смысл тон 
или иной литературной реформы забывается, 
учение эволюционирует и в большей или мень
шей степени трансформируется. Ш кола, пришед
шая на смену, не понимает того, что увлекало 
предшествующее поколение, или в полемических 
целях искажает его учение. В  таком искажен
ном виде воспринимают это учение и историки, 
навязывая романтикам, например, то, что гово
рили о них ндтуралисты, а натуралистам то, 
что говорили о них некомпетентные критики 

враждебного лагеря. Т ол ьк о  этим и можно о б ъ 
яснить понстине нелепые представления о р о
мантизме, которые до сих пор имеют хождение 

не только в  западной критике, но даже от
части и у  нас (здесь, как и в дальнейшем, мы 
имеем о виду, конечно, романтизм французский).

С  такой точки зрения романтики каж утся меч
тателями, сознательно отвращающимися от дей
ствительности, погруженными в мир прошедше
го, в историю, которая их пленяет своим фео
дальным величием, торж еством  монархии и ка
толицизма, послушанием народа. Романтики от
вергаю т разум, они преданы чувствам, в лучшем 
случае это мистики, упоенные благочестивыми 
легендами и средневековой архитектурой, вы зы 
вающей всякого рода мистические экстазы и 
томления. О ни отказы ваю тся от деятельности, 
они не хотят ни изучать, Ни даж е замечать со
временности. Э то фантасты, живущие в давно 
ушедшей эпохе. М ож ет бы ть, наиболее точное 
определение «романтизма» с такой точки зрения 
было бы негативное, —  это принципиальные и 
злостные «не-реалисты».

А  что такое реалисты? Э т о  прежде всего 
не-романтики. Они не мечтают о прошедшем, 
они не отдаю тся чувствам, они лишены всякого 
субъективизма. Следуя законам позитивного мыш-
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кеная, они пытаются внести научность в область 
[удожественного творчества. Они изучают дей- 
:твительность, вскры ваю т основные ее черты и 
объективно, без всяких личных пристрастий, ис
кажающих результаты  их наблюдений, без и з
лишней чувствительности и слез, рисую т жизнь 
такой, какова ока есть, во всей ее 

неприглядности. Реалист ш утить не любит. О н 
не уклонится от объективной истины ни на 
йоту. Е м у все равно, что о нем подумают. 
Если он видит грязь, он тащит ее в свои р о
маны: вина не его, а действительности, которую 
эн описывает. Реалист не станет предаваться 
личным чувствам, лиризму —  лиризм противоре
чит рассудку. Реалист читает газеты , изучает 
рынки, семинарии, бойни, больницы, тюрьмы, 
парламент и дома терпимости. Е го больше ин

тересует кухня, чем гостиная, так как она 
«реальнее». Е слй  же он загляды вает иногда и 
в гостиную, то только для того, чтобы конста. 
тировать, что она не лучше кухни.

Романтики ходили с длинными кудрями и в 
экстравагантных костюмах. Они всегда были 
трагически влюблены и всем причиняли несча
стья. Кроме того, они были молоды. Реалист —  
это мужчина средних лет и хорошего поведения. 
Он никогда не увлекается, не страдает ни от 
несчастной любви, ни от несбыЕшихся надежд. 
Такие страдания каж утся ему пустяками по 
сравнению с недостаточным заработком. Реалист 
не бьет фонарей, ни о чем не мечтает и носит 
буржуазный костюм средней свежести. О н при
нимает мир с сокрушением, но с твердостью. 
Словом, это типичный и почтенный филистер.

М атериалы, вошедшие в поле зрения совре
менного бальзаковедения, начисто разруш ают 
эти легенды о романтизме и реализме, характе
ризованные выше с некоторыми преувеличе
ниями.

П реж де всего, нужно отказаться от абсолют- 
е о  неверного утверждения, будто историческая 
тема у  французских романтиков вы зывалась их 
стремлением уйти от современности или действи

тельности. К ак раз наоборот. После целого ря
да политических катастроф, после эфемерного 
политического блеска империи, после малообос
нованного рационалистического космополитизма 
французские романтики стали искать более глу
боких основ национального бытия, более вечных 
форм проявления национального единства. О т 
сюда и обращение к народному прошлому, к 
фольклору, к легенде, к истории политической, 
в той ж е мере как и к истории нравов. С о 
бытия недавнего времени требовали осмысления 
или оправдания, и исторические исследования 
утверждали единство народного сущ ествования, 
естественную неизбежность (развития, оправды

вали современность в силу ее историчности. И с 
торический роман был средством изучения с о 
временности, утверждением национального само
сознания, оправданием прогресса.

Романтическая теория или, вернее, общая .ли
тературная ориентация французских романтиков 
вырывала французскую  литературу из старой 
колеи, вовлекала ее в общее движение европей
ской литературы и связывала ее с философским 
и научным развитием. Национальная и «профес
сиональная» изоляция литературы от всего 
окружающего мира была уничтожена. Рационали
стическая ограниченность была устранена тем, 

что расширен был тематический диапазон поэ
зии. Л итература стала почти всеобъемлющей, 
сохраняя при этом строгие эстетические принци
пы, не позволившие ей раствориться ни в бес
форменном субъективизме, ни в публицистике. 
Глубокое, всестороннее изучение действительно
сти, историзм, проникающий во все поры лите
ратурного творчества, интерес к личности во 
всех ее проявлениях, постановка широких со 
циальных и философских проблем —  таковы  бы
ли отличительные особенности романтического 

движения во Франции, главными деятелями ко
торого, вместе с Гю го, Виньи, Мишле, г-жой 
де С тал ь, Ш атобрианом, были Стендаль, Б аль
зак, Мериме.

В  настоящее время можно, кажется, считать 
принятым положение о том, что Б альзак всеми 
своими корнями уходит в эстетику романтизма, 
развивавш уюся литературной критикой 20-х го
дов. В се теоретические выступления Бальзака, 
каждое слово его в романах, письмах, статьях 
свидетельствую т о том, что он целиком стоял 
на позициях, принятых деятелями романтической 
реформы. В се его произведения построены в 
согласии с учениями романтиков. Обширная по
лемика, которую Бальзак вел в начале 30-х го
дов, является доказательством того, что он по
нимал романтизм глубоко и своеобразно и счи
тал себя одним из вождей нового направления 
и, может быть, единственным законным его 
вождем.

Н о  значит ли это, что он, будучи «романти
ком», не был «реалистом»? З д есь  мы в стр е 
чаемся с терминологической путаницей, благода
ря которой извращ аются понятия и люди пере
стаю т понимать друг друга.

И сторик литературы принужден оперировать с 

двумя понятиями, обозначаемыми одним словом 
«реализм».

О дно из этих понятий —  историческое. В  исто
рии литературы слово «реализм» имеет доволь
но определенный смысл. Т а к  называется школа, 
возглавлявш аяся Гюставом К урбе и Ш анфлери, 
возникшая в самом конце 40-х годов и впервые
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в  истории литературы назвавшая себя школой 
«реализма». Вначале это было бранное слово. 
В раж дебная критика давала это название вся 
кому произведению, в котором современность 
«изображалась не с очень лестной стороны. Ф р и 
вольность темы и рискованные сцены также 
свидетельствовали о  принадлежности автора к 
гнусной «реалистической» школе.

П оэтика этих реалистов 50-х годов значитель- 
а о  отличалась от  романтической поэтики —  
они отвергали исторические темы, психологиче
ский анализ, стих, отточенные формы прозаиче
ского языка. Они отказывались от изучения 
вы сш его света и считали достойными «реализма» 
только мелкую бурж уазию  и в некоторой степе
ни крестьянство. Они отвергали всякий лиризм. 
Крупная личность не могла претендовать на 

их внимание. Сложные переживания считались 
«мереальными», большие социальные или фи
лософские проблемы в романе казались 
фальш ью.

Ф л об ер  яростно отрекался от названия «реа
лизм», которым заклеймила «Госпожу Бовари» 

враждебная критика. Гонкур причислял себя к 
группе Ф л обер а, Бодлэра, Готье. Золя, отда
вая должное энергии и тенденциям «реалистов», 
считал себя «натуралистом». Современники, близ
ко столкнувшиеся с деятелями «реализма», энер
гично отрекались от него. Сами реалисты, вос

приняв у  Б альзака его буржуазные темы, виде
ли в нем своего предшественника, между тем 
жак все принципы, идеи, задачи и творчество 
Б альзака составляли яркую  им противополож
ность.

И так, между этими реалистами и Бальзаком 
общ ее —  только в наименее сущ ественных чер
тах творчества. «Реализм» как историческая 
школа не имеет к Б альзаку никакого отноше
ния.

Н о  есть и другое понятие, которое такж е 
обозначается словом «реализм». Наиболее об
щ ее и, может бы ть, наиболее точное определе
ние этого понятия можно формулировать, ска
зав, что реалистическая литература —  это прав
дивая литература. Писатель, правдиво изобра
жающий действительность, называется, с  такой 
точки зрения, реалистом, независимо от того, 
пишет ли он исторические романы, лирические 
стихотворения, философские драмы или фанта
стические новеллы.

Бальзак принадлежит именно к таким реали
стам, вместе с Гомером, Горьким, Ш експиром, 
Толсты м  и Гёте. Правдивый художник, писа
тель, достигший высшей изобразительности, —  
таково определение, нисколько не противореча
щее другому, данному нами выше: Бальзак —
романтик.

Э ти  два определения говорят о  разных в а ц »  

К огда мы говорим, что Б альзак —  реалист, мь 
утверждаем только, что он -—  правдивый худож 
ник. М ы совсем не хотим оказать, что он при 
надлежит к школе реалистов, так как к этой шко
ле он не принадлежал. К огд а же мы утверждаем, 
что он —  романтик, то мы совсем не хотим ска
зать, что он бежал от действительности, был фан
тастом и мистиком и ничего не разумел ни в 

жизни, ни в  истории: потому что ни к Бальзаку, 
ни к французскому романтизму это никак не от
носится. М ы  просто утверждаем (имея на то все 
основания), что по своим литературным убеж де
ниям, предилекциям, осведомленности и направ
ленности ума Бальзак был представителем той ли
тературной школы, которая сбросила с пьедеста
ла Л агарпа и стала учиться у  величайших ма
стеров европейской литературы.

О дно дело —  литературная школа, другое —  
качество литературного произведения.

Реалистами во втором смысле можно с одина
ковым правом назвать Гомера, как и Толстого, 
Романа Роллана, как и Горького, Бальзака, как 
и Гёте, и Ф ильдинга, и  Золя. Н о  никому не 
придет в голову причислить Гомера к той же 
«литературной школе», что и Стендаля, а Ш ек
сп и р а—  к тому же направлению, что и Т о л 
стого.

Бальзаковедение уяснило одну очень важную 
теперь уж е всерьез никем не оспариваемую 
вещ ь: реализм как высшее качество литератур
ного произведения, реализм как «художествен
ная правда» не есть л и т е р а т у р н о е  н а 
п р а в л е н и е .  П р а в д и в о е  творчество воз
никало на самой разнообразной литературной
почве. «Классическая» школа дала величайших 
реалистов, Корнеля и Расина, «романтизм» дал 
не менее крупных, но совсем и -н ы х  реалистов, 
каковы Гю го и Виньи, Мериме и Стендаль,
Б альзак и Д елакруа, Берлиоз и Готье. «Реа
лизм» не дал никого, так как Ф л обер, Бод- 
лэр, Гонкуры выросли на совсем иной почве. 
Н аконец, «натурализм» дал Золя, а симво
лизм —  такого огромного, до сих пор еще не
оцененного революционера-реалиста, как А р тю р  
Рембо.

С  такой точки зрения горизонт литературове
да и критика неизбежно должен расшириться.
Пример Бальзака показывает, что не бытовые 
темы и не эмпирическое ползание по жизни на
зываю тся реализмом, что подлинный реализм мо
ж ет пользоваться весьма разнообразными мето
дами, что круг наших сочувствий нужно р ас
ширить так, чтобы в нем могли уместиться все 
ценности мировой литературы, вся правда, ск а
занная о мире и человеке мировым развитием 

искусства.
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5. Ш К А Л А  Ц Е Н Н О С Т Е Й

Если реализм (в вашем смысле слова) не 
есть литературное направление, то он не может 
быть и методом. Если Бальзак и Д анте возни
кают на различной социальной почве и в р аз
личной литературной атмосфере, то, следова
тельно, и «методы» их различны. Д л я  всякого, 
кто имеет хотя бы минимальное историческое об
разование, ясно, что «правдивое изображение» 
не есть метод. В от почему для историко-литера

турной мысли так опасно оперировать с поня
тием «реалистический метод», ибо этого понятия 
не сущ ествует.

Однако, ©ели мало кто отваж ивается говорить 
о едином «реалистическом методе» Ш експира и 
Л ьва  Толстого, то «метод Стендаля и Бальзака» 
стал ходячей формулой. Основанием для этого 
служ ит периодология литературы, которая сама 

утверждена на довольно шатких основаниях.
Великие писатели X I X  века называются у нас 

«'критическими реалистами». И  вот на этом ос
новании все они зачисляются в одно направле
ние, оказываются литературными едино
мышленниками, последователями и выучениками 

одной «школы». Л ю ди, прямо противоположные 
по миросозерцанию, задачам, стилю, воспита
нию, люди, едва объединяющиеся широкими 
рамками романтического направления, оказы ва
ются представителями одного метода.

Конечно, есть много общ их черт, сближ а
ющих этих столь не похожих друг на друга пи
сателей, и несомненный интерес могло бы пред
ставить серьезное исследование, в котором этот 
вопрос был бы поставлен с достойной глубиной 
и осторожностью. Б еда заключается в том, что 
исследования такого еще никто не написал, а про
извольные сближения вносят хаос в литера
туроведческую  мысль и являются, в свою оче
редь, основанием для целой цепи заблуждений.

П режде всего, устанавливая общ ность ме
тода Стендаля и Бальзака, мы тем самым всту
паем на соблазнительный путь сопоставлений 
и сравнений. В е д ь  к а ч е с т в е н н о  они при
надлежат к одной категории писателей, следо
вательно разница между ними только б  степени, 
только в к о л и ч е с т в е  гениальности или реа
лизма. З д есь  открываются действительно соб 
лазнительные перспективы: стоит лишь с р а в 
н и т ь  этих Двух о д и н а к о в ы х  писателей, 
чтобы показать, чем один из них лучше друго
го, а потом и объяснить эту разницу в степе
ни. Без труда можно заметить, что подобные 
рассуждения представляют собой длинный ряд 
ложных выводов.

П режде всего, сравнивать Стендаля и Б ал ь
зака как представителей единого метода невоз

можно Бальзаковеды  показали, насколько сво е
образно и глубоко миросозерцание Бальзака, 
как поразительно оригинальны и «индивидуаль
ны» его операции с материалом, как «неповто
рим» его творческий метод. Совершенно то же 
следует сказать и о Стендале, и только потеряа 
всякое литературное чутье и только низведя ли. 
тературу до игры чисто механических сил, мож 
но не заметить этого своеобразия и этой «не
сводимое™ » одного писателя к другому.

Д алее, сравнивать познавательное значение ил 
творчества так же невозможно, как невозможно 
сравнивать Их методы. И  тот и другой создали 
поразительно правдивые вещи, и тот и другой 
проникли глубоко под поверхность внешней бла
гополучной видимости, оба выразили глубочай
ший трагизм капиталистической цивилизации с 
такой полнотой, что значение их романов выхо 
дит далеко за пределы изображенной ими эпо
хи. Глубина постижения, тонкость лирической 
эмоции, социологический анализ и человеческо- 
содержание их произведений надолго, может 
быть, навсегда сделаю т их спутниками мысля
щ его человечества. Полнота вы сокого реализма' 
у них одинакова, они оба велики, и разницу меж 

ду ними можно устанавливать не по количеству 
заключенного в них реализма, а по худож е 
ственным средствам, при помощи которых этот 
реализм осущ ествляется.

Н о при всем своем величии они очень несхожи, 
они различны почти во всем. К то из них «лучше» —  
в значительной мере дело вкуса О днако, на 
наш взгляд, производить такие сравнения, пре
тендуя на их научную значимость, невозможно 
Сравнивать можно вещи качественно одинаковые 

П ростое правило элементарной арифметики учит 
о том, что нельзя производить арифметические 
действия с числами разноименованными. П иса
тели —  это величины разноименованные. У  нас 
нет литературного «всеобщего эквивалента», срав
нение с которым могло бы дать нам приблизи
тельную стоимость этих гигантских сгустков че
ловеческой мысли и усилий. Д л я  практики ли
тературной жизни совершенно достаточно того, 
что никто не поставит Ш експира ниже Д ю сиса. 
а Гёте ниже П оль-де-Кока. Н о сравнивать двух 
равно великих писателей, чтобы определить, 
кто из них лучше и насколько, сравнивать р а 
ди оценки, кажется нам не только бесполезным, 
но и прямо вредным. И бо в таком сравнении 
непременно один из писателей приносится в 
ж ертву другому, а еще чаще —  оба они взаим
но уничтожаются.

Э то  вполне понятно. Оценить по достоинству, 
понять глубоко творчество данного писателя 
можно; только проникнув в систему его эстети
ческих идей и философских намерений, в мир
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•го  опыта и переживаний. Т о гд а  освещ аются 
новым светом герои и события его произведе
ний, все приобретает свою  логику, свой смысл 
в  закономерность. Сравнивая одного писателя с 
другим , мы неизбежно должны судить об одном 
из гаих с  точки зрения другого. Пейзаж или порт
рет, естественный у  Бальзака, вызванный всей 
системой его худож ественного мышления, был 
бы совершенно неуместен у  Стендаля. Н о  при 
сравнении «во что бы то ни стало» может по
казаться, что отсутствие такого пейзажа или 
портрета у  Стендаля является 'недостатком  по
следнего. Н аоборот, психологический анализ си
туаций или поступков героя, являющийся неотъ
емлемой особенностью Стендаля, отсутствует у 
Б альзака или сделан у  него не так, как того 
хотелось бы читателю, только что оторвавш ему
ся от «Пармского монастыря». Т акой  анализ не
возможен у  Б альзака, так как вся система его 
творчества иная, но читатель, желая непремен
но провести сравнение, сочтет это недостатком 

Бальзака.
Т аки м  образом, он упорно, шаг за шагом, 

разруш ает с и с т е м у  творчества, он выры вает 
из нее те или иные ее элементы, которые те
ряю т свой художественный смысл, будучи от
торгнутыми от того мира идей, который одухо
творял повествование. После таких сопоставлений 
читатель замечает, что он утратил прежнюю* 
способность наслаж даться своим любимым авто
ром. О казалось, что Стендаль не обладает ка
чествами, свойственными Бальзак}', между тем 
как Бальзак не имеет достоинств, которыми об
ладает С тендаль. Губительная роль критика 
заключалась в  том, чтобы столкнуть эти две 
разные системы в сознании читателя и поме
шать ему понять их и наслаж даться и той и 
другой.

П одобны е сопоставления и сравнения, вольно 
или невольно, возвращ аю т критику к точке зр е
ния классической (или, если угодно, псевдоклас
сической). Задачей этой критики было вы рабо
тать ш калу ценностей, на которой в строгой п о 
следовательности, в образцовом порядке разме
щались классики литературы от Гомера до со
временности. С ущ ествовала единая худож ествен

ная система, —  правила, законы, единый 
критерий, —  согласно которой, при неко
тором прилежании и отсутствии воображ е
ния, можно было определить ценность каждого 
писателя. Задачи, конечно, были практические: 
чтобы знать, кому подраж ать, нужно было уста
новить, кто лучше всех. Д л я  этого нужно бы 
ло «сличить» несколько самых значительных 
произведений и посмотреть, какое из них пол
нее удовлетворяет «правилам». Т а к  начинается 
критика, придирчивая, мелочная, оскорбительная,

вырывающ ая из произведения отдельные сцггж. 
взвеш ивающ ая эпитеты, реплики, рифмы. Ка
ждая строка поэтического шедевра о с к в е р н я т *  
мелочной похвалой или мелочным осуждение*. 
П осреди всего этого «анализа» исчезает самсм 
произведение, я  тем более исчезает самое твор
чество. Э т о  было не так страш но, когда крити
ке подвергались классические авторы, творив
шие по тем же рецептам, по которым их кри
тиковали. Н о  когда дело касалось крупных поэ
тов другой эпохи или другой национальности, 
то критика переходила в уничтожение.

Э та  критика была по сущ еству своему отри
цательная, это была «критика недостатков». Р о

мантики впервые выдвинули новый принцип кри
тики —  «критики достоинств». Уничтожены еди
ные критерии оценки, единый «идеал красоты», 
уничтожена «шкала ценностей», на которой бы 
ли распяты величайшие писатели мировой лите
ратуры. Раскры ты  двери для всех национальных 
«идеалов» и гениев. Произведение понимается как 
явление особой национальной цивилизации, как 
этап в развитии человеческой культуры. Если
сравнение ещ е сохранилось, то не для того что
бы превознести один памятник за счет другого, 
но чтобы глубж е понять неповторимое нацио
нальное своеобразие каж дого из них. Т а к , 
«Энеида» помогала наслаж даться «О свобож ден
ным Иерусалимом», а «Илиада» позволила оце

нить своеобразие исландских саг и «Песни о
Н ибелунгах». В  литературе зазвучали «голоса 
народов», и мировая поэзия, вместо того чтобы  
тянуть в  унисон, превратилась в хор бесконеч
ной сложности, неисчерпаемый источник радости, 
и поучений.

Синтетическое искусство Бальзака немыслимо 
было бы вне этого нового течения мысли. «Ни 
одно произведение не походит на др угое»,—  
пишет он в программной статье о Китае, защ и
щая национальное китайское искусство от пре
небрежения европейцев. И  в собственном своем 
творчестве он хотел вместить всю сумму чело
веческого искусства, откликнуться на все голоса, 
отразить всякое волнение и всякую  мысль.

Н есм отря на весь свой гений или благодаря 
ему (здесь это наречие вполне уместно), он не 
был деспотичен. О н восхищ ался Стендалем, от
лично сознавая разделявш ую  их разницу. Н о  он 
понимал, что разница в политических взглядах 
не имела больш ого значения. В едь политические 
взгляды  Стендаля отразились в «Пармском мо
настыре» не больше, чем политические взгляды  
Бальзака в «Человеческой комедии». «Пармский 
монастырь», —  писал он Стендалю , —  великая и 
прекрасная книга; я говорю  вам это без лести, 
без зависти, так как я не смог бы ее написать, 
а то, что выходит за пределы нашего ремесла,
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можно хвалить искренно. Я  пишу фреску, а вы 
изваяли итальянские статуй». В  этих словах мно
го критической чуткости. Н ам не мешало бы 

иногда учиться у Б альзака критическому такту. 

Во всяком случае, таков урок, который мог бы 

преподать нам Бальзак.

Вышеизложенное отнюдь не исчерпывает все те 
выводы, которые могут быть сделаны на основе 
современного бальзаковедения. М ы  остановились 

только на тех вопросах, которые в той или иной 

степени, явно или тайно, дискутирую тся или ка

жутся дискуссионными. Впрочем, даже и я з  этих 

дискуссионных вопросов мы выбрали те, кото

рые могут представить интерес не только для 
бальзаковеда, но и для всякого интересующ его

ся историей и теорией литературы.

К  сожалению, и до сих пор история западно

европейской литературы, привлекающая к себе 
такое исключительное внимание читателей, кри
тиков и литературоведов, специализирующихся 

в области русской литературы, не изобилует ис
следованиями. М еж ду тем, многие принципиаль

но важные теоретические вопросы —  вопросы пе- 
риодологии, отношения худож ественного творче

ства к «политике», вопросы частной эстетики,

наконец, характеристика отдельных литературных 
направлений —  разреш аются у нас именно на ма
териале западной литературы. З а  неимением 
сколько-нибудь научной литературы, критикам и 
теоретикам приходится обосновы вать свои поло
жения на материалах популярных статей и очер
ков, иногда весьма устарелы х и отнюдь не сто я 
щих на должной высоте, да никогда и не притя
завших на научность.

П оэтом у в интересах дела было бы печатать 
от времени до времени справочные статьи, в ко
торы х освещ алось бы современное состояние 
науки о том или ином крупном авторе, направле
нии или литературной проблеме. Э то  повысил» 
бы значение наших теоретических дискуссий, д а 
ло бы материал для более отчетливых выводов 
и ориентировало бы широкого читателя в  целом 
ряде сложных литературоведческих проблем, под
линный смысл которых от него часто усколь
зает.

Впрочем, в заключение оговоримся, что на
стоящ ая статья ни в коем случае не ставит се
бе таких целей, ограничиваясь лишь некоторыми, 
наиболее спорными вопросами бальзаковедения. 
Н аука о Бальзаке бесконечно богаче и сложнее, 
и, чтобы изложить «современное состояние» ее, 
потребовалась бы работа, значительно превы ш а
ющая объемом эту  небольшую статью.
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В И Ы И О Г Р А Ф И Я

Н. Григорьев и  Н. Чуков
ский, «Крылатая Балтика». 
Военмориздат, 1940

«Крылатая Балтика» —  одна из первых кни
жек, посвященных боям с белофиннами. В  ней 
мы находим первый живой отклик на события, 
непосредственное запечатлейте боевых эпизодов, 
героических подвигов сынов нашей родины.

Книж ка состоит и з кратких рассказов летчи
ков, техников и политработников Балтийской 
авиации и их жен. Записали эти показания уча
стников событий писатели Н . Григорьев и 
Н . Чуковский.

Первые страницы посвящены боевой учебе и 
воспитанию летчиков. И нтересны здесь беседы 
с капитаном Каменским и батальонным комисса
ром Жарниковым. Э то  их подразделение завое
вало первенство в  соревновании осенью 1939 года.

Успехи не приходят сами собой. Капитан К а 
менский получил для формирования части не- 
облетаняую  молодежь. Н уж н о было положить 
иного труда, проявить большое педагогическое 
умение, чтобы обучить и воспитать молодых лет
чиков, добиться боевой слетанности отряда. Н о 
зато какой благодарный результат дала эта на
пряженная работа! Впоследствии в боях с бело
финнами воспитанники Каменского проявили пре
красные боевые качества. Н екоторы е из них, 
как, например, летчик Савченко, стали Героями 
Советского Сою за.

Д а  и как могло бьгть иначе, когда всеми и 
каждым владеет страстное желание как можно 
лучше послужить своей родине?

В  дни напряженной обстановки у наших се
веро-западных границ одно стремление захвати
ло балтийцев: «быть готовыми защ ищ ать подсту- 
иы к городу Ленина, не дать противнику застать 
себя врасплох».

И  вот получен боевой приказ:
«С рассветом 30 ноября самолетам подняться 

в воздух, перейти финскую границу, подавить 
огневые средства и живую силу противника».. .

Невиданный подъем охватил людей. Т р ев о 
жило только одно: не отменят ли вылет ввиду 
исключительно плохой погоды. Н о разве могут 
какие бы то ни было препятствия помешать вы
полнению боевого приказа Родины? Сигнальная 
ракета взвилась. И  славные соколы поднялись в 
воздух и смело ринулись в туман, в непогоду, 
вперед на врага.

Скупые, сдержанные сообщения, скромный пе
речень фактов, лаконичное: «цель перекрыта»,
«задача выполнена».. . З а  этими простыми сло
вами кроются замечательные дела, великое пат
риотическое горение советских людей.

М ного изумительного искусства, вдохновенной 
отваги, мужественного упорства проявили балтий
ские летчики в борьбе с врагом.

Н уж но разведать, где находится броненосец 
береговой обороны противника. И  несмотря на то, 
что данных для поискав нет почти никаких, ка
питан Раков обнаруживает броненосец и даже 
доставляет его фотографический снимок.

Н еобходим о уничтожить крупный белофинский 
аэродром, охраняемый со всех сторон множеством 
зенитных батарей. И  часть капитана Ракова бле
стящ е осущ ествляет эту операцию. Советские 
самолеты залетаю т вглубь вражеской страны и 
внезапно обруш иваются на морской аэродром, от
туда, откуда их совсем не ж дут, —  с суши, с ты 
ла. А эродром  уничтожен.

Неожиданным нападением в условиях густого 
снегопада, когда враг и мысли не допускает 
о  возможности налета, уничтож аю т бомбардиров
щики капитана Гусева береговые укрепления.

Бесстраш но пикируют истребители на зенитные 
точки, подавляя их огнем, расстреливая живую 
силу неприятеля.

М ы  видим, как личные высокие качества лет
чиков сочетаю тся с организованностью, сплочен
ностью  подразделений, как велика среди совет
ских бойцов друж ба, товарищеская взаимопомощь, 
взаимная выручка. З д есь  нашло великолепное 
свое проявление единство советских людей, един

ство мыслей, чувств, цели.
У  всех в сердце одно —  Родина, Партия, 

Сталин.
Полковой комиссар Александров рассказы вает:
«Уже в первый день лучшие комсомольцы и 

беспартийные большевики наших авиачастей, о т 
правляясь в бой, подали заявления о приеме 
в партию. . .

В от одно из заявлений:
«Прошу партийную организацию принять меия 

в кандидаты В К П (б ) , так как я желаю пойти 
в бой и защ ищ ать Советский С ою з преданным 
большевиком и драться до последнего дыхания 
за трудовой советский народ».

Спраш иваю :
— ■ Вы чувствуете, что написали в заявлении?
Спокойный, уверенный, твердый ответ:
—  «Так будет сделано, товарищ  комиссар!»
«Так будет сделано»! И  так делалось. И бо нет 

для советского человека большего счастья, чем 
беззаветно служ ить делу укрепления мощи своей 
Родины. Эпиграфом к книге могли бы быть по
ставлены слова лейтенанта Григорьева:

«В жизни у меня были радостные дни. Н о  я 
не могу назвать более радостных, чем настоящие, 
в которые мне выпала великая честь громить за 
рвавшихся врагов».

Н. Васильев
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Маргарита Алигер, «Кам
н и  И т р а в ы » . «Советский Пи
сатель», М., 1940

В  книге А л и гер  много хороших стихов. А ли гер  
пишет отчетливо и умело. Книгу можно читать 
без опасения, что вдруг встретиш ься с безвкуси
цей, безразличными, ничего не значащими строч
ками, давно отработа!нными сравнениями, вялой 
рифмой, со всеми теми погрешностями, которые 
искажают подчас книги даже способных поэтов.

Книга не распадается на отдельные, не связан
ные одно с другим стихотворения. Видно, что 
она написана определенным человеком, поэтом, с 
особой его биографией, со свойственными толь
ко ему чертами. И  этот поэт полон молодой уве
ренности в своей правоте, потому что он верит 
в правоту и силу советской действительности.

С оветская действительность вырастила, воспи
тала, образовала его. П оэт знает, что в иных 
условиях вся жизнь его сложилась бы иначе:

Я  могла б расти с тобою  вместе,
Говорить на том же языке,
Если б родилась я тож е в Бресте, 
Чистеньком и тусклом городке, —

обращ ается А л и гер  к еврейской девушке, встр е
ченной ею в освобожденной советскими войсками 
Польше.

И  жила бы и трудилась ради 
Крошечного завтрашнего дня.

Н о жизнь ей подарила иное. Завтраш ний день 
для нее не «крошечный». «М ир огромен» и значи
телен. «Дальние пути» открыты. Всякая боязнь 
ей чужда.

«Люди должны быть такие, как мы», —  с  не
сомненной, гордой определенностью заявляет она 
в одном стихотворении. И  это не личная гор
дость, это обоснованная гордость каждого совет
ского человека. В  такой гордости нет самоуспокое
ния. Т о , чем обладаешь сам, хочется передать 
другим. Гордость связана с активным желанием 
встретиться с  враждебным социальным укладом, 
разрушить его, перестроить жизнь. Т ако е ж ела
ние знакомо А ли гер, и она хорошо о нем гово
рит:

М ы  затем вступили в этот город,
Ч тоб поверить в го,зорок певучий.
М ы  затем вступили в этот город 
С  мирным сердцем, с песней боевой,
Ч тоб нарушить бесконечный дождик.
Ч тоб раздвинуть каменные тучи,
Ч тобы  вдохновенными руками 
Небо приподнять над головой.

Волевые, решительные ноты слышатся обычно в 
голосе Алигер. О ни очень уместны во всем не
большом, содержательном цикле, где идет речь об 
освобождении Западной Украины и Западной Б е
лоруссии.

Э ти же ноты звучат и в лирических, личных 
стихах А ли гер. Стихи о любви она начинает со 
столь свойственного ее характеру слова «хочу»:

Я  хочу быть твоею милой,
Я  хочу быть твоею силой,
Свежим ветром,

насущным хлебом,
Н ад тобою  летящим небом.

Э т о  живое, выразительное, очень искреннее сти 
хотворение кончается как заклятие, почти ка* 
приказ. Убеж денность в правоте, в нужности т а 
кой любви для другого позволяет А ли гер утвер 
ж дать:

Я  узнала тебя из м н о т х ,
Н ераздельны  наши дороги,
Понимаешь, мой человек?
Где б ты ни был, меня ты встретиш ь,
В се равно ты меня заметишь 
И  полюбишь меня навек.

П ри любом случае А л и гер  подчеркивает свое 
право на жизнь, на чувство. «Я не хочу, чтобы- 
меня лишили какого-либо из возможных челове
ческих чувств», —  как бы настойчиво объявляет 
она. «Даже на ревность я имею право». И  одно 
из стихотворений действительно начинается так:

Н е лишай меня права тебя ревновать.

И  еще одна особенность лирических сти хав 
книги: они не столько —  описание самого чувства, 
его природы, его роста и развития, сколько —  
размышления по поводу совершившихся в про
шлом событий, размышления, приводящие к прак
тическим выводам, к  окончательным, тверды м фор
мулировкам.

М не раньше казалось, что наша лю бовь —
это дом

П од маленьким небом, поставленный нами
с трудом, —

размышляет она в первых строчках одного иа 
стихотворений.

П отом я решила, что наша любовь —  это сад,
Г  де ясные дни на коричневых ветках висят, —

продолжает она во второй строфе.
А  третья строфа открывается заключающей 

предшествующие соображения мыслью:

Т еп ер ь я уверена: наша любовь —  это путь,
Ч уть  видная тропка и снова больш ая дорога,

«И ничего не надо говорить о дрожи сердца, 
о твоей тревоге», —  таково одно из заключений 
А лигер.

Лирика А л и гер  всегда аналитична. В сегда ч ув 
ствуется в ней все взвешивающий, во всем р азби 
рающийся рассудок. «Доподлинно известно мне» —  
вот одна из характерных для А ли гер  фраз.

О т  этого стихи не становятся менее человечны
ми и убедительными. Н о все же именно здесь к 
подстерегает А ли гер опасность. Свободолюбие» 
внутренняя независимость —  прекрасные качества. 
Н о  во имя их не следует окруж ать себя излиш
ними барьерами. Почему, собственно, «не надо го
ворить о дрожи сердца, о твоей тревоге»? Н е 
суж ивает ли чрезмерной рассудительностью  поэт 
свой диапазон? В едь чувства —  это не «камни и 
травы» с непреложной закономерностью их сущ е
ствования, и стоит ли рассматривать их только в 
омертвелом состоянии, когда жизнь их заверш и
лась?

В  какой-то момент необходимо отбросить забо
ты о «надо» или «не надо», и пусть чувство сво
бодно хлынет в поэзию, чтобы мы увидели жи
вой процесс, а не воспоминания о нем. И тог
да стихи освободятся от некоторой присущей и и 
сухости, от чрезмерной графичности, станут звуч 
нее, богаче и живописнее.

В  заключение следует отметить, что наименее 
удачным в книге является стихотворение о М ая-
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ковеном «Гендрмков переулок». О но растянуто 
■(кстати, сокращения не повредили бы я  первым 
стихотворениям). Оно внешне и ничего не при
бавляет к образу М аяковского.

И  он стоял, большой, огнеупорный,
Л ом ая неуступчивую  бровь, —

это сказано неуклюже, и «бровь» т у т  ни к чему.
О  М аяковском А ли гер сказать нечего. И 

здесь подстерегаю щ ая ее сухость омертвляет всю  
вещ ь. З а  сухостью  т у т  не чувствуется скры того 
огня, который, несмотря на сдержанность А л я гер , 
пробивается наруж у в остальны х стихах, освещ ал 
■и согревая их.

Сергей Спасский

С. Нагорный,  «С едов» . 
Серия «Жизнь замечательных 
людей». Вып. 72, 7939 1

Ж изнь С едова  —  это эпопея труда, упорства, 
м уж ества и смелости.

С . Нагорный в своих примечаниях сообщ ает, 
что «книг о С едове до сих пор не было». Э то 
верно, но лишь отчасти. П равда, в  замечатель
ной книге Н. В . Пииегкна «6 ледяных просторах» 
рассказы вается, главным образом, о Седавской 
экспедиции к полюсу, и сам Г. Я . С едов обрисо
вы вается автором лишь попутно, в зависимости 

о т  тех или иных этапов героического предприя
тия. О днако эти этапы все-таки являются глав
ными и решающими в жизни С едова, и в  этом 
смысле книга Пинегина сослужила немалую роль, 
как бы заменив на время биографию Седова.

К нига С . Н агарного восполняет этот пробел. 
З д е с ь  дается уже более обширная биография в е
ликого русского полярника, которая еще когда- 
нибудь послужит благодарным материалом для со
здания большого художественного произведения. В  
зависимости от своего размера, эта биография д о 
статочно полно и ясно сообщ ает много интерес
ных и волнующ их подробностей как о детстве и 
юности С едова, так и о годах учебы, о служ бе 
его в «гидрографии», о  северны х экспедициях на 
Колы м у и на Н овую  Зем лю , не говоря уж е  о по
следней странице жизни этого замечательного че
ловека, то есть об  экспедиции на полюс, есте
ственно являющейся одним из главных разделов 
книги.

Картины  социальной жизни, личная жизнь С е 
дова умело вплетены в  ткань повествования, изоб
ражающ его этого человека как национального 
героя, сосредоточенного на единой мысли —  про
славить свою родину и  готового каждую минуту 
отдать за нее жизнь.

А в т о р  ие упустил ни одной детали. Он подме
тил все особенности той бюрократической, гнус
ной атмосферы, той министерской склоки и нена
висти аристократических морских кругов к  «вы
скочке», задумавш ему нечто небывалое и фанта
стическое, равнодушие официальной царской Р о с 
сии, в атмосфере которого С ед о в у  пришлось до
биваться осущ ествления своей мечты.

1 Э то  издание, помеченное на титульном листе 
19 3 9  годом, было подписано к печати 1 6 / Х  19 4 0  
года и только недавно разослано подписчикам. 
И здательству и редакции следовало бы более 
внимательно относиться к датам.

Т ем  трагичнее, тем сильнее на этом безрллу- 
стном фоне вырисовывается благородная смелост» 
простых русских людей, решивших под началь
ством С едова выполнить великое историческое 
Дело.

У  книги приятный, чистый, литературный язык: 
чувствуется разумная экономия в композиции о т 
дельных частей. Работа эта достойна похвалы. Н о. 
пользуясь этой книгой как поводом, хочется при
вести некоторые соображения, относящиеся к та
кого рода изданиям.

Н адо сказать, что последняя серия «Жизни з а 
мечательных людей» выгодно отличается от пре
дыдущей. Б огата ее тематика. П опадаю тся Инте
р есн о выполненные книги («Пушкин» и «Кура- 
ко»), Н о  поражает удивительное однообразие ли
тературных приемов. Большинство книг, за ис
ключением «Талейрана», написаны как будто о д 
ним человеком по одной и той же схеме, не
смотря на то что материалы, затрагиваемые ими, 
необыкновенно различны. Э та авторская сухость 
и однообразие беднят серию : именно в силу своей 
«разности», каж дая книга требует особых красок 
и, может быть, даж е особого стиля.

Н о  авторы «серии» часто мало чем отличаются 
друг от друга, у  всех один и тот же мало ин
дивидуализированный стиль: у од н о го — более
свободный, более легкий, .у  другого —  более на
пряженный, но одинаково общий, безличный, в 
лучшем случае напоминающий по язы ку статью, 
вполне грамотную, вполне правильную, умело пе
ресыпанную беллетристическими вставками и диа
логом, но все-таки бесконечно далекую  от ж иво
го, худож ественного очерка, а следовательно и от 
его обаяния.

Н евольно вспоминаются очерки о людях Г ор ь
кого Или Короленко. Одной метко схваченной чер
той, метафорой, отступлением иной р аз можно 
рассказать больше, чем публицистически подан
ным фактом.

Книги из серии «Ж изнь замечательных лю
дей» становятся любимым чтением. Н уж но сд е
лать их как можно талантливее, своеобразнее, 
свежее. О  большом их культурном значении го
ворить не приходится.

Кстати, если сравнить книгу С . Н агорного с 
недавно опубликованной в  «Звезде» (№ №  10, 
I I ,  194 0 ) первой частью романа-хроники «Геор
гий Седов» покойного Н . В . Пинегина, пальму 
первенства следует признать за последним.

М ы  не пытаемся этим хоть чем-нибудь умень
шить значение книги С  Н агорного. О н  написал 
ее так, как писалась вся серия. Н о  именно на 
этом примере видно, что преимущество следует 
отдать роману-биографии.

П ервая часть «Георгия Седова», написанная П и - 
непиньгм, —  талантливая вещ ь, и  очень жаль, что 
она оборвалась как раз на главах, предш еству
ющих эпопее «Ф оки». Смерть помешала Пинеги- 
ну закончить книгу.

М ож но ли сказать про Пинегина, что он —  
«мастер письма», стилист, что он распоряж ается 
языком как истый художник? Конечно, нет. Н о, 
несмотря на это, пинегинские страницы, может 
быть бесхитростно, но образно рисующие весь ма
териал, как благоприобретенный из дневников, 
воспоминаний и документов, так и сфантазирован
ный, вместе с материалом лично пережитым и 
лично увиденным, полны настоящего, подлинного 
волнения.
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Н екоторые из сцен книга С . Н агорного и кни
ги Пинегина совпадаю т чуть ли не буквально; 
видимо, оба они пользовались одними и теми же 
материалами. Н о Пинегин всегда многообразнее 
и сильнее. Пинегин, плававший вместе с С ед о 
вым. конечно глубже знал его, знал суть этого 
человека, как не мог знать Нагорный.

Н о не только это знание обеспечило ему бо
лее яркое, более впечатляющее описание. Ведь 
именно эту часть. —  то есть Детство, юность, 
учебу, офицерскую службу, личную ж и зн ь,—  он 
принужден был «додумывать»; под руками у не
го было фактических сведений, наверно, не боль
ше, чем у Нагорного. Н о индивидуальный тон, 
художественная, собразная» разработанность сцен 
(возьмем хотя бы сцену в театре, на балете), 
где только литературный прием решает характер 
полученного впечатления, заставляет нас утвер
ждать, что «романизация» материала, несомненно, 
является более сильным средством, и ею следо
вало бы пользоваться для создания книг этой се
рии.

Детальное знание материала, любовь к нему и 
вкус помогут автору беллетризовать его дажа 
в том случае, если автор не считает себя худож 
ником. Т акой особый литературный жанр, как ро
ман-биография. разрабатывавш ийся и русской ли
тературой и, в особенности, западноевропейскими 
литературами, практически убеж дает нас в том, 
что авторами этих произведений с успехом могут 
быть писатели, не принадлежащие к тгцк назы
ваемому «первому ряду».

Живой показ всегда, во всех случаях будет у в 
лекательнее и убедительнее описания.

И. Н.

Алексей Лебедев, «Лирика 
моря». Вторая книга ст 'хов. 
" Ху до жествг>нная Литерату
р а Л . ,  ’9й0

Советский военный моряк, молодой поэт А л е 
ксей Лебедев эпиграфом к своей второй книге 
стихов поставил слова Д ж ека Лондона, —  он на
звал эти стихи «Лирикой моря». Знание моря, 
умение управлять сложными механизмами воен
ных кораблей —  такова профессия А лексея  Л е 
бедева. Знание дела, о котором пишет Л ебедев, 
является отличительным свойством его точной, 
добросовестной поэтической работы. В  лучших 
стихах книги ж ивут страсть, беспокойство море
хода, любовь к морской истории, к людям сего
дняшнего флота, все то, к чему обязы вает р о
мантический эпиграф.

Очень хорошо стихотворение из цикла «Тень 
паруса», названное «Компасный зал». В  этих 
стихах от описания картушки компаса, с кото
рым дружило не одно поколение моряков, поэт 
переходит к очень конкретному рассказу о первых 
моряках времен П етровых, о высоких традициях 
русского военного флота. О н вспоминает о слав
ных флотоводцах, —

К то славы  морской для отчизны хотел,
С  кем флот проходил по пяти океанам,
К то  в битве с врагом не боялся потерь;
И  шведы разбиты, и нет англичанам 
О хоты  соваться к Кронш тадту теперь.

Интересны в этом цикле сюжетные стихотворе
ния Л ебедева, в которых он воссоздает образы 
штурмана Харитона Лаптева, героя севастополь
ской обороны Нахимова. Умирающему Нахимову 
грезится русский флот, проходящий по морям с 
победой. Н о он уже эти суда не поведет:

П робивает кровь бинты тугие.
Врач подносит терпкое питье.
Видит флагман горькую Россию  
И  матросов —  сыновей ее.
Сты нет лоб его в предсмертной стуже, 
Ш епчет флагман в ветер ледяной: 
«Старший друг мой, Николай Бестуж ев.
Э то ты пришел сюда за мной!
Я  иду». И падает в подушки 
Голова, чтоб не подняться вновь.
. . Н а М алаховой грохочут пушки,
Д ень высок, и ветер суш ит кровь.

Внутренняя связь образов Нахимова и Н и ко
лая Бестуж ева, историографа русского флота, де
кабриста, приведшего моряков гвардейского эки
пажа на площадь перед Сенатом,* их родство по 
духу не кажутся нам навязанными автором. Э то 
поэтическое обобщение, основанное на фажтах на
химовской биографии.

К  числу наиболее удачных произведений отно
сится и стихотворение «Борнгольм», изображение 
чужой жизни, увиденной в походе сквозь стекло 
дальномера, рассказ о датском острове, на к о 
тором тучнеют от траз коровы, красна надежная 
черепица крыш. Но идиллия беспощадно разби
вается: поэт видит, как выбрасывают жандармы 
из рыбацкой хижины нищее добро, как ползает 
женщина, целуя руку ландрата.

Ж аль только, что стихи не отделаны, рыхлы, 
что в них есть такие неуклюжие строчки, как, 
например, «с поклоном к губам поднесла на х о 
ду ландратову черствую  руку».

Н есвободны от недостатков и многие другие 
стихи А л ек сея  Л ебедева. 1  ак, есть невнятица в 
стихах «Гроза» —  « Г о л о с ... зовущий и стремя
щий в бой»; неуклюжа строчка в «Компасном 
зале» —  «Кто видел в матросе товарища дел»: 
неудачна строка в «Янтаре» —  «П усть стану пра
хом, пеплом и песком». В этом же сонете, обя
зывающем к особой точности, Л ебедев дает кон
цовку, .неоправданную поэтически, неверную и с 
точки зргния логики:

Н о  облик твой, чье пламенное имя 
Вело меня дорогами морскими.
Н авек в стекле стиха закаменей!

«Закаменеть» в стекле невозможно. К стати  с к а 
зать, эпитет «пламенный» по отношению к лю 
бимой Лебедевым употреблен и в других стнхаи, 
написанных позднее.

Неточности особенно нетерпимы в сонетах В  
этой трудной форме есть у Лебедева и несо
мненные удачи. Х орош и, например, концовки соне
тов «М едаль солдата» и «Керчь». «Серебряная с 
гривенник м едаль»— -таков итог жизни, полной 
горя и лишений, николаевского солдата. Точно 
так же строка «Белоколонный портик на горе» 
сразу дает рельефное изображение того, что в и 
дит моряк с корабля, подходящ его к Керчи. С о 
нет «Керчь» напоминает мастерские сонеты о пор
тах Черноморья, созданные Ильей Сельвинским.

И ногда Л ебедев соверш ает неожиданный ск а
чок от современного стиха к старомодной стили
зация. Я  имею в виду малоинтересную поэму
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«Сказание о секстане», в которой среди скучного 
течения слов, напоминающего порой плохой пе- 
оевод, неожиданно сверкают строки подлинной 
\ири!ки моря:

•И в окна узкие всегда мне было видно: 
Громадный порт, наполненный судами, 
Сплетения дремучие снастей,
И девы моря в сомкнутых ладонях 
Держали корабельные бушприты,
И } флаги плыли в темной синеве.

Упрек в архаичности можно бросить и стихам 
«В X V III (веке» и «Ремесло».

В разделах своей книги «Вымпел» и «Океан
ская весна» Лебедев поместил стихи, посвящен
ные Советскому Военно-морскому флоту. Это 
очень интересные по замыслу произведения о лю
дях различных боевых профессий: минерах, ко
мендорах, наблюдателях.

К  Лебедеву, знающему наш флот, его замеча
тельных людей, высокую технику, мы вправе 
предъявить самые большие требования. Вот по
чему мы должны упрекнуть поэта в том, что в 
ряде стихов на современные темы он теряет есте
ственность речи, воспевает труд в очень общих 
словах: «Тут двигайся так, чтоб работа кипела», 
«Сигнальное дело —  хорошее дело» (стихотворе
ние «Сигнальщики»); «Силу самой высшей про
бы в этот вкладывая труд», «Руки делом накали» 
(«Авральная-морская»).

Эти недостатки не перекрывают всего того, что 
достигнуто Лебедевым. Но от таких неудачных 
строк поэт должен в дальнейшем в первую оче
редь отказаться.

«Лирика моря» — книга более удачная и зре
лая, чем предыдущий сборник. Но и та и дру
гая— 'только подступы к поэзии, которая достой
на во всей полноте и величии воплотить славные 
дела сове таких моряков.

Всеволод Азаров

Мирер, «Ахмет-Ахай Озен- 
б а т с к и й » . Первая книга ска
зок. «Советский Писатель», 
М., 1940

В Крыму существуют уголки, мало известные 
туристам. Так, у самого истока реки Бельбек 
расположены две деревни *— Бююк (Большой) Озен- 
баш и еще выше —  Кучук (Малый) Озенбаш. Са 
мое название Озенбаш (или Узеньбаш) значит 
«голова реки» —  исток.

Особенно живописен Малый Озенбаш, распо
ложенный в горах, на границе, где сходятся, с 
одной стороны, луга и поля, с другой— расту
щие по склонам сосновые леса. Отсюда начинает
ся перевальная тропа, пересекающая Яйлу и 
спускающаяся в Ялту.

То, что обе деревни расположены в конце 
длинной Бельбекской долины, явилось причиной 
особой репутации этих деревень, репутации, сло
жившейся в стародавние времена. Среди крым
ских татар на Озенбаш смотрят как на глухое 
место Крыма, и хотя теперь Озенбаш связан ав
тобусным сообщением с Симферополем, крым
ский фольклор сохраняет богатый цикл анекдотов 
об озенбашцах, крымских пошехонцах. Озенбаш- 
цы по этим анекдотам отличаются крайним просто
душием: они верят, что соль можно сеять, что

арбуз это яйцо, из которого может вылупить
ся жеребенок. И многое другое рассказывают 
про озенбашцев.

Главным героем этих анекдотов является бед
няк Ахмет-Ахай. В лице Ахмет-Ахая соедини
лись черты простоватого глупца и в то же вре
мя лукавого мудреца. Нелепые поступки Ахмет- 
Ахая не всегда свидетельствуют о его крайней 
наивности; часто за его шутками скрываются яз
вительный ум и редкая находчивость. В его веч
ных ссорах с муллами и кадиями он почти всег
да остается победителем. За это он пользуется 
особыми симпатиями крымских рассказчиков.

По всему Востоку ходят сказки об одже На- 
среддине. Это тоже тип шута-мудреца. Много ска
зок о Насреддине проникло в крымский фольк
лор. Многое, что рассказывают о Насреддине, 
рассказывают и об Ахмет-Ахае. Во многих слу
чаях Ахмет-Ахай —  только местный вариант На- 
среддина. Однако и анекдоты о Насреддине, пе
ренесенные на Ахмет-Ахая, обрастают местными 
приметами и приобретают характерные черты 
озенбашского цикла анекдотов.

В книге Мирера собрано около ста анекдотов об 
Ахмет-Ахае. Этот герой не впервые является пе 
ред русским читателем. В 1937 году в Крыму 
был выпущен фольклорный сборник «Анекдотов 
об одже Насреддине и Ахмет-Ахае», подготов
ленный С. Д. Коцюбинским. Здесь было поме
щено 12 анекдотов об Ахмет-Ахае; кроме того 
среди напечатанных там рассказов о Насре'ддине 
многие сочетаются и с именем Ахмет-Ахая.

Жанр анекдота принадлежит к наиболее сво
бодным жанрам устного рассказа. Он более все
го изменяется в передаче; анекдоты часто по 
прихоти .рассказчика объединяются в циклы или 
даже в род авантюрных повестей. Анекдот может 
сводиться к одному острому слову, а иногда раз
вивается в целую сказку.

Эта пестрота жанра отразилась и на сборнике 
Ми,рера. Автор сообщает, что публикуемая им 
книга - результат шестнадцатилетней работы со
бирательства. Собранный в разных обстоятель
ствах, в разных местах, от многих рассказчиков 
материал, естественно, должен был оказаться пе
стрым.

К сожалению, автор не указывает, где и от 
кого он слышал эти анекдоты. Между тем, это 
небезразлично, особенно для такого героя, как 
Ахмет-Ахай. В предисловии, писанном Гордлев
ским и Рошалем, отмечено: «Чем ближе к ста
рому центру татарской культуры — Бахчисараю, 
чем ближе к Озенбашу, тем чаще рассказывают о 
кем как о глупце; чем дальше от Озенбаша—  
тем упорнее говорят о мудрости Ахмет-Ахая» 
(стр. 8). Вот почему локализация и датировка 

анекдотов были бы нелишними в дайнам сборнике.
С  другой стороны, пестрота является след

ствием неразграниченности жанров. По существу, 
Ахмет-Ахай —  герой бытового анекдота. Но по
пулярность его имени привела к тому, что имя 
его прикрепляется и к настоящим сказкам, воз
никшим вне озенбашского цикла. Такова, напри
мер, первая сказка о жестоком хозяине Косе-бае, 
известная в крымском фольклоре и с другим 
именем героя; таковы сказки о семиголовом 
«дэве» (фантастическое существо), уже совершен
но случайно связанные с Ахмет-Ахаем.

Вообще, у автора явное тяготение к распро
страненным формам анекдота и к циклам, едва ли 
характерным для Ахмет-Ахая. И возможно, что
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это вызвало не записанным материалом, а лич
ными вкусами автора. Об этом можно догады
ваться из его слов о том, что он «надеется в 
недалеком будущем оформить из всех этих мате
риалов единый овод комического эпоса крымских 
татар».

Не все редакции приведенных анекдотов мож- > 
но признать лучшими. Некоторые остроты Ахмет- 
Ахая, удачные в других редакциях, здесь иног
да ослаблены вследствие излишних прибавлений, 
а иногда и выпадения отдельных звеньев пове
ствования.

Местный крымский колорит автор передает оби
лием не переведенных на русский язык татарских 
слое. Это не всегда! мотивировано, а иногда со
здает затруднения при чтении, так как приложен
ный словарик явно неполон. Конечно, нет нуж
ды заменять русскими словами названия предме
тов местного обихода («софра» —  низенький сто
лик, «бе-кмез» —- густой сиро-п и т. д.), но вряд 
ли выигрывает анекдот, если в нем палка на
звана «таях», нож — • «пчах», а считают не «.раз- 
дза», а «бнр-эки».

Мзданная книга названа «Первой книгой ска- 
вок». Вслед за ней автор обещает еще два тома 
рассказов об Ахмет-Ахае. Эти два тома значи
тельно дополнят образ славного озенбашиа.

Желательно, чтобы к этим томам было прило
жено краткое описание тех мест, в которых про
исходит действие анекдотов (верхняя долина 
Бельбека от Озенбаша до Коккоз, го.ра Бойка, 
отроги Яйлы). Многое <в рассказах стало бы 
конкретнее для читателя. Ведь и то, что самый 
цикл приурочен именно к Озенбашу, в значитель
ной степени вызвано условиями расположения де
ревни.

Ахмет-Ахай когда-то был известен только в 
пределах Бельбекской долины, от Сюреня до 
Коккоз; но молва о нем пошла по всему Кры
му, и Ахмет-Ахай стал признанным сыном все
го крымского народа. Он достоин еще большей 
славы. В ряду подлинно народных типов между
народного фольклора он, по достоинству, должен 
занять не последнее место. В этой популяризаций 
крымского героя —  несомненное положительное 
значение сборника Мирера.

Б. Томашевский

И в а н  Е в д о к и м о в ,  «Леви
тан». «Советский Писатель>, 
М 1940

Читателю, незнакомому с творческой биогра
фией Левитана, повесть Евдокимова дает чрез
вычайно мало: в ней подробно рассказана внеш
няя жизнь художника и полностью утаена вну
тренняя лаборатория великого русского пейзажи
ста. Правда, в повести много и часто говорится о 
том, при каких обстоятельствах и когда именно 
создавались те или иные ка̂ ртины, но все эти 
страницы напоминают чем-то объяснения экскур
совода в музее; разница лишь в том, что объяс
нения Евдокимова более пространны и абстрактны.

Читателю, хорошо кли хотя бы удовлетвори
тельно знающему биографию и понимающему 
творчество Левитана, книга Евдокимова покажет
ся очень несерьезной, компилятивной, дурно вы
полненной. В ней легко обнаруживается доку
мент. Он всегда у Евдокимова лежит между

описаниями природы: кончается страница, посвя
щенная лесу или речке, и сию же минуту вы
двигается документ, в одном случае обеллетри- 
зованный богаче, в другом беднее. Кончается доку
мент— и немедленно же следует лирическое отступ
ление.

Все эти лирико-описательные страницы весьма 
однообразны и бедны мыслью; в них присут
ствуют одна лишь созерцательность и, —  что об
наруживается особенно наглядно в последней тре
ти повести, —  неискусный пересказ картин Леви
тана. Автору, видимо, хотелось создать в своей 
книге настроение, сходное с тем, какое внушают 
нам непосредственно полотна Левитана. Но это 
не (удается Евдокимову; его описания левитанов- 
ской природы перегружены деталями. В карти
нах Левитана очень .мало деталей, но эти детали 
полны подробностей, и подробностям этим очень 
скупо и по-левитановски тонко дана краска.

Поражает беспомощность, с которой автор ри
сует человека. Если для реки, омута, большой 
дороги он находит впечатляющие образы и опи
санию своему умеет сообщить картинность и дви
жение, то портрет человека у Евдокимова рас
плывчат и абстрактен. Вот, например, как он пи
шет о Перове:

«Горячий и непреклонный ненавистник крепо
стнического строя, художник-обличитель обще
ственных язв. страстный И яркий человек, Пе- 
ров создал из школы молодое, живое учрежде
ние. Здесь кипела художественная жизнь. . .» 
И т. д.

Эти бедные, стандартные одежды на большом 
человеке и мастере в памяти читателя не оста
ются вовсе. Об учащихся в Школе живописи, 
ваяния И зодчества Евдокимов пишет:

«.. . Был тот безудержный шум, какой умеет 
подымать только радостная молодежь, у которой 
вся еще жизнь впереди (кстати, слово «еще» 
стоит не на месте. —  Л. Б.). Молодежь весели
лась, как умела. Обнявшись, ученики расхажива
ли взад и вперед, громко разговаривали, смея
лись. Собравшись толпой в углу коридора, уче- 
иеики возились, растрепанные и красные. На по
доконниках сидели одиночки; они казались са
мыми скромными и спокойными, пока внезапно 
не срывались с места, чтобы присоединиться к 
остальным».

Можно подумать, что эти строки писал роб
кий, неопытный, начинающий беллетрист. Желая 
объяснить читателю технику Левитана, Евдоки
мов пишет:

«Огромная работа в это останкинское лето 
принесла большую пользу художнику, техника 
его возросла, манера стала смелее, шире, глубже».

Это абстрактное, бесплотное рассуждение мож
но применить к творчеству и Шишкина и Репи
на, нужно лишь вместо останкинского лета вста
вить или петербургскую весну или волжскую осень.

Кстати, Евдокимов лишь мельком касается 
проблемы влияния на Левитана русских пейз’а- 
жистов. В частности, творческий спор его с 
Шишкиным, преодоление Саврасова и создание 
собственной, своей, «левитановской» манеры —  все 
эти важные и серьезные проблемы Евдокимов об
ходит. В повести есть Саврасов-человек, но Сав
расов как мастер в повести само собой разумеет, 
ся. Весьма примитивно объяснено основное свой
ство творчества Левитана, то есть то. что в кар
тинах его отсутствует человек. История создания 
картины «Осенний день, Сокольники» вряд ли
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объясняет вообще метод и мировоззрение Леви
тана.

Среда общественно-политическая в повести от
сутствует. Давящая, мрачная эпоха царствование 
Александра III присутствует в книге лишь там, 
где автору необходимо напомнить, что Леви
тан —  еврей.

Связи Левитана с Кувшинняковой отведено не
померно много страниц. Здесь особенно выпи
рает тот документ, которым пользовался автор 
повести, а именно воспоминания Марии Павловны 
Чеховой. Но пересказ этого документа выполнен 
небрежно, и, кроме того, он нарушил пропорции 
повести. Заключительные страницы ее написаны 
явно наспех.

Вся повесть сыра, не доработана. Интересно 
проследить, как определяет Евдокимов то или 
иное явление, тот или иной предмет. Во всех 
почти случаях он берет один эпитет и разжижает 
его двумя другими, сходными по существу, а по
тому лишающими определяемое наглядности. В 
других случаях автор просто конспектирует то, 
что должно быть показано. И в этом конспекте 
присутствуют три, а иногда и четыре эпитета. 
Вот примеры:

«Левитан смотрел вслед, счастливый, красный, 
растроганный».

«Пронеслась веселая, шумная, радостная моло
дежь».

«В хорошую, радостную минуту жизни снимал
ся Саврасов, молодой, сильный, цветущий».

«Под Звенигородом леса, заливные луга, при
горки, а с них открываются зеленые, кудрявые, 
красивые дали».

«Над Саввиной слободой стояла шумная, жур
чащая, рокочущая ночь».

«Они оба любили природу не просто, как лю
бят многие, почти все люди, а с экстазом, упое
нием, наслаждением».

«В Саввиной слободе, тихой, уютной, краси
вой. . .»

«Барбизонны своим правдивым, искренним, ре
альным, тонким искусством..,»

«Слух художника внезапно привлекли другие 
звуки, торжественные, клекочущие, зовущие».

«Шли домой по солнцу, дружные, довольные, 
все вокруг казалось еще красивее, чем было, 
одухотвореннее, глубже, значительнее, ближе».

«Была Волга плачущая, заурядная, некрасивая, 
мрачная».

«Чувство ее было глубоким, большим, мучитель
ным».

«. . . впереди у него одни безоблачные годы, ра
достные, успешные, счастливые».

«Вечным, таинственным, великим повеяло на ху
дожника».

«Левитан искал в русском пейзаже вечного, 
неизменного, непреходящего».

Примеры эти можно удвоить и утроить. В гла
ве первой автор пишет, что сирень распустилась 
в самом конце мая:

. «От холода она, даже и расцветшая, почти не 
пахла».

На следующей странице та же сирень в тот 
же час вдруг, по воле автора, «сильнее запах
ла». Если сильнее, значит она вообще не была 
лишена аромата, но почему же тогда она «почти 
не пахла»?

Что же, в сущности, представляет собой эта 
книга? Она —  неискусная, небрежная компиляция. 
Трудно допустить, что Евдокимов не любит, нг

знает Левитана. И любит, и знает, и много про
чел, прежде чем сесть за работу над повестью 
о великом поэте русской природы. Но все это 
предварительно прочитанное и узнанное Евдокя- 
мов не переварил в своей творческой лаборато
рии, к работе своей он подошел ремесленно, за 
быв о том, что он —  художник слова —  пишет не 
статью, а повесть.

Поторопился Евдокимов, поторопился и редак
тор его книги.

Л. Борисов

Александр Жоваленноь. 
«Прощание». «Советский П и
сатель», М., 1940

Странное свойство у Коваленкова! К  чему бы 
он ти прикоснулся, все под его рукой с л о е н о  

уменьшается и сжимается. Все становится комнат
ным, приятным, в меру раскрашенным, в меру 
теплым.

Вот природа, вот деревья. Как идиллическн-'Зла 
говоспитанно они существуют в мирном соседстве 
друг с другом!

К  боярышнику 
Лина благосклонна.
Облокотясь
Н а кровлю и крыльцо,
Они беседуют,
И яблоня —  влюбленно —
Заглядывает тополю в лицо.

«Черемуха становится ручной», —  рассказывает а 
этом стихотворении Коваленков. Эта приручен
ность относится и к более суровым явлениям. Руч
ным оказывается и дуб. Правда, свойственны ему, 
по выражению Ковалеккова, «непокорство и ог 
вага». Но «непокорство» дубу не помогает. Дубу 
придется подчиниться:

Его за непокорство 
И отвагу
Я к своему окошку 
Приведу.

Река —  «синеокая беглянка». Ей «наскучила ти
шина». Люди воздвигают над рекой электростан
цию. Как же воспринимает Коваленков индустрн 
альный пейзаж? « К у д е л ь  стремнин, в е р е т е -  
н о турбины», « г р е б е н ь  каменной плотины ». 
Этим гребнем река будет причесывать «косы во
дорослей». «Прялка расписная», «веретено» —  тако
вы определения электростанции. И строится она 
для удовольствия красавицы-реки, чтобы ей не 
было скучно. «Мы даем бегляике синеокой, что 
нужно ей».

Вот Крым. И в Крыму Коваленкова цветет та 
же безобидная, детская жизнь:

День такой,
словно сели

Мы с тобой
на качели

И летим,
замирая,

О т земли
к облакам.

А ю -Д а г  —  просто-напросто «медвежонок».

Спит Аго.Даг —• как полагается
Спать медвежонку в летний день.
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О  Пушкино написано много стихов. Но Кова- 
леиков подходит к теме с неожиданной стороны:

Ни пальбой, ни барабаном 
Не был мир оповещен,
Что в домишке деревянном 
Новый житель был рожден.

Итак: на свет родился младенец в майский 
московский День:

Кто же тот, чья грудь не шире.
Чем у взрослого ладонь,
Тот, кому открылись в мире 
Воздух, влага и огонь?
Он положен на подушки,
Несмысленыш с мокрым лбом. 
«Александр Сергеев Пушкин» —
Запись в метрике о нем.

И дальше несколько строк о детстве:

Детство, милый беспорядок 
Первых звуков, первых слов.

И первый проблеск поэзии:

Но уже возникла где-то.
Детский разум озарив.
Завязь музыки и света,
Первых ритмов, первы х .рифм.

Правда, следующее стихотворение говорит о 
Пушкине уже взрослом, об отъезде его из 
Одессы. Но и в нем, несмотря на большую глу
бину темы, та же легкость:

Уже не будет он во фраке 
На Ришельевской щеголять 
И в ресторации Дмитраки 
Шампанским устриц запивать.

Более же серьезные и суровые строки о Рос
сии при ближайшем рассмотрении оказываются 
отражением Блока:

Там губят молодость навеки 
За скользкой стойкой кабака.
Кладут усопшему на веки 
Два сбереженных пятака.

Есть на свете дружба, и поэту кажется, что 
он испытал ее:

Однажды к нам дружба пришла 
и сказала:

«Не знать одиночества 
вашим сердцам!

А  если разлука 
Вас ждет у вокзала,
Я верность пришлю 
В провожатые вам».

Такое бестревожное утверждение оправды
вается последующими строфами, и в заключение 
Коваленков сообщает, что и с дружбой на зем
ле все обстоит хорошо:

Нет, видимо, дружба —
Любаи не помеха.
Одна у ких тяга 
И сила одна.

Все к лучшему в этом лучшем из миров. Не 
более сложна и любовь:

Босоножка-любовь 
На.м дарила 
Ромашки и звезды.

В сказочном, благодушном мирке возрастает та
кая любовь:

Окружена
Болотными цветами,
На пенышке 
Аленушка жила.
В ее угодья 
Верными шагами 
Моя любовь 
Негаданно пришла.

И дальше в этом маленьком цикле Ковален
ков открывает возлюбленной сбоя затаенные ж е 
лания :

Азбуке учи меня,
Заставь

Повторить таблицу умножения,
Чтоб еще яснее 
Стала явь,
Чтоб не ждал я 
К детству возвращения!

Непонятно только, почему изучение азбуки 
предохраняет от впадения в детство, а не спо
собствует этому?

В беспечной, бездумной действительности Ко- 
валенкова единственным носителем сознания ока
зывается соловей:

Веселый странник —  наш жилец.
Он помнил:
Е сть рассудок.

Но и его мудрость тоже несколько неожиданна:

Он знал —
Меж любящих сердец 
Бывает промежуток.

Если же случается, что Коваленкову не пове
зет и попадет он в .район, населенный «незнако
мыми людьми», и там не полюбит его «злая 
девочка с медленным взглядом», то все это —  
просто недоразумение. Коваленков отмахивается 
ст окружающего. Он по ошибке, отправившись 
на прогулку, перепутал адрес:

Нет, должно быть, не тот переулок!
Номер дома, должно быть, не тот!

В переулке Ковале,нкова подобных досадных 
происшествий быть не может. Если прозвучит в 
нем «песенка на грустной ноте», «я для тебя 
другую сочиню»,— утешает себя и возлюбленную 
поэт.

Главными бедами в жизни могут быть только 
дурные и невразумительные сны:

А  в Москве, в многоэтажном доме. 
Взбалмошная девушка моя 
Видит сон, что в снежном буреломе 
Белого медведя встретил я.

Или же тревога рождается по таким поводам:

Что, милая, темно тебе? Тревожно?
П л а т о к  не г р е е т ?  Вечер не хорош?

Пустяки. «Хмурить брови — пустое дело», — уве
рен Коваленков. Да и в общем:

Хороший вечер был тогда!
Возьми его

на память!

Можно ли, однако, сказать, что стихи Кова- 
\енкова окончательно плохи? Нет, они достаточ
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но грамотны. В  них попадается немало удачных 
стр ок:

Ж еребец с пунцовыми ноздрями 
В о д у  ключевую пьет дрожа.
У  костра, ловя (руками пламя,
Грею тся ночные сторожа.

Е сть в них та непосредственная лиричность, та 
неожиданность сопоставлений, которые отделяют 
поэзию от прозы. Е сть  удачные определения, есть 
иногда звучность и плавность. Н о  что нам делать 
с этими элементами поэзии? К ак применить их, 
что из них извлечь, чему научиться от сопри
косновения с  ними, если в книге нет ни подлин
ной радости, ни горя, ни страсти, нет мысли, 
нет взрослой человеческой жизни, нет всего т о 
го, что заставляет читателя откликаться, тр ево
житься, соглашаться, спорить и прежде всего за
помнить книгу, а не пройти мимо иее? И з-за 
отсутствия таких качеств «приятность» стихов 
делается неприятной.

Т есн о и душновато в умиротворенном переул
ке Ков аленков а. И если он хочет создавать под
ливные произведения искусства, пусть кни
га с  не оправданным пока названием «Прощание» 
будет рубежом, пусть Коваленков расстанется с 
наивностью, с  запоздалой детскостью  и выйдет 
из закупоренной теплицы на большую и широ
кую дорогу современной, совсем не простой и не 
столь уж  мирной и гладкой жизни!

Сергей Спасский

Семен Гордеев, «Дпрпка». 
Державне Aimepamypne Видав- 
ництво, Kuie, 1940

Т о , что русская литература не ограничивается 
М осквой и Ленинградом, —  азбучная истина, о 
которой, однако, часто забывают. С  тем большим 
Интересом и вниманием относишься к книжкам, 
выходящим на Украине, в Белоруссии, в Сибири, 
ожидая прихода новых, свеж их голосов. К  со 
жалению, эти ожидания не так  часто сбы ваю тся. 
Слиш ком много выходит еще слепых и беспомощ
ных книг.

Книжка стихов Сем ена Гордеева не может быть 
отнесена к  числу беспомощных —  в ней есть про- 
феосиоиальяая умелость, техническая грамот
ность, несомненная поэтическая культура. Н о  с 
то же время она доставит мало радости читате
л ю —  в ней нет ничего свежего, яркого, запоми
нающегося. Стих Гордеева слишком вял, образы 
невыразительны, словарь однообразен. Э т а  сти
листическая тусклость не искупается обилием 
чувств И мыслей, ибо она— результат стереотип
ности поэтического мышления, отсутствия лири
ческого переживания темы.

В  сущ ности, в  книжке Гордеева все как будто 
на месте: есть и оптимизм, и  современная те
матика, и обращение к фольклору, и лирическая 
тема мужественного восприятия жизни. Е сть  да
же неплохие и культурные стихи, в которы х в 
меру чувствуется и Пастернак и еще кое-кто из 
современных поэтов, но не чувствуется, к сож а
лению, своего внутреннего ритма, голоса самого 
Гордеева. Поэтому, вероятно, многие из его сти 
хов 'кончаются сухой и наивной сентенцией.

В от, например, поэт едет в поезде на север, 
лю буется из окна вагона ва свежий и ясный 
июльский день, на «наш до корок. . . зеленый 
мир», но его поэтические переживания возмущ е

ны равнодушием к природе трех соседей, игра
ющих в домино и даже ни разу не поглядев
ших в окно. И  поэт обращ ается к  ним с  упре
ком:

А  я гляжу в окно. М не душно 
О т  плоских и тягучих фраз.
К ак  много есть еще у нас 
Людей, к природе равнодушных!

Конечно, нехорошо столь равнодушно отно
ситься к природе, — в данном случае к пейза
ж у, видному из вагонного окна, —  но едва ля 
столь скучная и бесцветная сентенция в этом 
кого-либо убедит.

В от, например, другое стихотворение с меди
цинским названием и темой —  «Грипп», столь же 
поэтически-скудное. Больной гриппом лежит у 
открытого окна, до него доносятся голоса весны. 
И  вот больной слышит оркестр, «где новое ро
ждалось в песне слово», —  и выздоравливает. Э то т  
Довольно надуманный сю ж ет изложен столь же 
бесцветными стихами:

Н а жарком лбу
согретый лед

р а ста я л ,—
Т а к  на при/горке

тает рыхлый
снег. . .

Кончался грипп.
Гусей летела стая.

И к жизни
возвращ ался

человек.

Э ти  стихи портит стремление щ егольнуть лож 
но понятой патетикой, глубиной мысли, на деле 
приводящее к сентенциям и пустой фразе.

. Я  привел эти примеры для того, чтобы пока
зать, (насколько мешает поэту желание во что 
бы то ни стало найти чуть ли не философскую 
тему, когда она им не пережита или ему далека.

Н о  даже И в чисто-лирических стихах Гордее
ва коробят безвкусие и неряшество отдельных 
строк <и обравов. Т а к , например, в  стихотворе
нии «Весна 1912  года»,-— о пребывании Ленина 
в П ариже, —  стихи о подымающейся на небе 
луне на редкость безвкусны :

Ильич глядел, как выкатился (!) шар,
К а к  бы стро шел (!) он (?) , в гору

поды м аясь.. .

Или о Д непре (в стихотворении «Днипро»):

Н о зря старик сорвать стремится
Гранит береговых рубах.

«Береговые рубахи» —  очень неудачный образ.
Д ело не только в этих ляпсусах стиля, в п о

грешностях техяиви. Т а к  же сглаженно воспри
няты и переданы Гордеевым и самые явления 
жизни. П оэтому так упрощ енно-безвкусно расска
зы вает он и о  кузнеце-стахановце М ихайле Го- 
ловатом:

Т о  разговор пойдет о цехе,
О  плане, о делах больших.
Т о  .вдруг закатимся мы смехом, 
Понятным только для своих.

Л учш ие стихи! книжки посвящены Грузии, —  
это цикл «Гори». В  иих есть проблески поэти
ческого (чувства и наблюдательности. Заломи-1 

нается горийский гончар, делающий на память для
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поэта простую  глиняную чашу. Запоминается 
описание величественной панорамы горийских 
гор:

Д олж но быть, воины клинками 
П рокладывали путь побед,
И  дикий, выветренный камень 
Е щ е хранил сражений след.

Однако этого еще мало, для того чтобы по
лучилась книжка стихов. Гордеев как-то не ре
шается дать волю своему лирическому ощ ущ е
нию мира, подменяя его уж е готовыми форму, 
лами или поучительными сентенциями.

В торая часть книжки— «Ш евченковский год»— • 
содержит переводы из Ш евченко, Леси У к р а
инки, И вана Ф ранко, выполненные на хорошем 
техническом уровне.

Н. Степанов

Н ино, in й Вагн е р ,*  Г о л у б ы е  
земли». Гослитиздат, Л., 1940

Николай Вагнер пишет давно, но печатается 
очень редко. Объясняется это тем обстоятель
ством, что Н . Вагнер содержанием книг своих 
берет далекий, в  смысле расстояния от место
жительства автора, материал. О тбор впечатле
ний от  продолжительных поездок, главным об
разом по Северу, внимательное, кропотливое и зу
чение увиденного, услышанного и узнанного не
посредственно, вылеживание материала И дли
тельность его беллетризации —  вот, на мой 
взгляд, причины, которые не даю т возможности 
этому бесспорно талантливому писателю появ
ляться перед читателем чаще и полнее.

Н о  зато, появляясь перед ним, Вагнер всегда 
«в форме». П режде всего, он отлично знает то, 
о чем пишет. О н обладает даром рассказчика. 
И з всех писателей, живописующих Я кутию , К о 
лыму и Кольский полуостров, В агнер является 
рассказчиком-этнографом, в  то время как одни 
основное внимание в работе своей отдаю т языку, 
другие —  сюжету. И  именно потому, что в рассказах 
Вагнера преобладает линия этнографическая и 
бытовая, книги его (и  «Человек бежит по сне
гу» и, в особенности, новая —  «Голубы е земли») —  
книги познавательные.

В  новой книге своей Вагнер знакомит читате
ля с  людьми далекого М урмана, их бытом и его 
особенностями. О н  вводит читателя своего в мир 
больших страстей человека, принужденного с ко
лыбели и до могилы бороться с неприветливой, 
суровой природой, закаляющей и отчасти фор
мующей его характер. Неторопливо и в под
робностях В агнер рассказы вает о том, как при
шла к обездоленным, угнетенным царским пра
вительством народам С евера советская власть, 
как она приобщила эти народности к культуре, 
обстроила и сделала человечески-интересной их 
жизнь, а силы и страсти отвела в русло разум 
ного строительства совершенно нового для них 
быта.

В  этом отношении «Териберские повести», за 
нимающие треть всей книги, наиболее интересны 
и примечательны. Именно в этой своей работе 
Вагнер,—  впервые, может быть, для себя, —  ре

шает и задачи сюжетные и композиционные, и 
решает их интересно и с пользой уж е не тол ь
ко для себя, но й для читателя.

М аленький, на ш естидесяти пяти страничках, 
роман разбит автором на восемнадцать главок, 
и каждая т а к а я ,— в  две-три странички,—  глав
ка представляет собой не повесть, конечно, а 
скорее рассказ, и в  нем одно из многих звеньев 
истории рыбацкого люда. В ся эта история, весь 
этот крохотный роман представляет собой увле
кательно и живо написанный сценарий. В  нем, с 
чувством такта и соразмерности частей, автор 
ведет своих героев, братьев М атвея и А р и ста р 
ха Куим, сквозь каторжный собственнический 
труд и преодоление препятствий, с  трудом  этим 
связанных, сквозь любовь и смерть близких, че
рез все специфические свойства рыбацкой про
фессии к труду, освобожденному от рабства и 
эксплоатации.

«Териберские повести» —  самая интересная 
вещь в новой книге Николая Вагнера. В  ней 
превосходно нарисованы люди. Особенно удался 
автору образ М арф ы, женщины сильной и фи
зически и нравственно. Скупо, но точно нарисо
ван М атвей, продолжатель рода Куим, человек 
добрый, умный и талантливый. П ревосходна диа
логическая часть этого маленького по размеру 
романа.

Рассказ Вагнера о двух рыбаках, убиты х бе
логвардейцами за то, что они, любя родину, по
ступаю т как честные и мужественные патриоты, 
сильно испорчен в конце резким переходом на 
газетно-фельетонную манеру. После сцен, насы 
щенных подлинным, убедительным драматизмом, 
после отлично поданных фактов и образов, 
Вагнер совершенно неожиданно, словно утомясь 
и не доверяя своим силам, обры вает голос и 
конспективно перечисляет все то, что произошло 
впоследствии:

«К  полдню торпедное судно было обнаружено 
советским самолетом. Первым, открывшим пре
бывание торпедоносца, пилот взош ел на него. Т о  
был известный пилот Димитрий Савельев. 
Команда была обезоруж ена. Командование судна 
отказалось от объяснений. ..»

Т ак а я  «проза» не к лицу Вагнеру.
В  рассказе «Старик Сюярымбет» автор неожи

данно преподносит читателю черновик:
«Н о какая скры тая борьба тянется под внеш

ним благополучием, какое сопротивление всяче
ской новизне! Все приходится вносить в этот 
дом с упорством, почти с .насилием, которое с т а 
раются здесь то не заметить, то обезвредить».

Рассказ, открывающий книгу «Голубы е зем
ли», производит впечатление отры вка из романа 
или повести. В  нем очень сложное, затрудненное 
множеством деталей начало, неожиданные, вовсе 
не мотивированные появления персонажей и, вме
сте с тем, замедленность повествования, так и 
не достигшего «голубых земель», которые, кста
ти сказать, воспринимаются как стертая от ча
сты х употреблений метафора. Я зы к этого рас
сказа безупречен по началу и явно испорчен ин
тонацией фельетона в конце.

С л едует пожелать Вагнеру появляться перед 
читателем и чаще и нагруженнее. Возможности 
для этого у него большие.

Л. Борисов
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Алексей Толстой, «Р у с

ские ск азки», т. I. Детиздат, 
М., гм о

К  материалу народных сказок А .  Н . Т олстой
обращался и раньше. В  1 91 0 году вышла его 
книга «Сорочьи сказки», а за год до этого не
сколько сказок появилось в литературном альм а
нахе «Колосья», издаваемом журналом «Театр и 
И скусство». Цикл «Русалочных сказок» был вклю 
чен А .  Н . Толсты м  вместе с его ранними стихо
творениями в сборник «Приворот» (1 9 2 3 ) . В  этих 
книгах были собраны оригинальные сказки, на
писанные на основе мотивов и образов сказки на
родной. Наконец, знаменитая итальянская сказка 
о  говорящей кукле была перевоплощена в образы 
одной из увлекательнейших детских повестей —  
«Золотой ключик или приключения Буратино».

П оследняя работа А .  Н . Т олстого отличается 
от всех предыдущих тем, что в ней писатель по
ставил себе целью не создание новых произведе
ний сказочного жанра, а лишь обработку бы ту
ющих и широко известных сюжетов. З адача эта 
продиктована и характером издания: его цель —  
дать читателям младшего возраста народные сказ
ки в живой литературной обработке. При этом 
А .  Н . Толстой  указы вает в предисловии, что он 
стремится не к внедрению в сказку книжного 
языка, а к сохранению в ней языка народного и 
к дополнению ее теми «яркими языковыми оборо
тами И сюжетными подробностями», которые из
вестны в других вариациях сказок.

Совершенно понятно, что за основу были взя
ты  те тексты  сказок, которые записаны изве
стными русскими фольклористами и включены ими 
в монументальные сборники сказок. В  ряде слу
чаев писатель соединял несколько сюжетных ва
риантов одной и той же сказки, изменяя ее фа
булу, композицию, язык.

Э та  работа может быть прослежена на мате
риале такой, например, сказки, как «П етух и ж ер
новки». С ю ж ет ее позаимствован из классическо
го собрания сказок А .  Н . А ф анасьева, причем в 
нее введены три новых эпизода: первый из
них —  встреча петуха с волком, медведем и ли
сой, второй —  заключение петуха в гусиный хлев 
н коровий сарай И третий —  съедение петуха и 
его чудесное исцеление. Все эти эпизоды взяты 
А . Н . Толсты м  из других вариантов сказки. В  
частности им могла быть использована запись и з
вестного русского фольклориста А .  М . Смирно
ва, сделанная в Ярославской губернии, причем и 
по сравнению с этим вариантом в сказке есть 
ряд разночтений, так что не исключено исполь
зование и иных фольклорных источников, напри
мер в смирновской записи петух встречается толь
ко с  медведем и волком, его бросают не в гуси
ный хлев, а в конюшню и т. д.

В  ряде случаев задача писателя состояла в вы 
боре того варианта сказки, который живее всего 
может быть воспринят читателем и который имеет 
ряд композиционных и худож ественны х преиму
ществ перед другими известными текстами.

Т а к , например, из всех вариантов сказки о з о 
лотой рыбке избран тот, который зафиксирован 
А . Смирновым. В  собрании А ф анасьева этому 
сю ж ету соответствует сказка под названием «Ж ад
ная старуха», но в ней дается очень сложная 
цепь превращений (старик становится сперва б ур 
гомистром, потом барином, потом полковником, 
генералом, царем), вместо птички (или рыбки) в 
ней фигурирует говорящее дерево, наконец в ней

менее выразительна концовка: старик и старуха 
пожелавшие стать богами, превращаются в медве
дя и медведицу; в некоторых других вариантах 
(например, записки Красноярского подотдела Рус
ского Географического общества», т. I, № 30) 
они становятся котом и кошкой, а у Смирнова —  
«старик приходит в село быком и видит старуху 
свиньей». Этот вариант и использован писателем 
для литературной обработки.

Большинство других сказок —- «Кузьма Скоро
богатый», «Гуси-лебеди», «Мальчик-с-лальчик», 
«Лиса и журавль», «О щуке зубастой» и проч. —  
взято из сборников А. Н. Афанасьева, п-ричем 
текст первой сказки избавлен от ряда мелких под
робностей, вторая— дополнена новым эпизодом 
(разговор девочки с мышкой), а в третьей одна 
сценка (встреча мальчика с тремя ворами и со
вместная кража быков) выпущена вовсе. Во все* 
этих случаях писатель, надо полагать, стремился 
дать сюжет народной сказки в более выделенном, 
законченном, освобожденном от нелишних под
робностей виде.

Целый ряд изменений претерпел, в связи с 
этим, сюжет сказки «Пс щучьему велению». Ис
точником ее послужила имеющаяся в собрании 
А . Н. Афанасьева сказка «Ел:ел"-дурак». Однако 
сам Афанасьев позаимствовал эту сказку из лу
бочного издания, и в текст ее проник ряд ха
рактерных для лубочной литературы обстановоч
ных подробностей и книжных оГоротов речи. Ве
роятно, отсюда —  описание убранства королевско
го дворца с особым указанием на лакеев и при
дворных, отсюда же— стилизованная сценка встре
чи Емели с королем, выдержанная в псевдофольк- 
лорном духе. Все эти описания из сказки уда
лены.

Далее, самими комментаторами афанасьевских 
сказок было отмечено, что «мало правдоподобно 
для подлинной сказки собственное желание дурака 
сделаться умным и красивым (обычно это проис
ходит помимо воли героя), да еще объясненное 
тем, что герой сравнивает себя с другими» (А ф а 
насьев, т. I, стр. 635). А. Толстой подверг об
работке и эту сценку; в его интерпретации Еме
ля становится добрым молодцом, писаным кра- 

. савцем по желанию невесты, Марьи-царевны.
Наконец, афанасьевский текст в целом сильно 

сокращен, причем для сокращения использована 
другая запись той же сказки, сделанная Афа
насьевым в Новгородской губернии. Она отли
чается предельной краткостью сюжета я скупо
стью внешних деталей.

Таков характер работы А . Н. Толстого над 
различными вариантами сказок. В некоторых слу
чаях писатель вынужден был полностью обно
влять язык сказки, если в ее первоначальной за
писи слишком сильным оказывался диалектологи
ческий элемент.

Иногда писатель ограничивается удалением из 
сказки бытовых и лексических архаизмов (вроде 
«да тем, кажись, и заговелся», «сотворила че
стный крест», «наскоро взголцыл» и т. п.) и за
меной местных бытовые выражений общеприня
той речью. Иногда из фразы удаляются неточ
ные эпитеты, случайно попадающие в устную 
речь, иногда стилистической обработкой дости
гается болег развернутый показ действия. Н а
пример, у Афанасьева: «взяла жерновцы и стала 
молоть: ан блин да пирог» (т. II, № 188), у 
А . Толстого: «Старуха посадила петушка на ше
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сток, взяла жерновки и давай молоть: как по' 
вернет— оттуда блин да пирог» (стр. 13 5 ).

В  некоторых случаях достигается точность в 
передаче времени: так, слова: «долго ли, корот

ко ли» из той же «Сказки о жерновках» перене
сены с качала сказки, где между двумя действия
ми проходит очень короткое время, в последу
ющий эпизод, где необходимо отметить время про
израстания ж олудя; таким же образом более 
точно обозначаются явления природы (с прось
бой о том, чтобы вь;бросить бочку на берег, 
Емеля обращ ается не к морю, а к ветру).

Н аконец, некоторые персонажи приближены к 
традиционным героям русского эпоса. 1ак, вме
сто царя Эм'Нуле на (в сказке * Кузьма Скс ро- 
богатый») А .  Толстой  вводит Зм еяТоры ны ча, 
вместо короля («По щ учьему велению») —  ц а 
ря, вместо «королевской дочки» (гам же) —  
«М арью-царевну >.

В  порядке стилистической доработки в текст 
вводятся характерные сказовые формулы, почему 
либо не использованные сказителями в дошедших 
до нас вариантах (например, после сл о в:  «вводит 
их в палаты белокаменные», с тави тся :  «и сажает 
их за столы дубовые, за скатерти бр ан ы е-,  по
сле слов: « избуш к а на курьей ножке», ставится:  
«об одном окошке:», и т. д.) .

Н уж но заметить однако, что стремление «ме
нять» и «дорабатывать» сказку иногда не оправ
дано и не вызывается ни соображениями худож е
ственного порядка, ни потребностями читателя. 
Следует, например, признать не вполне удавшейся 
переработку широко известной сказки «Колобок». 
Т ек ст  А ф анасьева, нам кажется, мог быть без 
сущ ественных изменений перенесен в новейшие 
издания сказок для детей. Отдельные стилисти
ческие поправки к те к ст у  сказки представляются 
неоправданными. Вместо <>полежал да вдруг и 
покатился» писатель ставит <взял да и по
катился»; вместо «катится-катится колобок» (фор
мула, обозначающ ая длительность действия) ста
вится почему-то усеченное: «катится колобок»,
вместо «сядь ко мне на м ордочку»,—  опять-та- 
ки непонятно, из каких соображений,—  «сядь ко 
мне на носок», наконец вместо «колобок с д у р у  
прыг лисе на язык» —  просто «колобок прыг 
лисе на язык».

Т аки х неоправданных новшеств в рецензируе
мой книге немного, но они идут вразрез с теми 
принципами, которые были положены в основу 
переработки. Писатель абсолютно прав, когда он 
деканонизирует некоторые устаревш ие записи, 
характерные для творчества определенных ска
зителей, для опоеделенной местности бытования 
сказки, для известной речевой среды; отсюда —  
стремление использовать разные сюжетные ва
риации, достичь композиционного единства сказ
ки, освободить ее от архаизмов, диалектизмов 
и т. д. Н о это требовало более бережливого от
ношения к той части сказок, которые сохраня
ют все черты фольклорной изобразительности и 
ряд важнейших особенностей сказовой речи. Чем 
оправдана, например, перестановка фраз в сказ
ке «Гуси-лебеди», где, вместо того чтобы спер
ва сообщ ить, что «гуси-лебеди давно себе дур
ную славу наж или.. . и маленьких детей крады- 
вали», а потом —  что они унесли мальчика, пи
сатель делает как раз наоборот? Почему из этой 
же сказки исчезла характеристика бабы-яги 
(«морда жилйная, нога глиняная») ? Если даже 
предположить, что А .  Т олстой пользовался

другим, не-афанасьевским вариантом, то почему 
им оставлена в стороне эта типично-фольклор
ная, образная и языковая деталь? Зачем  в сказ
ке «Мальчик-с-пальчик» отрубленный палец по
падает не за печку, а. . .  на лазку? В  чем смысл 
этой замены?

Если признать правильность исходны х прнн 
ципов работы А .  Н . Т олстого и соблюдение 
этих принципов в большинстве сказок, то ука
занные примеры должны войти, повидимому, б 
число досадных исключений.

А .  Т олстой в предисловии к книге ука
зывает, что «много было попыток переделы, 
вать русские народные сказки», но что, е - 

отличие от других редакторов и интерпретато
ров, он ставит своей задачей «сохранить при со 
ставлении сборника всю  свеж есть и непосред
ственность народного рассказа». Э то совершен
но справедливо, и тем более уместно отметить, 
что И здательство допустило ошибку, поставив 
фамилию писателя на переплете и на титульном 
листе, впереди названия сборника. Э то может 
дезориентировать читателей, тем более читате
лей младшего возраста, к которым адресована, 
эта полезная книга.

И. Эвентов

II. В о р о н и н .  «Повые дан
ные о Полежаеве». И зд. Мор
довского Научно-исследова
тельского института я:,ыка, 
литературы и истории при 
С Н К  Морловской А С С Р . Са
ранск,

Н есм отря на неказистую внешность, эта книж
ка должна порадовать советского читателя. Ц е
нен уже тот факт, что в Саранске ведется Дель
ная архивная работа. Следовало бы и другим 
нашим местным архивам последовать этому от
личному примеру. М ожно смело поручиться, что 
в любом почти городе нашего необъятного 
С ою за найдутся интереснейшие архивные мате
риалы. Необходимы только порядок, умение ори
ентироваться в документах и, конечно, усердие 
искателя.

Прибалтийский генерал-губернатор ссылался в 
своем отзыве о Пушкине в 18 2 6  году на «ведо
мости» о поведении поднадзорных, представляв
шиеся ему периодически. Вероятно, и псковский 
губернатор получал подобные донесения. Н а в е р 
но, писал ему и отец Пушкина, которому поэт 
был отдан под надзор, да и сам поэт. О б р а 
щ ался Пушкин и к нижегородским властям во 
время своего болдинского сиденья (он даже ис
полнял обязанности уполномоченного по борвбе 
с холерой). В пензенских архивах, несомненно, 
найдутся документы, относящиеся к Вяземскому 
(у него было там имение), к Сперанскому (он 
служил там губернатором в 1 8 16 — 18 18  годах), 
к Белинскому (он там учился), к Лермонтову 
(который там провел детство). В  Симбирской 
губернии находилось «дворянское гнездо»» Я зы 
ковых, в Там бовской провел детские годы Б ар а
тынский, а в Дмитровском уезде М осковской — - 
свои зрелые годы, и т. д.

Учитывая провинциальные связи замечатель
ных личностей прошлого, наши местные архивы 
смогли бы обнаружить немало новых и ценных.
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материалов, исторических и биографических. 
И нститут русской литературы и исторический 
Академии Н аук  могли бы направлять эти изы
скания, сулящие неожиданные и богатые на
ходки.

Работа И . Воронина в этом отношении —  
очень показательный и  поощряющий случай.

К н ига состоит из краткого предисловия редак
тора, обстоятельной статьи составителя, который 
скромно передает фактические выводы из разы 
сканных им документов, для биографии Полежгц. 
ева, Я самых документов числом 95, сгруппиро
ванных в пяти отделах. К  сожалению, и огла
вление и заголовки чересчур лаконические: «Р аз
дел I»: «Раздел И», а заголовки к отдельным 
текстам недостаточно вразумительны, —  напр.: 
«Из Саранского земского суд а ib С ар  аптский 
сиротский суд», «М арта 16  дня 18 2 7  года», 
«Получено 14-го сентября 1 8( 1  года», «Подано 
декабря 22-го дня 1 8 11  года», «Н оября 6-го 
дня, пяток», и т. п., —  составитель просто вы 
писывал ближайший к извлекаемому им отры вку 
заголовок дела. Сгруппированы документы не 
вполне логично. Кстати, отметим ту т  же пропу
щенную корректором курьезную  опечатку на 
стр. 1 1 0 :  «91-го чйсла».

Содерж ание разделов следующ ее: I — • доку
менты по Истории поместий Струйских, исполь
зованные ранее, но публикуемые впервые, II —  
выписки из сословных и метрических книг г. С а 
ранска о семействе П олежаевых за 17 8 2 — 18 1 1  
годы, неизвестные ранее; заключительная сводка 
дела об исчезновении И вана Полежаева, 1809 год, 
неизвестная ранее; дело о 'буйстве Ивана П о
лежаева в  усадьбе Струйского, 1808 год —  

неизвестное; дело по ж алобе приказчика С тр уй 
ского на И . Ф .  П олеж аева за подстрекательство к 
лж есвидетельству по делу об  исчезновении И ва
на П олежаева —  18 10 — 1 8 1 7  годы —  неизвестное; 
выписка из метрической книги о бракосочета
нии А ндреянова (■принадлежащая по сущ еству 
следующ ему разделу), 18 0 9  год —  неизвестная;
III  —  документы об опеке над малолетними П оле
жаевыми, 18 10 — 18 27 г о д ы — неизвестны е; I V —• 
заключительная сводка дела об избиении Струй- 
оким приказчика, приведшем к  смерти, 1 81 7  год, 
и заключение Сената и Государственного CoiJ^ra 
по этому делу, 18 20  год —  использованы были 
отчасти ранее; V  —  решение суда о взыскании 
долга в  пользу малолетних П олеж аевы х, ой 
оценке дома должника, об окончании дела и вы 
писка из дворянских книг г. Саранска с  адре
сами должника — • документы неизвестные.

С ледовало бы еще поискать, не найдено ли 
описание усадьбы , где провел детство Полежаев. 
Н аверно, оно давалось не раз в  актах о вводе 
в наследство, в купчих, в страховы х описях 
и т. п. О ставляя в стороне землевладельческие 
и уголовные моменты, составляющие лишь фон 
для биографии Полежаева, что могут, 'казалось 
бы, дать для последней сухие казенные доку
менты сиротского суда, метрических и «обыва
тельских» книг и т. п.? Н о  тем удивительнее, 
когда они открывают неожиданно-яркйе просве
ты  в темноту, которой До сих пор покрыты дет
ские годы  П олежаева. Ч то нам было известно 
о них в 19 4 0  году, через сто слишком лет после 
смерти поэта, несмотря на усилия исследовате
лей, в особенности В. В. Баранова, использовав
ш его для своей превосходной 'биографии П оле
жаева не только все печатные материалы, но и

архивные документы, и семейные предания 
Струйских, и  живой фольклор деревни?

Полежаев бы л незаконным сыном владельца 
деревни Покрьппкино Леонтия Струйского, 23 
лет, и А граф ены  Ивановны, дворовой девушки 
его матери, помещицы деревни Рузаевка. Роман 
длился недолго. К огд а А граф ен а забеременела, 
Струйская-мать дала ей вольную  и выдала за
муж за сына городского мещанина И вана Ф е д о 
ровича Полежаева, тож е Ивана. При этом за 
старика П олеж аева был, повидимому, внесен 
«гильдейский сбор», необходимый для зачисле
ния в купеческое сословие. Больш е ничего не 
было известно, кроме того, что А граф ен а умер
ла ib 18 10  году в Покрышкине, что у  нее как 
будто бы л и второй ребенок от Струйского, что 
младшая сестра ее, А н н а  Ивановна, выдана 
была замуж  за дворового Струйского —  А н д р е 
янова, и что в 1 8 1 6  году Струйский отвез маль
чика в М оскву и поместил во французский пан
сион, И что в 1820 году ему минуло 15  лет 
и он официально значился круглым сиротой.

Т еп ерь мы узнайм кое-что о  Полежаевых. 
И ван Ф едорови ч родился в 17 5 2  или 175 3  го
ду, о:н был из цеховых ^ремесленных) и носил 
фамилию М аксимов, как и его отец. Женился 
он в 17 8 3  году, а 29 августа родился И ван 
Иванович, будущий муж А граф ены . В ел он 
«торг разно-мелочный, перекупной» и значился 
мещанином к 18 0 0  году. К  18 0 5 году он уже 
числится купцом и назы вается Полежаевым.

К  18 0 7 году относится первое документальное 
сведение о поэте; в «Книге домовладельцев го
рода Саранска» за 1805— 18 0 7 годы записано: 
«Иван Ф едорови ч Полежаев, 53 лет, старожи- 
лый, женат на экономической дочери А н н е Я к о
влевой, 39  лет; у  них детй; Иван 22 (лет), 
Евграв 20 (лет), Семен 1 3  (лет). И ван женат 
на отпущенной на волю г-на С тр уева девке 
А граф ене Ивановой 20 (лет), у них сын А л е 
ксандр 2 (лет)».

Э та  запись свидетельствует о том, что А г р а 
фена с сыном проживала у  свекра в С аранске 
и что брак ее, очевидно, вовсе не был фиктив-* 
ным, как предполагалось. А  затем (в том же 
1807-м  или в начале следующ его года) она с 
мужем и сыном поселилась в собственном доме 
(стоимостью, примерно, в 500 рублей), вероят
но купленном на средства Струйских. З д есь  
родился второй ребенок (21 мая 1808 года), за 
конный сын П олежаева, Константин. Полежаевы 
пускали жильцов, а масть дома сдавали под 
портновскую  мастерскую.

О  занятиях мужа ничего неизвестно. О н  час
то напивался и тогда буянил. Н о жили, повиди
мому, не бедно, так как держали работницу.
2 ноября 1808 года Полеж аев явился в усад ь
бу Струйского в  пьяном виде и скандалил. Е го 
избили и свезли в земский суд , но через три 
недели дело было прекращено. Н е прошло и ме
сяца после этого дня, как он вдруг пропал 
без вести. С тар и к П олеж аев заподозрил, что 
сына его извел или куда-то сплавил приказчик 
С труйского Вольнов. Н о свидетели, указанные 
Полежаевым, говорили только, что видели ис
чезнувшего в трактире вместе с  Вольновым, а 
затем выяснилось, что П олежаев поощрял сви
детелей обещаниями денег и ситца, и следствие 
закончилось постановлением «предать дело суДу 
и воле божией».
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Года полтора спустя после исчезновения мужа 
А граф ена продала свой дом за 500 рублей и 
переехала к сестре, выданной 9 сентября 18 0 9 
года за сапожника А ндреянова, дворового С тр у й 
ского, в Покрышкино, и тем ж е летом ( 1 6  июня) 
умерла после длительной болезни.

Д ети  остались на попечении А ндреяновы х, ко
торые жили в особой «Сосновой избе», при 
усадьбе, вместе с  некоторыми другими дворовы 
ми. С тарик Полежаев пытался было отобрать 
детей, очевидно позарясь на наследство. О н  к 
этом у времени проторговался и вынужден был 
продать свой новопостроенный дом, возвратить
ся в мещанство и заняться малярным ремеслом. 
З а  малолетними же числилось изрядное имуще
ство (имеется любопытная опись), да еще 
500 рублей, вырученных за проданный дом. Все 
тот же приказчик Вольно® судился с  ним от име
ни Андреяновы х. Вероятно, много значила под
держка Струйского. Н о решающим было, оче
видно, завещание А граф ены , составленное сель
ским священником «за неумением ее грамоте».

Знаменательно, что в этом завещании вы каза
но явное предпочтение А лександру. Умирающая, 
«чувствуя себя в долговременной болезни И в 
ежедневном истощении сил», завещ ает сестре и 
ее мужу воспитать детей, а «наипаче старшего 
сына моего А лександра, которого я тебе, се
стре моей, по великой твоей любви ко мне и 
по особенной твоей к сему ребенку привязанно
сти, словом вместо матери тебе его препору
чаю». О на даже соглашается, если «паче чая
ния» пожелали бы Полежаевы взять Констан
тина к себе на воспитание, отдать им его, «бу- 
де в них, П олежаевых, незаметно будет привер
женности к горячим напиткам», «и притом с 
надлежащею детскою одеждою и с награждением 
25 р. денег».

Зарегистрировано завещание было только 
23 июля, через 10  дней после подачи жалобы 
Полежаевым, и составлено священником, кото
рый либо боялся Струйского, либо старался ему 
угодить. Д ум ается, что и оговорки о пьянстве 
деда и бабкй и о 25 рублях вряд ли принад
лежат умирающей матери. Т ем  не менее, заве
щание по сущ еству составлено, очевидно, в  духе 
желаний матери. Конечно, она мечтала сделать 
сь:на барчеяком, да и надеялась на попечение 
Струйского.

Н астоящ им опекуном ее детей и стал Струй- 
ский. Впоследствии А ндреянов официально зая
вил, что взял опекунство по требованию барина 
и что отчеты по опеке только подписывал (со
ставлял их, очевидно, тот  же приказчик Воль- 
нов, фактотум С труйского). Эти отчеты, скр у
пулезно перечисляющие расходы  на мальчиков, 
довольно любопытны. С  181 1  года добавлялось, 
что А лександр «обучался российской грамоте чи
тать и  писать», а  затем и  арифметике и история.

С у д я  по отчетам, содержались оба мальчика 
одинаково. В  1 81 6  году Константин был отчис
лен от мещанского общ ества города Саранска 
для определения его «в канцелярское звание или 
по ученой части». Э то было сделано, повиди- 
мому, для того, чтобы обоих мальчиков поме
стить в  учебное заведение. О днако этим доку
ментом ,не пришлось воспользоваться, так как в 
феврале 1 8 1 7  года Константин умер. А лександ
ра же Струйский осенью 1 8 1 6  года сам отвез 
в М оскву.

П оэт вспоминает в «Сашке», что его поме
стили во французский «модный пансион» Виза- 
ра, упоминает он о нем и в «Эрпели». И звестно 
было однако только то, что он его не окончил. 
М еж ду тем, в отчете за 1 8 1 7  год значится 
«обучение разным наукам в М осковской губерн
ской гимназии». Э то объясняет, между прочим, 
позднейшую связь П олежаева с  революционным 
кружком братьев Критских: один из них учился 
в той же гимназии.

П ереход из пансиона в гимназию объяснялся, 
вероятно, трагическим поворотом судьбы  С тр уй 
ского. Подверженный не то белой горячке, не то 
припадкам ярости, Струйский избил своего вер 
ного Вольнова так, что тот через сутки умер. 
Попытка его затуш ить это дело или отречься от 
всего привела, напротив, к более строгому осуж 
дению —  он был приговорен к ссылке в  Сибирь. 
А ндреяновы  за пособничество в стараниях 
скрыть преступника и за упорное запирательство 
на суде были приговорены к трехлетнему цер
ковному покаянию.

Т ем  не менее, Полежаев не был покинут. Н е 
верно заключение И. Д . Воронина, будто Струй- 
ские от него отш атнулись. Содерж ала его сначала 
бабушка Струйская, потом дядя А лександр, о ко. 
тором он отзывается в «Сашке» с  некоторой сим
патией. М ож но думать даже, что скорее Полежаев 
был враждебен Струйским, а не они к нему.

О бстановка детских лет, полная раздраж а
ющих и угнетающих контрастов и трагических 
событий, не могла не вы звать в пылком юноше 
глубокого протеста против крепостнической сре
ды  и не толкать его к новым людям, смело 
звавшим к борьбе с этим отвратительным ре
жимом. Ч то за люди окруж аю т его детские го
ды? Что за нравы? Э то подлинно власть тьмы. 
Д икое самоуправство, гнусная приниженность, 
преступление, порок, подлоги, лжесвидетельства,'—  
кошмар), который каж ется выдумкой «романа 
ужасов».

Конечно, П олежаев многого не знал, не по
нимал, не помнил. О н как ^ удто думал, что р о 
дился и рос в усадьбе отца (так он говорит в 
«Саш ке»), он не сомневается, что Струйский •—  
его отец. В се отношения последнего с П олеж ае
вым могли остаться ему непонятными, все тя 
гости и обиды его собственного положения не 
были ясны ребенку в полной мере; 11 лет он 
уже оказался один в М оскве. И  все же какие- 
то роковые, тяжелые следы эти детские годы 
должны были оставить на его личности, не мень
ше чем дурная наследственность. И  благодаря 
новым данным мы сможем глубже и полнее 
понять в П олежаеве и поэта и человека.

Б. Казанский

К . Случевский, « С т и х о т в о 
р ен и я» . Ред. и вступ. статья 
А. В. Федорова. А.-М., «Со
ветский Писатель», 1941 («Би
блиотека поэта». Малая се
рия).

М алая серия «Библиотеки поэта» насчитывает 
уже свыше шестидесяти книжек и близится к з а 
вершению. В  целом, она явится как бы гранди
озной антологией русского поэтического насле
дия. З д есь , наряду с крупнейшими поэтами, со-
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ж^ашсвшями до наших дней свою  худож ествен
ную  действенность, советский читатель знакомит
ся и с  второстепенными поэтами, получая ши
рокое представление о путях и перепутьях р ус
ской поэзии.

«Библиотека поэта» уже познакомила совет
ского читателя с рядом незаслуженно забытых 
поэтов прошлого, интересных «лица необщим 
выраженьем». С  незаурядным и оригинальным 
повтом знакомит и новый выпуск серии.

Д еятельность Случевского падает, в основном, 
на 80— 90-ые годы, на время, достаточно без
временное для русской поэзии. Если не говорить 
о ветеранах, допевавших свои песни, —  Ф е т е , П о
лонском, М айкове, Плещееве, —  и о дебютантах- 
символистах, эта эпоха характеризуется именам! 
Н адсона, А пухтина, Ф оф анова, Случевского.

И з них Случевский, который шире и самобы т
нее других, наименее известен. М ож ет быть 
потому, что это —- поэт трудный, непесенный, не
мелодичный, с шероховатым стихом, с оскорбляв
шим вкус современников «прозаическим» слова
рем.

По бедной классификации современников, С л у 
чевский, не будучи «гражданским» поэтом, при
писывался к школе «чистого искусства». Н о по
пытки реакционной критики толковать С лучев
ского как «жреца чистой красоты» наталкивались 
прежде всего на его «непоэтические» обороты 
речи. Критики приписывали их недостатку вкуса. 
М еж ду тем, прозаизмы Случевского —  признак 
особой художественной системы.

В  эпигонскую эпоху Р атгауза и Аполлона Ко 
ринфского, эпоху господства обедненной эстети
ки условной «красивости», Случевский сделал 
попытку вырваться из узкой сферы «красивого», 
прорваться сквозь признанные слова, мысли и 
темы. О н  выдвииул «прозаизм» вместо «поэтиз
ма» как признак полной искренности, о тсу тст
вия какой бы то ни было условно-поэтической 
позы! Н икто из его современников не мог бы 
сказать:

М оя  мечты — - что лес дремучий 
Вне климатических преград.

Или:
О дна лишь проволока стонет 
С  пронумерованных столбов.

Случевский освобож дает от условной поэтич- 
иости слова и, —  что гораздо важнее, —  стоящие 
за ними мысли. О н  может сказать, описывая 
В олгу:

Д л я  поляоты и резкости сравненья 
С  младенчеством культуры бытовой,
С ту ч ат  машины высшего давленья 
Н а  пароходах с  топкой нефтяной.

О я  точен и «научен» и в  фантастике. М еф и
стофель у него сообщ ает о своем пребы вании-в 
мире такими словами:

О значаю сь струей в планетарных парах, 
Содроганием звезд на старинных осях.

Л ю бовь к  спецификации видов, к научной тер
минологии роднят Случевского с Пастернаком:

Коронки всех И ван-да-М арий,
Вероник, кашек и гвоздик
И д ут в стога, в большой гербарий,
У тратив каж дая свой лик.

И , как у Пастернака, как было ранее . у  Ф е т а , 
точность деталей у Случевского сочетается с  им
прессионистической манерой описания.

Х удож ественная система Случевского открыла, 
возможности значительной оригинальности в ср ав 
нениях и сближениях, в ходах поэтической мыс
ли, достаточно сложной и всегда обнаруж иваю 
щей определенный склад мышления.

Поэзия Случевского глубоко-пессимистична. 
Ряд стихотворений (преимущественно сатириче
ских) показывает, что поэт остро чувствовал со
циальное неблагополучие современной ему дейст
вительности, но это чувство не приводило его к 
революционным выводам, так как он на всю  
вообще человеческую историю смотрел как на 
роковую, неизбывную цепь жестокостей и не
справедливостей. В основе его поэзии лежит кос
мический пессимизм, с опорой преимущественно 
на Ш опенгауэра. С  этим связаны специфический 
«демонизм» поэзии Случевского и необычайная 
сосредоточенность ее на проблеме смерти. Т ем з 
смерти характерна вообще для упадочной поэ
зии, для западного и русского декадентства, но, 
кажется, ни у  кого из европейских поэтов эта 
тема не превалирует в такой степени, как у  С л у 
чевского.

Э то впрочем не значит, что поэзия Случеиско- 
го однообразна. Н апротив, значительная свобода 
художественной идеологии Случевского об&спс- 
чила возможность большого жанрового разнооб
разия. Отметим прежде всего философскую ли
рику, «снижающую» традиции этого жанра внед
рением прозаизма:

У  передбхнувших химер 
Зай м у образчики творенья 
Каких-то «новых, диких вер 
Н епочатого откровенья!

Смеш аю я ,по бытию
См рад тленья с жаждой идеала;
В  умы безумья рассую,
Д ав заключенье до начала!

(*Рецепт М ефист офеля*)

К  философской медитации примыкает лирика 
природы, часто впрочем оборачивающ аяся » 
весьма рельефным, (конкретным и, так сказать, 
беспритязательным пейзажным описанием/

Интересны два цикла путевых очерков, очень 
добросовестных географически и этнографически. 
См ., например, стихотворение о лове трески s  
М урманском крае (стр. 12 8 ), оканчивающееся 
таким наблюдением:

И  завтра то ж е, в н о в ь ...  В  дому помору хуж е: 
Т у т , как и в море, вечно сир и нищ,
Ж ивет он впроголодь, а спит во тьме и стуже 
Н а  гнойных нарах мрачных становищ.

Рядом р большим количеством чисто лирических 
стихотворений, среди которых попадаются, несо
мненно, замечательные, у Случевского есть и с а 
тирические стихи, эпиграммы, сентенции на ак
туальные жизненные темы, вроде следующ его 
четверостишия:

С вобода торговли, опека торговли —
Д в а  разяые способа травли и ловли:
В сегда по закону, в угоду купцу,
С тригут, так иль этак, все ту  же овцу.

О тб о р  лирических стихотворений для неболь
шого сборника (поэмы и стиховые драмы Слу-
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■чевского в  сборник «Библиотеки поэта» не во
ш ли). осложнен не только жанровым разнообра
зием лирического наследия С лучевского, но и его 
объемом. В  сборник включено лишь немногим бо
лее четверти всех лирических стихотворений С л у 
чевского. К  тому же, Случевский не издавался 
уже 40 лет, а сборника избранных его стихот- 
воревшй, который дал бы общее представление 
о  творческом лице поэта, до сих по.р вообще не 
было. В се это делает отбор стихотворений С л у  
невского особенно ответственным.

О тб ор , сделанный А .  В . Ф едоровы м , надо при
знать в общем удачным, хорошо демонстрирую

щим Случевского разных периодов и жанров. 
Странен, правда, пропуск некоторых выдающ их
ся стихотворений (как, например, «Край, лишен
ный живой красоты», «Песня лунного луча», 
«Н а старый мотив», «Где бы ни упало подле р у
чейка», «Условно все») при наличии стихов до
вольно аморфных. Но, когда надо выбирать од
но стихотворение из четырех, отбор неизбежно 
б удет в значительной степени субъективным.

Неуместными представляются данные в виде 
приложения раиние редакции четырех вошедших 
в сборник стихотворений. Эти редакции, правда, 
значительно отличаются от  основных, но ведь 
кардинальные переделки есть и у Баратынского, 
и  у  Т ю тчева, и у Ф е т а , однако редакторы сбор- 
Iотжав этих поэтов в «Малой серии» не включа
ли стихотворений в двух вариантах, понимая,что 
место подобного рода приложений —  лишь в пол
ных собраниях сочинений.

В  дельной, очень сжатой вступительной статьс 
А .  В . Ф ед о р ов а  читатель находит литературную 
биографию и характеристику творчества С лучев
ского. Характеристике можно сделать упрек, от
носящийся впрочем ко многим вступительным 
статьям в изданиях классиков: она недостаточно 
исторична, недостаточно уясняет место С лучев
ского в истории русской поэзии. Случевский не 
показан как один из основных предшественни
ков русского декадентства, не упомянуто даже о 
его несомненном влиянии на Ф .  С ол огуба и 
Ин. Анненского.

В  ранних опытах Случевского А .  В. Ф едоров 
находит «попытку смелого обновления вы рази
тельны х средств», «даже предвещающую ф уту
ризм». В  другом месте статьи он назы вает в  ка
честве «близкого к поэзии символизма И даже 
футуризма» раннее стихотворение Случевского 
«Х одит вечер избочась». Н о в чем автор видит 
близость Случевского к футуризму (да и к сим
волизм у), он, к сожалению, не поясняет.

Совершенно снят вопрос об эволюции Случев
ского. А в т о р  ссылается на неясность хронологии 
стихотворений Случевского. Н о вряд ли все же 
хронология произведений поэта, выпускавшего 
сборники и немало печатавшегося в периодиче
ской прессе, может быть до такой уж  степени 
неясна, чтобы нельзя было поставить никаких 
вех на его полувековом литературном пути.

Б. Бухштаб

Л. Тимофеев, « Т еор и я  
с ти х а » . М., 1 39

П роф. Л . М . Тимофеев известен как специ
алист по вопросам поэтики, в частности, теории 
стиха. О н является автором ряда научных и на
учно-популярных монографий и учебных посо

бий по этим вопросам, пользующ ихся широким 
признанием.

Вопросы  теории литературы и поэтики, в част
ности проблемы стиховедения, составляющие пре
имущественный предмет интересов проф. Т и м о
феева, несомненно имеют больш ую актуальность 
для советской литературы. Изучение поэтической 
формы в течение ряда лет находилось целиком 
в руках представителей так называемой «фор
мальной школы» литературоведения. К  сож але
нию, вместе с «формализмом» фактически сошли 
со сцены в нашем литературоведении и пробле
мы формы, столь существенные для понимания 
специфики литературного произведения и для 
живой художественной практики советской ли
тературы .

Проф. Тимофеев принадлежит к числу немно
гих советских литературоведов наших дней, р а 

ботающих над разрешением этих проблем яа 
новом методологическом основании. Основательная 
выучка в этих вопросах, полученная проф. Т и 
мофеевым в школе «формалистов», остается не
сомненной, несмотря на полемически подчеркну
тые им разногласия, но она не помешала ему 
выйти на вполне самостоятельный, методологи
чески более правильный путь исследования.

Основной методологический интерес работ 
проф. Тимофеева, посвященных вопросам теории 
стиха, заключается в борьбе за «содержатель
ность формы» («Теория стиха», стр. 8 6 ). В
этом смысле он считает задачей своей книги
изучение сущ ности стиха в свете «того закона
единства формы и содержания, вне которого 
немыслим вообщ е анализ художественно-литера
турного творчества» (стр. 88).

«Только в том сл уч ае ,— справедливо утвер
ж дает проф. Тимофеев, —  если мы будем ана
лизировать стих как выразительное целое, во
взаимосвязи всех его элементов, мы сможем яо- 
дойти к пониманию его выразительного смысла, 
его художественной мотивированности, его эсте
тической значимости» (стр. 1 1 9 ) .

Формалистическому рассмотрению отдельных
свойств стиха, взяты х изолированно друг от 
друга и тем самым независимо от содерж а
ния и смысла, автор противопоставляет «изуче
ние стиха как целостной художественной формы, 
определяемой в своей структуре общими свой
ствами литературы, ее основными тенденциями» 
(стр. 179 ).

Э та  общая точка зрения проф. Тимоф еева не 
остается декларацией, —  она кладется им в ос
нову конкретного анализа частных вопросов тео
рии стиха. Т а к , проблема интонационного един
ства и интонационной структуры  стиха, положен
ная автором в основу изучения стихотворной 
речи (гл. III), последовательно исходит из по
нимания стиха как «выразительного единства», 
в  котором «самая интонация слов есть часть их 
смысла, часть содержания» (стр. 86). Д ругое, 
не менее существенное указание автора на необ
ходимость изучения стиха как явления стиля в 
связи с общим развитием литературы получает 
осуществление в кратком очерке главы I V , по
священной развитию различных жанров русского 
стиха (в стихотворной драме, поэме и лирике).

Сущ ественным недочетом книги является ее 
недостаточно исторический характер. Самый ме
тод автора, который предлагает рассматривать стих 
как явление литературного стиля, требует до
полнения его исследования более развернутой
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исторической главой, ориентированной на исто
рию, по крайней мере, русского стиха. Однако 
общие проблемы стиховедения не могут полу
чить правильного разрешения без широкого при
влечения сравнительно-исторического материала 
из других языков и литератур.

Своим материалом автор избирает стих Пуш
кина: «Законы стиха обнаруживаются в нем с та
кой ясностью, что изучение стиха Пушкина имеет 
методологическое значение, то есть обнаружи
вает законы стиха, его теорию вообще» (стр. 13).

К  этому автор еще добавляет в примечании:
«Оговоримся сразу же, что мы будем рас

сматривать стих Пушкина в наиболее совершен
ных образцах, оставляя в стороне вопрос о его 
эволюции».

Такое рассмотрение проблем стиха автор по
чему-то называет «единством общего и истори
ческого» (стр. 11),  тогда как на самом деле 
оно представляется скорее о т р ы в о м  теории 
от истории.

Особенно категорически отрицает проф. Тимо
феев какую-либо необходимость для теории сти
ха заниматься вопросами генезиса стиховой 
формы, «ее первичной связи с пляской» и т. п. 
(стр. 11).  Установив происхождение стиха лите
ратурного из стиха напевного, автор категори
чески запрещает сопоставление этих двух стадий 
одного явления:

«В силу этого аргументы от напевного, точнее 
музыкально-речевого стиха по поводу изложен
ного выше понимания стиха были бы неправо
мерны, так же как было бы неправомерно рас
пространение этого понимания на напевный стих» 
(стр. 103).

Для понимания проблемы ритма, который древ
нее поэзии (по крайней мере, поэзии книжной), 
такой метафизический разрыв между прошлым и 
настоящим стиха представляет непреодолимое пре
пятствие.

В основе общеэстетической концепции книги 
проф. Тимофеева лежит защищаемое им и в 
других работах учение об «изображении 'челове
ческих Индивидуальностей, характеров», как об 
«основе художественности» и главной задаче ли
тературы. Эта теория подтверждается ссылкой 
ка «Эстетику» Гегеля («Характер есть истин
ное средоточие искусства») и на известное вы
сказывание Энгельса о создании «типических 
характеров в типических обстоятельствах» (стр. 1 5).

Однако ни Гегель, ни Энгельс не делают из 
своих высказываний тех универсальных выводов, 
которые делает из них автор, приводя их вне 
соответствующего контекста. В частности, вы
сказывание Энгельса по поводу рассказа мисс 
Гаркнесс совершенно не заключает утверждения, 
приписываемого ему проф. Тимофеевым, будто 
з а д а ч е й  л и т е р а т у р ы  является изображе
ние характеров. Подмена изображения Д  е й с т в и* 
т е л ь н о с т и ,  как цели искусства, изображе
нием х а р а к т е р о в  не была свойственна ни 
Гегелю, ни Энгельсу; она характерна для нату
ралистического «психологизма» буржуазного ро
мана второй половины X I X  века и для «пси
хологизма» позитивистической эстетики того вре
мени.

Автор различает две системы «изображения 
характера»: «объективированную» (эпос) и «субъ
ективированную» (лирика).

«В первом случае характер дается читателю 
как объективно существующий и изображаемый

автором со стороны, как непосредственный жиз
ненный факт» (стр. 76). «При этом сюжет слу
жит «раскрытию характера» (стр. 79).

Если с этой точки зрения подойти к антич
ному эпосу или к «Нибелунгам», согласившись 
с автором, что сюжет служит здесь «раскрытию 
характеров» Ахилла, Гектора, Зигфрида и т. п., 
мы впадем в совершенно неисторическую модер
низацию народного эпоса с точки зрения эсте
тических принципов новейшего буржуазного «пси
хологического романа». Но даже роман X I X  века 
на стадии высокого, классического реализма 
(Бальзак, Стендаль, Диккенс и др.) никогда не 
ограничивал задачи изображения социальной 
действительности «изображением характеров».

Еще менее удачно определение лирики как 
«самораскрытия характера» через субъективное 
переживание (стр. 76 и 82), объясняющее, с 
точки зрения автора, субъективно-эмоциональную 
окраску языка лирики, ее эмоциональную выра
зительность. Лирика в таком понимании стано
вится натуралистическим выражением приватных 
биографических эмоций поэта:

«Определенный тип человека,—  пишет проф. 
Тимофеев, —  определенное его состояние обуслов
ливают и тип его речи, характер его эмоцио
нальности, количество и качество пауз, струк
туру интонационных периодов, темп ее, ощути
мость ее звуковой организованности» (стр. 150).

Все это о основном справедливо о бытовой 
речи и о бытовых эмоциях ч е л о в е к а ,  но до
статочно далеко от эмоциональной экспрессив
ности художественной лирики.

Существенный повод для недоразумений по
дает и учение проф. Тимофеева о «характерно
сти» языка художественной литературы, в кото
рой он усматривает «основной признак» этого 
языка (стр. 58):

«Язык для писателя.— -.по мнению проф. Т и 
мофеева. —  есть прежде всего средство изобра
жения характера: мы чувствуем за языком кон
кретную индивидуальность говорящего. Рисуя 
данного человека, писатель, естественно, должен 
обрисовать его при помощи типичного для него 
языка, так как в «ем обнаруживается характер» 
(стр. 80).

И это утверждение автора представляет слиш
ком поспешную универсализацию очень поздних 
особенностей литературы нового времени. Харак
теристика индивидуальной речевой манеры ге
роев отсутствует 'не только, например, в гоме
ровском эпосе или в трагедии Софокла (можно 
ли говорить об индивидуальном языке Ахилла?), 
но даже во многих романах X V III века (на
пример, в «Жиль Блазе > Лесажа), в «Ифиге- 
нии* Гете и мн. др. Вообще «характерность» 
языка не есть универсальная эстетическая кате
гория: она связана с исторически-определенными 
особенностями литературного стиля.

Другой существенный принцип, положенный 
проф. Тимофеевым в основу его теории стиха,—  
ято отнесение стиха к «Субъективно-змопиоиаль- 
иому типу речи» (стр. 9 1) . Стих, по мнению 
автора, есть ф о р м а  т и п и з и р о в а н н о г о  
о б о б щ е н н о г о  в ы р а ж е н и я  э м о ц и о 
н а л ь н о й  р е ч и  (стр. 107). Литература соз
дает в стихе « т и п и ч е с к и е  ф о р м ы  р е ч е 
в о г о  в ы р а ж е н и я  э м о ц и о н а л ь н о г о  
х а р а к т е р а »  (стр. 10 7).

В особенностях эмоциональной речи автор 
пытается найти основу важнейших конструктив-
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аых (Признаков стихотворного языка: экспрес
сивный интонационный строй, интонационную са
мостоятельность слова, эмоциональные паузы, 
эмфатический характер речи и связанную с ним 
тенденцию к звуковым повторам, замедленный 
•емп. Все эти признаки он рассматривает как 
«целостный И неразрывный выразительный ком
плекс» (стр. 42— 43). Постановка этого вопроса, 
которому посвящена вся глава I («Выразительная 
природа стиха», стр. 21— 74), представляет 
несомненную заслугу разбираемой работы.

Однако вряд ли можно признать убедитель
ным утверждение проф. Тимофеева об «инто
национной самостоятельности слова» как «общем 
свойстве стихотворной речи» (стр. 5 3 ) — утвер
ждение, которое очень напоминает учение «фор
малистов» о «слове как таковом» и которому 
автор придает универсальное значение на осно
вании таких частных и нетипичных примеров, 
как стихотворение Блока «Ночь, улица, фонарь, 
аптека» или Пушкина: «Швед, .русский —  колет,
рубит, режет» (стр. 52— 55).

(Мне не представляется также убедительным 
огьределешта «переноса» (eniamcement) как <■ эмо
циональной паузы в конце строки > (стр. 48). 
Функции переноса (то есть несовпадения метри
ческого и синтаксического членений) могут быть 
очень различны. В частности, обилие переносов 
в «Медном всаднике» в частях, связанных с 
Е вгени ем , по сравнению с частями, посвящен
ными Петру (стр. 51— 52), объясняется вовсе 
не «резко-эмоциональной интонацией» первых, а 
их повествовательной, разговорной, бытовой 
«Интонацией», в противоположность высокому па
фосу, риторической эмфазе (то есть как раз по
вышенной эмоциональности) отрывков, посвящен
ных теме Петра.

Более существенное значение имеют некоторые 
принципиальны© возражения против «эмоцио
нальной» теории. Утверждая, что «художествен
ная функция стиха состоит в изображении эмо
циональных сторон человеческого характера в их 
экспрессивном выражении» (стр. 104), проф. 
Тимофеев, в сущности, приходит к отождествле
нию стиха (иначе говоря —  поэзии) с лирикой. 
Если драма в своей лирически-экспрессивной 
стороне еще может быть подведена под такое 
определение, то эпос, по утверждению автора, 
«чуждается стиха и тяготеет к прозе» (стр. 20). 
Это странное утверждение проф. Тимофеев по
вторяет еще раз:

«В эпических, повествовательных произведени
ях мы, наоборот, не встречаем стиха. Изображе
ние действительности не через субъективное вос
приятие ее человеком, а в широких картинах, 
рисующих ее объективное, самородное развитие, 
естественно, требует и иных речевых форм, 
удельный вес эмоциональности в них снижается, 
а роль констатирующей, логической речи значи
тельно повышается. Здесь стих уступает место 
прозе» (стр. 91).

Правда, для античного эпоса и русских былин 
проф. Тимофеев делает исключение, оправды
вая их особенности тем, что мы имеем в них де
ло с «музыкально-повествовательной (в широком 
смысле слова) системой» (стр. 95), которая, по 
его мнению, «требует иного осмысления и и ного 
анализа сравнительно с интересующим нас здесь 
стихом литературным (то есть не напевным)» 
(стр. 10 3 ). Однако, даже признав подобное ме
тафизическое разграничение, порочность которого

была отмечена выше, можно без всякого труда 
привести большое число эпических произведений 
на всех языках мира, которые никогда не пелись 
и, тем не менее, написамы стихами: например,
«Нибелунги», «Шах-Намэ» Фирдоуси, средневеко
вые рыцарские романы /о Тристане и Парсифале, 
поэмы Ариосто и Тассо, «Потерянный ,рай» Миль
тона и мн. др. Относить эти произведения в 
раздел лиро-эпических поэм, за которыми автор 

^сохраняет право на стихотворную форму 
(стр. 215— 220), нет никаких жанровых основа
ний.

Наиболее принципиальное возражение (Против 
развиваемых автором концепций заключается од
нако в том, что хотя все элементы стиховой 
структуры (интонация, паузы, эмфатические по
вторения и т. п.) действительно встречаются в 
эмоциональной речи как определенный «вырази
тельный комплекс», однако свою художествен
ную организацию, представляющую п р и н ц и -  
п и а л ь н о-н о в о е качество, они получают толь
ко 'под влиянием музыкального ритма, как худо- 
жестзенно-организующего фактора. Существенное 
значение именно с этой точки зрения имеет проб
лема генезиса стиха и конкретных его форм. 
Вообще, без учета этого н о в о г о  к а ч е с т в а  
стихотворной речи «эмоциональная теория» по
лучает тенденцию з сторону натурализма, и проб
лема ритма стиха как особой разновидности му
зыкального ритма не может найти правильного 
разрешения.

В вопросах теории стихотворного ритма проф. 
Тимофеев, в соответствии с общим направлением 
своей работы, исходит из по существу правиль
ного положения о необходимости найти ритми
ческую единицу, связанную со смысловой и ин
тонационной организацией самой речи (стр. 69). 
Такой ритмической единицей, по его мнению, яв
ляется не слог или стопа, а стих (стр. 66) -
точка зрения, выдвинутая в советском стиховеде
нии Ю. Н. Тыняновым («Проблема стихотвор
ного языка», 1924). Исходя из стиха, как смы
словой и интонационной единицы, проф. Тимо
феев по-новому освещает интонационную струк
туру стихов различного типа, в связи с много
образием их смысловой экспрессивности (вопрос, 
впервые намеченный проф. Б. М. Эйхенбаумом 
в его «Мелодике стиха», .1920). Однако самое 
псн-ятие стиха остается недостаточно выясненным.

Стих определяется автором как «относительно 
самостоятельное смысловое и интонационное це
лое» (стр. 70). «Признаком законченности это
го целого является замыкающая строку пауза» 
(стр. 70). Ясно, что такое определение еще не
достаточно: «относительно-самостоятельное инто
национное целое», замыкающееся «паузой», встре
чается и в прозе, как предложение или фраза. 
Необходимы какие-то особенности в н у т р е н 
н е й  с т р у к т у р ы  стиха, отличающие его от 
прозы, «те или иные характерные для ее строе
ния элементы», которые «оказываются настолько 
устойчивыми, что повторяются в строении и дру
гих строк» (стр. 70).

В определении этих «устойчивых элементов» 
проф. Тимофеев проявляет однако некоторую 
робость и непоследовательность. С  одной сторо
ны, он признает, со ссылкой на французского ис
следователя Тавернье, что «основным признаком 
ритма является прежде всего закономерная по
вторяемость однородных явлений» (стр. 58). С  
другой стороны, боясь впасть в «формализм», он
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полемизирует с автором настоящей рецензии, ко
торый считал основой стихотворного ритма «по
следовательность сильных и слабых слогов» 
(стр . 6 0 ). О н признает (стр. 15 2 ), что ямб —  
это «размер, в котором ударения ложатся ч е 
р ез слог», и в то же время он готов согласить
ся (стр . 15 3 ) с  Н . В . Н едоброво, который у т 
верж дал, что четырехстопный ямб имеет обяза
тельное ударение только на восьмом слоге, отож
дествляя его с силлабическим восьмисложником(

В  конце концов, вы ход проф. Тимофеев нахо
дит в признании, что «ритм стиха возникает в 
результате чередования однородных, но не тож 
дественных строк, соизмеримых, но не совпадаю 
щих» (стр. 15 6 ) , «благодаря соотнесенности этих 
строк друг с другом» (стр. 15 7 ). Однако эта «с о. 
и з м е р и м о с т ь »  или « с о о т н е с е н н о с т ь »  
(Б . В . Томааневский в свое время говорил в тоси 
же смысле о « с о в м е с т н о с т и »  стихав —  
ср. «Русское стихосложение», 1923, стр. 44) 
ость лишь выражение более общей закономерно
сти  ритмического строения, согласно которой 
в русском ямбе, например, ударения стоят на 
четных слогах. М етрическая схема стиха и являет
ся выражением этой закономерности, без которой 
не было бы конкретного ритма стиха.

В этом вопросе страх перед «формализмом» 
метрической схемы приводит проф. Тимофеева 
к полному отказу от изучения метрической фор
мы стиха, различных систем стихосложения и т. п., 
то есть, в сущности, к последовательной ликви
дации вопросов метрики. Н аходя в виршах С и 
меона П олоцкого отдельные ямбические строчки 
и среда произведений М аяковского отдельные 
стихотворения, «написанные точно выдержанным 
хореем» (« Н а смерть Еленина»), сближ ая распо
ложение ударений в стихах М аяковского и в 
силлабической «Истории о царе Давиде», проф. 
Тим оф еев приходит к отрицанию качественного 
своеобразия основных типов русского стихосло
жения: силлабического, силлабо-тонического и
тонического, иными словами —  стиха Кантемира. 
Пушкина и М аяковского (стр. 182 сл .).

Н еправильность этой теории, уничтожающей 
вместе с «формализмом» и всякое понятие о мет
рической форме, легко могла бы  обнаружить по

верка поэтической практикой: с о *  6м  ш  
будь поэт попробовал писать с т а ж . pf 
ствуясь только «Теорией стиха* Т я
ва, эти стихи, при всей своей
и «содерж ательности», ничем е t rv-» »д 
от прозы, так как поэт не налгел 6 а  л 
книге никаких указаний ка м етр ач есг .»
ТУРУ> отличающую стих от прсзь* г  -■* г * 
типы стиха друг от друга.

Проф. Тимофеев сохраняет только cixw, 
него основополагающую противоположно* 
между «количественными и «качественньоо 
хосложением, но и здесь, минуя вопросы ч 
ческой структуры стиха, он объединяет з 
группу «количественного, или «музыкалъгт> 
вого» стиха —  античное стихосложение и ру 
народный стих, рассматривая их как ♦o-r^ej 
ный этап стихотворной речи, псенпестзгз 
речевому стиху, то есть стиху, использую 
средства только речевой в ы .а -т е л ы й  
(стр. 18 2 ). '

Проф. I имофеев при этом как булгэ % 
вает, что античное стихосложение coxpa:-:irr 
же к о л и ч е с т в е н н ы й  принцип (ч е р т о й  
д о л г и х  и к р а т к и х  с л о г о в )  и незаЕ» 
от музыки во всей более поздней греческ« 
римской поэзии, тогда как стихосложение в 
европейских народов уже с самого начала, 
же в свой наиболее ранний «музыкально-рече 
период (народные песни, древнегерманский а. 
терационщый стих, песни трубадуров и миине: 
геров и т. д .) , строилось на принципе акцент! 
« к а ч е с т в е н н о  м» (чередования у д а р н ы :  

н е у д а р н ы х  с л о г о в ) .  Н а  этом п>рина 
строится и русский народный «музыкально-pi 
вой» стих.

Все отмеченные выше недостатки касаются 
просов дискуссионных и не умаляют большого 
тереса книги проф. Тимофеева. Напротив, зка 
ние книги именно в том, что, написанная на ] 
соком научном уровне, она открывает воэм< 
Н О СТЬ подобной дискуссии по спорным В О П рО ( 

теории стиха, за последнее десятилетие редос 
точно привлекавшим к себе внимание советсю 
литературоведения.

Проф. В. М. Жирмунск\

■1 ..»д. к,- ■
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