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И З ПОСТАНОВЛЕНИЯ  

СОВЕТА НА РОД Н Ы Х КОМИССАРОВ СОЮЗА ССР 

О ПРИСУЖДЕНИИ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИЙ ЗА ВЫ Д АЮ Щ ИЕСЯ  

РАБОТЫ  В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА И  ЛИТЕРАТУРЫ

Во исполнение Постановлений Совета Народных Комиссаров Союза 
С С Р  от 20 декабря 1939 г. и 20 декабря 1940 г. о  присуждении 

Сталинских премий за выдающиеся работы в области искусства и лите
ратуры в период последних 6— 7 лет, Совет Народных Комиссаров 
Союза С С Р  п о с т а н о в л я е т :

Присудить Сталинские премии за выдающиеся работы в области:

и. Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  П Р О З Ы  

ПРЕМИИ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 100.000 РУБЛЕЙ

1. Т о л с т о м у  Алексею Николаевичу, действительному члену А ка
демии Наук СС С Р , за роман «Петр 1-й».

2. С е р г е е в  у-Ц е н с к о м у Сергею Николаевичу —  за роман «Сева
стопольская страда», опубликованный в 1939— 1940 гг.

3. Ш о л о х о в у  Михаилу Александровичу, действительному члену 

Академии Наук С С С Р , за роман «Тихий Дон», опубликованный в 1940 г.

ПРЕМИИ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 50.000 РУБЛЕЙ

1. В и р т е  Николаю Евгеньевичу —  за роман «Одиночество», опубли
кованный в 1935 г.

2. К и а ч е л и  Леону Михайловичу —  за роман «Гвади-Бигва», опуб
ликованный на грузинском языке в 1938 г. и на русском языке в 1939 г.

3. Н о в и к о в  у-П р и б о ю Алексею Силычу —  за роман «Цусима», 
опубликованный в 1935 году (часть II).

к. П О Э З И И

ПРЕМИИ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 100.000 РУБЛЕЙ

1. А с е е в у  Николаю Николаевичу —  за поэму «Маяковский начи
нается», опубликованную в 1940 году.

2. К у п а л е  Ивану Домениковичу— за сборник стихов «От сердца», 
опубликованный в 1940 году.

3. Т ы ч и н е  Павлу Григорьевичу —  члену Академии Наук У С С Р , з* 
сборник стихов «Чувство единой семьи», опубликованный в 1938 году.
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ПРЕМИИ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 50.000 РУБЛЕЙ

1. Д ж а м б у л у  Д ж а б а е в у  —  народному поэту Казахской СС Р , 

за общеизвестные поэтические произведения.
2. Л е б е д е в  у-К у м а ч у Василию Ивановичу —  за тексты к обще

известным песням.
3. Л е о н и д з е  Георгию Николаевичу —  за поэму «Детство вождя», 

опубликованную в 1939 году.
4. М и х а л к о в у  Сергею Владимировичу —• за стихи для детей.
5. Т в а р д о в с к о м у  Александру Трифоновичу —  за поэму «Страна 

Муравия», опубликованную в 1936 году.

л. Д Р А М А Т У Р Г И И  

ПРЕМИИ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 100.000 РУБЛЕЙ

1. Т р е н е в у  Константину Андреевичу —  за пьесу «Любовь Яровая», 

поставленную в новой редакции в 1937 году.
2. К о р н е й ч у к у  Александру Евдокимовичу —  за пьесы «Платон 

Кречет» и «Богдан Хмельницкий», поставленные в 1936 и 1939 гг.
3. П о г о д и н у  Николаю Федоровичу —  за пьесу «Человек с ру

жьем», поставленную в 1937 году.

ПРЕМИИ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 50.000 РУБЛЕЙ

1. В у р г у н  Самеду— за пьесу «Вагиф», поставленную в 1939 году.

2. К р а п и в е  Кондрату Кондратьевичу —  за пьесу «Кто смеется по

следним», поставленную в 1939 году.
3. С о л о в ь е в у  Владимиру Александровичу —  за пьесу «Фельдмар

шал Кутузов», поставленную в 1940 году.

м. Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  К Р И Т И К И

ПРЕМИИ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ В РАЗМЕРЕ 100.000 РУБЛЕЙ

Г р а б а р ю  Игорю Эммануиловичу— заслуженному деятелю искусств, 

профессору, за книгу «Репин», опубликованную в 1937 году.
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ПРАЗДНИК СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Лучшие люди -науки, техники и искус
ства, которых знает, уважает и любит 

советский народ, получили высокую награ
ду —  премии имени великого Сталина. Они 

награждены за то, что своими творческими 
дерзаниями, талантом И упорным трудом 
обогатили социалистическую культуру, дви
гают ее вперед. Список лауреатов Сталин
ской премии, список их выдающихся ра

бот —  это внушительная демонстрация 

грандиозных побед культурной революции, 
яркое свидетельство мощи советского строя, 

оплодотворяющей силы социализма.

Постановления Совета Народных К о

миссаров С С С Р  о присуждении Сталин
ских премий —  документ огромного истори

ческого значения.

Вспомним, сколько злопыхательских 

предсказаний о якобы неизбежном пора
жении большевиков источали всевозмож

ные враги пролетарской революции. Сколь
ко было произнесено ими ядовитых слов 

о культурной отсталости России, которая- 
де приведет к краху попытку построить 

социалистическое государство. Ленин, от

вечая всем этим кликушам, писал:

«Для создания социализма, —  говорите 

вы, —  требуется цивилизованность. Очень 

хорошо. Ну, а почему мы не могли снача
ла создать такие предпосылки цивилизо
ванности у себя, как изгнание помещиков 

и изгнание российских капиталистов, а по
том уже начать движение к социализму?»1

И  еще:
«Если для создания социализма тре

буется определенный уровень культуры 
(хотя никто не может сказать, каков этот 
определенный «уровень культуры»), то по

чему нам нельзя начать сначала с завое
вания революционным путем предпосылок 

для этого определенного уровня, а потом 

уже, на основе рабоче-крестьянской власти

и советского строя, двинуться догонять 

другие народы».1

Прошло немного лет, и весь мир мог 
убедиться в правоте ленинских слов. Рево

люционное завоевание пролетариатом госу
дарственной власти, материальное и духов
ное раскрепощение трудящихся, полити
ческие и экономические основы советского 

строя —  вот предпосылки, которые обес
печили подлинную культурную революцию 

в нашей стране. Именно на этой основе 

Советский Союз достиг таких колоссаль

ных успехов и в области народного хозяй
ства и в области науки и искусства. Те
перь наше молодое государство во многих 
отношениях не только догоняет наиболее 

развитые капиталистические страны, но и 
обогнало их. В  то время как в мире капи
тализма наблюдается гниение, упадок 

культуры, у нас наука и искусство расцве
тают с каждым годом все пышнее. И  пер
спективы этого расцвета беспредельны. 

Они обеспечиваются социалистическими 
условиями жизни, талантливостью совет

ского народа, тем, что ведет нашу страну 

партия Ленина— Сталина.

Присуждение Сталинских премий яви
лось радостным праздником не только для 
советской интеллигенции, но и для всего 

советского народа. Страна награждает и 
чествует передовых работников культур

ного фронта, чье патриотическое служение 

своей родине, своему народу дало выдаю
щиеся результаты.

Эти результаты признаны и за совет

ским искусством, за советской литерату
рой. Имена писателей, создавших большие: 

идейно-художественные ценности, написав
ших выдающиеся произведения о родине, 

о жизни и борьбе народа, значатся в числе 
лауреатов Сталинской премии.

Среди них мы видим людей разных 

возрастов, разного литературного стажа. 

Здесь —  такие крупные мастера с много-
1 Л е н и н  —  «О нашей революции». Соч., 

т X X V II , стр. 401. 1 Там же, стр. 400.
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летним стажем, как А . Н . Толстой и
С. Н. Сергеев-Ценский; своим талантом 
они выдвинулись еще до революции, но 
только после Октября, только в советской 
действительности по-настоящему обрели 

себя, вышли на широкие просторы творче
ства. Рядом с ними —  Михаил Шолохов, 

начавший свою литературную работу в 

,1923 году, замечательный художник, взра
щенный социалистической революцией. И  
дальше —  Н . Вирта, представитель еще бо

лее молодых писательских кадров, которо
му присуждена Сталинская премия за его 

первое произведение.
Тут нашла свое отражение одна общая 

весьма важная черта нашей действитель

ности -— сочетание, единство старых и мо
лодых кадров.

И  другое великолепное качество совет
ского общества отражает состав лауреатов. 
Это —1 великое содружество трудящихся 

всех национальностей. Среди писателей, 

получивших Сталинские премии, мы нахо
дим наряду с русскими прозаиками, поэта

ми и драматургами —  поэта Белоруссии 
Купалу, поэта Украины Тычину, украин

ского драматурга Корнейчука, грузинского 
поэта Леонидзе, азербайджанского драма

турга Вургуна, Народного певца Казахста
на Джамбула и других.

Радость и счастье переживают творцы 
многонационального социалистического ис

кусства.
«Могу ли я выразить чувство свое, ко

гда я услыхал о присуждении мне Сталин

ской премии? —  говорит Павло Тычина.—  
Еще и весна не успела раскрыть над нами 
свои крылья, а в душе моей уже звенят и 
заливаются жаворонки под небом высо

ким! . .

Высокая награда вливает в меня новые 
силы для творчества. Я  рад за всех, кто 

получил Сталинскую премию; рад за науку 
нашу, литературу, искусство; рад за себя. 

И  сами собой выливаются из души слова 
благодарности за такую большую заботу 

о всех нас —  советскому правительству, 

коммунистической партии, мудрому, на
правляющему строительство жизни на-, 

шей —  великому Сталину».
Эти слова красочно и точно характери

зуют чувства и выражают свойства совет
ских людей.

Радость и гордость, вызванные успеха

ми, не приводят советского человека к са
моуспокоенности, зазнайству. Наоборот, 

они рождают страстное желание творить

еще более замечательные ценности во сла
ву родины, на благо народа. Справедливо 

сказал композитор Шостакович: «Сталин
ская премия —  это не только почетная на
града, но в то же время —  акт большого 
доверия. Это доверие я обязан оправдать 

своими будущими произведениями».

Большие достижения советского искус
ства, советской литературы бесспорны. Но, 
празднуя свои победы, мы не можем и не 
должны забывать о наших недостатках, о. 

наших слабых местах. Мы, в частности, не 
можем забыть, что литературная критика 

все еще находится в неудовлетворительном 
состоянии. Необходимо решительно выпра

вить положение на этом участке. Литера

турная критика должна преодолеть те не
достатки и выполнить те задачи, о кото
рых сказано в известном постановлении
ЦК ВК П(б).

У  нас еще слишком мало появляется 
произведений на актуальные современные 
темы, произведений, показывающих дела 

и людей нашей сегодняшней героической 

действительности. Сюда должно быть на
правлено усиленное внимание писателей, 
критиков, всей литературной обществен
ности.

«Сталинские премии показали, что наш 
народ в особенности ценит ту работу, ко
торая направлена непосредственно на по

мощь государству, на воспитание в народе 

патриотических чувств, на те темы, кото
рые связаны с нашей героической совре

менностью», —  писала «Правда».

Эти слова являются призывом и руко

водящим указанием для советской литера
туры.

В  продолжающемся творческом соревно

вании художественные произведения, по
священные героике наших дней, должны 

занять почетное место.

По постановлению правительства Ста
линские премии будут присуждаться еже
годно. Это —  мощный стимул для дальней
шего творческого подъема. Создать произ

ведение, достойное премии имени вождя 

народов, —  об этом счастье должен мечтать 

каждый литератор, к этому он должен 
стремиться. А  это значит работать так, 
чтобы иметь право повторить прекрасные 

слова Маяковского:

. . .  я
народа водитель 

и одновременно —
народный слуга.. .
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Илья Эренбург

РАССВЕТ В  П А РИ Ж Е  

(1938)

Ногти , ночи цвета крови, 
Синью выведены брови, 
Пахнет мускусом крысиным, 

Гиацинтом и бензином,
Носит счастье на подносах, 
Жадно роется в отбросах, 

Ищет утро, ищет небо,
Ищет корку злого хлеба.

В  этот час пусты террасы, 
Спят сыры и ананасы,

Спят дрозды и лимузины,
Н е  проснулись магазины. 

Этот час —  четвертый, пятый 
Будет чудом и расплатой, 
Небо станет, как живое, 

Закричит оно о бое.
Будет нежен, будет жаден 
Разговор железных градин, 
Город, где мы умираем, 
Станет горем, станет раем.

★ * -а

Не туманами, что ткали парки,

И  не парами в' зеленом парке,

Н е  длиной, а он длиннее сплина,

Н е  трезубцем моря властелина, 

Город тот мне новым горем дорог. 

По ночам я вижу черный город, 

Горе там сосчитано на тонны,

В  нежной сырости сирены стонут, 

Падают дома, и день печален 

Средь больших уродливых развалив. 

Н о  живые из щелей выходят, 

Говорят, встречаясь, о погоде, 

Убирают с тротуаров мусор, 

Покупают зеркальце и бусы.

Ткут и ткут свои туманы парки, 

Зелены загадочные парки,

И  еще длинней печали версты,

И  людей еще темней упорство.

* * *

Как дерево в большие холода, 
Ольха иль вяз, когда реки вода 
Упала в обморок и ходит вьюга, 
Как дерево обманутого юга,
Что, к майскому готовясь торжеству, 

Придумывает сквозь снега листву, 
Зовет малиновок и в смертной муке 

Иззябшие заламывает руки,
Ты в эту зиму с  ветром говоришь, 
Расщепленный, как старый вяз,

Париж.
1941
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it it it

He раз ,в те громкие больные годы, 
Под шум войны, средь нищенства

природы. 

Узнав долготерпенье человека,

Огни ракет и затемненье Века,
Я  перечитывал стихи Ронсара,
И  естество полуденного дара,
Игра любви, печали легкой тайна, 
Слова, рожденные как бы случайно. 

Законы строгие бездумной речи 

Пугали мир ущерба и увечий.
Как это просто все! Как недоступно! 

Любимая, дышать и то преступно.

Белесая, как марля, мгла 

Скрывает мира очертанье.
И  не растрогает стекла 

Мое убогое дыханье.
Изобразил на нем мороз,
Чтоб сердцу биться не хотелось. 

Корзины вымышленных роз 
И  пальм былых окаменелость. 
Язык безжизненный зимы,
И  тайны памяти лоскутной.
Так перед смертью видим мы 
Знакомый мцр, большой и смутный

it it it

В лесу деревьев корни сплетены, 
Им снятся те же медленные сны, 

Они поют в одном согласном хоре- 
Зеленый сон, земли живое море. 
Н о  и в лесу забыть я не могу: 
Чужой реки на мутном берегу,

Как перст один, непримирим и
страстен, 

С  ветрами говорит высокий ясень. 
Н а  небе четок каждый редкий лист. 

Как одиночество, твой голос чист!
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Николай Чуковский

ЛЕТО

РОМАН

(Окончание)

1лава одиннадцатая  

САМАРА 

34

Г амару ждали с нетерпением, уставали 
ждать, забывали о ней, снова ждали, снова 
забывали и, наконец, добрались до нее 
совершенно неожиданно.

День был жаркий невыносимо; за все 
плаванье ни разу еще не видали такой 

жары. Солнце валило с ног. Ветер дул 

душный, горячий. Воздух был бурым от 
раскаленной пыли. И  в этой жаре, в этой 
бурой пыли, под этим обжигающим вет
ром на огромной грязной пристани про

изошла встреча приехавших женщин с са- 

марцами.

Тут были и медные трубы, и знамена, 
и делегации, и речи. Н о  в духоте и сума
тохе трудно было что-нибудь разобрать. 

Женщины собирали и связывали свои 
мешки, платки, чайники; толпились на па

лубах, жались к сходням, торопясь поки
нуть баржи; на пристани перекликались, 
теряя друг дружку в переполохе; за при

станью на берегу, отыскав водопроводный 

кран, устремились к нему все разом: тол
кались, брызгались, бранились, смеялись, 
пили воду из горстей. К незнакомым са

марским ораторам, беспрестанно стирав
шим испарину со своих лбов и щек, при
слушивались кое-как, в пол-уха, стараясь 

только угадать, куда теперь поведут.
Впрочем, одного из самарцев всё же за 

помнили, потому что он суетился больше 
других. Коротенький, молоденький, одет 

он был так, как тогда одевались многие:

посмотришь на него снизу —  военный (вы

сокие сапоги, галифе с кожей на заду), 
посмотришь на него сверху —  штатский 
(серая толстовочка с расстегнутым воротом 

и карандаш, торчащий из кармашка). Ли
цо у «его тоже было самое обыкновен
ное— безбровое, с бесцветными глазками, 
которые всё что-то щурились и как будто 

подмигивали, с  желтыми усишками, с жел
тыми волосами, гладко причесанными, при

масленными, ярко блестевшими на солнце.
Звали его товарищ Козин. Некоторые 

видели его еще в Ярославле, куда он 
приезжал представителем самарских орга
низаций. Здесь, на самарской пристани, 
сразу бросалось в глаза, что все дело 

встречи ткачих поручено именно ему. Он 

распоряжался оркестром, делегациями, он 
заставил ткачих построиться в колонну, 
загоняя их в ряды, —• командовал ими так, 

как даже Звягин не посмел бы командо
вать, —  он определял порядок выступлений 

ораторов. В  числе прочих он и сам про
изнес небольшую приветственную речь. 
И  его, пожалуй, выслушали даже внима
тельнее, чем других, потому что в речи 

своей он назвал несколько имен.

Он назвал Устинью Горячову и З в я 
гина. Про Устинью он сказал, что ее за
слуги очень велики. П ро Звягина он ска

зал гораздо больше. Он сказал, что Звя, 
гин сам изобрел этот поход за погибаю
щим хлебом, что Звягин убедил ярослав

ских работниц, что Звягин достал буксир 
и две баржи, что Звягин связался с Са
марой. Он назвал Звягина настоящим 
предводителем рабочего класса. Звягин
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слушал его с насупленным, угрюмым ли
цом, поминутно стаскивая с головы фу
ражку и вытирая платком лысину.

Однако в' Самаре Звягин больше не был 
предводителем. Ему нечего было делать—  
всё делал за него товарищ Козин. По
строив женщин в колонну, распорядив

шись, кому нести знамена, товарищ Козин 
повел их через весь город туда, где им 

предстояло жить до отъезда на поля.

Солнце висело на самой верхушке неба, 
я на улицах не было ни одной тени. Почти 
все женщины шли босиком и, обжигаясь, 

приплясывали на раскаленных камнях мо
стовой. Пыль набивалась в глаза, в рты, 
в ноздри. Самара предстала пред ними 

огромным адом, полным горячей известки, 

булыжного грохота, пламени, грязи. Обес
силенные, распаренные, добрались они, 

наконец, до какого-то длинного, каменного, 

двухэтажного здания с разбитыми окнами. 
Возле этого здания товарищ Козин при

казал колоцне остановиться. Здесь им 

предстояло жить.

З а  последние годы этот несчастный 

дом, вероятно, не раз занимали под ка
зармы, под канцелярии, под склады. 

Внутри все двери были сорваны с петель 
и, должно быть, сожжены; ни одна ком
ната не запиралась, гуляй где угодно. 

Даже многие половицы были сорваны с 
полов, —  тоже, наверно, для отопления, —
и, шагая по полу, приходилось прыгать 

через черные ямы. Обои, потерявшие от 
грязи цвет, висели лохмотьями. Настенах 

были следы пуль— здесь не то сража
лись, не то упражнялись в стрельбе. Ника

кой мебели во всем доме, ни стола, ни 
стула. Черная от копоти паутина свисала 
с потолков. Сквозь выбитые стекла окон 
в дом врывалось множество душных 

сквозняков, несущих ту горячую, бурую 
пыль, которая крутилась над улицами 

города.

Этот дом отвели для жилья ткачихам, 

я они расположились в нем огромным та
бором. Заняв оба этажа, —  все лестницы, 

комнаты, коридоры,— они разлеглись на 

полах, как лежали на палубах барж. Н а  
дворе возле пожарных кранов полоскали 

белье. Сушили его, протянув в комнатах 
веревки. Перекликались, смеялись, пели. 

Часами смотрели на улицу, облепив1 все 

подоконники.

Дом этот, по правде сказать, никому 
яе понравился. Н е  понравилась и Самара.

Г рустили по баржам, по изменчивым 

волжским берегам, по небу, по вольному 
житью на реке, к которому успели при
выкнуть. Больше всего не понравилась 
еадержка. Хотелось скорее ехать в степь.

—  Когда поедем?— со всех сторон 

спрашивали товарища Козина, пробегав
шего мимо по коридорам.

—  В  свое время, в свое время, — отве

чал он бойким тенорком.

Товарищ Козин то исчезал, то появлял- 
ся вновь, всегда на бегу, всегда торопясь. 
Сначала он бегал добывать для женщин 
хлеб и добыл его много— привезли на 

трех возах. Потом достал для всех талоны 
в какую-то столовую, куда пускали зараз 
не больше сорока человек; многим при

шлось ждать обеда до темноты, но зато 
накормили хорошо: суп с воблой, а на 
второе —  овсяная каша. Впрочем, такая еда 

в Самаре была не в диковинку.

Глядя на хлопоты и беготню товарища 

Козина, Звягин все порывался помочь 

ему, побегать вместе с ним. Н о  Козин не 
брал его с собой. Только на другой день 

он предложил Звягину:

—  Пойдем добывать поезд!
Сказал он это в комнате, переполненной 

людьми, сказал громко. Все слышали его 
слова и заволновались. Долговязый Вик
тор Иванов, стоявший у стены, нереши

тельно подошел к обоим мужчинам и 
спросил неуверенным голосом, не возьмут 

ли они и его с  собой.

Звягин, возможно, и взял бы его, но 
Козин, холодно оглядев Виктора снизу 

вверх, сказал:

—  Нам тебя не нужно.
И  Виктор, сутулясь и неуклюже ступая, 

отошел обратно к стене.

Выйдя вместе со Звягиным на жаркую 
самарскую улицу, Козин проговорил:

—  Я  тебя нарочно в речи помянул. По

нимаешь?

—  Не понимаю, —  сказал Звягин.
—  А  вот этот носатый из М осквы .. .

— 1 Ну и что?
—  А  вот то, что его специально при

слали, чтобы ему потом вся честь доста

лась. Понимаешь?

Звягин не сказал ничего. Козин сбоку, 
исподтишка, посмотрел на него. Лицо 
Звягина было угрюмо: он, видимо, раз

мышлял. Козин, удовлетворенный, отвер

нулся.
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Вся Самара была в тифу.

Н а  вокзале, среди огромной толпы 

ожидающих, каждый день находили вс<  ̂

новые трупы. Мертвых некому было уби
рать, и они так и лежали по нескольку 
суток на вокзальном полу, среди мешков 
и спящих. Соседи раздевали их догола и 
снятую с трупов одежду продавали (на 

базаре.

Трупы находили на улицах, на пусты
рях, в разрушенных зданиях, в скверах, 
в подъездах. Для борьбы с эпидемией со
здана была тройка; эта тройка получила 
чрезвычайные полномочия. Ей предостав
лено было право конфисковать любое иму
щество, мобилизовать людей и лошадей в 

любых размерах, принимать против лиц, 
не выполнявших ее распоряжения, любые 

меры, вплоть до расстрела.

Тройка взялась за работу. Весь меди
цинский персонал был мобилизован на 
борьбу с  тифом. Во всех лучших по
мещениях города были устроены тифоз
ные бараки. Домохозяева, под угрозой рас

стрела, должны были ежедневно сообщать 
в тройку обо всех заболевших. Выздорав
ливающим от тифа стали выдавать по 

полфунта варенья в неделю на человека. 
Доктора Филатова и доктора Левина, в 

бараках которых были обнаружены хище
ния продуктов, грязь и слишком боль
шая смертность, по указанию тройки, аре
стовала ВЧК . Однако, ввиду отчаянной 

нехватки врачей, они были почти сразу 
выпущены, с указанием, что, если, благо
даря их усилиям, эпидемия пойдет на 

убыль, они будут помилованы. Доктор 
Левин и доктор Филатов продолжали ра

ботать в бараках, но все еще не были 
уверены в своей судьбе, так как эпидемия 

пока не уменьшалась.

И , естественно, в Самаре никто не 
удивился и не встревожился, когда оказа

лось, что на баржах, прибывших из Я ро 

славля, находится семь больных женщин 
н одна мертвая. Благодаря замечательной 
расторопности товарища Козина, больных 
удалось немедленно отправить в барак, а 
мертвую —  в покойницкую.

Ничего удивительного не было и в том, 
что за три дня пребывания ярославских 

ткачих в Самаре среди них заболело 

одиннадцать человек. Вши ползали по 
полам и стенам того здания, где поме

стили ткачих; вши сыпались на них с по

35 толка. Тут были, вероятно, и вши, которых 
они привезли с собой, и местные, оставлен

ные им в наследство полками, ночевавшими 
в этом здании до них.

При всей своей расторопности товарищ 

Козин против вшей был совершенно бес
силен, потому что в Самаре не было ни 
одного куска мыла и из-за отсутствия топ
лива не работали ни одна баня, ни одн» 
прачечная. Н о  зато огромные связи дава

ли Козину возможность устраивать забо
левших в барак вне всякой очереди. Боль- 
кых женщин, чуть только их обнаружива
ли, увозили, и Виктору с Тасей и Шишей 
нечего было делать.

Лишенные возможности спрятаться в 
трюм, они жили теперь вместе со всеми 

па полу большой, грязной, ободранной 
комнаты во втором этаже. Виктора и Тасю 
привела в эту комнату Шиша. Она вы

брала ее потому, что здесь были только 

молодые. Старух Шиша сторонилась.

Они втроем сели в угол и сразу почув
ствовали, что на них глядят со всех кон

цов. Одни разглядывали их исподтишка, 

смущаясь и скрываясь, другие —  совер
шенно открыто. Виктор, чувствуя, что на 
него смотрят, обливался потом, Шиша 

хмурилась.

Впрочем, Шишу разглядывали без вся
кой враждебности. Напротив, в устрем

ленных на нее взглядах было не только 
любопытство, но и почтение: ведь она за
ботилась о больных и оставалась с  ними 

до самой их смерти. Очень многие тка
чихи помоложе улыбались ей приветливо 

и дружелюбно, и Шиша, возможно, не 

осталась к их улыбкам равнодушна, хотя 
и не подавала вида. -

Наконец, Верка-рыжая попросила ее:
—  Ты бы спела!

И  сейчас же отовсюду закричали:
—  Спой! Спой!
—  Ж арко,— ответила Ш иша хрипло.
Петь она отказалась, но разговор ме

жду нею и ткачихами, завязавшись, уже 
не прекращался ни на минуту. Это был в 
высшей степени вежливый разговор о вся
ких посторонних вещах: о том, что в С а

маре летом жарче, чем в Ярославле, а 
зимой, говорят, холоднее, о том, какие 

морозы бывают на Урале (Ш иша две по
следние зимы прожила в Перми, а одна 

ткачиха была родом из Екатеринбургской 
губернии), о том, что от кислого зубы 

чернеют, о том, как квасить капусту 
(Шиша, оказывается, тоже умела квасить
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капусту). Шиша не только не разу не 
произнесла ни одного скверного слова, но 

изо всех сил старалась, чтобы разговор 
получился как можно приличнее. Это был 
очень приличный, вежливый разговор, до
ставлявший всем участницам удовольствие 
именно тем, что он такой приличный и 

вежливый.
После этого разговора Шиша отошла в 

угол и сняла тихонько свои огромные 

серьги. Она больше не хотела носить их. 
Без серег лицо ее стало проще, обыкно

веннее и даже добрее.
Спустя несколько часов Шиша настоль

ко сошлась со своими новыми соседками, 

что разгуливала с ними по всему зданию 
(избегая впрочем той комнаты, где си

дела Варвара Петровна). Глаза Шиши 

возбужденно блестели.
Когда стемнело и стало чуть-чуть про

хладнее, она согласилась, наконец, спеть 
свою песню про страдания дочери на
чальника станции. Она запела, сидя ря
дом с девчонками на подоконнике раскры
того окна. Голос ее, грудной и хритюва- 
тый, всем очень нравился. Девчонки мало- 

помалу стали робко подпевать ей тонень- 

кими-тоненькими голосками. Все окна бы
ли раскрыты настежь, и песню Шиши 

слушали во всем доме.

Глава двенадцатая 

В СТЕПИ

36

Добывая для ткачих поезд, товарищ 

Козин наглядно показал Звягину, какой 
он деятельный и энергичный человек, 

какие у него в Самаре высокие связи, ка
кие влиятельные и могущественные люди 

знают его и считаются с ним. Прежде чем 
обратиться к железнодорожному началь
ству, он повел Звягина по различным 

гражданским и военным учреждениям, 

всюду прося содействия и всюду получая 
мандаты, рекомендации, удостоверения. 

Почти каждый работник, к которому они 

обращались, еще совсем недавно, по его 
словам, находился у него в подчинении.

—  Они все подо мной ходили, —  гово

рил он Звягину. —  Всё, бываю, спраши
вали: «Что прикажешь, товарищ Козин? 
Какое твое мнение, товарищ Козин?» Это 
только теперь они в люди вышли. На- 

стоящих-то людей, которые революцию

делали, обошли, позадвинули. Ну, мы не 

жалуемся, наше от нас не уйдет.
Случалось, что он вдруг останавливался 

перед дверью и посылал Звягина одного:
—  Ты пойди, поговори с ним, а я тут 

подожду.
Н о  по большей части его встречали как 

старого знакомого, как совсем своего че
ловека и старались исполнить все, что он 

просил. Один крупный продовольствен

ный работник сказал Звягину:
—  Держись Козина! Он в казачьих ста

ницах все ходы и выходы знает. Он сам 

казак.
—  Ты разве к азак?— спросил Козина 

Звягин.
—  Ну, какой я казак! —  сказал Козин 

и засмеялся. — Папаша мой был из ка

заков.
Набрав целый ворох бумажек, двину

лись они в железнодорожные организа
ции. Там уже знали о них и хотели им 
помочь. Н о  на первых порах оказалось, 

что нет ни порожнего состава, ни свобод

ного паровоза. Все это нужно было 

добыть.
Козин и Звягин день и ночь провели 

на путях без сна и без еды. Сами разы
скивали в разных концах вагоны, дежу

рили возле этих вагонов, чтобы их никто 
не увел, следили за маневрами, сговари

вались с машинистами. И  через сутки у 
них на дальнем, зеленом от ржавчины 

пути был готов состав из четырнадцати 

товарных вагонов, а перед составом пых

тел чахлый паровоз, выпуская жидкие 

струйки пара.

Женщины опять построились в колонну 
и двинулись по душным самарским ули
цам к вокзалу, таща мешки, чайники, зна
мена. Самое большое знамя с надписью 
«Ни одного фунта хлеба разбойникам ка

питала» несли впереди всех Маня Бори
сова и Шиша.

Трудно сказать, каким образом древко 

знамени очутилось в руках у Шиши. 
Вряд ли кто-нибудь нарочно, с заранее 
обдуманным намерением вручил ей знамя. 

Вероятнее всего, она просто подвернулась 
случайно. Н о, получив знамя, она уже боль

ше его не выпускала из рук. Маню Бори
сову сменила другая девчонка, ту —  еще 

одна, а Шиша, с сосредоточенным, стро

гим лицом, все несла да несла свое древко. 
Когда какая-нибудь женщина подходила к 

Шише, чтобы сменить, Шиша, ни слова 
ве говоря, отталкивала ее плечом. Так до
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несла она знамя почти до самого вок

зала.
Недалеко от вокзала к ней подошла 

Устинья Горячова и взялась обеими ру
ками за древко. Шиша, не глядя, и ее 
пихнула плечом, но Устинья рук не убрала. 

Шиша взглянула на нее и отступилась от 

знамени. С  Устиньей спорить она не ос

мелилась.
Н а  площади перед вокзалом и на вок

зале стояли, сидели, лежали десятки ты
сяч человек. Плакали дети, пели слепцы, 

бредили больные, бабы спали на голых 
камнях, мужики пили воду из ржавого 
бака, черпая ее казенной кружкой, висев

шей на цепи; дно кружки было пробито 
гвоздем, чтобы не украли, и тонкая 

струйка воды бежала по черным и рыжим 

бородам. У всех были мешки. Бабы пря
тали мешки под подолы, мужчины засло
няли их спинами. Вся эта толпа жила 

здесь неделями в ожидании поездов. Н о  
поездов почти не было, а те редкие эше
лоны, которые иногда проходили через са
марский узел, везли либо хлеб из степей 
в центр страны, либо красноармейцев из 

центра в оренбургские степи.
Когда, шагая через рельсы, ткачихи уви

дели, наконец, свой поезд, он был ocaSk- 
ден толпой. Люди окружали вагоны со 
всех сторон, лезли в раскрытые двери.. 
И х обороняли вооруженные винтовками 

молодцы из железнодорожной охраны.
Один из вагонов защищал сам товарищ 

Козин. Стоя в дверях вагона, он отпихи^ 

вал мешочников сапогами и прикладом, а 
они хватали его за начищенные сапоги 

с  высокими каблуками и норовили ста
щить вниз, и несколько раз это им уда

валось.
Ткачихи прорвались к поезду, опроки

дывая всех, кто стоял на пути, шагая по 
мешкам. Подсаживая друг дружку, наби
лись в вагоны. Кой-где под нарами (в ва

гонах были нары) обнаружили мешочни
ков, пробравшихся туда, несмотря на 
■вооруженную охрану. Их шумно вывола

кивали из-под нар, ухватив за что при
дется, выкидывали из вагона и швыряли 

им вслед мешки.
Наконец, все кое-как разлеглись и рас

селись по нарам, и поезд после долгого 
ожидания, после бесконечных гудков, сви

стков, толчков, рывков, пыхтений дви

нулся. Он шел еле-еле, так медленно, что 
можно было выскочить на ходу и итти 
рядом с вагоном, нисколько не отставая,

Многие надеялись, что со временем он 
ускорит свой бег, разойдется, но время 
шло —  а поезд тащился попрежнему.

Грязные окраины Самары тянулись бес
конечно. Когда домишки, наконец, остались 
позади, началось кладбище паровозов.

Десятки огромных, черных чудовищ ва
лялись под насыпью. Сквозь их выворо

ченные, разбитые внутренности проросла 
седая степная трава.

Когда кладбище паровозов кончилось, 
началось кладбище вагонов. Оно было еще 

громаднее. Тут были вагоны самые раз
ные: и платформы, и товарные, и пасса
жирские, и даже мягкие первого класса, 
выкрашенные в синий цвет. От одних 

остались лишь груды покалеченных досок, 

у других сохранились в целости даже 
стекла. Одни лежали набоку, другие —  
вверх колесами, третьи стояли дыбом, а 
некоторые торчали в таких странных по
ложениях, что все только диву давались, 
как их могло этак расшвырять. Многие, 
напротив, стояли на всех своих четырех 

колесах; казалось, поставь их на рель
сы —  и они пойдут. Такие вагоны, видимо, 

теперь служили для жилья; возле них ви
сели веревки, на которых сушилось 
какое-то тряпье. Впрочем, сказать с уве

ренностью, что там живут, было трудно: 

торчат из иного разбитого вагона чьи-то 
босые ноги, а кто их знает, живые это 
ноги или ноги трупа.

Наконец и вагонное кладбище оста

лось позади, и кругом раскинулась пу

стынная степь, заросшая жесткой, сухой, 
пахучей травой. Солнце нагрело крыши 
вагонов, в поезде стало душно, и все при
молкли. Знойный воздух дрожал над 

степью.

Паровоз останавливался перед каждой 
стрелкой, перед каждым мостом, семафо
ром, подъемом, и всюду стоял чуть ли не 

го часу. Если неподалеку находился ка
кой-нибудь овражек, на дне которого тра
ва казалась зеленее, девчонки выскакивали 
из вагонов, сбегали вниз, искали воду. 

Н о  воды в степи не было. Разочарован

ные, они рассаживались по обочинам же
лезнодорожной насьгпи, скрываясь от солн
ца в’ короткой тени, отбрасываемой ваго
нами, и ждали гудка. После гудка ^араб- 
кались в вагоны. Многие вставали с травы 
только тогда, когда поезд уже трогался; 
шли с ним рядом и влезали в вагоны 

на ходу.

13Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Вечером, в седьмом часу, когда солнце 
уже опускалось, они впервые увидели 

верблюда. Облезлый и тощий, с повис
шим набок горбом, он стоял, возле самых 
рельс. Когда поезд подошел к нему, он 
даже шагу не ступил, чтобы отойти в сто

рону. Поезд прогремел мимо него на рас
стоянии полуаршина, и маленькая голова 

на длинной шее заглянула попеременно в 
раскрытые двери каждого вагона. И  из 
каждого вагона по очереди вырывался 

крик удивления и ужаса, и на всех нарах 
долго еще спорили, что это был за зверь.

После захода солнца стемнело почти 
сразу. Кузнечики в темной степи гремели 
так громко, что заглушали лязг колес. 

Стало прохладнее, и во всех вагонах ожи
вились, повеселели. Перекликались из 

вагона в вагон. В  том вагоне, где ехала 
Шиша с девчонками, начали петь.

Ш иша теперь от девчонок не отходила. 

С  Виктором и Тасей она почти не вида
лась, те ехали где-то в' другом вагоне. 
Девчонки совсем к ней привыкли и боль
ше не дичились. Они даже чуть-чуть пре

увеличивали свою дружбу с ней, словно 
хотели кому-то этим досадить. Вместе 
с ними, обнявшись, сидела она в дверях 
вагона. Свесив ноги вниз, они пели; их 
нестройные и шумные голоса неслись к 
ясным звездам, густо рассыпанным по 

небу, к зарницам, мигавшим вдали.
Вдруг поезд остановился. Человек с фо

нарем подошел к их вагону и направил 

свет прямо им в лица.
—  Пойдем1 —  услышала Шиша голос 

Звягина.
Шиша сразу все поняла и спрыгнула на 

землю. Звягин торопливо шел вдоль со
става, н она шагала за ним, стараясь не 
отстать от его качавшегося - фонаря.

Опять больные.. .
Их обнаружили разом в нескольких ва

гонах. Вокруг фонаря, поставленного на 

груду старых шпал, решали, что с ними 

делать дальше. Н а  этом совещании Шиша 
разглядела Виктора, старую Борисиху, 
Устинью Горячову, Звягина, товарища 

Козина. Товарищ Козин предложил до
ехать до ближайшей станции и там вы

грузить больных, как делали в' волжских 

городах. Н о  Звягин сказал, что в волж
ских городах есть доктора и больницы, а 
на здешних станциях даже воды хорошей 
нет и оставлять тут больных —  все равно 
что бросать их на верную смерть. Кроме 
того, из любого волжского города есть

надежда добраться до Ярославля, а отсю
да, из степи, попробуй, доберись!

Все согласились со Звягиным. Товарищ 
Козин тоже как будто согласился, во вся
ком случае ничего не возразил. Решено 
было везти больных с собой до Бузулука. 

Для того чтобы изолировать их от здоро
вых, Звягин распорядился предоставить им 

отдельный вагон, самый задний. Всем 
пришлось потесниться: пассажиров зад

него вагона разместили по всему поезду.

И  вот в заднем вагоне, за наглухо за
крытыми дверьми, над бормочущими в 

бреду женщинами!, при свете того самого 
фонаря, который недавно озарял трюм 

баржи, опять встретились Виктор, Тася 
и Шиша.

Через два часа поезд снова остановился. 
Была глухая ночь. Весь состав спал. 
В  тифозном вагоне тоже спали.

Вдруг Шиша услышала осторожный 
стук в1 дверь. Взяв фонарь в руку, она 

переступила через спящего Виктора и ото

двинула дверь в сторону. З а  дверью стоял 
Козин. Он зажмурился от света.

—  Выходи!— сказал он ей шопотом.—  
Пойдем со мной за  вагон. Мы тут долго 
стоять будем.

Она ничего не ответила.

Он протянул руку и взял ее за босую 
ногу.

—  Пойдем, пойдем! —  шептал он.

Она с шумом захлопнула дверь, едва не 
прищемив ему пальцев.

—  С  ума сошла, —  сказал он, оставшись 
в темноте.

37

Н а  четвертые сутки добрались до Бузу
лука; привезли девять больных и одну 
мертвую. Пообедав на вокзале (обедали 

в несколько смен, ели мясные щи, и всем 
хватило), поехали дальше, и еще через 

сутки прибыли на станцию, где нужно бы
ло вылезать.

Вокруг станции стояло десятка два до
миков, сделанных из глины, смешанной с 

соломой, и несколько тополей. Все здесь 

было странно, непохоже на родные места. 
Н о  страннее всего было то, что по улице 
без всякого присмотра бродили куры, и 
никто не нападал на них, чтобы схватить 

их, унести и съесть. А  когда три пожилые 
ткачихи постучали в какое-то окошко и по
просили воды, на крыльцо вышла хозяйка 
и вынесла им полведра молока и, когда они
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выпяли молоко, денег брать не захо

тела.
—  А  что ж это нам рассказывали, буд

то здесь никого не осталось, будто все к 
белым ушли? —  спросила у нее Борисиха.

—  То казаки ушли, —  ответила хозяй
ка.—  Л  тут на станции казаков не бы- 

Еало.
—  А  вы кто ж?
—  А  мы крестьяне.
Через час после приезда был готов обед. 

В огромный котел зеленой солдатской кух
ня на колесах насыпали крупы и накро
шили баранины. Жирную эту кашу с бара
ниной ели доотвалу, сколько в кого вле
зет, а кости швыряли собакам. Тут такая 
еда, видимо, считалась ни во что: когда 
некоторые ткачихи подозвали здешних ре
бятишек и предложили им этой каши, те 

не стали есть.
Кухней на колесах и всем обедом распо

ряжался местный продкомиссар Колун, за
ранее по телеграфу вызванный Козиным 
на станцию. Пожилой, усатый, толстый, в 
сером парусиновом пиджаке и в парусино
вом картузе с большим козырьком, Колун 
нисколько не был похож на тех молодых 
продкомиссаров из рабочих, которых они 

столько видели в городах на Волге. И  вел 
он себя как-то странно: перед Козиным и 
Звягиным всё стаскивал с головы картуз 
и всё кланялся. Козин объяснил это Зв я 
гину тем, что товарищу Колуну до недав
него времени пришлось жить под белыми 
и он еще не приобык. Впрочем, Козин, ка
жется, хорошо его знал. Колун как будто 
считал Козина очень большим началь

ством* и, что бы ему Козин ни сказал, все 
кланялся и приговаривал:

—  Будет сделано. Сейчас. . . сейчас. ..
З а  обедом Звягин объяснил, что отсю

да. со станции, отправятся они пешком в 
станицу Илькнино, которая находится в 

ста верстах от железной дороги. Решили 
пораньше лечь спать, чтобы завтра, чуть 
свет, тронуться з путь. Улеглись едва сте
мнело: некоторые —  на сеновале, большин
ство —  на поляне, под открытым небом.

Ночь была неожиданно-холодная, —  до 
странности холодная ночь после такого 
жаркого дня, —  и все обрадовались, когда 
их подняли, хотя заря только еще занима
лась и звезды ясно были видны на небе. 
Оказалось, у Колуна в его кухне на коле

сах уже готов кипяток. Торопливо напи
лись кипятку, слегка согрелись, пожевали 
хлеба и, за домишками, построились в ко

лонну на широкой, вытоптанной скотом 
дороге, уходящей в степь.

Пыль была еще совсем холодной, когда 
тронулись в путь. Звезды гасли; по про
сторному небу двигались многоцветные 
волны света. Восточный край степи горел 
так ярко, что туда больно было смотреть. 
Внезапно, как стрелы, брызнули из-за го

ризонта лучи, и огромное солнце под
нялось оттуда, удивительно быстро, на 
глазах у всех. Тени женщин, шагавших по 
дороге, пересекли всю степь до другого 
края неба.

По бокам дороги кое-где торчала колю
чая щетка стерни. Здесь, возле станции, 
весь хлеб был уже сжат и обмолочен. Те 
брошенные, погибающие хлеба, ради кото
рых они, оставив голодных детей, выехали 
из Ярославля, находились не тут, не вблизи 

железной дороги: хлеба, всё еще были да
леко, где-то там, в глубине степей, возле 
станицы Ильинино и окружающих ее хуто
ров.

Товарищ Колун несколько дней назад 
собственными своими глазами видел бога
тейшую ту пшеницу. Казаков там сейчас 
нет. А  вот далеко ли казаки ушли и не по
пытаются ли вернуться домой, —  этого то
варищ Колун не знал. Красная армия, по 
слухам, загнала их чуть ли не под Актю
бинск, но не остались ли некоторые тут и 
не бродят ли они вокруг станиц, прячась 
по балкам, сказать трудно.

Впрочем, товарища Колуна это, кажется, 
и не занимало. Он думал только о том, 
как бы угодить товарищу Козину, и пых
тел от старания. Нужно сказать, что поль
зы он своими хлопотами принес немало. 
Он устроил целый обоз, который сопрово
ждал женщин в пути, —  обоз, состоявший 
из солдатской кухни и пяти возов. Кухню 
и возы тащили волы, к удивлению ткачих, 
никогда не видавших, как ездят на волах. 
Возы нагружены были дорожным скар
бом.

Сам Колун ехал на пропыленной тара
тайке, которую тащила маленькая степная 
лошаденка. Таратайка трещала как пуле
мет. Едва они отошли от станции на вер
сту, как он подсадил Козина в свою тара
тайку и сказал Звягину:

—  Вы идите шляхом все прямо, а мы 
поездим тут кругом по хуторам, .пошукаем 
чего-нибудь к обеду.

Таратайка, грохоча, подскакивая, свер
нула вправо; облако пыли скрыло ее. Это
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облако пыли долго еще мчалось по степи
и, наконец, исчезло за бугром.

Вся степь была бугриста, и дорога, по 
которой шли женщины, то взбиралась на 
пологие спины бугров, то спускалась в 
ложбины между ними. И  с вершины каж
дого нового бугра они, оглянувшись, ви

дели все те же пять тополей, растущие 
среди домиков возле станции; только вся
кий раз тополя эти были чуть-чуть мень
ше. И  казалось, что никуда нельзя уйти 
от этих тополей, хоть шагай всю жизнь.

Тени бредущих женщин мало-помалу 

становились все короче. Дорожная пыль 
нагрелась и жгла пятки. Строй давно уже 
был нарушен: все старались итти не по 
дороге, а по обочинам, по узеньким троп
кам, которые вились кругом. Становилось 
все жарче; солнце пекло нестерпимо, и 
спрятаться от него было некуда. Иногда 
налетал ветер, волнуя ковыль, словно море; 
но и ветер был душный и не приносил 
облегчения. Час проходил за часом; солн
це подымалось все выше; нагретый воздух 
дрожал над степью. Женщины поминутно 
подходили к возу, на котором стоял огром
ный бак с водой, и пили теплую, мутную 
воду. Даено уже многие отстали. Отряд 
растянулся версты на две.

Когда стало казаться, что итти дальше 
уже невозможно, вдруг где-то сбоку появи
лось облачко пыли и полетело прямо на 
них, увеличиваясь. Внутри облака что-то 
грохотало, тарахтело, и, едва пыль рассея
лась, все увидели таратайку, в которой 
сидели товарищи Колун и Козин. У  них 
в ногах 'лежали четыре бараньих туши; за 
их спинами сложены были туго набитые 
мешки.

—  Обедать! Обедать! —  закричал Ко
лун, приподнявшись и взмахнув рукой.

Таратайка шагом поехала в сторону от 
дороги, и весь отряд п о т я н у л с я  за нею 
следом.

Через минуту они уже стояли над глу

боким, узким оврагам, на дне которого 
сквозь ветви ив сверкала черная, жирная 
грязь. Оттуда повеяло сыростью и про
хладой, и все, торопясь, побежали вниз по 
крутому склону.

Весной в этом овраге тек ручей; но сей
час он пересох и разбился на ряд мелких 
луж с мутной, зацветшей водой. Однако 
тут я:е был глубокий колодец с журавлем. 
Раскачивая журавель, достали чистой, хо
лодной воды для людей и для волов. Пока 

Колун, с помощью добровольно вызвав*

шихся хозяек, варил в солдатской кухне 
кашу с бараниной, все разлеглись под ива
ми в зыбкой, прозрачной тени листьев.

В рыжих, глинистых стенах оврага жили 
стрижи; они проносились над головами не 
трепеща крыльями. Гораздо выше их, в 
неизмеримой высоте, в сиянии неба, кру
жил коршун, вычерчивая восьмерки, пере

падая с крыла на крыло.

Опустив ноги в липкую грязь, лежа на 
спине и, сквозь отверстия в листве, глядя 
на коршуна, женщины начинали дремать. 
Когда обед был готов, почти всех при
шлось расталкивать. Есть не хотелось. Од

нако ели —  еще не пропала голодная при
вычка съедать все, что дают. Поев, опять 
начинали дремать. Тень передвигалась и 
оставляла их на солнцепеке; они в полу
сне переползали вслед за тенью.

Впрочем, тени давно уже всё росли и 
росли.

Самое жаркое время дня уже осталось 
позади. Наконец, все дно оврага оказалось 
в тени. Тогда качали просыпаться.

Все котлы и чайники наполнили водой. 
Волы медленно поползли вверх по склону', 
Женщины потянулись за ними.

Наверху день был еще в самом разгаре, 
жгло солнце, душный ветер шевелил 
траву. Н о  голубизна неба стала нежнее, 
лучи косее —  предчувствовался вечер.

С  ближайшего бугра, оглянувшись, они 
далеко-далеко позади увидели тополя стан

ции. И  впервые увидели они другие топо
ля, так же далеко, но впереди. Это были 
тополя того хутора, где им предстояло про
вести ночь. С  каждого нового бугра топо
ля станции казались все меньше и, нако
нец, совсем пропали; а тополя хутора все 
увеличивались. И, озаренные спускавшимся 
солнцем, которое становилось всё огром
нее и краснее, через беспредельную степь 
шли они к этим тополям.

38

Колун и Козин на таратайке умчались 

далеко вперед —  готовить ночлег. Когда 
зашло солнце, они уже приближались к 

хутору. Козин внезапно приказал Колуну 
остановиться и вылез из таратайки на до

рогу.
—• Поезжай один! —  сказал он ему. —  

Ты там и без меня справишься.
Колун ничего не спросил. Стегнул ло- 

огадь и умчался.
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Оставшись один, Козин влез на придо- 
с*зжнын бугор н стал ждать приближения 

женщин.
Темнота уже разливалась по степи, как 

влага. Под горячим и мрачным закатом 
стеггь казалась бушующим морем. Сидя на 

вершине бугра, Козин даже ноги поджал—  
чудилось, волны вот-вот плеснут по его са

погам с высокими каблуками.

Он был рад одиночеству. Он мечтал. 

Перед величавым этим морем думал он о 
своей величавой грядущей судьбе. Он ма
ленький с виду, неприметный, но он такой 

человек! Никто еще не знает, какой он 
человек! Он себе многое может позволить. . .

Сквозь однозвучный треск кузнечиков 

•слыхал он вдруг отдаленный шум. Снача
ла шум этот был как шелест ветра; по
том стал громче, явственнее. Женщины, 
скрытые тьмой, шли по дороге через тем
ную степь. Шум их движения ширился, 

нарастая. Мало-помалу в общем этом шу
ме Козин стал различать мягкий топот их 

шагов, шорох их юбок, их дыхание. Вот 
сни, наконец, прямо под ним. Он не видел 

нх, но он чувствовал, как они там, у под
ножья холма, движутся с неуклонностью 

л силой.

Перед этой силой он испытывал некото

рую робость. Н о  он побеждал свою р о 
бость радостной мыслью, что он сам при
вел эту силу сюда, хотя никто про то не 

знает. Ему повинуется эта сила и сделает 

то. что ему будет нужно.

Н е  торопясь, он сошел с холма и оста
новился у края дороги. Они проходили 
мямо него так близко, что он мог бы до

тронуться до каждой, протянув руку, —  и 
не замечали его. Н о  он зорко вглядывался 
б hex г многих узнавал: то по росту, то 
по беле .чу платку, то по походке. Вот пла

вно и с-есптумно прокатилась Устинья Го

рячева. Вот. крупно шагая, раскачиваясь, 
прошел Виктор Иванов, —  его не трудно 

узнать, он зьгше всех. Козин насторожил
ся. Она где-то тут. близко. Он напряжен

но вглядывался. Нет. зозле Виктора ее не 

видно. Н о  вот идут девчонки, тесно, гу
сто, точно лапша. Она тут, тут!

Он безошибочно угадал в темноте Шишу 
и схватил ее за руку. Не вскрикнув, не 
■произнеся ни звука, она стала выворачи
ваться, стараясь освободиться. Однако он 
держал ее крепко и, вытаскивая из толпы, 
тянул за собой прочь от дороги. Они мол

ча боролись; он чувствовал ее дыхание у

!  «Заседал М 4

себя на щеках. Вдруг она нагнулась и уку. 
сила его за палец.

Растерявшись от боли, он выпустил ее. 
я она сразу пропала р темноте. Охвачен
ный яростью, он кинулся за нею. Н о  сей

час же ударился боком о край телеги. Он 
шопотом выругался. Медленно ползущая 

телега преградила ему путь.

Он стал уже обходить телегу, как вдруг 
над самым его ухом кто-то почти беззвуч
но произнес:

—  Вася!

—  Это вы, тетечка?— спросил он шопо
том.

Варвара Петровна ехала на возу, свесив 
длинные свои ноги, и он находился как 

раз возле ее колен. Ей позволили, из ува
жения к ее возрасту, ехать, а не итти, и 

она почти всю дорогу ехала. Еще какие-то 
старухи сидели на возу, тряслись в тем
ноте и дремали.

—  Тиш е!— прошептала Варвара Пет

ровна. — Крупные тут звезды, ровно го
рох. Я  здешние звезды помню, хотя и ма

ленькая была. Погоди, погоди, куда это ты 
торопишься?— сказала она, заметив, что 

Козин хочет уйти. —  Мне на тебя все из
дали глядеть приходится. Не уходи.

—  Увидят, —  прошептал Козин. —  Я 

пойду.
—  Не увидят. Если тихо будешь, никто 

не увидит. Эти не в счет,— кивнула она 
в сторону старух. —  Спят всю дорогу.

—  А  он ни о чем не догадывается? —  
спросил Козин.

—  Данила? Нет. Он всегда недогадли
вый был. Всегда себя умным считал, а та
кой простой, что я, бывало, даже смея

лась. Да и с чего б ему догадаться.

—  А  не спрашивал, не родственники ли 
мы с тобой?

—- Вот еще! Мало ли Козиных на све
те!—  сказала Варвара Петровна.— Он те
бя никогда прежде не видел. Он уже один 

жил, когда я тебя от брата выписала. Я  

им всем всегда говорила, что у меня род
ственников никого нет.

—  Кому всем?

—  Своим сиротам.

—  Смотрите, тетечка, чтобы он ни о 
чем не догадался!— сказал Козин наста
вительно. —  Я  вас взял только потому, чт« 

«а  вас во всем полагаюсь. Здесь такие ме
ста! Здесь в такое время такому человеку, 
как я, такое счастье привалить может!

Он замолчал и задумался.
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Н о  вдруг вспомнил и заторопился, по

бежал.
—  Постой, погоди!—  опять остановила 

ока его.
—  Я  ведь знаю, за кем ты бежишь. 

Дурак ты, за такой швалью бегаешь, 

тьфу!
Он остановился. Как это она проню

хала?
—  Я  ведь тебя знаю, я ведь тебя изда

ли по глазам угадываю, —  продолжала 

ок а .— Брось ты с нею путаться! Я  тебя 
в чистоте воспитывала, а ты такой грязью 
не брезгуешь. Тебе жениться надо. Я  тебе 

хорошую невесту подыскала.
—  Обойдусь и без вашей невесты, —  

сказал Козин.
Однако, видимо, его любопытство было 

задето.
—  Узнаешь —  не обойдешься, — сказала 

Варвара Петровна.
—  А  кто такая?
—  Данилы племянница.
Где-то впереди два-три звонких деви

чьих голоса запели: «Это есть наш послед

ний и решительный бой». Закат давно 

потух, звездное небо было удивительно 
просторно и высоко. К  поющим присоеди

нялись все новые и новые голоса. Темнота 
скрывала всех, никого не было видно,-, но 

по голосам женщины знали, как их много. 
Казалось, вся степь от края до края дви

галась и торжественно пела чистыми, вы

сокими голосами.

/ .нкш три н ад ц ат ок  

СТАНИЦА

39

До станицы Ильинино шли трое суток, 

останавливаясь на отдых либо в редких 

хуторах, либо просто табором в1 степи. Х у 
тора здесь были большие, по многу до
мов—  целые деревни, а не хутора; слу
чалось, даже с церквами. Все хутора сто
яли пустыми. В некоторых домах даже 

двери настежь: заходи кто хочет. Н и лю
дей, ни собак. Иногда, впрочем, на стук вы

лезала какая-нибудь полуслепая старуха.

—  Ты что, бабушка, —  хозяйка?

— 1 Нет, не хозяйка.
—  Сторожить, что ли, оставлена?
—  Да так. . . помаленьку. . .

—  А  где ж хозяева?
—  Н е знаю.

И  уйдет, спрячется за печку, чтобы по

меньше разговаривать.
Чем дальше отходили они от железной 

дороги, тем чаще видели возле хуторов не

сжатую пшеницу. А  еще больше пшеницы 
было сжатой, но необмолоченной, стояв
шей в снопах посреди полей.

Женщины дивились такому богатству, 

брошенному и никем не подобранному. И  
чем дальше они шли, тем сильней им при

ходилось дивиться. А  уж самое Ильинино 
удивило их больше всего.

Станица Ильинино была велика —  на се- 
вере не во всяком уездном городе столько 
построек и улиц. Большая церковь с золо

чёным куполом, каменный дом священни

ка, лавки, базар, множество белых доми

ков с тополями. И  все это точно на дно 
коря опущено, точно потонуло, —  такое 
безлюдье. . .

Одичалые собаки бродили по пыльным 
улицам. Индейки и куры, сбежавшие с опу

стелых двор'ов, жили в бурьянах, несли 
там яйца, высиживали цыплят. Гуси и ут
ки. —  белые, сизые, серые, —  переселились 

на речку, гоготали там, плавали, крякали 

и никогда не возвращались домой. Волы 
паслись в неубранной пшенице и уныло 
мычали, тяготясь своей свободой, тоскуя, 

по ярму, по хлеву. Перезрелые арбузы и 
дыни трескались на баштанах. Верблюды 
одиноко паслись на вершинах окрестных 
бугров. Не было здесь только лошадей. —  

казаки, уходя, увели их с собой.
Женщины вступили в станицу к концу 

дня, перед закатом, и Колун повел их ужи
нать и ночевать на двор попова дома. У 
сбежавшего попа в доме была обширная 
кухня, а во дворе —  баня. Поужинав, раз

леглись кто где, прислушиваясь к пенью 
сверчков, которые неистовствовали в сте

нах еще оглушительнее, чем кузнечики 
в степи. Старались поскорее заснуть, что

бы поскорее проснуться и принять во вла
дение богатства этой дальней земли, до ко
торой так долго и так трудно шли, ехали, 
плыли.

Н а  утро выяснилось, что в станице все- 
таки кое-кто остался. Горсточка людей из 
числа самых беспомощных и обездоленных. 

Было тут несколько безруких и безногих 
да десятка полтора стариков и старух 

да несколько вдов с малыми детьми. Они 
жили в самых скверных хатах, хотя рядом 

стояли пустыми хорошие дома. Числились 
они, большей частью, не казаками, а кре

стьянами или, как их здесь называли,
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иногородними . У шедших с Дутовым ка

захов называли они с ненавистью «дво- 
р&Еская кровь», но говорили о них шопо- 
то1* да н то неохотно и редко. Вся родня 
-.-»т ^иногородних» была либо убита ду- 
тоэскнми карательными отрядами, либо 

ш л а  с Красной армией, о чем здесь поми

гали тоже шопотом и неохотно.
Ушедшие казаки не все ушли к Дутову. 

Немало казаков ушло и в Красную ар
мию. Т о были бедные казаки, и называ

лись они «фронтовиками», потому что 

большинство из них всю германскую вой
ну провело на фронте и вернулось домой 
только после Брестского мира. «Фронто- 

енков» не называли «дворянской кровью», 
--то были свои, а под «дворянской кровью» 
подразумевали . «домовитое казачество», 

богатое и могущественное. «Домовитое ка
зачество» владело почти всеми землями 
ьокруг; «домовитое казачество», —  все до 

одного человека, —  ушло к Дутову, запу

гиванием и силой уведя с собой из стани
ны всех, кого могло увести.

Во всем этом ярославцы разобрались не
скоро. Для них, горожан, да еще приехав
ших с другого конца страны, все это дол
го оставалось чуждым и не совсем понят
ным. Н о  с первого же дня они заметили 

удивительный и неправдоподобный страх 
оставшихся в станице жителей перед ду- 
товцами. Дутовцы были разбиты и загна

ны в дальние степи, но боялись их так, 

будто они находились здесь, под боком.
—  Что ж вы пшеницу не пробовали об

молотить? —  спрашивал Звягин в некото

рых дворах.
— Как ее обмолотишь? —  отвечали 

ему.— Оиа хозяйская! Хозяева сами к 

молотьбе обещали вернуться.
Пшеница здесь была почти вся сжата, 

но не обмолочена. Жали ее, видимо, вто

ропях. ни собрать, ни свезти не успели, и 

лежала она з полях. —  кое-где в скирдах, 
а кое-где так.— и обсыпалась.

Нужно было приниматься за работу, но 
никто не знал, с чего начинать. Пока еха
ли, думали: лишь бы добраться до хлеба, 

а там уж догадаются, как его взять. А  те
перь, когда перед ними был целый океан 
хлеба, они ходили кругом, подталкивали 

друг дружку и не знали, что делать.
Н а  рассвете Устинья Горячова собрала 

женщин побойчее и отправилась с ними 

■по дворам собирать всякого рода орудия, 
которые могли бы помочь в работе. Во 
дворах богатых казаков оказалось много

сельскохозяйственных машин: замыслова
тые конные жатки, ручные молотилки 

«Мак-Кормик», конные «ланца». Женщины 
выкатывали их на улицу и с опаской раз

глядывали. Эти машины нисколько не бы
ли похожи на ткацкие и прядильные стан

ки. Как управлять ими, не знали и те тка
чихи, которые пришли на фабрику из де
ревни: в северных губерниях крестьяне 
жали хлеб по-старинке —  серпами, а моло
тили цепами или катками. Н о  серпов у ка
заков было мало, а цепов и вовсе не было.

Зато кос нашли порядочно, и женщины, 

знакомые с деревенской работой, решили 
несжатую пшеницу скосить. Охотниц ко

сить сразу набралось более сотни, и косы 
мигом разобрали. До несжатой пшеницы 
было далеко, версты две, и, блистая коса

ми на солнце, повалили туда толпой.
Взялись за работу с жаром, весело, луч

шие косарихи выхвалялись друг перед друж

кой своим уменьем. По правде сказать, 

особого уменья ни у кого не было, и кось
ба шла довольно нестройно. Те, кому кос 
не досталось, связывали пшеницу в снопы. 

Это тоже для большинства было делом 

незнакомым; умелые обучали неумелых.
Солнце жгло нестерпимо, укрыться от 

него было негде, но работы никто не бро
сал. Товарищ Колун привез на телеге це
лую бочку воды, и когда ее выпили, по

ехали к реке, чтобы наполнить бочку снова.

Так, неуверенно, —  ощупью и наугад,—  
принялись ткачихи за то дело, ради кото

рого приехали сюда.

40

Сжатая пшеница была разбросана в сте

пи на громадном пространстве, и все чув
ствовали, что ее нужно подвезти поближе 
к станице и сложить где-нибудь в одном 
месте. Если бы в станице были лошади, 

это оказалось бы делом несложным. Н о 

лошадей не было. Были волы. Однако к 
волам ткачихи не привыкли.

Волы паслись на свободе в высоких 
бурьянах вокруг станицы, и женщины ро 

бели, завидев их рога, торчавшие из-за 

чертополоха. Встретив медленно бредуще
го вола, они шарахались в сторону и да

леко обходили его.
Однако нашлось все же несколько сме

лых и отчаянных баб, которые, вооружась 

кольями, подступили к ним, чтобы загнать 
их в станицу и запрячь в возы. И  мало- 

помалу все убедились, что огромные, рога
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тые эти звери на удивление смирны и по
слушны и что их можно гонять куда угод

но. Конечно, без местных жителей их все 
равно запрячь не удалось бы, потому что 
запрягают их совсем не как лошадей. Н о 
кой-кто из местных помог и даже научил, 
когда надо кричать: «Цока! Цока!», а ког
да: «Цобе! Цобе!». И  по стегги покатили 
повозки, и в каждой повозке стояла жен

щина и, отмахиваясь от слепней, длинной 
хворостиной погоняла пару волов.

С  коровами дело обошлось проще —  с 

ними многие умели обращаться. И х заго
няли в хлевы и доили. Молока пили сколь

ко душа просит, делали творог, сбивали 

масло. Матери, оставившие в голодном 
Ярославле детей, плакали, что сами едят 

такое добро, а детям не могут дать ни ку
сочка, плакали, вытирали слезы и ели. 

Первое время все очень много ели, долго 
не могли привыкнуть к еде, часто говорили 
о ней и жевали, жевали даже через силу.

Действие сытости было удивительно. 
Прежде всего исчез тиф: с той минуты, 

как вылезли из вагонов, не заболел ни 
один человек. Многие изменялись и полнели 
просто на глазах: к вечеру становились 

толще, чем были утром. Старую Борисиху, 
например, было не узнать: все тело ее,
недавно состоявшее как бы из пустых меш

ков, вдруг выпрямилось, налилось, округ

лилось, стало гладким, и Борисиха так по
молодела, что Устинья Горячева сказала ей:

—  Тебя, Авдотья, впору второй раз за 

муж выдавать!
Дело дошло до того, что простоквашу 

стали употреблять для стирки вместо мы

ла. Простокваша отлично растворяла жир, 
грязь, в ней наловчились стирать дочиста.

Катя, увидев, что рубаха на Звягине вся 
пропотела и даже пошла пятнами, сказала 
ему:

—  Дядя Данила, дай, я рубаху твою по
стираю.

Н о  Звягин, не взглянув на нее, хмуро 
стветнл:

—  Я  сам!
Дома, з Ярославле, он не позволял ей 

подметать пол; здесь не давал стирать 
свою рубаху. Он всю жизнь прожил бобы

лем и привык сам за собой смотреть. Од 

нако Катя все-таки раздобыла бы его ру
баху, если бы он не был так хмур, угрюм 
v. зол в эти первые дни станичного житья. 

Катя побоялась с ним сзязываться. «По
том как-нибудь . —  подумала она.

Звягин был зол потому, что работа в

станице налаживалась слишком медленно,

и, главное, потому, что он не знал, как ее 
наладить. И  косьбу пшеницы и подвозку 

с р о п о в  женщины начали сами, без него, не 

спросив у него ни совета, ни разрешения. 
Он им не запретил, но чувствовал, что не 

с этого следовало начинать, что большин
ство болтается без дела, что нет никакого 

плана работ, никакого порядка, что нет 
учета ни сил, ни времени, ни хлебных за

пасов, что гораздо важнее косьбы —  мо
лотьба уже сжатого хлеба.

Тут в молотьбе —  вся суть. Сжатого 

хлеба и без того много, так много, что все- 
го и не осилишь, а молотьба даст зерно, 

которое можно грузить и везти. Нужно за 
самый короткий срок намолотить и вывез
ти как можно больше зерна. В этом вся 

задача. Как ее выполнить, он еще не знал, 

но чувствовал, что браться за нее нужно 
по-военному: точно, ясно. Придя к реше
нию действовать по-военному, он написал 
угольком на двери крайней горницы попо
ва дома: «Штаб».

Штаб состоял из трех человек: самого 

Звягина. Устиньи Горячевой и товарища 
Козина.

—  Может, еще кого ввести нужно? —  
cnpotHAa Устинья и поглядела на Звягина 
испытующе.

Он сразу понял, кого она имеет в виду, 

я насупился.

—  Московского?— сказал он .—  Чтоб 

ему потом вся честь досталась?

Н о  спохватился, отвернулся и замолчал.
С  Виктором он, как покинули баржи, со- 

б с с м  разошелся. Не только не разговари

вал с ним, а даже не смотрел ка него ни
когда, отворачивался. К Шише относился 

попрежнему, подходил к ней, когда побли
зости не было Устиньи, любил ее послу

шать, но Виктора избегал, сторонился. Те

перь странным казалось, что в Казани они 
так дружно ходили в губпродком выпра
шивать хлеба. После Самары Звягин был 
неразлучен только с одним человеком —  с 
товарищем Козиным.

Их всюду видели вместе, и, отдавая ка
кое-нибудь распоряжение, Звягин всегда 
поглядывал на Козина, как бы стараясь 

отгадать, нравится ли оно ему. Н о  Козину 
неизменно нравилось все, что делал Звя- 

гйн. Когда он слушал Звягина, на неболь
шом его личике появлялось выражение во
сторга. Находясь в постоянном общении 

с Козиным, Звягин кое в чем стал ему 

подражать и, между прочим, перенял у не-
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гс было привычку говорить про себя: «Я 

тахоп человек!»
—  Взяла косу —  положи на место, а не 

бросай в поле!— кричал он женщинам.—  
Я  беспорядка не люблю, я такой человек!

Н о однажды он назвал себя «таким че* 
лэвеком» в присутствии Устиньи Горяче

вой. и Устинья засмеялась. Он поглядел 

ка нее злобно; однако с тех пор «таким 
человеком» себя не называл.

Ни в подвозке снопов, ни в косьбе 

Устинья участия не принимала. Она роди

лась и всю жизнь прожила подле фабрики 
я не умела косу в руках держать. Ее тя
нуло к машинам, и она все старалась разо
браться в молотилках. Она видала и не 
такие машины, и понять молотилку оказа

лось не так уж трудно: вот барабан, вот 
лека, отсюда солома полезет, отсюда поле
тит полоза, вот грохот, из которого дол

жно сыпаться зерно.
Н а вторые сутки после прихода в ста

ницу Устинья и Звягин выбрали место 
для тока, разровняли его, расчистили. 

И поставили на току молотилку.
Лошадей, чтобы пустить молотилку в 

ход, не было. Местные жители впрягать 

волов не советовали, говорили, что в мо
лотьбе волы плохи, а уж лучше впрячь 

верблюдов. И  пришлось приниматься за 

зерблюдов.
К верблюдам женщины никак не могли 

привыкнуть и боялись их смертельно. Зол 

как-никак знакомого коровьего рода, а вер
блюд ни на что не похож. П ро него гово- 
эили:

—  Он словно змей! Голова у него змеи

ная!
К верблюдам, жевавшим на соседнем 

5угэс какую-то колкую траву, пошел сам 

Зб^тнэ. У  подножья бугра стояли женщи
ны и. прнтихнув, смотрели, как неторопли
во н упорно Данила идет все выше, держа 

в руке толстый канат. Верблюды подняли 
головы н смотрели на него сверху малень

кими строгими глазами. Всякий раз, когда 
он пытался к ним приблизиться, они отша
тывались от него ленивым, почти непри
метным движением. Они не убегали от не
го, но и не подпускали его к себе. Они 
словно дразнили его. Он беспокойно по

смотрел вниз, не смеются ли над ним? Н о 
никто не смеялся. Напротив, женщины сле
дили за ним с явной тревогой и дивились 
его смелости.

Это Звягина приободрило. Он вдруг 
подпрыгнул и ухватился левой рукой за

кольцо, вставленное в ноздри верблюда. 

Верблюд, расставив передние ноги, мотнул 
головой, но Звягин уже всунул в кольцо 

канат.

Звягин свел верблюда с бугра и повел 
его сквозь толпу к току. Женщины шараха
лись перед ними. Верблюд надменно и 
равнодушно шел за Звягиным, переставляя 

свои странные, двупалые ноги. Время от 
времени он с необыкновенной ловкостью 
плевал в Звягина желтоватым комком 

слюны.

41

Через два дня молотили уже на трех то
ках.

Двенадцать верблюдов и шесть бригад 
работниц были прикреплены штабом к мо
лотьбе. Молотили в две смены: три брига

ды работали от первого проблеска утрен

ней зари до полудня, а другие три брига

ды —  от полудня до полной тьмы.
Пыль так густо стояла над токами, что, 

только подойдя вплотную, можно было 

хоть что-нибудь разглядеть. Все принимав
шие участие в молотьбе от пыли казались 

поседевшими —  седые волосы, седые бро
ви. В этом облаке пыли, высоко подняв го
лову, мерно ходили запряженные парой 

верблюды. Их водили бесстрашные девки, 
специально приставленные Звягиным к это

му делу. Остальные все еще побаивались 
верблюдов, а эти девки так обнаглели, что 
без всякой робости пролезали у них под 

животами.

Молотилки стучали оглушительно. Бес
прерывно подъезжали запряженные волами 
возы и подвозили все новые и новые сно

пы. Солома потоком текла из молотилок, 
и женщины, вооруженные граблями, едва 
успевали оттаскивать| ее в сторону. И  тя
желое пшеничное зерно безостановочно 
сыпалось в пустые мешки, найденные Усти
ньей Горячовой в брошенном лабазе по

среди станицы.
Работа шла точно, напряженно и нала- 

женно. Фабричные работницы, придя на 
работу в деревню, принесли с собой свои 
трудовые навыки, принесли несвойственную 
деревенским жителям привычку к совмест

ному, высокоорганизованному труду. Каж
дая из них, как у себя на фабрике, твердо 
знала, за какую часть работы она отве

чает. Шесть бригадирш отвечали за работу 

своих бригад. Члены штаба —  Данила Звя
гин и Устинья Горячева— руководили всем 

и отвечали за все.

2 1
Вологодская областная универсальная научная библиотека 

www.booksite.ru



Третий член штаба— товарищ, Козин —  
молотьбой занимался мало. Он ведал, глав
ным образом, продовольствием. Рано утром 
садился он с товарищем Колуном в тара
тайку и исчезал в степи. Где они там рыс
кали, за горизонтом, никто не знал. Н о 
к обеду они возвращались, везя либо не

сколько кругов сотового меда, либо пару 
копченых свиных туш, а то пригоняли за

пряженную волами мажару, на которой 
громоздились бочонки с мочеными ябло

ками, солеными огурцами или сливовым 
повидлом. Все съедалось немедленно, и ни
кто не спрашивал у Козина, откуда он это 

достал.
Кроме того, Козин взял на себя труд от 

имени всего отряда держать связь с самар

скими и бузулукскими советскими и пар
тийными организациями. В эту часть его 
деятельности Звягин тоже не вмешивался, 
потому что никого из местных работников 
не знал. Козин постоянно' писал кому-то 
какие-то отчеты и рапорты. Разговаривал 

по телефону (полевому, проведенному вес

ной, когда тут шли бои) со станцией же

лезной дороги.
Иногда в станицу приезжали бузулук- 

ские работники. Козин кормил их обедом, 
поил чаем и показывал молотьбу. Стоя 
Еместе с ними за спиной Звягина, он им 

шептал:
—  Вот это голова! Сам все выдумал, 

сам всем заправляет! Башковит!

Звягин слышал этот шопот, но не пода
вал вида, и только крупные капли пота 

выступали у него на лбу.
Козин уверял Звягина, что все эти влия

тельные люди очень довольны работой 
ярославских ткачих и не понимают только 
сдного: отчего они молотят хлеб лишь 
в станице и не трогают тех громадных 
хлебных запасов, которые брошены в со

седних хуторах?
Вообще он при всяком удобном случае 

повторял, что хлеб, оставленный в стани

це, —  ерунда, что главные хлебные богат
ства находятся в хуторах и что они совер
шат большую ошибку, если будут работать 

только в станице.
Звягин, обычно дороживший мнениями 

товарища Козина, разговоры об отправке 
работниц на хутора слушал неохотно. Ему 

вначале казалось нелепым ехать собирать 
хлеб куда-то за много верст, когда здесь, 
под носом, столько неубранного хлеба. Н о  
дней через пять, когда окончательно нала
дилась молотьба на трех токах, ему стало

казаться, что Козин, пожалуй, прав. Как 

ни много хлеба вокруг станицы (сколько 
именно, он, в сущности, не знал), но ему 
придет со временем конец. А  Звягин во
шел уже в раж, в азарт, успех подстегнул 
его, он мечтал уже о неслыханном размахе 
хлебозаготовок.

Кроме того, когда бригады на молотьбе 
как следует сработались, выяснилось, что 

людей здесь слишком много и, действи
тельно, можно без всякого ущерба послать 
на хутора немало работниц. Человек даже 
около двухсот. И  вопрос об отправке не
больших отрядов на отдельные хутора был 
решен.

Г. io)ia ■ четы рнадцати»

НА ХУТОРА
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Когда слух об отправке на хутора обо

шел всех, Катя сразу решила, что в ста
нице она не останется. Тут она слишком 

часто встречала Виктора.
Виктору досталась несложная, но тяже

лая работа —  собирать снопы, связанные 

другими, и накладывать их в телеги. Н а 
эту работу определены были самые неуме
лые из женщин, и Устинья Горячева, по
сылая его вместе с ними, усмехнулась. Он 
однако ничего, видимо, не заметил и, день 

за днем, таскал на себе снопы с утра до 
вечера в открытой степи под огненным 
солнцем.

А  Катя в первые дни подвозила снопы 

к молотилке. Эта работа досталась ей слу
чайно I и показалась веселее других, потому 
что ей нравилось управлять волами. Она 

кормила своих волов, гоняла их на водо
пой, мыла их и даже спала неподалеку от 
них —  на сене, в сарае, примыкавшем к по

пову хлеву, и ночью через стену слышала, 

как! они жуют. Стоя во весь рост на возу, 
она неторопливо разъезжала по степи, раз
махивая над спинами волов длинной жер
дью, и только слепни досаждали ей. Воз 

ее нагружали снопами, и она гнала волов 
обратно, к станице, к непроглядному обла
ку пыли, окружавшему ток. Все бы это 

было хорошо, да всякий раз, выезжая в 
степь, она видела Виктора.

Его мудрено было не заметить, —  долго
вязый и тощий, он «разу бросался в глаза. 

Он удивительно приноровился к своей ра
боте; длинные руки его могли захватить 
снопов гораздо больше, чем руки женщин,
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и. когда он. нагруженный, двигался к возу, 
хазллось. что идет целая скирда.

Нередко ему приходилось нагружать тот 

воз. которым управляла Катя, и она виде- 
и  его совсем вблизи. Он окреп, поздоро- 

зел. даже в плечах стал шире. Застенчи
вость его исчезла; он часто разговаривал 

с женщинами, которые работали вместе 

с ню», иногда даже покрикивал на них. 
Женщины тоже совсем к нему привыкли, 

относились к нему без всякой отчужден
ности, слушались его и хотя подшучи

вали над ним, но ласково, с некоторым 
даже почтением. Он оче'нь почернел; от 

той белесости, которая так долго держа
лась у него на лице, пока он жил в трюме, 

не осталось и следа; зато волосы его вы
горели и посветлели, но не ровно,а пятна
ми; кожа на носу потрескалась и шелуши
лась. Швыряя снопы к босым катиным 
ногам, он смотрел ей в лицо и как будто 

хотел с ней заговорить, но не заговаривал. 

Она тоже ничего ему не говорила.
Всякий раз, когда она видела его, она 

неподалеку замечала и Тасю, которая де

лала ту же работу, что и он; подносила 
снопы к возам. Они всегда были вместе —  
не рядом, нет, но на таком расстоянии 
один от другого, что можно было видеть 

их обоих.
Чтобы не видеть их, Катя дня через три 

рассталась со своими волами и пошла ра

ботать на молотилку. Здесь все важнейшие 

обязанности были уже распределены, и ей 
дали грабли —  отгребать солому. Впрочем, 
это дело тоже было трудное, требовавшее 
постоянного внимания: зазевайся на пол- 

минуты —  и солома завалит все.
Вместе с Катей отгребала солому Шиша. 

Она научилась замечательно ловко владеть 
граблями и работала с ожесточением, с пы

лом. Катя нескоро сравнялась с ней. Шиша 
то и дело покрикивала на Катю: «Повора
чивайся! Застряла! Разява!», и Катя с 

некоторым удивлением заметила, что все 

считают это вполне естественным.
Но. перейдя на работу к молотилке, 

Катя все-таки беспрестанно натыкалась на 
Виктора и Тасю: то за едой, то перед 
сном. Перед сном во дворе попова дома, 

сидя на телеге или на лавочке, Виктор 
заговаривал с женщинами, случайно оказы
вавшимися поблизости. Заговаривал о чем- 
нибудь случайном, о чем придется, что пер
вое попадет на язык. Над двором были 

крупные, ясные звезды, женщины погля
дывали на них, и Виктор заговаривал

о звездах. Он говорил, что многие звезды 
больше солнца и кажутся маленькими толь

ко оттого, что до них очень далеко. Неко
торые так далеко, что свет от них идет 

несколько лет. А  некоторые похожи на нашу 
землю, и, кто знает, быть может на них 

есть деревья, звери и даже умные звери 

вроде людей.
Все больше женщин собиралось его по

слушать; они стояли кружком и молчали. 
Разговор со звезд переходил на сотворе

ние мира, на бога; и попов. Когда Виктор 
начинал утверждать, что бога нет и что 

земля отделилась от солнца, многие жен
щины постарше слушали его неодобритель
но. Н о  когда он говорил о том, как в И с 
пании попы сжигали людей на кострах, 
все ужасались одинаково. Он рассказывал 

о проделках наших попов, о поддельных 
чудесах, о том, как помогали попы фабри
кантам и помещикам. Он рассказывал о по
пе Гапоне, который повел рабочих просить 

с иконами у царя милостей, и о том, как 
царь встретил их у дворца пулями.

Рассказывал он о колониях, рассказывал 

о неграх,— о том, какие они черные с виду, 
и о том, как американцы покупали и про
давали их, словно скот, —- о крепостном 
праве, о Стеньке Разине и Пугачеве,—  
как везли Пугачева в клетке в Москву на 
казнь, — об иностранных рабочих и об Ин

тернационале.
Пока он говорил, на дворе собиралось 

все больше и больше слушателей, и в зад
них рядах появлялся сам дядя Данила, ко
торый хотя и молчал, но жадно слушал до 

конца. Все очень уставали после трудного 
рабочего дня, но никто не уходил до тех 
пор, пока Виктор не умолкал.

Катя тоже иногда волей-неволей слу
шала по вечерам Виктора, стоя в темноте, 
чтобы ее никто не видел. После этого она 
всякий раз долго не могла заснуть, все 
ворочалась на сене. И , когда кругом заго
ворили об отъезде на хутора, она решила 

ехать.
Когда она пришла в штаб, оказалось, 

что там уже полным-полно народу. Перед 
столом, за которым сидели Козин, Устинья 
и дядя Данила, стояла располневшая А в 
дотья Борисова, а рядом с ней куча немо

лодых ткачих. Тут же, возле матери, была 
и Манька. Остальные жались к стенам 
и поджидали своей очереди.

Послушав немного, Катя поняла, что 
старая Борисиха и шестьдесят других по
жилых работниц по собственному желанию
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отправляются на дальний хутор под назва
нием «Случайный». Дело это было уже ре
шенное, все у них было уже уговорено и 

условлено, договаривались теперь о всяких 
мелочах. Катя подошла к столу и попро
сила, чтобы ее отпустили вместе с ними на 
хутср Случайный.

Дядя Данила сердито взглянул на нее.

—  Что ты все прыгаешь?—  сказал он.—  

То волы, то молотилка, то хутор!
Н о  она отлично поняла, почему он рас

сердился: он просто не хотел отпускать ее 

от себя, он старался держать ее вблизи, 
под боком, но боялся сказать это напря
мик, чтобы потом не стали говорить, будто 

он о своей племяннице заботится больше, 
чем об остальных. Она воспользовалась 
этим и нарочно начала громко жаловаться, 

что вот, мол, ее почему-то не пускают ту

да, куда пускают других. Однако тут в раз
говор .вмешался товарищ Козин.

—  Зачем вам ехать на Случайный? Там 

одни мамаши, —  сказал он.
Его маленькое личико приняло очень 

любезный вид. Он объяснил ей, что на 

Случайный и так народу едет больше, чем 

нужно, и что там она соскучится, потому 
что молодежи там не будет совсем, если 

не считать Борисовой Марии. Н о  ведь есть 

и другие хутора.
—  Вот Царь-Никольский —  отличный 

хутор, —  сказал он. —  И  гораздо ближе,—  
прибавил он, многозначительно взглянув на 

дядю Данилу.
Н о дядя Данила, смущенный тем, что 

Козин отгадал его стремление не отпус
кать Катю далеко, нахмурился, достал 

список записавшихся на хутор Царь-Ни
кольский и стал уверять, что туда ни од
ного человека больше вписать нельзя. Он 
разложил этот список перед собой на сто

ле и разглаживал его своими большими 
кривыми пальцами. Катя заглянула в спи
сок и сразу перестала спорить: среди фа

милий записавшихся она увидала фамилию 

^Иванов».
В сущности, ей незачем уезжать из ста

ницы, раз он сам уезжает. Н о  теперь не

возможно было отказаться, не выдав себя. 
А  тут, как назло, товарищ Козин все не 

отставал от нее, все продолжал давать со
веты. Ему, кажется, очень хотелось уго

дить и ей и дяде Даниле. Теперь он убе
ждал ее ехать ка хутор Бакалку. Это еще 
ближе, чем Царь-Никольский, и она может 
сама выбрать, кого взять с собой, потому 

что туда еще никто не записался.

Она сразу согласилась, так как ей было 

все равно, куда бы ни ехать, лишь бы не 
на Царь-Никольский.

Выходя, она вдруг заметила Шишу. 
Шиша пошла за ней следом и нагнала ее 
во дворе.

—  Возьми меня с собой, —  попросила 
она. —  Здесь мне один супчик проходу 
не дает.

И  посмотрела Кате в лицо: может ли 

Катя поверить, что ей не нравятся при
ставания супчика?

Н о  по катиному лицу она ничего не от
гадала.

43

В станице Виктор спал на дворе попова 

дома, на телеге. Он устроился здесь с пер
вой же ночи и укрывался двумя овчинны
ми тулупами, найденными в соседнем пу

стом доме. Под тулупами было не холодно. 
Он очень уставал за день и скоро засыпал. 
Он ложился, перед его глазами проплы
вали снопы, желтые колосья, голые пятки 

женщин, —  и все пропадало.
Иногда он просыпался среди ночи. З а 

крытый овчиной до рта, он лежал на спи

не и смотрел, как движутся созвездья. Вот 

еще одна звезда выползла из-за невиди
мой в темноте крыши попова дома и за
сияла; вот другая, на дрз^гом конце неба, 
пропала за невидимой крышей сарая. Н оч 
ной ветер шевелил его волосы. Он лежал 

на спине и думал, потому что днем, за ра
ботой, у него не было времени думать.

Несмотря на постоянное утомление, он 
за последнее время удивительно хорошо 
себя чувствовал. Слабость, досаждавшая 
ему в Москве, делавшая его вялым и роб

ким, исчезла совсем. Никогда еще не был 
он таким сильным и выносливым. Ему ка

залось, что все предметы, с которыми он 
имел дело, —  вилы, грабли, ведра, даже 

ложки и ножи, —  стали легче, а все рас

стояния короче. С  людьми ему тоже стало 
куда проще, —  он обжился, привык к ним, 
и они к нему приобыкли. Женщины, вме

сте с которыми он таскал снопы, хотя и ма
ло с ним разговаривали, но относились 
к нему как к своему, доверчиво и друже
любно. Они спросили его, пойдет ли он 

с ними на хутор, если они пойдут. Он ви
дел, что им хочется, чтобы он пошел 

с ними. И  он согласился пойти на хутор.
Ему и самому хотелось уйти из стани

цы. Ему хотелось уйти, потому что нелад
но складывались у него отношения со Звя-
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гнным и его племянницей Катей. От той 
Артжбы, которая б̂ ыла у него с ними на 

багже. ничего не осталось. Они избегали 
его и сторонились. Катя, даже издали за

видев его, отворачивалась и уходила. Зв я 
гин с самой Самары не смотрел ему в гла
за и темнел лицом, когда случайно на него 

натыкался.

Днем у Виктора не было времени ду
мать, но по ночам, просыпаясь, он часто 
думал о Кате и Звягине. Он не понимал, 

почему они не взлюбили его, он только 
смутно кое о чем догадывался. Там что-то 

произошло, в трюме, между Катей и Т а 
сей, но что именно— он никак узнать не мог. 
Он понимал, что сделал глупость, сведя 

их, но почему, собственно, это была глу
пость, он не знал. А  Звягин не взлюбил 
его из-за товарища Козина. Это было ему 

ясно. Хотя при чем тут товарищ Козин? 
Он видел, что Звягин любит Козина, по 

лицу Звягина всегда все видно. Виктор 
иногда говорил себе, что ему безразлично, 
как к нему относится Звягин. Н о  он знал, 
что это неправда, что ему вовсе не без

различно. . .

Последней ночью перед уходом на ху

тор он проснулся от того, что кто-то ша
рил у него в ногах. Он открыл глаза. 

Кто-то темный, еле различимый стоял воз
ле самой телеги и Осторожно прикрывал 

его ноги сползшим набок тулупом.

По дыханию, по едва белевшей лысине 

он догадался, что это Звягин.
Звягин заметил, что Виктор не спит, 

и сразу отпрянул от телеги.
—  Я  кнут ищу, —  сказал он хмуро. —  

Нет под тобой кнута?

Это было соврано так неуклюже, что 
Виктор даже ничего не ответил. Он знал, 

что ноги его выбились во сне из-под ту
лупа и что Звягин закрыл их. Н о  зачем 

он пришел сюда?
—  Это ты хорошо выдумал, что идешь 

с женщинами на хутор, —  сказал Звягин. —  

Я  тебе винтовку дам. Все-таки одних баб 

отпускать боязно.

Виктор молчал. Звягин замолчал тоже.

—  Ты сердишься на меня? —  спросил он 
вдруг.

—  Я? —• спросил Виктор.

—  Мне про тебя дурное говорили, —  
сказал Звягин. —  Н о я не поверил. Я  за 
тобой давно смотрю и вижу, какой ты че

ловек. Веришь ты мне, что я не поверил?

—  Верю, —  сказал Виктор.

Он стал приподыматься, вылезать из- 
под тулупов.

—  Спи, спи!—-сказал Звягин. —  Еще 
рано.

И  ушел, так и не упомянув больше про 
кнут.

Виктор сразу заснул.

44

Все три хутора —  Бакалка, Царь-Ни
кольский и Случайный —  стояли на одной 

дороге; поэтому до Бакалки двигались 
Еместе.

Провожая на заре уходивших из стани
цы женщин, товарищ Козин сказал, чтс 
Бакалка совсем недалеко и что туда онк: 
придут еще до полудня. Н о, как ни стран

но, он очень ошибся: тополя Ильининг 
давно уже скрылись за горизонтом, а Б а

калки не было видно. Во все стороны тя
нулась пустая, ровная степь, ковыль, се

ребристо-серый, качающийся под ветром. 

Многие стали даже опасаться, что они 
сбились с дороги, и предлагали вернуть

ся. . . Д о Бакалки добрались только в су
мерки.

Хутор был еще пустыннее станицы: ни 

одного огонька в окнах, ни одного челове
ка на улице, даже ни одна собака не за 
лаяла. Однако за углом, у плетня, Катя е 

сумраке заметила что-то белое. Шагнула 
ближе, видит: молодая баба стоит, краси
вая, темные брови, белый платок на голо

ве. Катя пошла к ней, но та повернулась 
и побежала.

—  Постой! —  крикнула Катя.

Отбежав шагов на десять, баба оберну
лась и, видя, что Катя одна, остановилась.

—  Сколько верст отсюда до Ильини 
на? —  спросила Катя, подходя к ней.

—  Как раз девятнадцать, —  ответила 
она, пятясь и не подпуская Катю близко.

—  А  до Царь-Никольского?

—  Царь-Никольский поближе,—  отве
тила баба, быстрыми глазами жадно раз
глядывая Катю. —• Д о него верст десять, 

не боле. Днем, если посмотришь, так 
видно.

—  А  до Случайного сколько?
—  Случайный далече. Там не бывали.
—  А  как тебя ззать?

—  А  Марьей.
Они замолчали.

—  Ты здесь останешься? —  спросилг, 
вдруг Марья шопотом.

—  Здесь, на Бакалке, —  ответила Катя,
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—  Приходи к нам в курень ночевать! 
Вон. третий отсюда, —  еле слышно, скоро

говоркой, сказала Марья.
Повернулась и убежала.
Н о Катя эту ночь провела вместе со 

всеми под открытым небом. Они располо

жились большим табором в степи возле 
хутора: и те, кто оставался на Бакалке, и 
те, кому завтра предстояло итти дальше. 

Зажгли костры, распрягли волов, телеги 
поставили кругом,отгородились ими. Волы 

Е р е м я  от времени трубили в ночи. Пожи
лые ткачихи, отправлявшиеся вместе с Бо- 
рисихой, узнав от Кати, что до Случайного 

еще так далеко, попритихли, задумались.
—• Мам, можно мне здесь с Катей 

остаться? —  попросила Борисиху Маня.

Борисиха подумала и согласилась. Все ж 
тут поближе до станицы.

А  на утренней зорьке все, кто шли в 
Царь-Никольский и в Случайный, снова 

двинулись в путь. Сзади всех шла Тася, 
а рядом с нею Виктор. Кроме нагана была 

у Виктора теперь и винтовка; она болта

лась на длинной его спине дулом вниз. 

Звягин выдал ее ему на дорогу как един
ственному мужчине. Катя, оставшаяся на 
Бакалке, смотрела им вслед. Пыль, нако
нец, окутала их, и она перестала их раз
личать. Вдали, где ясное утреннее небо 

сходилось с землею, видела она два топо
ля. —  там был Царь-Никольский.

Двадцать девочек остались с Катей на 

Бакалке. В их числе Верка-рыжая. Маня 
Борисова —  двадцать первая. И  еще Ш и 

ша. Ни одной из них не было двадцати 
лет. Только, пожалуй, Шише. Сколько лет 
было Шише, никто не знал.

Все это были бойкие девчонки. И  в С а 
маре, и в поезде, и в Ильинине вели они 
себя шумнее и бойчее всех. Н о, оставлен

ные одни в степи, перед незнакомым таин
ственно-молчаливым хутором, они сбились 

в кучу и примолкли. Кате тоже было со
всем не по себе в эти первые минуты оди
ночества. Она понимала, что нужно немед

ленно приниматься за дело, а не то дев
чонки, того гляди, еще разревутся. И  она 

повела их на хутор.
Хутор был небольшой —  домов всего 

около десятка. Перед первым же двором 
они остановились. Постучали в ворота, за
глянули через плетень. Спросили несколь
ко раз:

—  Есть тут кто?
Им никто не ответил. Они сами толкну

ли ворота, распахнули незапертую дверь.

через сени вошли в дом. В доме все было 
так, словно хозяева только что вышли и 
вот-вот вернутся. Неубранные кастрюли и 
миски стояли на столах; иконы в темных 
углах мерцали ризами; от люльки еще 
пахло ребенком и невыстиранными сви

вальниками; на белёной стене возле зер
кала, окруженного пасхальными бумаж

ными розами, висела фотография хозяина 

и двух его сыновей —  все трое с лампаса
ми, с примасленными чубами, с георгиев
скими крестиками; на печке шуршали та
раканы и, натыкаясь друг на друга, здоро

вались усиками; кот, нисколько не одичав
ший и не отощавший, лениво слез с печи
и, подняв хвост кверху, стал приветливо 
тереться спиной о нош девчонок. Все так 

напоминало о хозяевах, что, зайдя, девчон
ки невольно стали говорить вполголоса, 
точно их могли подслушать.

То же самое было и в других домах: 

пусто, но словно хозяева вышли только на 
минутку и находятся где-нибудь здесь же, 
во дворе или у со!седа. Только в одном 

доме нашли людей —  в том, куда зазывала 
Катю молодая казачка.

Все ставни на его окнах были закрыты, 
и внутри было темно, как в пещере. Когда 

Катя вместе со своими девчонками зашла 
туда в первый раз, она долго ничего не 

могла рассмотреть, кроме нескольких туск
лых огонечков, мерцавших в углу. Это тле

ли фитили лампад перед иконами, напол
нявшими весь угол. Воздух, нагретый лам

падами, был густ и душен. Немного пого
дя они разглядели седого старика, кото
рый стоял к ним спиной на коленях перед 
иконами. Он даже не обернулся, даже не 
взглянул на них.

—  Здравствуй, дедушка!— сказала одна 

из девчонок вежливо.

И  остальные подхватили:
-г- Здравствуй, дедушка!
Н о  старик словно не слышал. Он глухо 

бормотал, кланялся до самого пола. Потом 
вдруг крикнул:

—  Марья, руку!
Марья поспешно к нему подбежала. Он 

взял ее за руку и с трудом поднялся, опи

раясь на толстую, узловатую палку. У  не

го были густые, мохнатые брови, еще не 
совсем белые. Он посмотрел на девчонок, 
но, казалось, не видел их. Не поздоровав

шись, стуча палкой и тяжело ступая, ушел 
он в соседнюю комнату.

—  Это твой отец?— вполголоса спроси

ла Катя у Марьи.
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—  Свекор, —  ответила Марья шопотом.
В о  всем хуторе осталось всего три чело-

зека —  Марья, свекор ее и свекровь. 

Марьина свекровь, крепкая, крупная ста

руха. на вид была не менее сурова, чем ее 
муж; однако с девчонками поздоровалась.

—  Одни девки/ мужиков нету? —  спро

сила она.
—  Нету, —• сказала Катя.

—  Ну, и слава богу.
Она несколько подобрела.
—  Пускай у нас в сарае ночуют, вместе 

с тобой, —  сказала она Марье. —  А  то не 
очень-то прилично, пока хозяев нет, в чу
жих домах жить и на чужое добро гля

деть.
Она старалась охранить имущество своих 

сбежавших к белым соседей и нисколько 
не скрывала этого. Н о  девчонки, заглянув 
в сарай, решили сделать так, как она хо
тела: сарай, до половины набитый сеном, 
был очень просторен, и ночевать в нем 

они могли все вместе. А  в этом забро
шенном хуторе, вдали от своих, расста

ваться им было жутко.
Чтобы справиться со своей робостью, 

ни на минуту их не оставлявшей, они, под
гоняя друг дружку, поспешили приняться 

за работу. Они обошли поля вокруг хуто

ра, облазили дворы, базы и амбары.
Все тут было как в станице, только все

го было меньше: хлеб почти весь был уже 

скошен, но не свезен и не обмолочен и 
осыпался в снопах; гуси и утки пересели

лись на ручей, а куры —  в бурьян и не 
возвращались оттуда; воловьи рога торча
ли из зарослей бурьяна; два верблюда 

стояли далеко, на склоне бугра, и, расста
вив ноги, подбирали с земли какие-то ко

лючки.
Девчонки видели, что нужно как можно 

скорее свезти хлеб поближе к хутору и на
чать молотьбу. И, как сделано это было в 

станице, они разделились: одни занялись 

волами, другие —  молотилкой.
Нашла молотилку и распоряжалась сю 

Шиша. Она, видимо, теперь считала себя 

знатоком молотьбы; она всеми командова
ла и очень при этом торопилась, словно 

боясь, как бы командовать не стали дру
гие. Ей хотелось все делать самой.

Она сама выбрала равное место для то
ка и хриплым голосом покрикивала на дев
чонок, расчищавших его. Она сама приве

ла обоих верблюдов, с полным бесстра

шием била их хворостиной и орала ка них 
зверским басом. Молотилку пришлось

прежде всего вычистить и направить. И 

тут оказалось, что Шиша, действительно, 
разбирается в ней лучше всех. С  удиви

тельной сообразительностью и наблюда

тельностью она поняла ее устройство за 

несколько дней молотьбы в станице. 
«Испортишь! Куда лезешь!»— кричала 
она на девчонок, помогавших ей чистить 
машину.

Кричала она и на Катю, которая распо
ряжалась волами, подвозившими пшеницу 

к току. Шише все казалось, что пшеницу 
подвозят слишком медленно, что молотил
ке придется работать вхолостую. Н а  окри

ки ее не обижались, хотя вначале несколь
ко дивились тому, что именно она распо
ряжается. Ее слушались и даже, пожалуй, 
немного побаивались, потому что она ни
кому не позволяла ходить без дела и всех 

заставляла работать. И  на второй день 
молотилка заработала. А  еще через день 

молотилка работала не хуже, чем в ста
нице.

Марьин свекор иногда приходил посмо
треть на работу. С  трудом передвигая 

больные, опухшие ноги, он кое-как доби
рался до тока. Возле тока он останавли
вался, опершись на палку. Н и с кем не 

здоровался и, если с ним здоровались не 

отвечал. Так стоял он часами, не сводя 
глаз с молотилки; лицо его становилось 

белёсым от пыли, полова застревала в се
дых волосах. Когда ему казалось, что дев

чонки работают недостаточно быстро, он 
свирепо подгонял их:

—• Айдате! Айдате!

Иногда Катя думала, что он просто

душно принимает их за батрачек, рабо
тающих на удравших казаков. Н о  чаще 

в этом «Айдате!» слышала она насмеш
ку: сколько, мол, ни трудитесь, —  вам 

все равно ничего не достанется. Вообще 

этого старика все боялись, несмотря на 
то, что он был дряхл и слаб; работая, 

напряженно ждали, когда он уйдет, но 

никто не осмеливался прогнать его.

45

Кате и Маньке нравился сарай, в кото

ром они ночевали и ели, потому что он 
был похож на их ярославский сарай. И  

даже не самый сарай, а запах в нем был 

похож —  здесь, так же как и там, пахло 
пылью, прелью, кожей, рассохшимся, теп

лым деревом. В самом конце сарая, за ку
чами сена, светилось маленькое окошко с
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выбитым стеклом, точь-в-точь такое, как 

там, в том сарае, только видна через него 
была одна лишь степь.

Быть может, под влиянием этого сход
ства, а быть может, по каким-нибудь иным 
причинам, но между Катей и Маней опять 
начались разговоры, вроде тех, которые 

вели они в своем ярославском сарае. Раза 

два в неделю, в сумерки, они вдвоем по
тихоньку забирались к самому окошку, са

дились там и, отгороженные от всех гру
дами сена, тихонько разговаривали.

—  Ты жалеешь, что мы попали сюда, 

на хутор? — спросила Катя Маню, когда 

они впервые остались вдвоем за сеном пе
ред окошком.

И , не дожидаясь, по обыкновению, от
вета, сказала:

—  А  я не жалею. Здесь мы сами себе 

господа. Да и работу свою лучше видишь, 
когда не так много народу. Знаешь, мне 
даже немного хотелось бы, чтобы что-ни
будь с нами случилось. А  тебе не хоте
лось бы?

Быстро темнело, и все же на смутно бе
левшем в сумерках лице Мани Катя 

безошибочно прочла, что Мане этого не 
хотелось бы.

И  прибавила:
—  Конечно, если бы у нас оружие бы

ло! Без оружия что поделаешь? Очень 
жаль, что у нас нет оружия. И  коней нет. 

Были бы ружья да кони, мы скакали бы 
тут кругом по степям, такого бы страху 
нагнали!

Она замолчала, подумала, потом вдруг 
спросила, понизив голос:

—  Ты жалеешь, Маня, что с нами нет 
ни одного мужчины? Скажи правду!

Услышав такой вопрос, Маня даже 
вздрогнула.

—  А  я не жалею, —  сказала Катя. —  
Куда их! Вот рассказывают, будто муж

чины сильнее. Да разве они могли бы так 
работать, как мы тут работаем? Никогда! 
Я, например, двумя руками целую скирду 

подымаю, вот как наловчилась! Вот Вер- 
ка-рыжая говорит, будто с мужчинами ве

селей. Ты им не верь, Маня, этак дуры 

говорят. Без мужчин вольней и спокойней. 
Куда и х !— повторила она.

—  Куда их, пакость такую!— убежден
но произнес наверху хриповатый голос 
Шиши.

Катя обернулась, глянула вверх и уви
дела на сене головы Шиши и казачки 

Марьи. Шиша и казачка Марья слушали

ее разговор с Маней. Катя испугалась, не 

смеется ли над ней Шиша, но на недобром 
лице Шиши, озаренном бледным светом 
заката, падавшим из окошка, насмешки не 
было.

Голова Марьи тотчас же спряталась. 

Марья часто ночевала в сарае вместе с 
девчонками и с жадным любопытством 
глядела на них; но всякий раз, когда на 

нее обращали внимание, исчезала.

Однако теперь ей удрать не удалось.
—  Постой, постой! —  окликнула ее Ка

тя, все еще возбужденная своею речью.

Голова Марьи опять поднялась над се
ном.

—  А  твой, конечно, к белым ушел? -— 
спросила Катя.

—  Казакует где-то, —  ответила Марья 
спокойно.

—  Скучаешь, поди?

—  Чего скучать? —  сказала она. —- М е
ня силком выдали. Мне только без него и 
жизнь.

Такое единодушие взволновало их. Они 
замолчали. Каждая думала о своем.

Катя смотрела в окно, вдаль, где на 
светлой полоске заката темнели два топо
ля хутора Царь-Никольского.

Глава п я т и  адц am  а я 

НОЧНОЙ ВСАДНИК

46

К молчаливой казачке Марье скоро так 
привыкли, что перестали замечать ее. Чем 

бы они ни занимались, —  обедали, или 
поили волов на ручье, или работали на 
току, или укладывались спать на сене, —  за 

ними из-за плетня, из-за бугра, из-за 
скирды, из-за угла следили серые марьины 
глаза под темными бровями.

Катя много раз удивлялась, до чего у 
Марьи красивые глаза. Когда Марья смо
трела вниз, глаза ее под темными ресни

цами казались почти черными; когда она 
смотрела вверх, они оказывались совсем 
светлыми; чуть голубоватые белки их бы

ли чисты и ясны. Она была скуласта, но 

это нисколько не портило ее; напротив, 
скуластость придавала ее нежно очерчен
ному лицу особенную, только ему свой
ственную прелесть. Роста Марья была 

среднего, не худа и не толста, ходила 
легко, мягко и плавно. И  Кате казалось
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странным, как это другие девчонки не за 

мечают, до чего Марья хороша.
Иногда Катя хотела, чтобы и у нее бы

ло такое лицо. Порой, когда никто за ней 

не следил, она заходила в пустые казачьи 
дома, чтобы посмотреть на себя в зеркало. 

Она сама не знала, на что она надеялась. 
Н о из зеркала всякий раз на нее глядело 
знакомое круглое лицо с обыкновенным, 
широким, чуть вздернутым носом, с обык

новенными, небольшими карими глазами, 
нисколько не похожими на глаза Марьи.

Марье в этих приезжих фабричных дев

чонках любопытно было все: и как они 
говорят между собой по-особому, по-го- 

родскому, и как они едят —  каждая из 
своей плошки, и как они косы себе запле

тают, и как они моются, и даже как они 
спят, как они зевают, как чешутся, как 
ковыряют в зубах. З а  что бы они ни при
нялись, все было для нее занимательно 

словно спектакль. Неумелость девчонок в 
обращении с коровами, возами, волами, 

верблюдами, граблями, вилами смешила ее. 
Бывало, она, забывшись, вдруг рассмеет

ся мягким, добрым смехом; но, только на 
нее взглянут, она умолкнет и притаится. 
Иногда, впрочем, не выдержав, она пода

вала какой-нибудь совет:

—  Ты повыше грабли держи, а то ни

чего не загребешь!
Н о  если ее просили показать что-нибудь 

или в чем-нибудь пособить, отказывалась:

—  Мне чужое трогать не велено.

И  убегала.
Н о  скоро из-за какой-нибудь соломенной 

хуча опять выглядывало ее внимательное, 

любопытное лицо.
Кагн она чуждалась меньше, чем других, 

верожгво потому, что Катя первая с ней 

позн2т.:>*илась. Порой, когда, после ужи
на. Катя выходила посидеть на лавочке 

перед домом и поглядеть на звезды, Марья 
вдруг появлялась из тьмы и садилась ря
дом с ней. Обычно в этот час остальные 

девчонки уже спали, утомленные за день. 
Катя зевала, потягизалась, стараясь ото

гнать сон. чтобы подышать еще немного 
свежим вечерним воздухом. И  Марья всту

пала с ней в разгозор.
Катя дивилась ее дикости. Марья не 

умела читать. Она никогда не видала же
лезной дороги. Она не была ни в одном 
городе. Про Ярославль и даже про М о 
скву и даже про Самару она никогда не 

слыхала. Она знала названия только двух 
городов —  Бузулук и Оренбург, но и с

этими названиями у нее не было связано 

ни одного представления. И з  иностранных 
держав слыхала она только про Германию, 

да и о ней не знала, что это такое. О  боль
шевиках тоже слыхала, но спросила о них 

у Кати:

—  Большевики говорят как киргизы?
И  засмеялась, вспомнив, как говорят

киргизы: киргизского языка она не пони
мала, и он казался ей очень смешным.

Однако «красных» и «фронтовиков» она 
знала хорошо и только не знала, что это 

и есть большевики. У  нее у самой двою
родный брат был фронтовик и ушел к крас

ным. Красные хотят отнять у хозяев 

хлеб, —  так понимала она смысл того, что 
происходило вокруг. Катины девчонки то
же были красные и тоже брали хозяйский 
хлеб. Марьин свекор считал всех красных 

ворами и разбойниками. Сама же Марья 
относилась к судьбе хозяйского хлеба рав

нодушно.

—■ Тут ничего моего нету, —  говорила 
она. —- Меня взяли без приданого.

Она была сирота и жила до замужества 

на дальнем хуторе, верстах в сорока от
сюда, у вдовой тетки. Тетка была бедна, 

Марья совсем ничего не имела, и ей очень 
повезло —• без всякого приданого она пе
решла в семью не то чтобы богатую, но 

не бедную. Она сама очень простодушна 
говорила, что ей привалило счастье. Н о 
Кате казалось, что она повторяет чужие 

слова: все кругом говорили, что ей прива
лило счастье,— и она считала, что, значит, 

так и есть, раз все так говорят.
—  Ну, и счастье! —  сказала ей Катя.—  

Свекор твой походя тебя лупит!

Это была правда. Свекор без помощи 

Марьи не мог встать со скамейки, и, если 

она не слишком быстро к нему подбегала, 
он хлопал ее но щеке или по затылку 

костлявой, жилистой рукой.
—  Это что!— сказала Марья. —  Какое 

это битье!

—  Разве не больно?

—  Больно, да не очень. Вот мой, быва
ло, так отлупцует, что ни сесть, ни лечь 

Вожжами или нагайкой.

—  Вот сладкая жизнь!

—  Какая тут сласть! Тут сласти мало,
—  Отчего ж ты не уйдешь от него?
Марья в темноте рассмеялась. Она смея

лась над нелепостью того, что говорила 

Катя. Где это видано, чтобы жена уходи
ла от мужа?

Вообще все в Кате было ей чуждо м
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непонятно, и она считала Катю какой-то 
сплошной небывальщиной, странной и 

смешной. Однако при всем том она, види
мо, не испытывала к Кате никакой вра
ждебности. Напротив, как ни смешны, как 
ни нелепы казались ей приезжие девчон
ки, в их жизии было для нее что-то при

влекательное, непобедимо-заманчивое. Она 
готова была хоть до рассвета сидеть рядом 

с Катей под большим белым Млечным 

Путем, под падающими звездами.
С каждой минутой становилось все хо

лоднее. Катя уже привыкла к тому, что 
днем здесь жаришься, как на сковородке, 

а ночью дрогнешь. Она прижималась к 

Марье. Бок у Марьи был мягкий, горячий. 

Они молчали, и Катя думала о том, что 
вот М арья— ' Красавица, а муж бьет ее 
вожжами, и она боится и не любит мужа. 

А  зиает ли Марья, что такое тоска? А  
знает ли Марья, что такое любовь?
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Однажды, когда они вот так вдвоем с 
Марьей сидели на лавочке под звездами, 

в степи грянул выстрел.

Катя вздрогнула.
—  Кто это? —  спросила она сдавленным 

голосом.
—  А  бог весть, —  сказала Марья спо

койно.
Н о Кате по беззвучной марьиной усмеш

ке показалось, что Марье известно, кто 

это выстрелил.
—  Нет, ты знаешь, —  проговорила Катя 

настойчиво.—  Отчего не скажешь?

—  Будто ты сама не знаешь?

—  Ей-богу, не знаю!
— И  я не знаю, —  сказала Марья. —  

Да можно догадаться, —  прибавила она, 

понизив голос.
—  Кто ж такие?— спросила Катя.

—  Казаки.
—  Какие казаки?

—  Которые остались.
—  Остались?—-повторила Катя. —  Да 

тут кроме твоего свекра никто не остался.
—  Вот на! —  сказала М арья .—-Да раз

ве он станет стрелять! Он больной. Тут 

иные есть.
—  Иные?
—  А  ты как думала? Все ушли и ни

кого не оставили добро сторожить?
Марья замолчала. Разговор этот, види

мо, ей не нравился.

Н о Катя на этом кончить не могла.
— Где они?

—• Как где? — сказала Марья неохот
но. —  В степи. П о балкам.

—- Чего же это они палят?

—  Стреляют? Мало ли чего! Может 

быть, чтобы ты о них не позабыла. А  мо
жет, так, —  винтовка есть, отчего не по
стрелять?
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Н а следующую ночь опять стреляли.

Катя была уже в сарае и спала. При 

звуке выстрела она проснулась мгновенно. 
По дыханию девчонок поняла, что они то
же не спят и вслушиваются в тишину.

—  Пойти бы посмотреть! —- сказала 
Катя.

—  Вот придумала! —  отозвалась из тем
ноты Верка-рыжая.—  Посмотреть! Да кто 
пойдет?

—  Я  пойду, —  сказала вдруг Шиша.
Все опешили от неожиданности, до того

жутким казалось выйти сейчас из сарая.
—  Б рось !—-прошептала Верка-рыжая.

—  Я  тоже пойду, —  сказала Катя.
Сказала и пожалела.

—  Ой, Катенька, не ходи! —  вскрикну
ла Маня Борисова.

Н о  Шиша уже слезала с кучи сена, и 
Катя полезла за ней.

Они открыли дверь и, обогнув сарай, 
вышли в степь.

Было так темно, что казалось, будто 

земли не существует, а есть только звез

ды. Они шли рядом, но совсем не видели 
друг дружку. Катя было замешкалась, но 
Шиша упорно шагала вперед, в открытую 
степь, и Катя поспешила за ней, боясь 
остаться одной.

Они шли по знакомой тропке, осторожно 
ступая, чтобы не наколоть в темноте бо
сых ног. Кругом было тихо. Только куз

нечики однозвучно звенели, но к звону 
кузнечиков они так привыкли, что совсем 

не замечали его.
Вдруг сзади они услышали легкий ше

лест шагов.
Их догонял кто-то.
Они остановились, обернулись. Катя пе

рестала дышать.

И  кто-то наткнулся на нее в темноте.
—  Маня! —  сказала Катя.

Это была Маня Борисова.
—  Я  пошла за тобой, —  прошептала она 

Кате.—-Зачем ты ушла без меня? Я  боя
лась, что уж больше тебя не увижу.
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Она прижалась лицом к катиной груди, 
и Катя почувствовала, что она дрожит от 

страха.
—  Чего ты трусишь, дура?— сказала ей 

«Пит"? презрительно. —  Видишь, тут нет 

нагого.. .
И s то же мгновение в степи звонко 

и паотя.Ч'Шо заржала лошадь.
Они остановились все трое, ошеломлен

ные.
И  сейчас же они услышали четырехмер

ный приближавшийся стук копыт.
Они едва успели отпрянуть, как всадник 

пронесся мимо них в темноте так близко, 

что чуть не задел их.
Они его не видели, но расслышали даже 

скрежет удил на зубах у коня.
Всадник на всем скаку обогнул хутор и 

пропал.
Они молча шли назад, к сараю.
В сарае к ним сразу шшулись все.

—  Ну что? —  шопотом спросила Верка- 
рыжая.—'Видали кого-нибудь?

—  Кого гам увидишь? —  сказала Ш и 

ша. —  Там нет никого.

Г. шва ш естнадц атая  

ВАРВАРА ПЕТРОВНА ПУТЕШЕСТВУЕТ
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Н а следующее утро, когда они работали 
за току, вдали, со стороны Ильинина,' по
казалась лошадка, запряженная в таратай- 
sy. Эту таратайку сразу узнали по треску, 

сзтэоын слышен был версты за три. Дев-
- экза выбежали на дорогу и, вглядываясь, 

гяиилж. надеясь увидеть дородные плечи 

т о п с ш а  Колуна.
Oissjtc- по мере того как таратайка 

приближалась, все яснее становилось, что 
товарища Колуна в ней нет, а что едет в 
ней s jy i =-тс женщина. Потом возле этой 

женщины заметала еще кого-то, поменьше 
ростом. И  немного спустя из подъехавшей 
и остановившейся таратайки лихо выскочил 

товарищ Козин. а вслед за ним степенно 

вышла Варвас-а Пгтоовна.
Приезду Козина Катя обрадовалась. Она 

решила рассказать ему о ночной стрельбе 

и посоветоваться с ни?.:. Все-таки был он 
мужчина, и человек военный, и член шта

ба, и хорошо знал здешний край, и поль
зовался почтением дяди Данилы.

Н о  Кате нескоро удалось остаться с 
ним наедине. Ей мешали и девчонки, вер

тевшиеся кругом, и Варвара Петровна, ко-- 
торая на этот раз была по-особенному ми

ла с Катей.
Приезд Варвары Петровны всех удивил, 

гак как непонятно было, зачем она поки

нула станицу. В станице она с самого на
чала попала к товарищу Колуну, в хозяй

ственную часть, от полевых работ была 
освобождена и ведала кухней —  готовила 
на ткачих обед. Вернее, не она готовила, 
а дежурные ткачихи под ее управлением. 

И  обеды были хороши. Особенно вкусными 

получались пироги —• с мясом, с кашей, с 
луком и с капустой. Чего ради вздумалось 
Варваре Петровне разъезжать по степям?

—  Вот везу ее на Случайный, —  впол
голоса объяснил девчонкам Козин, под

мигнув в сторону Варвары Петровны. —  
С  той поры как все пожилые бабы на 

Случайный ушли, не хочет оставаться в 
станице. «Не желаю, —  говорит, —  с моло
дыми. Везите, —  говорит, —  меня на Слу
чайный!» И  хоть вяжи ее! Ну, делать не

чего! Я  поехал по хуторам для контроля, 
пришлось и ее захватить.

Варвара Петровна везла с собой в та
ратайке все свои сундучки и корзинки 

Кате даже показалось, что этих сундучков 
и корзинок стало у нее гораздо больше, 

чем было на барже. Часть из них лежала 
под сидением, часть— в ногах, а осталь

ные были аккуратно привязаны веревками 
к задку таратайки.

Варвара Петровна как только слезла, 
так от Кати и не отходила. Никогда преж

де не была она к ней так внимательна. Н а 
против, с того дня, когда дядя Данила в 

трюме за себя и за Катю отказался от 
котлет, Варвара Петровна на Катю хму
рилась и сторонилась ее. А  тут словно ни

когда этого не бывало.

Начала она с того, что передала Кате 
привет от дяди Данилы. Она уверяла, что 
дядя Данила очень скучает по Кате.

—  Он, конечно, этого не скажет, но 
я-то вижу, я все его замашки знаю, —  го
ворила она.

Она вообще все как будто старалась 

дать Кате понять, что между ней и дядей 

Данилой теперь отношения самые корот
кие, дружеские и чуть ли даже не род

ственные. Шагая своими длинными ногами 
рядом с Катей и улыбаясь, она несколько 

раз смутно намекнула на какую-то переме
ну, которая должна скоро произойти в 

судьбе дяди Данилы. Н о  что это за таин

ственная перемена, Катя не могла понять.
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—  Теперь тебе у дяди не так удобно 

жить будет,—'Говорила она.—-Тебе нуж

но о себе подумать, девушка.
Несколько раз она останавливалась и 

зосхищенно оглядывала Катю с ног до 

головы.
—  Невеста, настоящая невеста, да еще 

какая! —  восклицала она. —  Нет, дядя та

кую за всякого не отдаст!
Катя шла следом за товарищем Кози

ным, надеясь улучить минуту и рассказать 

ему потихоньку о ночной стрельбе.
Н о  товарищ Козин не отходил от дев

чонок. Он важно вышел вместе с ними на 

ток и, приняв строгий вид, принялся смо
треть, как они молотят. Впрочем, смотрел 

он не столько на самую молотьбу, сколько 
на Шишу, которая управляла молотилкой.

Шиша взглянула на него исподлобья и 

ушла от него за молотилку, чтобы моло
тилка заслонила ее от него. Н о  он обошел 
молотилку кругом и опять уставился на 

Шишу. Шиша вернулась на прежнее ме

сто, и он, опять обойдя кругом,тоже вер
нулся на прежнее место. Тогда Шиша, как 
бы невзначай повернув молотилку, обдала 

его с ног до головы половой. Обсыпан
ный, ослепленный, он Ътскочил чихая.

Этот поступок Шиши удивил Катю до 

крайности. Нарочно она или нечаянно? В 
первое мгновение Катя была убеждена, 

что нарочно. Н о  потом, когда она увидела 
совершенно спокойное лицо Шиши, ей на

чало казаться, что Шиша даже не замети

ла того, что случилось.
Козин тоже ничего не сказал, очищая 

ладонями свои суконные галифе и выта
скивая колючую шелуху из волос, хотя 

лицо его раскраснелось и глаза глядели 
злобно. Почистившись, он медленно ото

шел от молотилки.
—  Ты что это? —  испуганно спросила 

Катя Шишу.
—  Да ну его! —  сказала Шиша. —  Один 

глаз— в Арзамас, а другой —  на матрас.

Через минуту Козин подошел к Кате.
—• Покажите мне, сколько вы намолоти

ли, —  сказал он.
Катя повела его к амбару, в который 

они сваливали намолоченное зерно. Она 
надеялась, что хоть теперь ей задастся с 

ним поговорить.
З а  ними увязалась было Варвара neTpgB- 

на. Н о, пройдя несколько шагов, она оста
новилась, многозначительно проговорив:

—  Н>', ну, идите, идите! Я  не буду вам 
мешать.

Они пошли вдвоем. Он был значи
тельно ниже Кати и, идя рядом, загля

дывал ей в лицо снизу вверх. Он шагал 

развалисто и небрежно, как кавалер на 
гулянье. Подняв с земли прутик, он сте

гал им себя по сапогам. Кудревато и за 
путанно заговорил он о том, как ценит 

в женщинах образование, и старался дать 
понять, что считает Катю очень образо
ванной, и, видимо, полагал, что разговор 

этот доставляет ей большое удовольствие.

Зерно он оглядел внимательно и, кажет

ся, был доволен: он не ожидал, что они 
успели намолотить так много. Когда они 
вышли из сарая, он сорвал под телегой 
желтый цветок, понюхал его и подал 
Кате.

—  Любите ли вы цветы? —  спросил 
он ее.

Всем этим Катя была смущена и не

сколько даже растерялась. «Сказать ему? 
Или, может, не говорить?»— думала она. 
И  решила все-таки сказать.

—  Товарищ Козин, у нас тут по ночам 
стреляют, —  сказала она.

—  Да н у?— спросил он насмешливо.
Она стала рассказывать ему о ночной

стрельбе, но он все только посмеивался. 
Еще небрежнее отнесся он к ее рассказу 

о всаднике, которого они увидели ночью. 
Он уверял, что всадник им примерещился 
со страху.

—  Как же это он вас не видел, а вы его 
видели? —  спросил он, хотя в этом не бы

ло ничего удивительного.
Впрочем, он допускал, что они видели 

всадника. Н о  что ж тут такого? Может 
быть, в каком-нибудь из окрестных хуто

ров сохранились лошади и какой-нибудь 

•оставшийся житель ездил куда-нибудь по 
своим делам. А  то, верней всего, это был 

милиционер из Бузулука, скакал по слу
жебной надобности. И  вообще хорошо де

лают, что женщин на войну не берут. Е с 
ли бы на фронте, где товарищу Козину 

пришлось провести столько времени, все 

трусили по таким пустякам, давно бы от 
советской власти ничего не осталось. ..

—  Никого тут нет, —  сказал он. —  А  
если и есть какие остатки, так они не по

смеют вас тронуть. Н е станут связывать

ся: знают, что я недалеко. Я  только миг
ну —  и из Бузул}'ка придет на усмирение 
целая рота.

Чтобы окончательно успокоить Катю, 

он прибавил, что на обратном пути опять 
заедет в Бакалку.
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—  Вот только старуху отвезу на Слу

чайный, а там погощу у вас.
Они уже подходили к току, и разговор 

жончзглся.
И х встретила Варвара Петровна. Она 

«шотознатательно поглядела на катины ру- 

п .  Катя тоже посмотрела себе на руки и 
заоктжла. что в руке она все еще держит 

тст лзетсэ:. что дал ей Козин. Катю ки- 
CTie з ж ар. Она смяла цветок и швырну- 

мл ста себе под ноги.
Т сзагеш  Козин и Варвара Петровна 

гробил ж =а Бакалке до обеда и пообеда

ли. Ш н са  к обеду не пришла, —  что-то 
задержало ее возле молотилки. Товарищ 

Козин, отобедав, первым встал из-за сто
ла и пошел закладывать таратайку. Едва 
он вышел, Варвара Петровна тоже подня

лась, перекрестилась на угол сарая и вме

сте с Катей направилась к двери.
—  Каков молодец? —  сказала она Кате 

про Козина. —  Ростом, конечно, невелик, 

да не в росте счастье. Длинный —  всегда 
квелый, а маленький здоров да ловок, в 
вем кровь быстрей обращается. В  старое 

время в кавалерию всегда только малень
ких брали. А  уж какой хороший, какой 
рассудительный! Нонче хорошего мужчину 
трудно встретить.

С  этими словами Варвара Петровна от
крыла дверь и, пропустив Катю вперед, 

вышла из сарая. Н а  дворе перед дверью 
стоял товарищ Козин с Шишей.

—  Ты не думай, что от меня отвер- 
тжагься! —  говорил товарищ Козин Ши- 

=*L — Ты не думай, что ты долго будешь 
;• WC33 фордыбачиться, падаль!

У 2X1 -а Катю и Варвару Петровну, он 

и полез в таратайку. Варвара 
Петр-гзна села рядом с ним. Он  стегнул 
лошадь, г оня уехали.
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Отъезду Кознзг Катя была рада. Н о  
уже в первую ночь пожалела, что его нет.

После ужина, перед сном, Катя, как все
гда, вышла с Мзръен посидеть на лавке. 

З аря  уже потухла совсем, но на дальнем 

краю черного неба дрожали и прыгали ка
кие-то багровые пятна.

—  Зарница, что ли? — спросила Ка
тя.—  Нет, не зарница.

—  Горит,— сказала Марья.
—  Что горит?

—  Пшеница вокруг дальних хуторов го
рит.

—  Кто же станет хлеб жечь?
—  Кому нужно, тот и жжет, —  сказала 

Марья равнодушно.

Ночью Катя опять проснулась от вы
стрела и, проснувшись, поняла, что мно

гие девчонки уже давно не спят.

Верка-рыжая уверяла, что за стеной са
рая перед выстрелом она слышала муж

ские голоса. Сколько было мужчин, она по 
голосам сказать не может, но много. И  так 
явственно слышала, что вот только слов 

не разобрала.

Маня Борисова тоже слышала голоса. 

Н о  мужчин, по ее мнению, было мало, не 
больше двух. И  разговаривали они не воз
ле самого сарая, а поодаль, в степи, —  пе
рекликались.

Верка-рыжая стала спорить, но тут сно
ва грянул выстрел. И  все смолкло до утра.

Утром одна девчонка, ездившая в степь 
на волах за снопами, вернулась бледная 

и рассказала, что в степи все снопы пова
лены, раскиданы и лежат не так, как вче
ра лежали.

Ш иша и Катя сразу же отправились с 
ней посмотреть на снопы. Оказалось, что 

снопы вовсе не все раскиданы, а многие 
стоят, и Ш иша обругала девчонку и смея
лась над ней. Н о  Катя знала, что снопы 

ночью кто-то трогал, и знала, что Шиша 
тоже это знает.

С  той минуты девчонки больше не е з 
дили в степь по-одиночке, а только вместе, 

на трех-четырех возах разом. И  даже в1 ху
торе жались друг к дружке, как в первый 
день. А  за ужином начались разговоры, 
что кто-то только что в сумерках видел 
человека, который зашел в пустой дом. И, 
хотя не удалось установить, в какой имен

но пустой дом он вошел, многие этому по
верили.

Следующая ночь прошла тихо, никто не 
слыхал ни выстрелов, ни голосов, однако 
девчонки не успокоились. Они даже днем 
говорили вполголоса и беспрестанно ози

рались. И  Катя стала с нетерпением ждать 
возвращения Козина.

Козин приехал на третий день к вечеру, 
перед ужином. Лицо у него было запылен

ное, усталое, но глаза необычно блестели. 
Катя сразу заметила этот блеск его глаз
и, когда он слез с таратайки, даже спро
сила его, не случилось ли чего. Н о  он по

спешно ответил ей, что не только ничего 

не случилось, а, напротив, все обстоит 
очень хорошо, и тут же передал Манепри-
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вет от мамаши, которая живет прекрасно 

и сильно потолстела.

Умывшись в избе марьиного свекра, он 
пришел в сарай ужинать и опять сразу же 
г.овторкл, что на Случайном живут пре
красно и что старая Борисиха очень по- 
юлстела. Он рассказал,-как много там на
молотили хлеба, как там довольны, как 

там спокойно, какая там хорошая баня, ка

кие вкусные там пироги пекут.

—  У  них даже лошадь есть,— сказал 

сн. —  Я  хотел было ее в станицу пере
гнать, да мамаши упросили. Я  им и оста

вил.

Поужинав, он отправился ночевать в 

избу к свекру Марьи.

—  Так приличнее будет, —  объяснил он 

Кате с достоинством.

Девчонки с приездом Козина успокои
лись. Н о  на следующий день Кате показа
лось, что сам Козин вовсе не спокоен. Он 

все что-то похаживал по хутору, по степи 
кругом, и глаза его слишком быстро пере

скакивали с предмета на предмет. Начнет 
что-нибудь говорить и собьется. Возьмет 
несколько зерен из-под молотилки, покру
тит их на ладонях и бросит, словно забыл 
о них. Опять, как давеча, уставился он бы
ло на работавшую у молотилки Шишу; но 
только Шиша стала мрачнеть под его 
взглядом и темнеть лицом, как он отошел. 
С  Катей он заговаривал много раз, все 

пытался завести разумный и душевный 
разговор, вроде прежнего, о своей любви к 

образованности, о  красоте, о неучтивости 
непонимающих людей, но как-то начинал 
вдруг мяться, путаться, и разговора не 

получалось.

—  Кого ждет товарищ К озин?— спро

сила Маня Борисова у Кати.

—  Он никого не ждет, —  ответила Ка

т я .—  Кого здесь ждать?

—  А  я думала, ждет, —  сказала М а

ня. —  Он все на дорогу выходит и погля

дывает.

Катя удивилась и, последив за ним, за
метила, что он и вправду все топчется 

возле дороги: отойдет и возвратится. И  

при этом поглядывает все в одну и ту же 
сторону: не туда, где станина, а туда, где 
хутора Царь-Никольский и Случайный. 
Увидев, что Катя смотрит на него, он сму

тился и пошел прочь от дороги. Н о  через 
аюлчаса уже опять стоял на дороге и по

глядывал вдаль.

З а  ужином он несколько раз повторил 
что его разморило и клонит в сон. После 
ужина он сразу вышел из сарая и отпра
вился в избу спать.

—  Теперь хоть выйти можно,—  сказала 
Шиша. —  А  то весь день от девчонок н; 

стходила, чтобы на него не напороться.

Катя вышла вместе с ней. Они сели на 
лавочку.

Ветер дул из степи, шевелил подолы их 
юбок, колол им ноги летящими соломин
ками. Это был уже не летний ветер; с на

ступлением темноты сразу чувствовалось, 
что скоро осень. Они сидели под звездами 
и зябли.

Н о  возвращаться в сарай не хотелось. 

Они встали и, прижавшись друг к дружке 
медленно«лбшли по темной, кривой хутор
ской улице.

В  пустом хуторе было ткхо. Они молча
ли. Улица свернула, и они свернули. Идя 
вдоль невидимых плетней, они дошли по
чти до того места, где улица выходила в 
степь.

И  вдруг впереди они услышали, как ло

шадь переступила с ноги на ногу.

Они остановились.
Вглядевшись, они совсем недалеко уви

дели спину коня, смутно выделявшуюся 

на звездном небе. Рядом с конем они уви
дели человека большого роста. Рубаха его 
неясно белела в темноте. Затем разгляде

ли и второго человека —  тот был малень
кий, темный и потому почти неразличи
мый.

Они не успели даже два раза вздох
нуть, как большой человек вскочил в сед
ло. Звякнуло стремя, застучали копыта, и 

он пропал.

Маленький человек тоже пропал, словно 

его никогда не было.

Н е  сказав ни слова, они повернулись и 
быстро пошли назад по улице, прижима 

ясь друг к дружке плечами. Они побежа
ли бы, если бы в темноте можно было 
бежать. Они хотели поскорее дойти до са

рая.
Н о  только они вышли из-за поворота, 

как снова остановились, так как услышали 

чьи-то шаги. Кто-то неторопливо шел в 
темноте им навстречу.

—  Гуляете?— раздался спокойный го

лос Козина.
Козин остановился прямо вперед Катей,
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Подняв вверх лицо, он молчал, словно 
ссджндгя, ке скажет ли Катя чего-нибудь.

—  Ззезды! —  глубокомысленно произ
нес он наконец, убедись, что Катя говорить 

ее собирается. —  По-нашему —  ни к чему 

они. а наука и до них дошла.
«Сказать ему или не сказать?»— думала 

Катя все время. После его слов о звездах 
она решила сказать и даже уже рот от
крыла. Н о вдруг почувствовала, что ногти 

Шиши больно впились в ее руку. И  она 
промолчала.

До сарая они шли втроем. Козин шагал 

рядом с Катей. Н а Шишу он не обратил 
никакого внимания, будто ее не было. Он 

потягивался, зевал. Несколько раз он ле

ниво заговаривал о темноте, о тишине, о 
ветре. У  сарая они расстались: он пошел 
в избу, а Катя и Ш иш а—-в сарай.

Девчонки уже спали.
—  Нужно было ему сказать, —  прогово

рила Катя шопотом.
—  Д у ра !— 'Ответила Шиша. —  Это он 

стоял там, рядом с лошадью.
—  Врешь! —  сказала Катя, холодея.—  

Он шел нам навстречу.
—  О н 1 пробежал за плетнем, —  сказала 

Шиша. —  Я  слышала, как он перелезал 

через плетень на улицу.
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Н а другой день Катя одна работала в 

амбаре, где хранилось обмолоченное зер- 

sc. н опоздала к обеду.
Стоя по щиколотку в зерне и насыпая 

его лопатой в мешки, она вдруг услыхала 
тресх колес, потом отдаленные голоса и, 
Еззтэеп, отчаянный, дикий крик.

К р в  пронесся над всем хутором и 

обор z-глся- Катя уронила лопату. Хотя 

кркх з-тот был тах страшен, что его нельзя 
былз даже с уверенностью принять за че- 

ловечгсхгн голос, Кате почему-то показа
лось. чтс это кричит Маня. Утопая в зер
не, она с трупом зыбралась на улицу и, 
поправляя на бегу волосы, помчалась че

рез весь хутор к тому сараю, где обедали 
девчонки.

Все девчонки стояли во дворе перед са
раем. У  многих в руках были ложки. Куры, 
клохча и теряя перья, метались по двору.

Посреди двора стояла таратайка, но не 
та, в которой ездил Козин, а другая, не
знакомая. Лошадь тоже была незнако

мая —  вся в темных пятнах от пота. Н а 
таратайке во весь свой длинный рост стоя

ла Варвара Петровна. Сундучки и корзин
ки окружали ее; теперь их было, казалось, 
еще больше, чем в прошлый раз.

Когда Катя вбежала во двор, Варвара 

Петровна, обращаясь к девчонкам, гово
рила:

—  Только из-за стиранной нижней 
юбки я и спаслась. Если бы я не ушла эту 
юбку повесить, они меня тоже как раз к 

захватили бы. Уже совсем темно было. Я 
пошла в поле, легла на траву и ждала, 
пока они все не убрались. Слышала, как 

наши тетки плакали, когда их повели. Вер- 
нулась ночью в хутор, а там ни одной 

души живой. Ох, тоска, тоска! Спасибо, 
лошадь не заметили, не забрали!

—  Где Маня? —  спросила Катя у Верки- 
руакей.

Девчонки расступились, и Катя увидела 
Маню. Она сидела на земле, прислонясь 

к стене сарая. Все лицо ее было мокро от 
слез. Она прижалась лбом к катиной юбке, 
но ничего не могла сказать.

—• Что? что? —  спрашивала Катя ози
раясь.

—  Казаки напали на хутор Случай
ный,—  сказала ей Шиша вполголоса.—  
Весь хлеб взяли и всех старух увели. Одна 

е о т  эта осталась. —  Она кивнула в сторо
ну Варвары Петровны.

Варвара Петровна слезла с таратайки и 

пошла обедать. З а  обедом не умолкала она 
ни на минуту и все повторяла одно и то 

же: как спасла ее нижняя юбка и как ска
кала она с самого рассвета не останавли
ваясь. Ела она торопливо и много.

Тем временем Козин запряг в таратай

ку свежую лошадь, а ту, которая привезла 
Варвару Петровну из Случайного, отвел в 

конюшню. Когда Варвара Петровна отобе
дала, они вдвоем сели в таратайку и по
мчались в станицу.

Глава семнадцатая  

ДЯДЯ И ПЛЕМЯННИЦА
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Козин вернулся в Бакалку на другой же 

день. Теперь на спине у него висела вин
товка, и он с ней не расставался.

Он сказал, что едет в Бузулук за воен
ной подмогой, но нарочно дал большого 

крюку и заехал в Бакалку, чтобы успо

коить девчонок. В том, что Бузулук вы

шлет военную подмогу, он нисколько т
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Сомневался. Тут одной роты за-глаза хва

тит. По его словам, бандитов, напавших 
на хутор Случайный, было не больше пя

ти человек, и напасть они осмелились 
только оттого, что Случайный слишком уж 
на отшибе. Их непременно поймают: он 

говорил с Бузулуком по телефону, и на 
Случайный уже послан отряд. А  старух 

бандиты и сами отпустят.
—  Н а что они им? —  сказал он усме

хаясь.
Вообще он просил всех не беспокоиться 

и работать. Он говорил, что в станице уже 
готовятся к отправке хлеба на станцию. 

Обмолоченный хлеб на той неделе свезут 
с хуторов в станицу, а из станицы все вме

сте огромным обозом отправятся к желез

ной дороге.
—  Теперь мне все самому приходит

ся, —  сказал он Кате многозначительно,—  

потому что ваш дяденька совсем не тем 

занят.
Он пробыл в Бакалке не больше часа, 

перепряг лошадь и ускакал.
Ночью, лежа на сене, Катя решила 

съездить в станицу, пока Козина там нет. 
Она не могла дождаться утра, разбудила 
Шишу и сказала ей. Она почему-то дума

ла, что Шиша станет ее отговаривать. Н о  
Шиша с первого же слова поняла ее и 

сразу сказала:
—• Поезжай!
Тогда они стали обе думать, как сооб

щить об этом девчонкам, чтобы не испу
гать их. Они очень опасались, что девчон

ки совсем струсят, узнав про катин отъезд, 
но ничего придумать не могли. И , когда 
стало светать, сказали девчонкам напря

мик. К их удивлению, девчонки не только 
не струсили, а даже обрадовались. Они 

торопили Катю и только просили ее завтра 

же вернуться.
Н а сером от утренних сумерок дворе, 

ежась от холода, они все вместе запрягли 
лошадь. Катя, наскоро поев хлеба, влезла 
в таратайку, взяла вожжи и выехала на 

дорогу.
Вначале, полная мыслей, мучивших ее 

бессонной ночью, она неслась во-всю, то и 
дело стегая лошадь. Н о  мало-помалу, ко

гда солнце поднялось выше и стало теп
лее, она успокоилась и уже не так подго

няла.
День был по-осеннему прозрачен и ярок. 

Небо, ясное, без облачка, казалось куда 
бледнее и нежнее, чем летом. Тонкая пыль, 
оседавшая на ее лице и руках, согрелась
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нескоро и долго напоминала о холоде 
ночи.

З а  все девятнадцать верст не встрети
ла Катя ни одного человека. Вверх и вниз, 

с пологого бугра на пологий бугор, ползла 
дорога; эти бугры закачали ее, как волны, 

и под конец она стала подремывать. Н о 

чуть увидела вдалеке белую колокольню 
станичной церкви и редкие вершины топо

лей, как снова все поднялось в ней, и она 
опять понеслась.

Никогда не думала она, что эта станица, 
где она прожила всего несколько дней, где 

все незнакомо и непривычно, покажется ей 
такой родной. С  бьющимся от нетерпения 

сердцем летела она к ней, понукая усталую 
лошадь. Кого она увидит прежде всего?

Подъехав к речонке, протекавшей возле 
станицы, и глянув с обрыва вниз, она уви
дела женщину, которая, согнувшись, поло
скала белье. Услышав шум колес, женщина 
выпрямилась, обернулась. Это была Устинья 

Горячева. Увидев Катю, Устинья громко 
ахнула.

Катя остановила лошадь. Устинья побе

жала к ней наверх, не опустив подоткну
того подола, держа в руках выполосканную 

рубаху, с которой стекала вода.
Катя смотрела на Устинью и на рубаху. 

И  даже больше на рубаху, чем на Устинью. 

Это была знакомая рубаха. Это была ру
баха дяди Данилы, которую он Кате сти
рать не позволял.

—  Как у вас на хуторе? —  спросила 
Устинья задыхаясь.

—  Все хорошо.
Устинья ужасно обрадовалась Кате, но 

в глазах ее было что-то испуганное и ви
новатое. Она села в таратайку, и они вме

сте покатили по станице к попову дому.
Стук молотилок стоял над станицей. 

Женщины были на работе. Устинья все хо
тела что-то сказать и все не решалась. 

Потом заговорила о лаптях и словно об
радовалась, что нашла, о чем говорить.

Лапти эти отыскали в кладовке за ла
базом. Вот вышло кстати -— все разуты, а 

по утрам такая стужа, что ступить невоз
можно. Непременно нужно лаптей и на 

хутор отправить.
Катя сказала, что на хуторе нехватает 

мешков для хлеба, и Устинья ответила, что 
они уже об этом думали и дадут хутору 

столько мешков, сколько понадобится.
Потом рассказала она об исчезновении 

товарища Колуна: отправился он на прош

лой неделе в какой-то хутор за грушами, —
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Есе говорил, уезжая, каких великолепных 

груш он привезет,-—■ и пропал бесследно: 

вет нн Колуна, ни груш.
Так разговаривали они,старательно при

держиваясь только хозяйственных дел, и 

лишь у самого попова дома Устинья, по

низив голос, спросила:

—  А  что Манька Борисова?
—  Убивается, —  сказала Катя.

—  Мы уже приняли меры.

—  Знаю.
У  попова дома они привязали лошадь 

и пошли в штаб, надеясь застать там дядао 
Данилу. Проходя по коридору, Катя через 
случайно приотворенную дверь рядом с ком

натой штаба мельком увидела Варвару 

Петровну.
Варвара Петровна сидела на табуретке 

в маленькой комнатке возде окошка с бе

лой занавеской и большой кровати с мно
жеством подушек. Глаза Варвары Петров

ны скользнули по Кате.
Устинья толкнула дверь комнаты штаба. 

В штабе было пусто. Дядя Данила, види

мо, ушел на ток. З а  то время, что Катя 
прожила на хуторе, в этой комнате кое-что 
изменилось: возле стола теперь стояла кро
вать, покрытая красным одеялом. Н а од
ной спинке кровати висела устиньина коф

та. Н а другую спинку Устинья повесила 

сушиться мокрую рубаху дяди Данилы. 

Повесив рубаху, она взглянула на Катю, 
н опять Кате показалось, что в глазах ее 
было что-то неуверенное, виноватое.

Катя хотела пойти поискать дядю Дани
лу. но Устинья усадила ее и сказала, что 

отыщет его и приведет сюда. Она вы- 

жла. Дверь за собой она прикрыла неплот
но, н Катя слышала, как в коридоре она 

с становилась перед дверью Варвары Пет- 

розны.
—  Плежяннкца приехала? —  произнес го

лос Варвары Петровны. —  Ну, вот и хо

рошо!
Устинья не отзетила, но ушла не сразу, 

и Катя сльспала, как Варвара Петровна
сказала:

—  Тебе ее бояться нечего. Теперь ты —  

хозяйка. Выдай ее за хорошего человека —  
и делу конец.

Устинья опять ничего не ответила и 
ушла.

Через несколько кинут она вернулась 
с дядей Данилой.

—  Катя!

Дядя Данила стоял на пороге и тяжело 

дышал. Он, видимо, бежал, услышав о при

езде Кати, и запыхался. Да и немудрено 

было запыхаться человеку, до такой сте

пени обвешанному оружием. Он теперь не 
ходил, как прежде, налегке. З а  спиной его 

висела винтовка; две ручные гранаты бол

тались на поясе. Вообще он окреп, помо
лодел, сделался как будто даже выше ро
стом, и стоявшая рядом с ним Устинья, 

раскрасневшаяся, казалась совсем малень
кой.

Катя взяла дядю Данилу за руку, под
вела к столу и плотно закрыла дверь.

—  А  мы тут с Устиньей поженились,—  

сказал он вдруг. —  Видишь, как вышло... 

Неладно, может быть.. .  в такое время, 
когда.. .

Он хотел сказать про несчастье на Слу
чайном, но замолчал. Глаза у него стали 

робкие и виноватые, как у Устиньи.
Устинья вдруг всхлипнула.

Катя обняла ее. Устинья прижалась 

к катаной груди лицом и сразу промочила 
катину кофту насквозь. Н о  через мгнове

ние она выпрямилась, рассмеялась сму

щенно и счастливо, и влажные белые зубы 
ее блеснули.

Дядя Данила был недоволен, что выдал 

себя. Слегка нахмурясь, он стал деловито 

рассказывать Кате о том, какие меры он 
принял, узнав о несчастье в Случайном. 

Он сразу же связался с Бузулуком по те
лефону и добился того, что в Случайный 
вышел вооруженный отряд, которому пору
чено во что бы то ни стало уничтожить 
бандитов и освободить женщин. Он сам бы 

туда поскакал, да вот проклятие —  невоз
можно оставить здесь столько баб беа 

охраны. Он посылал на станцию, и оттуда 
привезли ему немного оружия —  винтовки, 

патроны, ручные гранаты. Вот только стре
лять из этих винтовок некому. Н о  тут все 
дело в двух-трех днях. Только два-трв 
дня будет беспокойно, а там вернется 
Козин и приведет с собой роту или кон

ный эскадрон.

—  Козин нечист, —  сказала Катя топо
том.

Она сама не знала, как у нее вырвались 

такие нелепые слова.
—  Как нечист? —  спросил дядя Данила 

угрюмо.

—  Дядя Данила, у него тут знакомые 
есть, —• сказала она, задыхаясь от волне
ния и в то же время чувствуя, что гово

рит недостаточно убедительно. —  К нему 
по ночам кто-то ездит.

Она стала рассказывать, как они с Ш и
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шей пошли вечером гулять и как Козин 

разговаривал в темноте с каким-то всадни
ком. Она рассказывала и видела, что лицо 
дяди Данилы темнеет. С  первых же своих 

слов она почувствовала, что из всей ее за
теи ничего не выйдет. Она слишком хоро
шо знала дядю Данилу. Она знала, что 

дядя Данила никогда не поверит, что он 
мог так ошибиться.

—  Пошла обедать! —  сказал ей дядя 
Данила, не дослушав. —  Там тебя ждать 
не станут.

Повернулся и вышел.
З а  обедом ока увидела столько знако

мых, столько было расспросов, ахов, вос
клицаний, что она позабыла обо всем. Все 

очень поздоровели за то время, что она про
вела на хуторе. Несмотря на тяжелую рабо

ту, у женщин были громкие, грубые, счаст

ливые голоса, загорелые, довольные лица.
Особенно обрадовалась она, увидев не

сколько ткачих, заболевших в поезде после 
Самары тифом и оставленных в Бузулуке. 

Они выздоровели и, стриженые, пешком 
пришли в станицу. В этой шумной, веселой 
толпе все ночные страхи на хуторе показа

лись Кате смешными, все ес подозрения 
потускнели, растаяли. Ей уже и самой ду

малось, что все, о чем она говорила дяде 
Даниле, —  вздор, и она стыдилась, что за
теяла с ним такой разговор.

В конце обеда явился дядя Данила и по

дошел к ней. Вид у него был смущенный: 
он, конечно, жалел, что так резко оборвал 

ее. Они вместе пошли по станице, и он по

казывал ей, как идет работа. Они побы
вали на всех трех токах; она посмотрела 
на горы обмолоченного зерна. Зерно спеш

но ссыпали в мешки. Он показал ей волов 
з хлевах. Их было так много и они так 
мычали, что, разговаривая, приходилось 
кричать друг другу в ухо. Этих волов со

брали не только со всей станицы, но и при

гнали из многих брошенных хуторов. Они 
нужны былн для того обоза с зерном, ко

торый дядя Данила собирался отправить 
на железную дорогу.

Этим обозом кончалась вся их работа: 
нужно вывезти зерно, а там можно вер

нуться домой, в родной город. И  дядя Д а
нила изо всех сил готовился к обозу— со

бирал возы, прозерял оси, колеса.
Он велел и Кате на хуторе собрать во

лов и возы, чтобы отттразить обмолоченное 
зерно в станицу. Он очень торопил ее. Он 

сказал, что нужно бросить молотьбу, даже 
если еще не все зерно обмолочено, и как

можно скорее перебираться в Ильинино. 

Он, видимо, хотел, чтобы девчонки по
меньше оставались на хуторе.

Когда они проходили мимо колокольни, 
Катя увидела наверху женщину, которая 

стояла под колоколами и смотрела в степь.
—  Сторожит, —  объяснил дядя Данила 

многозначительно. —  Дежурит.

О  Козине он больше не заговаривал, да

же имени его ни разу не произнес, и Катя 
была ему за это благодарна. Вообще он 
был удивительно ласков с ней и не боялся, 

как прежде бывало, что кто-нибудь ска
жет, будто он обращается со своей пле

мянницей лучше, чем с другими.
Вечером, после ужина, Катя, отправля

ясь на сеновал спать, наткнулась во дворе 

на Устинью. Устинья взяла ее за руку го

рячей, маленькой, мягкой рукой. Они по
стояли, помолчали. Катя слышала ее гром
кое дыхание.

—  Если сильно любишь, это хуже бо
лезни, —  сказала Устинья.

Катя ничего не ответила.
Они еще постояли.

—  Я  оттого его всегда дразнила, что 
боялась полюбить, —  сказала Устинья.

Н а другое утро дядя Данила поднялся 
проводить Катю, когда было еще совсем 
темно.

Н а темном дворе они вдвоем запрягли 

лошадь. В таратайку положили двадцать 
пар лаптей и навалили столько пустых меш
ков, что Катя стала сомневаться, удастся 
ли ей на них усидеть.

Вдруг дядя Данила поманил ее куда-то.
Она пошла за ним, и они вошли в ко

нюшню. Там было совсем темно, но он по
крутил колесико своей зажигалки, и вспых

нул огонек. При желтом свете этого мер
цавшего огонька они прошли в самый 
дальний угол конюшни. Там он велел Кате 

поднять кучу сена. Под кучей сена лежали 
винтовки, —  десятка полтора, —  и два не
больших револьвера.

Он передал зажигалку Кате, а сам под
нял один револьвер, показал, что в бара
бане его шесть патронов, показал, как спу
скать предохранитель. Катя взяла револь

вер и спрятала его на животе под кофтой, —  
юбка у нее была без карманов.

—• Дай мне винтовок! —  сказала она.
Он молчал, раздумывая. Катя уже ре

шила, что он откажет, но он вдруг нагнул
ся, поднял четыре винтовки и понес их из 

конюшни. Он положил винтовки на тара
тайку, тщательно прикрыв мешками. П о
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том опять вернулся в конюшню и вышел 

с мешочком патронов. Патроны он тоже 

положил под мешки.
Катя влезла на таратайку и кое-как усе

лась на мешках, свесив ноги сбоку. Она 
все медлила, думая, что дядя Данила что- 

нибудь скажет ей на прощание. Н о  он 

молчал, и она дернула вожжи.
—■ Катя! —  сказал он.
Она остановила лошадь. Он стоял в 

утренних сумерках посреди пустого двора.
—  Поезжай! —  сказал он, так и не най

дя слов.
Она стегнула лошадь и поехала через 

степь, навстречу холодной, осенней, утрен

ней заре.

Глава восемнадцатая  

ТЕТЯ И ПЛЕМЯННИК

54

Варвару Петровну все очень жалели и 

уважали за то, что ей так много пришлось 
испытать на Случайном. Она жила теперь 

в станице на положении свекрови Устиньи 
Звягиной. Многие считали, что Звягину 
она приходится вроде мамаши, а, значит, 

Устинье —  свекровью.
—  Я  его вскормила и вспоила,— гово

рила Варвара Петровна о Звягине. —  Я  

его вот таким знала! Он и маленький та

кой же был.
Звягин не подтверждал ее слов, но и 

не отрицал их. Он, по правде сказать, С 

ней почти не разговаривал, да и она при 
нем примолкала. Впрочем, после ее необы

чайного спасения и отважного бегства он, 
как и все, стал относиться к ней лучше, 

чем раньше. Она, с его позволения, посе

лилась в отдельной, маленькой комнатке 
возле штаба, а так как теперь он и Усти, 
аья ночевали в штабе —  то получилось, 

что Варвара Петровна живет с ними как 

бы одной семьей.
Устинья тоже говорила с ней не часто. 

Н о  довольно охотно слушала ее. Да и как 

она могла ее не слушать, когда Варвара 
Петровна постоянно заговаривала с ней о 
Звягине? Она говорила, как он любил в 
детстве пироги с капустой и щи со снет
ками и какой у него характер. О  характе
ре Звягина Устинья слушала особенно 
охотно. По мнению Варвары Петровны, 

характер у Звягина такой, что никогда пе
речить ему не надо, а нужно только подо

ждать —  и он все забудет.

—  Добрый-то он добрый, —  говорила 
она, соболезнующе глядя на Устинью, —  
да только намучилась я с ним.

Работала Варвара Петровна мало, так 

как считалось, что после всего пережитого 
на Случайном ей надо отдохнуть. Она 

только изредка заходила на кухню «при
смотреть», а все остальное время сидела у 
себя в комнатке. О  товарище Козине она 
в разговорах никогда не упоминала и бы

ла совершенно равнодушна к тому, что он 
так долго не возвращается.

А  между тем, Козин, уехавший в Бу- 
зулук за охраной, пропадал уже много 
дней. Звягин несколько раз пытался свя
заться по телефону с железнодорожной 
станцией, как делал прежде, и попросить 
оттуда передать в Бузулук, но тут теле

фон вдруг испортился. Что с ним произо
шло, сказать трудно, потому что с виду он 

был цел. Случилось, вероятно, какое-ни
будь повреждение на линии.

Козин вернулся через неделю. Он при

ехал один, никакой охраны с собой не 
привез, но настроен был спокойно и без

мятежно. Он передал Звягину приветы от 
множества бузулукских товарищей, кото

рых Звягин знал собственно по именам, с 
его же слов. Свое долгое отсутствие он 
объяснил тем, что прибыл в Бузулук толь

ко на третий день, так как заезжал в Ба- 
калку и на Царь-Никольский. А  приехав в 

Бузулук и убедись, что в охране никакой 
надобности нет, он решил не торопиться, 
рассчитав, что лучше подождать и вы

яснить, сколько вагонов железная дорога 
даст под зерно.

—  Почему в охране никакой надобности 
нет? —  спросил Звягин.

—  Потому что в Бузулуке есть точные 
сведенья, что банда, ограбившая Случай

ный, перешла в другой округ.
К Варваре Петровне товарищ Козин 

забежал в середине дня, в самое рабочее 

время, когда во всем поповом доме не бы
ло ни одного человека.

—  Вот и я, тетечка, —  сказал он, при

крыв за собой дверь.

Варвара Петровна штопала чулок, наде
тый на деревянную поварешку, и даже го
ловы не подняла.

—  Дуетесь, тетечка? — сказал он раз

драженно.—  Н а  вас не угодишь, хоть 
разбейся.

—  А  ты все шляешься?— сказала Вар

вара Петровна, не отрываясь от чулка.
—  Ш ляешься!— повторил он обижен
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но. —  Как будто я только о себе стараюсь. 

Теперь не поворотишь назад.
Варвара Петровна не сказала ни слова.
—  Теперь пошляешься, после того как 

вы белую юбку на бугор вешали, чтобы 
знак им подать, —  продолжал он, все бо
лее раздражаясь. —  Юбка-то ваша была, 

не моя.
Он бегал из угла в угол. Комната была 

маленькая, и ему поминутно приходилось 

поворачивать.
—  Да разве, если к ним с пустыми ру

ками перейти, они меня примут? Они мне 

красную звезду ко лбу гвоздем прибьют, 
вот что! А  вот если я к ним с хлебом 
приду, если я все зерно им передам, —  

тогда разговор другой. Тогда почет, тогда 
в ножки поклонятся, тогда что хочешь у 

них бери.
—  Видишь, в какой ты запарке, так те

бя и трясет, —• сказала Варвара Петровна 

ласково. —• Хоть присел бы.
—  Или думаете, еще воротиться мож

но? —  спросил он, продолжая бегать. —■ 

Или думаете, еще не знают?
Варвара Петровиа откусила нитку и по

ложила поварешку с чулком на комод.-
—  Да ты садись, —  сказала она.

Он сел на край кровати.
—  Куда ты садишься!— закричала она 

свирепо. —  Грязными штанами на чистую 

постель.
Он вскочил, испуганно посмотрел на ее 

девичью кровать, покрытую белым пикей

ным одеялом, и пересел на табуретку.
—  Или думаете, еще не знают? —  по

вторил он не совсем уверенно.
—  А  откуда им знать?— сказала Вар

вара Петровна спокойно. —  Кскнечно, не 

знают.
—  А  что Колун сбежал, у них тоже ни

каких подозрений нет?
—  Какие там подозрения.

Он долго молчал, положив руки на ко

лени и глядя на пол.
—  Бросил бы, Вася, а ? — сказала она 

ласково. —  Бросил бы, пока не поздно. 
Ей-богу, одно беспокойство! Я  тебе еще 

перед Случайным говорила, что нужно де

лать.
—  Знаю  я ваши разговоры: брось все 

и женись на племяннице Данилы.
—  А  почему бы тебе не жениться на

племяннице Данилы?— спросила она.—•
И  давно бы женихом был, если бы меня 
слушал да за лотаскливымн девками не 

бегал.

—  У ж  очень вы, тетечка, на своего Д а
нилу рассчитываете.

—  И  рассчитываю. У  Данилы благодар
ность есть.

—  И  вы думаете, тетечка, он не пони
мает, что вы сирот только за тем держа

ли, чтобы с девяти лет на фабрику посы

лать и получку их себе за образа класть? — 
сказал он ухмыляясь. —  Вон у него как 
пальцы скрючило от ваших милостей...

—  Он тебе говорил?— спросила Варва
ра Петровна с тревогой.

—  Он мне не говорил, но неужто он 
такой несмышлёный, что сам не понимает?

Однако, узнав, что Звягин ничего Ко

зину не говорил, Варвара Петровна сразу 
успокоилась.

—  Это ты такой смышлёный, что от 
тебя ничего кроме нахального слова не по

лучишь,—  сказала он а.— А  он добро по
мнит.

Козин промолчал. Она тоже помолчала.
—  Ты вот все отворачиваешься, Вася,—• 

через некоторое время начала она проник
новенно и заботливо, —  а я думаю: отчего 

бы тебе и впрямь на ней не жениться? 
Он сам женился, а с Устиньей я полажу. 
Вернулись бы мы все в' Ярославль, ты бь-> 
и женился. Там тебя никто не знает, и 

туда никогда не дойдет, как ты с армией 
распростился. Там у меня все-таки дом 

свой, и его не отберут, если Данила в нем 
поселится. Данила —  теперь человек боль

шой. И  ты большой человек будешь, и 
будем все вместе жить.

—  Одной семьей, значит?— сказал Ко
зин.

Варвара Петровна посмотрела ему в ли
цо; посмотрела и смолкла. Лицо Козина 
было красно и перекошено.

Он встал с табуретки.
—  Да вы, тетечка, спятили, —  сказал 

он медленно.

Слова не шли ему на ум, и он плюнул. 
Большой белый плевок упал на середину 

пола. Он стер его сапогом.
—  Когда я всего достиг!. .—  сказал он.—  

Когда мне всё прощают! . .  Когда мне вся 
степь в ножки кланяется! . .  Да чтоб я в 

такой серости !.. Да чтоб я у Данилы З в я 
гина за горбом сидел!..

Ему нехватило воздуха.
—  Счастливо вам, тетечка, домой доби

раться, а я пойду.

Он вышел й закрыл за собой дверь.

Варвара Петровна вскочила со своей та

буретки и выбежала за ним в коридор.
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—  В а ся !— позвала она вполголоса.

В  сумраке коридора увидела она, как он 
остановился.

—  Ты мужчина, ты человек умный, Ва
ся,— сказала она торопливо. —  Н е сердись 
на меня, дуру. Как же я без тебя!

—  Ну, ну. . . —  сказал он примири

тельно.

Глава девятнадцатая  

ЛУННЫЕ НОЧИ

55

Вернувшись на Бакалку, Катя нашла 

там все в полном порядке. Однако у дев

чонок были испуганные глаза, и, когда 
Катя спросила их, что случилось, они от
ветили:

—  Старик все молится.

Действительно, марьин свекор молился
рслух, не переставая, уже чуть ли не це
лые сутки. Дверь избы была раскрыта 

настежь, и, заглядывая туда, девчонки ви
дели, как он стоял на коленях перед ико

нами. Он молился, громко, ожесточенно, 

и назойливый, требовательный голос его 
разносился по всему двору.

Жена его причитала и выла. Она то и 

дело выбегала на крыльцо, простоволосая, 
растрепанная, громко голосила, и слезы 
бежали по ее лицу.

—  Они с добром своим прощаются,—■ 
сказала Шиша. —  Уезжать собрались.

Она не ошиблась. К вечеру Марья со 
своей свекровью стала вытаскивать на 

двор сундуки и корзины, перевязанные ве
ревками. Усердно кормили волов. Марья 

выкатила воз из сарая, и старик дотемна 
поправлял на дворе колесо, менял нена
дежную спицу.

—  Куда они едут?— спрашивала Маня 

Борисова. —  С  чего это они надумали?
Катя подошла на дворе к воющей ста

рухе и спросила ее: правда ли, что они 

уезжают? Старуха сразу перестала выть, 
посмотрела на нее недовольно и ответила, 

что они едут в Бузулук к родственникам.

—  А  зачем едете? —  спросила Катя.
—  П о надобности, —  сказала старуха.
Рассердилась и ушла.
Марья в последнее время не ночевала в 

сарае. Вообще девчонки теперь мало ви

дели Марью, старики не отпускали ее от 
себя. Однако, когда после ужина Катя, по 
обыкновению, вышла посидеть в темноте 

на скамейке, Марья уже была там. Они

сели рядом. М арья повернулась к Кате и 
взяла ее за руки.

—• Айдате отседа, с хутора, сестра, ай

дате! —• прошептала она.

—  А  что?-— спросила Катя.
—  У  казака на вас сердце горит.
—  Марья! —  крикнула с крыльца ста

руха, и Марья, вскочив, убежала.

Едва рассвело, старики вместе с М арь
ей выехали из хутора на двух возах, за 

пряженных четырьмя волами. Старик си
дел на переднем возу, старуха и Марья 
шли пешком. К заднему возу были привя

заны две коровы. Ведро и подойник, при

крепленные под возом, позванивали, бря
каясь друг о друга.

Девчонки, выбежав спросонья из своего 
сарая, смотрели уезжавшим вслед, пока 

они не скрылись за бугром. Эти старики 
всегда держались от них в стороне, ни ра
зу им не помогли, и все же они жалели 

об их отъезде. А  о Марье особенно. Те
перь они остались на хуторе совсем одни.

С  этого дня, не сговариваясь, девчонки 

перестали подвозить снопы к молотилке. 
Решили обмолотить только те снопы, ко
торые были уже подвезены. В  поле боль
ше не ездили, но зато много работали в 
амбаре —  ссыпали зерно в мешки.

К  амбару они подкатили одиннадцать 

возов и все наполненные мешки сразу же 
складывали на возы. Пригнали волов и 

заперли их в нескольких хлевах неподале
ку. По расчету нужно было еще три-четы- 
ре дня, чтобы все кончить и выехать с 

обозом в станицу. Н о  они приготовлялись 
заранее: им хотелось иметь возможность, 

если понадобится, в любой час покинуть 
хутор.

После обеда Катя вытащила из тара
тайки винтовку, осмотрела ее, зарядила, 
легла на дворе животом в пыль и выстре

лила в окно дома. Винтовка сильно уда
рила ее в плечо. Она не ожидала этого 

удара и выронила винтовку из рук.

До окна было не больше десяти шагов, 
однако Катя в него не попала. Пуля уле

тела неизвестно куда. Катя опять выстре

лила —  и опять не попала в окно. Отско
чил кусочек беленой глины, которой была 

вымазана стена. Катя выстрелила в тре
тий раз. В оконном стекле появилась круг

лая дырка, и белые лучи побежали от нее 
во все стороны.

Девчонки, только что кончившие обе

дать, высыпали из сарая на двор. Катя

41Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



взяла уголек и нарисовала на белой стене 
дома большой круг. Внутри большого кру

га она начертила маленький, в центре ма
ленького поставила точку. Девчонки взвиз. 
гнули, когда она снова выстрелила. Пу
ля попала в маленький круг. Сжав губы, 
не говоря ни слова, возбужденная и пол
ная радости, Катя стреляла еще и еще. 

Девчонки взвизгивали при каждом вы

стреле.

—• Кто хочет? —  спросила Катя, встав 

с земли.

Верка-рыжая боязливо подошла к ней, 
хихикая от смущения. Катя показала ей, 
как нужно лечь, дала винтовку, объясни

ла, как надо Делиться. Верка выстрелила, 
закричала и отбросила винтовку от себя. 
Девчонки, услышав ее крик, тоже вскрик

нули. Верка стреляла шесть раз и после 
каждого выстрела кричала и отбрасывала 
винтовку. В маленький круг она не попа

ла ни разу.

Потом ьзяла винтовку и легла Ш и

ша. Она не кричала, движения ее были 

неторопливы, лицо спокойно. Прищурив
шись, она выстрелила. Пуля угодила в са

мую середину маленького крута, в черную 

точку.

Это всех восхитило. Шиша поднялась, 

стряхнула подол и сказала презрительно:

—  Что ж тут мудреного?

Н о  второй раз стрелять не хотела; мо

жет быть, боялась, что новой такой удачи 

не будет.

После Шиши стреляли еще многие дев
чонки. Некоторые до того вошли в азарт, 

что винтовку приходилось у них отнимать 
чуть не силой. Однако были и такие, кото
рые так боялись стрельбы, что ни за что 

не хотели притронуться к винтовке.

Мане Борисовой Катя даже не предло
жила стрелять, уверенная, что она отка

жется. И  очень удивилась, когда Маня 
вдруг подошла к ней и попросила винтов

ку. Маня легла, прижала винтовку к узень
кому своему плечику и выстрелила три 

раза. Она не вскрикивала, не швыряла 
винтовку и только мигала при каждом вы

стреле. Две пули попали в маленький круг.

Вся стена была уже изрыта пулями, как 

оспой. Верха-рыжая предложила пойти 
•стрелять в поле. Н о Катя решила: на се

годня хватит. Нужно поберечь патроны. 
Она отняла Е и н т ов к у  и отнесла ее в тара

тайку.

Перед ужином Катя собрала всех и ска
зала, что на ночь нужно поставить вокруг 
хутора дозоры. Девчонки, выслушав ее, 
примолкли.

Выбирать места, где должны стоять до
зоры, отправились гурьбой. Катя пошла 
впереди, крупно шагая.

Уже начинались сумерки. По пути Катя 
вырвала из плетня шест и подобрала мо
чалу, лежавшую на крыльце. Она вывела 
девчонок в степь и повела их вдоль доро
ги, уходившей к Царь-Никольскому.

Пройдя шагов двадцать, девчонки стали 

упрашивать дальше не итти, потому что 
там дозору будет страшно. Н о  Катя дове
ла их до верхушки небольшого, пологого 

бугра. Это место хорошо было видно из 
окошка сарая, в котором они спали. До
рога шла под бугром. Лежа в траве, отсюда 
можно было следить и за дорогой и за 

хутором.
В верхушку бугра Катя вбила шест, а 

на шест повесила мочалу. Заметив кого- 
нибудь, дозор должен зажечь мочалу, и 

огонь сразу увидят в сарае. Когда мочала 
загорится, дозорные побегут в хутор по 
ложбине с другой стороны бугра.

Второй такой же шест с мочалой поста
вили в степи у противоположного края 

хутора. Если эту мочалу зажечь, ее будет 
видно с улицы; из сарая ее не увидишь. 

Н о  Катю это не смутило. Все равно, ну
жен третий дозор, который будет дежу
рить на улице и ходить от одною шеста 
к другому.

Ужинали молча. Старались есть как мо

жно дольше. Вокруг было уже совсем тем
но, и при мысли о том, что сейчас кому-то 
придется итти из сарая в степь, девчонкам 
становилось тоскливо.

Кому придется итти?
Наконец, Катя поднялась. Она сказала, 

что пойдет сама и возьмет с собой Шишу. 
Потом отобрала еще четырех девчонок.

Ни одна из назначенных не отказалась.
Молодой, узенький месяц висел над 

степью. Стекла окон слегка поблескивали. 
Вершины тополей уходили к звездам.

К первому шесту они отправились все 

вместе. Тени были так черны, что каза
лись ямами, и они наступали на них не
уверенно. Дорога, покрытая светлой пылью, 

отчетливо белела.
Катя захватила с собой винтовку, 

остальные были безоружны. От шеста на
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бугор падала длинная тень. Ветер шевелил 

мочалу.
Катя упала з траву и прижалась ухом 

к земле. Она читала, что так можно изда
лека расслышать шум шагов и топот к о - 

п ье т . Она не слишком верила этому и лег
ла только оттого, ч т о  девчонки смотрели 
на нее. Н а девчонок это произвело боль
шое впечатление. Н о  ничего расслышать 

ей не удалось —  ни шагов, ни топота. 
Только сухая трава шелестела под ветром.

Она научила двух остающихся здесь дев

чонок, как лежать, чтобы их не было вид
но с дороги. У  обеих дыхание сводило от 

стДаха.
—  Ты придешь? Ты ск ор о?— тоскли

выми голосами спрашивали они Катю.
До второго места дошли вчетвером. О с 

тавив и там двух трепещущих девчонок, 

Катя и Шиша пошли йазад через хутор. 
Они старались ступать как можно мед
леннее, не торопиться, потому что их сме
нят не раньше, чем пройдет половина ночи.

Беленые стены хуторских построек си

яли. Катя и Шиша прошагали мимо амба
ра, где хранилось зерно, мимо сарая, где 

спали девчонки. Перед Катей двигалась ее 
тень с винтовкой, и, взглядывая на эту 
тень, которая казалась такой большой, 
спокойной и сильной, Катя испытывала 

радость.
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Н а  следующий день стрелять не уда
лось, потому что к обеду приехал товарищ 

Козин.

В  этот свой приезд он держал себя со

всем иначе, чем прежде. Он был хмур, не
разговорчив и нелюбезен. Сев за стол, он 
ни с кем не поздоровался. С  Катей он не 

заговаривал и даже не смотрел на нее. Он 
вел себя со зловещей откровенностью; он, 

видимо, не считал уже нужным притво
ряться. Когда Катя за столом спросила 

его, надолго ли он приехал, он сказал:
—  Я  тебе не докладчик.
После такого ответа девчонки разом 

смолкли и молчали до конца обеда.

Когда Козин вышел из сарая, Катя по. 

советовала не говорить ему ни про вин
товки, ни про ночные дозоры. Девчонки 
сразу согласились, и ни одна даже не уди- 
вилась, даже не спросила, отчего нужно 
остерегаться товарища Козина. Катя поти
хоньку перетащила винтовки в сарай и 
спрятала их под сеном.

После обеда все работали у молотилки. 
Козин на ток не явился. Он ушел в опу
стевший дом Марьи и не вылезал оттуда.

Н а  току было душно; несмотря на хо

лодные ночи, в' .некоторые часы дня все 
еще стояла жара, как в июле. От духоты 

и пыли хотелось пить. Шиша взяла ведро 
и пошла за водой к колодцу. Колодец на 
хуторе был только один и от тока не ви
ден —  его заслоняли постройки.

Шиша ушла и пропала. Катя прождала 
ее минут двадцать. Шиша не возвраща

лась. Тогда Катя, ничего не сказав нико
му, сама пошла к колодцу.

З а  первым же поворотом она встретила 

Шишу, тащившую ведро с водой.
—  Чего ты так долго?
Смуглое лицо Шиши было бледно и от 

бледности казалось серым.
—  Разговорчики разговаривал, —  отве

тила она, едва разжимая губы.
—  Что ж он говорил?
—  Все стращал.
—  Чем стращал?

—  А  пес его знает. У  него слова мут
ные.

—  Чего ж он хочет?
—  Хочет, чтобы я пришла к нему 

ночью.

Катя взглянула на нее и промолчала.

—  Я  сказала, что приду, —  проговорила 
Шиша.

Они шли рядом. Вода плескалась у Ш и
ши в ведре. Шиша засмеялась.

—  Велика важность! —  сказала она.
Катя опять промолчала.

—  Думаешь, не пойду? —  спросила 
Шиша.

—  Думаю, не пойдешь, —  сказала Катя.

—  А  вот пойду!
Катя молчала.

—  А  почему мне не пойти? Знаешь, ка
кая я . . .

—  А  какая?— спросила Катя.
—  Будто не знаешь, какая, —  сказала 

Шиша и засмеялась.

—  Я  знаю, какая ты, и знаю, что ты 
не пойдешь.

Лицо Шиши стало багровым. Она по

смотрела на Катю искоса, недоверчиво. 
Пройдя несколько шагов, она вдруг опу
стила ведро на землю.

—  Пойду к нему! Я  уже давно приду
мала. Пойду, лягу и вонжу ему перо в 

б ок !— сказала она, поворачиваясь к Кате
—  Какое перо?

—  А  вот!
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Шиша порылась у себя в кофте и выта
щила большой кухонный нож. Отточенное 

лезвие блеснуло на солнце.
—  Б рось !— крикнула Катя, рассердись.
Она хлопнула Шишу по руке, и нож

упал в пыль. Катя подняла его и швыр

нула за плетень,
—  Никуда ты не пойдешь! Слышишь?

Шиша послушно потащила ведро.
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З а  ужином Козин ел быстро, кончил 
первым и сразу ушел. Катя приоткрыла 

дверь сарая, чтобы посмотреть, куда он 
идет. Было уже темно, однако она раз

глядела, что он вернулся к себе, в пустой 

дом.
Н а  этот раз" в дозоры должны были 

гюйти те, кто не ходил прошлой ночью. Н о  
без Кати и Шиши девчонки итти боялись. 
Решили, что в первую половину ночи Ш и 
ша будет дежурить, а Катя спать, во вто
рую половину Шиша будет спать, а Катя 

дежурить.
Вместе с Шишей в’ дозор ушла и Маня 

Борисова.
Девчонки в сарае заснули. Катя лежала 

на сене, старалась заснуть и не могла. 

Прошло больше часа. Все было спокойно. 
Наконец, мысли ее спутались, она стала 

засыпать.
И  вдруг услышала скрип двери.
Охваченная неясной тревогой, она вско

чила и побежала в темноте к дверям. У  са

мых дверей она налетела на Маню.
—  Зерно увозят, —  сказала Маня.

—  Н у?
Катя схватила Маню за плечи и почув

ствовала, что Маня вся дрожит.
—  Три человека на конях, —  сказала 

Маня шопотом. —  Брали мешки и привя

зывали к седлам.
—  И з амбара брали?

—- Нет, с воза.

—  Они еще там?
—  Ускакали. Ой, Катенька! И  он с ни

ми был!
Катя пошарила в сене и достала вин

товку.
—  А  девчонки где?— спросила она.
—  Возле мочалок. Они ничего не виде

ли. Мы с Шишей идем мимо амбара и 

видим.. .
—  Где Шиша?
—  Пошла его искать.
—  Кого?
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—  Товарища Козина. Я  тебе говорю, 
что он с ними был. Ой, Катенька! Они 
ускакали, а он как провалился.. .

Звездное небо сияло. Месяц, ясный и 
легкий, плыл над хутором. Ночь была еще 
ярче вчерашней. Тени от тополей, от во

рот, от крыш падали на улицу. Держа пе
ред собой винтовку, Катя бежала к амба
ру, ныряя из света в тень, из тени в свет. 
З а  нею следом, с трудом поспевая и очень 
боясь отстать, бежала Маня.

У  поворота они наткнулись на Шишу.
—  Вы его не встретили? —  спросила она.

—  Нет.

Оказалось, Шиша уже обошла весь ху
тор. Козин, отдав всадникам шесть меш
ков с зерном, исчез. Ускакать с ними он 
не мог, потому что был пеш. Шиша за

глянула даже в дом Марьи, но там было 

пусто. Куда он мог деться?

И  вдруг в ночной тишине они услышали 
треск его таратайки.

Они втроем побежали по улице назад. 
При свете месяца они увидели, как шагах 
в сорока от них таратайка, запряженная 

лошадью, выехала со двора на улицу и 

покатила прочь. Вторая лошадь, та, на ко 
торой Катя ездила в станицу, была при
вязана к таратайке сбоку.

Шиша вбежала в ближайший двор. Катя 
остановилась, не понимая, что она задумала.

Потом побежала за Шишей во двор. Во 

дворе она увидела, как Ш иша перелезает 
через низкий плетень, отделяющий двор от 
степи.

И  поняла.

Дорога, выходя из хутора, круто заво
рачивает, и, если бежать по степи напря

мик, можно догнать таратайку.
Катя тоже перелезла со двора в степь. 

Н о  Шиша уже сильно опередила ее. Катя 
Еидела черную тень Шиши, бегущую по 
траве. И , напрягая все силы, она побежала 

за ней.

Они бежали и слышали треск таратай
ки, сначала удаляющийся, потом быстро 

приближающийся. Катя старалась догнать 
Шишу, но с отчаянием чувствовала, что 
расстояние между ними все увеличивается: 
Катя была неуклюжа и тяжеловата на 
бегу. Взбежав на бугор, она увидела вни

зу белую дорогу и несущуюся по ней 
таратайку.

Шиша выскочила на дорогу перед самой 

мордой лошади.
Оглобля ударила -ее в грудь, и она упа

ла в пыль, под колеса.
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Позади, у себя за спиной, Катя услы

шала громкий крик Мани.
Таратайка сразу остановилась. Козин 

выскочил на дорогу, поднял Шишу, поло

жил ее в таратайку, вскочил на сиденье 

и хлестнул коней.
Когда Катя выбежала на дорогу, тара

тайка была уже далеко и неслась все даль

ше и дальше, к Царь-Никольскому.
Н а соседнем бугре вспыхнул огонек —  

это девчонки, перепуганные шумом, зажгли 

мочалу.
Катя, не целясь, дважды выстрелила та

ратайке вслед.
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Оба дозора прибежали в хутор. Девчон

ки проснулись и выскочили из сарая. 
Бледный свет месяца озарял их бледные 
лица, сиял в испуганных глазах.

Катя знала, что в хуторё больше оста

ваться нельзя.
Еще вся ночь впереди. Еще многое 

можно успеть до рассвета. Катя повела их 

к амбару. Они послушно пошли за ней 
всей гурьбой. Вокруг амбара стояли возы, 
нагруженные мешками с зерном. Катя ве

лела запрягать в них волов.
Волы, разбуженные, мычали. Они не хо

тели выходить из хлевов, и девчонки вто

ропях били их чем попало. Волы разбега
лись, и их приходилось ловить, бегать за 

ними по дворам. Тревожное их мычание 
неслось над хутором и, наверно, было 

слышно за много верст кругом. Это пугало 
девчонок, и они торопились еще больше.

Н о ' как они ни торопились, прошел це

лый час, прежде чем одиннадцать нагру
женных возов выехали из хутора на дорогу 

и двинулись по направлению к станице.
Колеса скрипели оглушительно. Волы еле 

плелись. Девчонки тыкали шесты им в бо

ка, но волы от этого только усерднее мо
тали хвостами, а  ноги переставляли все 

так же лениво.
. Вся степь была залита лунным блеском, 

и тени возов, огромные как горы, отчет

ливо чернели. Этот медленно ползущий, 
скрипучий обоз можно было бы заметить 

от самого горизонта. Н о  все было пусто 

кругом.
Оглядываясь, Катя каждый раз видела 

тополя и крыши Бакалки. Они удалялись 

очень медленно. Однако время шло, и Ба
калка мало-помалу начала пропадать, рас

творяться во тьме.

Она совсем уже было пропала, как вдруг 

Катя снова ее увидела.
Катя остановилась, удивленно глядя на

зад.

Ей показалось, что небо за Бакалкой 

странно посветлело. Н а  посветлевшем этом 
небе опять отчетливо стали видны тополя 
покинутого хутора.

Многие девчонки тоже остановились и 
глядели назад.

—  Горит! —  сказала Верка-рыжая.

Она стояла рядом с Катей. Винтовка, 
повернутая дулом вниз, висела у нее за 
плечами.

—  Здорово горит!

—  Далеко горит!

—  Верст десять за Бакалкой.
—  Это Царь-Никольский горит,— 'сказа

ла Верка.

Замолчали. Всем было ясно, что Верка 
права: горит Царь-Никольский.

Красное пятно за Бакалкой становилось 
все ярче и больше.

Они стояли, смотрели на пожар, молча

ли. Потом словно опомнились —  поверну

лись и побежали догонять ушедших впе
ред волов.

—  В ера !— позвала Катя негромко.
Верка остановилась.
—  Вера, я пойду туда.
—■ Куда?

Катя махнула рукой в сторону далекого 
пожара.

—  Спятила! —  сказала Верка.

—  Там их убьют, Вера! Ёй-богу, я тут 
вам не нужна. Ты без меня возы дове

дешь. Вы хорошо дойдете, здесь нет нико
го, они все там. Я  пойду, Вера. Ты толь

ко девчонкам не сразу говори и Маньке не 

сразу, а то она за мной увяжется.

Катя повернулась и пошла по дороге 
назад.

—  Постой.. .  —  сказала Верка неуверен
но. —  Послушай, что я тебе скажу.. .

Н о  Катя, не оборачиваясь, махнула ей 
рукой и побежала.

Т*>ава двадцатая  

ХУТОР ЦАГЬ-НЫКОЛЬСКПН
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Козин стегал лошадей, и таратайка, под
скакивая, неслась по дороге. Месяц сиял 

в вышине. Кругом было пусто и тихо.
Шиша, скорчившись, лежала у Козина
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в ногах, лицом вниз. Ее подкидывало на 

выбоинах дороги.
Козин смотрел на ее плечи, стараясь от

гадать, очнулась она или нет.
Она не двигалась.
Он носком сапога повернул ее набок. 

Месяц озарил ее лицо. Черные глаза ее 
были открыты и смотрели на него.

—  Х а !-- сказал он. —  Лежишь? Ну,

лежи, лежи.
При свете месяца узкие губы ее каза

лись почти черными.
—  Отпусти,—  попросила она еле слышно.
—  Вот чего захотела!— сказал он и за

смеялся. —  Нет, у ^  доедем. Небось, не 

будешь больше кусаться.
Она с трудом приподнялась и медленно 

села у его ног.
Он сидел над ней, держа вожжи. Их 

сильно подбрасывало, и голова ее откиды

валась при каждом толчке.
—  Ты этак затылок о передок расши

бешь, —  сказал он, внезапно подобрев. —• 

Садись сюда.
И  похлопал рукой рядом с собой по си

денью.
Она поднялась и села на указанное ме

сто, слева от него. Он стегнул лошадей.
—  Думаешь, тебе со мной хуже будет, 

чем с ними? —  сказал он. —  Вот дура-то! 

Теперь здесь все м ое!. .
Он переложил вожжи в правую руку, 

а левую протянул, чтобы тронуть ее за 

плечо. Н о  она сразу нагнулась к его ру

ке, и он отдернул пальцы.
—- Опять кусаться? Н о ! Н о ! —  крикнул 

он угрожающе, переложив вожжи в левую 

руку и подняв правый кулак. —  Я  тебе все 
зубы выбью, разучишься кусаться!

Он рассердился и долго не мог успоко

иться.
—  Посадская краля!— говорил он .—  

Нонче все посадские в господа лезут. Н о 
кончилось ваше время, погуляли. Сейчас 

всех порубим, вот мяса-то будет! Хоть на 

солонину соли!
Ковыль был черен кругом, белая дорога 

бежала вдаль, то подымаясь, то опуска

ясь. Слушая его, Шиша осторожно поста

вила ногу на подножку.

Н о он не дал ей соскочить.
Размахнувшись, он ударил ее сбоку ку

лаком по голове, и она упала на прежнее 

место, к его ногам.
—  Получила? —  спросил он.
Она не вскрикнула, ничего не сказала.

Он замолчал.

Дорога шла вверх по склону бугра, и ло

шади бежали нешибко. Она снизу смотре
ла ему в лицо. Когда таратайка вползла 
на бугор, на лице Козина появился крас

новатый отблеск. Пламя отразилось в его 

глазах.
Она чуть-чуть приподнялась, оберну

лась и далеко впереди увидела пожар.
Пожар этот, вероятно, только что вспых

нул. Три огненных пятна, сиявшие почти 

рядом, росли с каждым мгновением.
Козин тоже смотрел на пожар. Он даже 

привстал, чтобы лучше видеть. Она вос

пользовалась тем, что внимание его заня
то, и прыгнула.

Он успел схватить ее за кофту. Н о нп 
удержался на ногах, и они оба покатились 
из таратайки в пыль.

Винтовка сорвалась с его плеч и, пере

вернувшись несколько раз, легла в ковыль 
в четырех шагах от дороги.

Они, падая, тоже перевернулись, и Козин 
оказался лежащим под Шишей.

Он с силой оттолкнул ее и встал на 
ноги.

Она тоже встала.

Кони, протащив пустую таратайку еще 

шагов двадцать, остановились на дороге.

Дуло винтовки, отражая лунный свет, 
синевато поблескивало в ковыле. Козин 

хотел подойти и поднять винтовку, но 
Шиша преградила ему путь.

Они были одинакового роста. Стояли 
и смотрели друг другу в глаза. Он попы

тался отпихнуть ее в сторону, чтобы прой
ти, но она не поддалась.

Тогда он поднял кулак и ударил ее по 
лицу. Удар сбил ее с ног, и она рухнула 
на землю.

Он хотел перешагнуть через нее, чтобы 
поднять винтовку, но она схватила его за 
ногу, ,и он упал плашмя.

Он сразу вскочил, но она на одно мгно

вение опередила его и уже стояла обеими 
ногами на винтовке.

Взбешенный, он снова со всей силой уда
рил ее, и она упала, прикрыв винтовку 
своим телом.

Он нагнулся, засунул под нее руки и 
ухватился за винтовку.

Н о  она уже тоже держалась за винтовку.

Он дернул, но вырвать винтовку не мог 
и упал.

Они боролись на земле, не выпуская 

винтовки из рук. Переваливаясь друг че

рез друга, они медленно катились вниз
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по склону бугра. Комья сухой глины и 
жесткие стебли травы царапали им лица.

Он крутил винтовку и выворачивал Шише 

руки. Иногда ему удавалось вырвать вин

товку из ее пальцев, но он не успевал 

встать, как она скова вцеплялась в нее. 
Она знала, что если она позволит ему 
отойти с винтовкой на два шага, он за
стрелит ее. И  он знал, что она это знает.

Они катились вниз, переваливаясь друг 

через друга, молчали и пыхтели. Наконец, 
он, вырвав винтовку, вскочил. Н о  и она 

вскочила почти одновременно с ним.
Чтобы не дать ей снова уцепиться за 

ствол, он размахнулся и швырнул винтов

ку далеко вниз, под бугор.
Винтовка полетела, дважды подскочила, 

ударившись об землю, упала в траву и 

исчезла.
Он побежал вверх, к коням, стоявшим 

на вершине бугра.
Она побежала вниз искать винтовку.
Ковыль был густ, всюду одинаков, и свет 

месяца озарял его только сверху, не про
никая в глубину. Она сразу потеряла то 
место, куда упала винтовка. Она кружила, 
стараясь нащупать винтовку ногой; она 

нагибалась и разгребала ковыль руками. 
И  все поглядывала наверх: не уехал ли 

Козин.
Козин давно уже добежал до таратай

ки, но лошади запутались ногами в вож

жах и не могли ступить ни шагу. Он сел 
рядом с ними на корточки и, торопясь, 
беспокоясь, заставлял их подымать то од

ну ногу, то другую. Лошади нервничали, 
упрямились, и он бил их ребром ладони 
по бабкам. Наконец, ему все-таки удалось 

распутать их ноги, и, с вожжами в руках, 

он шагнул к таратайке.
И  вдруг Шиша нечаянно наступила на 

винтовку.
Схватив ее, она легла и прицелилась.

Выстрел грянул как раз в ту минуту, 

когда он сел на сиденье. Он свалился на 
бок, но из таратайки не выпал. Г олова его 

свесилась к самому колесу.
Кони поскакали.
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В  Царь -Никольском, на самом краю, 
стояло длинное кирпичное здание, такое 
низкое, что, подпрыгнув, можно было до

стать до его крыши. Со всех сторон оно 
заросло лопухами, крапивой, чертополо

хом в рост человека. Окон оно не имело,

а свет проникал в него через несколько 

маленьких отдушин, шириной в один кир
пич, под самой крышей.

Это был старый прочный купеческий ла

баз, и помещался он при лавке, стоявшей 

в середине хутора с заколоченными две
рями и окнами. Лавка выходила крыльцом 
на улицу, а лабаз стоял позади, и за ним 
начиналась степь. Дверь лабаза была оби- 
та железом; она запиралась снаружи и из
нутри тяжелыми засовами. Открыв дверь, 

приходилось спускаться по нескольким сту
пеням. Внутри всегда было почти темно. 

В жаркие дни оттуда веяло холодом, как 
из погреба; но в холодные ночи там долго 

держалось тепло. В земляном полу лабаза 
была деревянная дверца, откинув которую 
можно было нащупать лестницу, ведущую 
вниз, в подземелье.

В этот лабаз женщины, работавшие 
в Царь-Никольском, складывали мешки 

с обмолоченным зерном. З а  последнее вре

мя в лабазе на мешках ночевал Виктор. 
Прежде он, как и в станице, спал в телеге 

под открытым небом, но потом, когда но
чи стали холоднее, он перекочевал в ла

баз и спал там один. Женщины спали в пу
стых домах.

С  тех пор как начались лунные ночи. 
Виктор перед сном, обычно часа полтора, 

сидел на крыльце лавки. Он очень скоро 
начинал дремать, но уходить ему не хо

телось. Он вздрагивал, открывал глаза, 
смотрел на окружавшие хутор пологие хол

мы, облитые лунным светом, и опять дре
мал.

Однажды, открыв глаза, он увидел на 
холме несколько всадников, которые ска

кали гуськом, цепочкой. Было их, кажется, 
семеро. Они пропали в густой тени ло
щины, но через минуту он увидел их на 
другом холме, гораздо ближе.

Он зашел в лабаз и вынес оттуда свою 

винтовку. С  винтовкой в руках побежал 
он к тем домам, где спали женщины. Он 
разбудил их, и они выбежали на улицу, 

не понимая спросонья, что случилось.

Уже был ясно слышен стук копыт по 

твердой земле. Всадники появились в кон
це улицы; их тени мелькали по стенам 
домов.

Женщины побежали к лабазу. Это не 
был заранее придуманный план защиты. 

Просто в лабазе лежал хлеб, ради кото
рого они сюда приехали, который они са

ми обмолотили, и в минуту опасности онв 
сгрудились вокруг этого хлеба.
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Женщины побежали к дверям кирпично

го лабаза, а Виктор перевернул пустую те
легу и перегородил ею улицу.

Он опустился за телегой на колени, со
гнул плечи и стал целиться. Когда он вы
стрелил, всадники остановились, потом пе

редний поднял шашку, и они поскакали 

к телеге во весь опор.
Виктор выстрелил снова. Всадник, ска

кавший впереди, слетел с лошади и упал 

на землю плашмя.
Виктор не ожидал этого и даже уди

вился. Он не привык к тому, чтобы то, 
что он делал, удавалось. Обрадованный, 

он выстрелил <ще.
Н о  стрелять уже было не в кого, пото

му что всадники сразу свернули с улицы, 

перескочив через низкий глиняный дувал, 

и поскакали за домами.
Виктор знал, что сейчас они появятся 

у него за спиной. Он вскочил, повернулся 

и побежал.
Он сразу наткнулся на Тасю  и понял, 

что она не ходила к лабазу вместе со все
ми женщинами, а все время стояла за его 
спиной. Они побежали вдвоем. Он был 
длинноног, бежал гораздо быстрее, чем 

она, и раза два ему пришлось остановить
ся, чтобы подождать ее. Они вместе вле

тели в раскрытую дверь лабаза.
Виктор захлопнул дверь и запер ее из

нутри на засов.
Женщины в лабазе молчали. Он не ви

дел их, но слышал их напряженное дыха-* 

ние.
Снаружи уже стучали копыта. Всадни

ки скакали вокруг лабаза, искали вход.

Потом затряслась дверь.

Они услышали голос:
—  Выходи!
Никто ничего не ответил.

Дверь опять затряслась.
Тогда Виктор влез на мешки и добрал

ся до отдушины под крышей —  в той сте

не, где была дверь. Он осторожно загля
нул в отдушину и увидел, что перед 
дверью стоят трое, уже спешившиеся. Н е

много поодаль, в тени лавки, были еще 

люди. И  кони.
Виктор просунул дуло в отдушину и, 

изогнувшись, выстрелил.
Стоявшие возле двери побежали. Один 

из них хромал и несколько раз нагибался, 
чтобы потрогать свою ногу. Они исчезли 

где-то за лавкой.
Все смолкло.

Н о  не надолго.

Скоро кругом опять застучали и забе
гали, ломая сапогами лопух и чертополох.

И  вдруг через заднюю отдушину пули 
полетели внутрь лабаза.

Женщины вскрикнули и повалились на 

пол. В лабазе было темно, стрелявший ни
чего не видел и бил наугад. Слышно бы

ло, как пули шелестели в крыше, как от
скакивали они от стен.

Женщины переворачивали тяжелые меш
ки с зерном и прятались за ними. Вполго
лоса окликали друг дружку. Забивались 
в углы.

Виктор, прыгая по развороченным меш

кам, спотыкаясь, побежал через весь ла
баз к той отдушине, из которой стреляли. 

Н а бегу он сам выстрелил, но, видимо, 
в отдушину не попал, потому что оттуда 
сразу же грянул новый выстрел.

Виктор не мог дотянуться до отдушины. 
А  тот, за стеной, сидел, вероятно, на ло
шади, и отдушина приходилась ему как 
раз на уровне глаз. Виктор нащупал боль

шой мешок и потащил его к стене. Однако, 

пока он возился с мешком, стрелявший 
успел ускакать. Взобравшись на мешок и 

осторожно глянув в отдушину, Виктор уви
дел, как он скачет, пригнувшись к гриве 

коня. Виктор поспешно выстрелил, но тот 
уже исчез за углом лабаза.

И  тут же началась стрельба из двух 
других отдушин. Виктор слышал, как жен

щины бегут во тьме, прячась за мешками, 

меняя места. Прижимаясь к стене, он по

бежал по мешкам к одной из этих отду
шин. Теперь он уже не стрелял заранее, 
он старался не шуметь.

Он стоял, согнувшись, на мешке под са
мой отдушиной, и пули пролетали над его 
головой. Он слышал, как дуло винтовки, 
шевелясь в отдушине, тихонько скреблось 

и брякало о кирпич. Между двумя вы
стрелами он чуть-чуть приподнялся и уви

дел прямо за отдушиной черный контур 
головы. Внезапно, одним движением, сунул 

он свою винтовку в отдушину и тут же 
выстрелил.

Он слышал, как скрипнула кожа седла, 
как медленно сползал человек с лошади 

и как с сухим шелестом он упал в лопухи.

Сразу же перестали стрелять и из вто
рой отдушины. Виктор слышал, как поти

хоньку унесли убитого, увели его лошадь. 

Потом все смолкло.

Наступила необычайная тишина. Можно 

было подумать, что все покинули хутор.
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Виктор стоял на мешке, держа винтов
ку. Он не верил этой тишине и боялся ее. 
Эта внезапная тишина была страшнее 

стрельбы, потому что он не знал, чего 

ждать.
—  Целы? —  спросил он вполголоса.

Ему не ответили.
—  Все целы? —  повторил он.
— Как будто все,— неуверенно произ

нес из тьмы женский голос.
Странный, еле заметный красноватый 

стсвет появился в лабазе. Этот отсвет про
никал через отдушину возле двери, дро
жал, t/ягал, прыгал, разгорался, и мало- 

помалу мешки и липа женщин стали вы

ступать из мрака.
Виктор подбежал к двери, влез на ме

шок и глянул в отдушину.

Лавка горела.
Она горела разом с нескольких сторон. 

Огонь еще не добрался до крыши, но че
рез щели ставень видно было, что внутри 

все пылает.
Внезапно за спиной у Виктора закри

чали.
Он обернулся.
При свете пожара, проникавшем через 

отдушину в лабаз, он увидел двух женщин, 

неподвижно лежавших рядком на мешках. 
Они были убиты, быть может, еще в самом 
начале, но тогда, в темноте, никто не за 

метил их смерти.
Живые в молчании смотрели на мертвых.
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Кони, тащившие таратайку с Козиным, 

проскакав несколько сажен, опять оста
новились, и Шиша, взойдя на бугор, уви

дела их снова в сотне шагов от себя.

Она пошла к таратайке. Сначала она 
шла быстро, но потом ноги почти пере
стали ее слушаться. У  нее болело все ли
цо, болела грудь, ей было больно ды
шать.

Все плыло у нее перед глазами. Она за 
метила, что пламя пожара стало больше 

и ярче. Уже не было отдельных огней, все 
слилось. Красноватые отблески прыгали по 

всей степи. Тени таратайки, лошадей, ее 
самой стали двойными —  одна от месяца, 
другая от пожара.

Подходя к таратайке, она уже едва дер

жалась на ногах. Мысли ее путались, но 
она помнила, что ей еще что-то необхо

димо сделать. Ноги Козина в высоких са
погах торчали вверх. А , нужно сбросить

его с таратайки и ехать.. .  Н о  эти неесте
ственно задранные ноги испугали ее своей 

неподвижностью.
Она медленно обошла таратайку кругом. 

И  увидела его лицо.
Запрокинутое, оно висело почти у коле

са, ярко озаренное месяцем. Узкая струй

ка черной крови вытекала из раскрытых 
губ и пропадала в волосах. Глаза его бы
ли открыты.

Взор этих неживых глаз наполнил ее 

тем ужасом, который она испытывала 
в трюме, когда ей приходилось быть возле 
умерших женщин. Все помутилось вокруг. 

И  она упала в траву.
Она лежала очень долго. Иногда она 

приходила в себя. Все было кругом неиз
менно, и только месяц оказывался в дру
гом месте неба. Она подымала голову, ища 

таратайку. Таратайка тоже всякий раз ока
зывалась в другом месте, но неподалеку. 

Лошади дремали стоя, переступали с ноги 
на ногу, фыркали. Она чувствовала, что ей 

нужно подняться и что-то сделать. Н о  сра

зу же опять впадала в забытье.
Ощущение времени она потеряла. Т о ей 

казалось, будто она только что ехала вме
сте с Козиным в таратайке; то чудилось, 

что ночь эта тянется уже бесконечно и 
что она уже спокон веку лежит здесь, 
в траве. Боль в груди не оставляла ее да

же в минуты полного беспамятства.

Очнулась она окончательно от того, что 
кто-то взял ее за руку. Прежде всего она 

увидела месяц. Он висел совсем низко, над 
самым горизонтом, стал большим, красным 
и мутным. Потом узнала Катю.

Катя обрадовалась, увидев, что Шиша 
открыла глаза.

—  Я  тебя подыму, —  сказала она.

—  Я  сама, сама, —- сказала Шиша по
спешно.

И , уцепившись за катину руку, встала 
на ноги. Все плыло и качалось вокруг 

Шиши.

—  Ты можешь итти? —  спросила Катя.

—  Я  сама, сама, —• повторила Шиша и. 

отпустив катину руку, быстро пошла к та
ратайке.

Н а  таратайке Козина не было, и шла 
она смело. Она совсем забыла о нем. 
И  чуть не наступила на него. Он  лежал 
в траве, лицом вниз, и голенища его сапог 

тускло блестели.

Она отпрянула и пошатнулась.

Катя взяла ее за плечи, обвела вокруг
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таратайки н усадила на сиденье. Потом 

подняла с земли вожжи и вывела лошадей 

на дорогу.
Н а  дороге она сама влезла в таратайку 

в села рядом с Шишей.
—  Едем! —  сказала она.
И  они понеслись к далеким, прыгающим 

огням.

63

Весь хутор был ярко озарен, и из отду

шин лабаза каждый камень и каждый лист 

были видны, как днем. Горели все дома, 
сараи, пристройки. Особенно буйно, с про

тяжным ревой, пылали огромные кучи со
ломы, оставшиеся после обмолота. Н а ху

торе было немало соломенных крыш. Ко
гда вспыхивала какая-нибудь соломенная 
куча или крыша, столб пламени подымался 

ка необычайную высоту. Звезд давно уже 
не было видно; по небу носились целые 
стаи горящих соломинок. Обожженные во
лы и коровы, выпущенные из горящих 
хлевов, метались по дворам и проулкам, 

скорбно и безнадежно мыча. Черно-багро

вые клубы дыма то стлались по земле, то 

подымались ввысь.
Дым густо набивался в лабаз через от

душины, разъедал глаза, скапливался под 

крышей. Лабаз был осажден пламенем 
с трех сторон. Свет врывался в окна, пры

гал по стенам, по мешкам. Все сидевшие 

в лабазе ясно видели друг друга. Стало 
жарко. Трудно стало дышать. Стены во 
многих местах так накалились, что к ним 

невозможно было подойти.
И  все же старый лабаз предохранял их 

от огня. У  него были толстые кирпичные 
стены и железная крыша. Он не мог заго
реться. Сбившись в кучу возле задней 

стены, за которой начиналась степь, они, 
задыхаясь, кашляя, ждали, что будет 

дальше.
Виктор с винтовкой, час за часом, хо

дил по лабазу, заслоняя лицо рукавом от 
жара и дыма. Ожидание томило его, он 
хотел что-нибудь делать, тяжелее всего 

было ждать. Иногда он добирался до от
душины, пытался выглянуть, осмотреться, 

но отдушина дышала жаром, как открытая 

топка, и он отходил.

Время шло.
И , наконец, началось новое нападение.
Кто-то из нападавших бросил через от

душину горящую головешку. Виктор сра
зу же затоптал ее. Н о  тут и через другие

отдушины стали вталкивать в лабаз пы
лающие головни.

И х тушили все вместе. Топтали, обжи
гая ноги. Когда головня не хотела потух

нуть, женщины переворачивали мешки к 
засыпали ее зерном. Они тушили головни, 

но через отдушины им швыряли все новые, 
проталкивали горящие жерди и доски.

Хуже всего было, когда огонь попадал 

на мешки. Мешковина сразу начинала 
тлеть, и легкое, прозрачное пламя поспеш
но расползалось по мешку во все стороны, 

переползало с мешка на мешок. Дыма в ла
базе становилось все больше, и в этом 
дыму женщины бегали, барахтались, топ
тались, туша пламя.

Потом вдруг наверху, на железной кры

ше, загремели тяжелые шаги. И  Виктор 
понял, что дело подходит к концу.

Он откинул дверцу, ведущую в подпо- 

лицу. Холодом пахнуло оттуда на него, 
запахом холодной, влажной земли. Этот 
холод и этот запах показались ему теперь 
необычайно приятными.

Он велел женщинам лезть туда, в под- 
полицу, и они поспешно полезли одна за 
другой, ощупью отыскивая скользкие дере

вянные ступеньки. Они пропадали в черной 
яме, а наверху уже визжало и скрипелс 
железо. Крышу разбирали.

Виктор взобрался на самую высокую 
груду мешков и ждал, выставив вперед 
винтовку.

Дверца, ведущая в подполицу, захлоп
нулась. И  вдруг он заметил, что одна жен

щина осталась в лабазе. Она стояла под 
ним, на полу, и он не сразу разглядел, 
кто она, потому что дым мешал ему. Од 
нако он догадался, что это Тася.

—  Иди! —  сказал он ей.
Она не ответила, не двинулась с места
—  Ступай! —  крикнул он.

—  Вот еще, —  сказала она.
—  Уходи!

Он замахнулся на нее винтовкой.

Она не двинулась.
Щель появилась в крыше и сразу же 

превратилась в широкую пробоину, через 

которую хлынул свет пожара. З а  пробои

ной мелькнуло что-то темное —  ноги, ка
жется.

Виктор хотел выстрелить.

Н о  его опередили.
Он услышал выстрел. Сильный удар 

в грудь опрокинул его на мешки.
Он сразу вскочил и поднял винтовку.
Н о  выстрелить не успел, потому что
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снова щелкнул выстрел, на этот раз где-то 
внизу, за стеной, далеко. И  огромный ка
зак, неизвестно кем убитый, рухнул через 

провал в крыше на земляной пол лабаза.

Снова вдали щелкнул выстрел.
Наверху, на крыше забегали, замета

лись. Слышно было, как бандиты прыгали 

с крыши в чертополох.
И  снова выстрел вдали.
Виктор ^Лтел крикнуть Тасе, что все хо

рошо, что к ним пришли на помощь. Н о  
на одного звука не вырвалось из его гор

ла. Он старался дышать, он глотал воз
дух, но грудь его оставалась пустой. В оз

дух выходил из легкого наружу через 
дырку в груди, на три пальца ниже ле
вой ключицы, и кровь в этой дырке ки

пела.
Он хотел передвинуть мешки, чтобы вы

браться по ним на крышу, и нагнулся. 
И  вдруг покатился по мешкам вниз и упал 
на земляной пол рядом с убитым казаком.

64

Когда Катя и Шиша подъезжали к 
Царь-Никольскому, месяц уже зашел, но 

вся степь кругом была озарена прыгаю
щим светом пожара. Исполинские тени бе

жали вслед за ними по степи.
В версте от Царь-Никольского был 

овраг, который казался глубоким и чер
ным, потому что свет пожара не проникал 

на его дно. Возле этого оврага Катя вы
лезла из таратайки. Лошадей и таратайку 

она осторожно свела вниз, в овраг, и за 
кинула вожжи на низкие, выжженные иво- 

вые кусты.
—  Сиди здесь, —  сказала она Шише.
—  Нет, я пойду, —  ответила Шиша.

—  Сиди.
Н о  Шиша уже слезла с таратайки и шла 

по склону оврага вверх.
Они пошли не по дороге, а по степи, 

стараясь держаться мест пониже, лощинок, 
скатов. Они все ждали, что встретят кого- 

нибудь, увидят, но кругом было пусто. 

Они очень торопились и, держа винтовки 
в руках, обгоняли друг дружку. Так, ни
кого не увидев, дошли они до самой око
лицы, до горящего овина, стоявшего на 

краю хутора.
Жар обжигал им щеки. Ровный гул 

стоял над огромным пожаром. Редкие яб

лони и вишни, уже без листьев, протяги

вали черные, кривые сучья, как руки. Бе

лые стены домиков, накаленные, светились

насквозь, —  внутри плясало пламя. Над 

крышами стояли языки огня, подвижные, 
с синими концами. Кучи соломы, огром

ные, больше домов, были пронизаны огнем, 
как влагой, золотой по краям, багровой 

внутри. Сараи, пристройки, овины шевели

лись, сгорая как живые. И  нигде ни одно
го человека.

Это была пустыня, ярко озаренная, пе

ресеченная мелькающими тенями. Катя и 
Шиша вошли в улицу и пошли мимо горя

щих построек, перепрыгивая через упав
шие, тлеющие жерди.

Никого!

Иногда дым окутывал их так густо, что 

они останавливались, хмурясь. Постояв, они 
шли дальше.

Наконец, им преградил путь обрушив

шийся на улицу горящий сарай. Они свер

нули и пошли по дворам, задыхаясь от 
жара, огибая пылающие постройки, кружа 
наугад, и снова вышли в степь.

Никого.

И з осторожности они отошли от пожара 
шагов на сто, где свет был не так ярок, и 

медленно побрели вокруг хутора. Катя бы
ла уже почти убеждена, что в Царь-Ни
кольском никого нет, что всех угнали 

в степь, как угнали из Случайного. Она 

уже никого не надеялась увидать.

И  вдруг Шиша шепнула ей:
—  Глянь!

И  повалилась на землю.
Катя упала рядом с ней.

Невдалеке от хутора стоял одинокий то
поль, и к нему было привязано семь лоша

дей. Они стояли кружком, головами к то
полю. Здесь лошади были в безопасности, 

так как ветер дул от тополя к хутору и 
горящая солома до них не долетала. Вытя

нутые, колеблющиеся конские тени тесно 
переплелись. У  их ног сидел человек.

Немного дальше, несколько в стороне от 

тополя, стояло низкое кирпичное здание. 
Вокруг него бушевало пламя, и только од
на его стена выходила в открытую степь. 

Н а  крыше, ярко озаренные, стояли мужчи

ны. Было их четверо. Двое, нагнувшись, 
ковыряли .шашками крышу.

Катя и Шиша лежали на твердых 
комьях земли. Здесь, видимо, была ста

рая, заброшенная бахча. Когда-то она со 
всех сторон была окружена низким гли

няным дувалом: теперь этот дувал почти 
исчез и сохранился только спереди. Подо

брав подол юбки, Шиша подползла к ду-
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валу, залегла за ним и прицелилась в 
стоявших на крыше мужчин.

Катя подползла к ней и легла рядом.
—  Ты чего? —  спросила она робко.—  

Ты что думаешь? Ты думаешь, наши там?

—  Ясное дело, —  сказала Шиша.
И  сразу же они увидели, как один ка

зак, стоявший на кирпичном здании, вы

стрелил вниз, в крышу'.
Шиша выстрелила почти одновременно 

с ним.
Он перевернулся и исчез.
Остальные оглянулись. Ничего не уви

дев во тьме, скрывавшей от них степь, они, 

один за другим, попрыгали с крыши. 
Спрыгнув, они пропали в тени кирпичной 

стены, но через мгновение появились сно
ва. Во весь дух бежали они к лошадям,

Катя выстрелила.
Н о  они даже не обернулись.

Катя выстрелила еще раз.
Н о  они продолжали бежать.

Тогда выстрелила Шиша.
Самый задний упал ничком и больше не 

двинулся.
Человек, сидевший возле лошади, давно 

уже поднялся на ноги. Он был хром и по
дошел к лошадям, держа себя обеими ру
ками за колено. Одним движением отвязал 

он всех лошадей, и лошади кучей поплыли 
от ствола.

Двое бежавших вскочили в седла срэз- 

маха. Хромой прыгал возле лошади, ста
раясь влезть на нее, но это ему никак не 
удавалось. Один из всадников соскочил на 

землю, усадил его на лошадь и снова 

вскочил в седло.
Они поскакали, и весь табун понесся за 

ними. Они исчезли во тьме, но долго еще 

был слышен затихавший топот копыт. П о

том они опять возникли на озаренном по

жаром холме. И  пропали совсем.
Тогда Катя поднялась и побежала к ла

базу. Шиша бежала за ней. Они пробе
жали вдоль кирпичной стены, свернули за 
угол и, опаленные жаром догоравшей 

лавки, остановились возле железной двери.
Наискосок от двери, высоко под кры

шей, была маленькая отдушина, и Кате 
показалось, что в этой отдушине мелькну
ло чье-то бледное лицо. Катя тихонько по
стучала в дверь прикладом. Загремел за

сов, дверь отворилась.

Тася стояла на пороге.
Она нисколько не удивилась, увидев 

Катю и Шишу.

—  Пойдем, —  сказала она.

Она повела их между тлевших мешког 
в дымный и темный лабаз.

Когда глаза Кати освоились с темно
той, она увидела Виктора.

Виктор лежал на полу, неподвижный, не- 
дышащий, под самым проломом в крыше 

и рот его с белыми зубами был широкс 
раскрыт.

Тася обняла Катю за плечи и прижа
лась к ней.

Они стояли втроем и молча смотрели на 
него.

Женщины, вылезавшие из-под пола, под
ходили к ним. Они тоже останавливались 
и смотрели на Виктора.

Глава т рид ц ать  первая 
ДОМОЙ

65

Виктора и двух убитых ткачих похоро
нили в братской могиле возле кирпичной 

стены лабаза. Н а  похоронах присутство

вал Данила Звягин вместе с отрядом бу- 

зулукских красноармейцев.
Этот красноармейский отряд настиг г 

степи банду, разграбившую хутор Случай

ный, разбил ее, освободил старую Бори- 

сиху и всех попавших в плен старух и при
вел их в станицу как раз утром того дня 

когда Козин сбежал из Бакалки.
Ночью баба, дежурившая на колокольн? 

станичной церкви, заметила далеко в сте 
пи мерцавшее зарево пожара. Звягин, раз 
буженный, решил, что горит Бакалка. O f 

поднял красноармейцев, ночевавших в ста
нице, и вместе с ними поскакал в Бакалку

Коня дали ему красноармейцы. Первый 
раз в жизни сидел он верхом. Его трясло 

и подбрасывало, как куль с мякиной, одна
ко он не отставал.

Н а  полпути до Бакалки они встретили 
обоз с хлебом. Девчонки при виде всад
ников кинули волов и возы и разбежались 

во все стороны. Звягин долго выкликал 
их по именам. Они узнали его голос, подо
шли к нему мало-помалу и рассказали 

о том, как удрал Козин, похитив Шишу 

как они собрали обоз и двинулись в ста
ницу, как загорелся Царь-Никольский и 

как туда убежала Катя.
В Бакалке Звягин с отрядом был на 

рассвете; в Царь-Никольский он приска
кал, когда совсем рассвело.

Пожар уже догорал. Среди столбов ды

ма торчали обвалившиеся стены, закопт»-
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лые печи. Женщины вышли встречать 
красноармейцев на дорогу. Увидев Звяги

на, многие из них заплакали вслух,—  впер
вые, потому что за всю прошедшую страш

ную ночь ни одна не плакала ни разу.
Звягин прежде всего отыскал глазами 

Катю, но, заметив ее , не сказал ей ни 

слова. От непривычки к верховой езде 

у него горели ноги, болела спина. Когда 
он спрыгнул с лошади, ему показалось, 
что он не в состоянии будет ступить ни 

шагу, но пересилил себя и пошел.
Он спросил, где Виктор, и ему сказали, 

что Виктор убит. Он вошел в лабаз и 
долго молча бродил там в дыму, среди все 

еще тлевших мешков, разглядывая про
боину в крыше, отдушины, следы пуль на 

стенах, пустые патроны на земляном полу, 

вход в подполицу.
Красноармейцы вынесли убитых ткачих 

и Виктора в степь и положили их за ла
базом на сухую, редкую траву. День был 
прохладный, ясный, сияющий. Все собра

лись вокруг. Принесли заступы и лопаты. 
Три красноармейца, сняв с Себя гимна

стерки и рубахи, принялись рыть яму. З а 
ступы глухо стучали о жесткую, неподат

ливую землю.
Сначала опустили в могилу обеих жен

щин. Н о  когда красноармейцы подошли 
к Виктору, чтобы поднять и опустить его, 

Звягин вдруг остановил их. Прижав фу

ражку к животу, он нагнулся над Викто
ром и громко поцеловал его в губы. П о

том поднялся с необыкновенно злым ли
цом, повернулся и пошел в толпу женщин. 

Вполголоса, но так, что все слышали, он 
проговорил неясно и угрожающе:

—• Надо уметь понимать!
А  наткнувшись на Катю, прибавил еще 

свирепее:
—  Чего глаза вытаращила? Небось, я 

не забыл, как ты его ухой облила!
Красноармейцы трижды выстрелили в 

воздух.
Через несколько часов, когда уцелевшие 

мешки с зерном были нагружены на уце
левшие возы н все было готово, для того 

чтобы двинуться в далекий путь к стани

це, Катя и Тася потихоньку сбегали за ла- 
баз к могиле, к низкому холмику из жел

тых, твердых комьев, В дневном небе 
стоял еле заметный месяц, светлый и лег
кий, как облачко. Здесь они были одни.

Постояв, Катя взяла Тасю за руку.
—  Он любил тебя, —  сказала она.
—  Нет, —  ответила Тася.

—  Я  думала, он любил тебя, —  сказала 
Катя.

—  Я  знала, что ты так думала.

—  А  ты разве сама так не думала?
—  Сперва думала немножко. А  потом 

не думала.

—  А  разве он не любил тебя? —  спро
сила Катя.

—  Нет, не любил.
—• А  кого ж  он любил?

—  А  всех,— 'Сказала Тася.

66
Варвара Петровна исчезла в тот самый 

день, когда в станицу вернулась Авдотья 
Борисова с ткачихами, попавшими в Слу

чайном к бандитам. Возвращение старых 
ткачих из плена, отощавших, замученных, 

но живых и счастливых, так потрясло всех, 

что исчезновение Варвары Петровны заме
тили не сразу. К вечеру хватились и ахну

ли: нет ни Варвары Петровны, ни ее по
душек, ни сундучков ее и корзинок! Ком

ната ее, —  в поповом доме, рядом со шта
бом, —  стояла совсем пустая.

Исчезла она, конечно, как раз во-время: 
ткачихи в Случайном видели, как она раз

говаривала с казаками и как казаки сами 
усаживали ее в таратайку. Старая Бори- 

сиха уверяла даже, что Варвара Петровна 

нарочно повесила на бугор сушиться свою 
белую нижнюю юбку, чтобы дать казакам 

знак, когда начать нападение. И  теперь, 
после неожиданного возвращения ткачих 

из плена, Варваре Петровне пришлось бы 
несладко, если бы она не исчезла.

Н о  как удалось ей исчезнуть да еще со 
всем добром, которого у нее откуда-то 

поднакопилось немало, этого никто понять 

не мог. Строили самые разные догадки. 
Некоторые говорили, будто она украла 

у одного красноармейца лошадь и уска
кала верхом. Другие, напротив, предпола
гали, что она ушла пешком, переодевшись 

мужчиной, и что мужчина вышел из нее 
рослый и вообще хоть куда. Впрочем, по

добным предположениям верили очень не
многие,

И  только через два дня, когда Звягин 

уже вернулся из Царь-Никольского, стало 
известно, что один местный житель выехал 
ночью на волах из станицы со всей своей 

семьей и со всем своим имуществом, и, по 

словам местных станичных женщин, с ним 
на возу сидела какая-то старуха, очень 
похожая на Варвару Петровну. П о всей
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вероятности, Варвара Петровна пряталась 

до отъезда в доме этого местного жителя.
Звягин, вернувшись из Царь-Никольско

го, никогда больше не упоминал ни про 
Козина, ни про Варвару Петровну. И  за
говаривать с ним о них никто не решался, 
потому что был он сердит и чрезвычайно 

занят —  он снаряжал огромный обоз для 
отправки зерна на железную дорогу: сма
зывал оси, чинил колеса, грузил мешки 

на возы. Н о  зато жену его, Устинью Зв я 

гину, поддразнивали многие:
—  Устинья, а где ж твоя свекровь?
—• Какая она мне, к бесу, свекровь! —  

отвечала Устинья.— ’Она в старое время 
у себя в Иванове-Вознесенском сирот дер

жала безродных, посылала их на фабрику 
и с них кормилась. Данила с девяти лет 

на нее работал, оттого у него ноги кривые. 
Она ж его и обездолила, она ж его и хле

бом корила, все благодарности от него 
требовала. Он на нее и смотреть не хотел, 
а так, по доброте, по глупости.. . Д а ка
бы я раньше ведала, я бы ей давно по 

шеям надавала. . .
С  тех пор как Шиша вернулась в ста

ницу, Устинья все на нее поглядывала. Не 

раз подходила она к Шише, собиралась, 
видимо, заговорить, но отходила, ничего 
не сказав.

Заговорила она с ней только в пути, 
когда громадный сооруженный Звягиным 

обоз уже на много верст отошел от ста

ницы.
Низкие серые тучи быстро неслись над 

степью, холодный ветер дул женщинам 
в спины, подгонял их. Возов в обозе было 

больше сотни, и весь воздух над степью 
дрожал от скрипа осей, от щелканья би
чей, от окриков, от шума шагов и шелеста 
юбок. Он так растянулся, этот обоз, что 
занял всю дорогу до горизонта, и когда 
его голова вползала на самый дальний 

бугор впереди, хвост его сползал с са

мого дальнего бугра позади.
Устинья торопливо шагала короткими, 

полными ногами, шла все вперед и вперед.

обгоняя воз за возом. Наконец, она уви

дела Шишу и Тасю, шедших по траве 
вдоль дороги, Она догнала их и пошла 

с ними рядом.

Сначала они шли молча.
Потом Устинья хмуро спросила:

—  Что это за кличка у тебя такая: 
Шиша?

—  Так прозвали, —  сказала Шиша.
—  А  настоящее имя у тебя есть? Как 

тебя по-настоящему звать?

—  Аграфеной, —  сказала Шиша.

Устинья облегченно вздохнула, доволь
ная тем, что Шиша оказалась попросту 
Аграфеной.

—  Что ж ты теперь делать будешь? — 

спросила она.

—  Не знаю. —  сказала Шиша.

—  Как не знаешь? А  куда ж ты теперь 
пойдешь?

—  Куда-нибудь,—• сказала Шиша и взя
ла Тасю за руку. —  Нам с ней итти осо
бенно некуда.

—  А  куда бы вы хотели? —  спросила 
Устинья.

—  Нам все равно, —  сказала Шиша.
Устинья помолчала.

—  А  на фабрику к нам хотите? —  спро
сила она строго.

Шиша обернулась к ней, блеснув белка

ми черных глаз, и поспешно сказала впол
голоса:

—  Хотим!

Потом спросила испуганно:

—  А  нас возьмут?
—  А  кто посмеет вас не взять? —  

грозно сказала Устинья.

Протяжно мычали волы. Ветер шевелил 
платки и юбки. Женщины шли, не сби

ваясь с шагу, мерно покачиваясь на ходу. 

Д о родного города было еще очень дале
ко, но они знали, что дойдут, доедут, до

плывут. Они везли хлеб своим детям, 
своей армии, своей стране.

1939-1941
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Илья Авраменно

СТИХИ ОБ ОЙРОТИИ

АРГУТ И ЗЮ БР

ввергаясь по гранитным валунам, 
она летит стремительно и круто 
и холод брызг дробит по сторонам —  
слепая сила мутного Аргута.

Ее стянули камнем берега, 
то мрамор в них, 

то блестки хризолита, 

и над ущельем вечная тайга 

лишь вторит ей тепло и домовито.

А  я стою, мечтательный чудак, 

судьбой реки волнуясь недалекой: 
в сто тысяч вольт несет она в аймак 
зсю ярость полоненного потока.

Все выше склон, за ним вершин снега. 
Горячий день сошел наполовину.

А  там, где в согру вклинилась тайга, 

завороженный, на спину откинув 
тяжелые ветвистые рога, 
стоит изюбр над каменной лавиной.

День пахнет медом, солнечным лучом, 
смолою пихты крепкого настоя. . .

Кому трубит он? Думает о  чем?
Любви изображение простое!

Оставь свою кремневку за плечом, 
застынь на миг пред этой красотою!

В ЮРТЕ

Гы угостить меня желаешь 
пьянящей теплою аракой, 

чердек узорный растилаешь 
и предлагаешь мне покой.

Я  рад гостеприимной встрече, 

убранству скромного стола, 

где дымный чай, курут овечий, 
где дружбу водит пиала.

Он дышит весь, твой летник темный, 

прохладой пихтовых ветвей. .. 

Поговорим об автономной 
родной Ойротии твоей.

Здесь путь на Кяхту вел нескорый 

тропой опасной верховой, 
но Чуйский тракт, прорезав горы, 
теперь в аил ворвался твой.

И  оглашая криком звонким 

по склонам пыльный карагач, 
бегут с товарами трехтонки 
в Ойрот-Тура и в Кош-Агач.

А  там, где шуму рек внимала 
над кручей дремная тайга, 
в турбины бьет вода Чемала 
и освещает берега.
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И ты— семидесятилетний —  
иной обрадован судьбе: 
хранить маралий заповедник 

в горах доверено тебе.

В  нем породнился ты с наукой.
И  только тайно от врачей

все так же смуглых лечишь внуко*
весенней кровью пантачей.

Да иногда, предавшись думам, 

глядишь из юрты в синий дол, 
где по камням несется с шумом 
и серебрится Каракол.

И  жизнь, как песню, принимая, 

ты сам становишься светлей: 

истлели плети Аргамая, 
не водит банды Тужелей.

И  сердцу дышится просторно, 
и даже юрта не тесна,

корою лиственницы горной 
в который раз обновлена.

Я  навсегда покину склоны, 
уйду, мечтой своей влеком, 

но чувство дружбы, чай соленый, 
курут, пропахший табаком,

весь этот —  в синей дымке —  вечер, 
аил на звонком берегу, 
тепло твоей радушной встречи, —  
невольно в сердце сберегу.

Я  унесу в себе навеки 

все, что в краю твоем нашел, 
чтоб, проходя другие реки, 
вдруг вспоминал бы черный шелк

и шум реки в горах тревожный, 
что так мне издавна знаком, 
и конус юрты придорожной,
увитой дыма стебельком.

Ноябрь 1940,
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Л. Митовщикова

ГОРНЫЙ ЛЕС
ПОВЕСТЬ 

Ч аст ь  первая

1

Буковый лес расступался, открывая не

большие поляны. Днем солнечные лучи 

низвергались на поляну горячим пото
ком —  разнотравье поднялось пышно, усеян

ное цветами: плотными сгустками багро
вели пионы, высились белые пушистые ме

телки асфоделины, нежно голубели коло
кольчики, часто разметалась розовая мате- 
ринка. Стройные буки равнодушно смот

рели на всю эту пестроту.

Н а поляне прыгал высокий человек в 
белой, распахнутой на груди рубахе, в по

лотняных штанах. Круглая, коротко стри

женная голова его увлажнялась потом. Че
ловек мигал глазами, когда пот стекал ему 

ка веки, и мотал головой. Шумно дыша, 
сн делал громадные прыжки, откидываясь 
назад и изгибаясь всем телом. Длинные 

руки и ноги мелькали в воздухе в' самых 
неожиданных поворотах.

Зрелище было странное и потешное. Н о  

видели это только лес и горы. Человек 
был один, и его красное, потное лицо со

храняло внимательно-спокойное и сосредо
точенное выражение. Над его головой ле
тал, раздуваясь, большой желтовато-серый 

сачок.

Напрыгавшись, человек ловко, одним 

взмахом, перекрутил сачок у основания и 

ушел в тень буков. Он положил сачок на 
землю, вытер рукавами рубахи лицо, шею 
и грудь и взял мешок из полосатой плот

ной материи.

Он снова вышел на край поляны, при
смотрелся и быстро накинул мешок на ниж

нюю ветку бука. Крепко перевязав мешок,

острым ножом отрезал ветку; мешок сва 
лился на землю. Несколько раз он так сре 
зал ветки в мешках.

Потом он забрался за кустарник и мел

кую поросль молодых деревьев, в глубо
кую тень, расставил мешки, аккуратно про 
верил, не развязались ли, и вынул из 
рюкзака полбуханки серого хлеба и кусок 
сала. Н а сало он посмотрел и снова 

спрятал его —  захочется пить; хлеб съел 
весь, закладывая в рот огромные куски 

и неторопливо, но сильно двигая челю
стями.

Кончив есть, он, подложив под голову 
■рюкзак, лег на землю, повернувшись на 
бок и немного поджав ноги, как человек, 
уютно укладывающийся в постели, и на
крыл лицо носовым платком.

Лес сладко жужжал вокруг него, ды

шал запахами цветов и деревьев, нагретой 
земли.

Косуля вывела косуленка из дневного 

прикрытия на поляну кормиться. Она из
дали заметила странный предмет, белев
ший за кустами, остановилась на половине 
шага и долго стояла, повернув любопыт

ную мордочку с черным пятном на носу, 
насторожив уши и то опуская, то поднимая 
голову, точно кланяясь.

Предмет был неподвижен. Косуля посту

кала нетерпеливо передним копытцем: если 
бы не детеныш, она бы подошла ближе —  

движение воздуха было от нее. Н о  в ее 
рыжий живот тыкался мягкой мордочкой 
косуленок, и она отошла из предосторож
ности на противоположный край поляны, 
часто оглядываясь и то кланяясь гибкой 
шеей, то застывая на минуту, как изваяние.
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Тени высоких, прямых, как колонны, 
буков легли на поляну. Трава стала влаж
ной и уже не грела, а холодила открытую 
грудь. Сладковатый запах цветущей мате- 

ринки сделался резче. ..
Проснувшись, человек растерянно вско

чил. Он сразу почувствовал, что проспал. 

Вынул из рюкзака часы и, скривившись, 
сказал: «Нирвана переборщила!» Слова

показались ему смешными, и он громко за 

смеялся.

Послышались треск и гавканье: косуля 

метнулась в чащу, за ней прыгнул косу
ленок, не сводя глаз с материнского 

хвоста.
И  долго еще, удаляясь, глухо и преры

висто метался тревожный крик, а человек 

уже шел, нагруженный растопыренными от 
веток мешками, сачком и рюкзаком, не

много согнув широкие плечи.
Он шел не быстро и не медленно, мер

ной походкой. В гору он шел немного мед
леннее, чуть сильнее раздувая ноздри, с 
горы— 'немного быстрее. Он поднимался и 

спускался, пересекал балки, коньки и бы
струю, изворотливую, как змея, на много 

километров тянувшуюся горную речку.
Так, ни на секунду не останавливаясь, 

вспугивая на полянах зайцев и косуль, он 

прошел километров десять. Он не ускорял 
шаг, чтобы не выдохнуться. А  поторо

питься очень хотелось.

Он думал о том, что опоздает к ужину 
и ему неудобно будет, чтобы его кормили 
отдельно. Если предложат покормить, то 

придется сказать, что ему не хочется. Н о, 
пожалуй, и предложить будет некому. Х о 

рошо, если он успеет хоть немного поси
деть вместе со всеми. Вернее, конечно, что 

он дойдет, когда все уже будут спать. Так 

ему всегда везет.

В балке уже лежал рыжеватый, про
хладный сумрак. Человек ступал, как ло

шадь, нимало не заботясь о тишине. Тон
кие веточки, прикрытые листвой, ломались 
с треском под подошвами, цеплялись за 

штаны.

Вдруг человек услышал негромкий, сер

дитый и испуганный окрик:
—  Кто идет? Буким* дыр?
Он удивленно остановился, задрав го- 

шву: окрик шел откуда-то сверху.

Из-за толстого ствола на крутом склоне 
балки выступил татарин в темносиней фор
ме охранника, с ружьем, зажатым в руках. 
Молодое, смазливое лицо татарина выра

жало сильное напряжение, черные глаза 
округлились, рот был приоткрыт.

—  Мераба, Балджи! —  сказал человек.

—  Ветловский! —  обрадовался татарин.

Он живо повесил ружье на плечо, на
корточках съехал проворно со склона, сел, 

подогнув ногу, на землю и сказал небреж
но и насмешливо:

—  Я  думала, стадо олени идет. Так 
сейчас не время, —  ходют одинокий. Ш иб
ко топаешь!— Аицо его стало встрево- 

женно-значительным, он сказал шопо- 
том :— Тикай от меня скорей, Ветловский!

—  А  что такое? Это что за конспира
ция?

—  Я  браконьера ловит!—  гордо сказал 
татарин и выпятил грудь. —  Маруся бра
коньера следил, понымаэшь? Н а  казарму, 

к Ахтэму прибег, сказал: «Айда!» Он ту

да, я сюда.
—  Это кто же к Ахтэму прибег? Б ра

коньер? Плохой браконьер! Н а  казарму к 
наблюдателю бежит.

—  Тьфу, башка твой дурак! Маруся 

прибег, сказал. А  мы-— айда! Браконьер
ский тропка сторожим.

—  А  Маруся-то где ж е ? — насмешливо 
спросил Ветловский. —  Чего ж  она не сто
рожит?

—  Маруся аж к Стеше Щурёнко пошла. 
У  ней ночувать будет.

Ветловский опустился на землю рядом 
с Балджи.

—  Расскажи толком, как дело было.
Балджн неуверенно покосился на Вет-

ловского:

—  Ну, сидай со мной. Ты идешь —  
хрус-хрус! Хуже сыгына.1 Браконьера 

спугаешь. —  Он взглянул в густую, ис

пещренную красноватыми солнечными 

пятнами глубину леса, вздохнул. Потом 

заговорил быстро и оживленно, с види
мым удовольствием:— Понымаэшь, Вет
ловский, дела була так. Он шла на соло

нец, Маруся. Смотрит,— ай-шайтан!— бра- 
коньер несет коза! В мешке, а один перед
ний нога торчит. Отнимаэшь ты коза го

лыми руками, скажи, Ветловский?

—  Нет, не отнимаю,— сказал Ветлов
ский.

—  Бэрэшь ты браконьера за-под ручку 

голыми руками?— Балджи подождал. Вет
ловский задумчиво молчал. —  Нэт, не бэ

рэшь! Она бег скорим шагом к Ахтэму. 
А  и гдэ я был? Я  там була!

1 С ы г ы н  — олень.
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—  Ты настоящий оратор, Балджи. Тебе 

бы в Лиге наций выступать. Между про
чим, не женское это все-таки занятие —  
ходить вот так по лесу, с браконьерами 

встречаться.
—  Чего не женский? Эта девушка —  

зот девушка!— Балджи пощелкал языком.
—  Девушка как девушка, —  равнодушно 

сказал Ветловский и отвернулся. —  Очень 

уж вы ее все хвалите!
Татарин презрительно сплюнул:
—  Жалеть бы тебя, Ветловский, надо, 

да неохота! Такой якш и1 девушка!
Он услышал, как рядом зашевелилось 

большое тело Ветловского. Темнота уже 
упала на них внезапно, как бывает только 

на юге.
—  Жалеть меня, между прочим, не за 

что. Н о  не в этом дело.. . Я  у Ахтэма 
нынче переночую, —  сказал Ветловский, 
помолчав. —  И  ты ведь туда пойдешь? 

Давно хожу. С  рассвета.
—  А-це-це!— сочувственно поцокал Бал

джи. —  А  что кушала?
—  Кушать-то я кушал. У  меня было. 

Даже осталось. А  вот ноги, что называет

ся, зашлись.
—  Ночуй, ночуй, пожалста!— По тону 

слышно было, что Балджи закивал голо

вой.—  И  я туда пойдешь. А , Ветловский? 
Чего браконьер не идет?— спросил он то

скливо.
—  Твой браконьер давно дома. Козу ку

шает.
Просидев еще с час, в бездонной черно

те они побрели на казарму. Споткнувшись, 

Балджи нудно бормотал:
—  Это ты спугала браконьера, Ветлов

ский! Твоя нога. Эх, жалко! —  И  совсем ти

х о :—  Эх, дура, Ветловский, яман2парень!

Ветловский усмехался:
—  Что же ты не взял фонарика, горе- 

наблюдатель?
—  У  Ахтэма фонарика, —  плаксиво от

вечал Балджи.
Спотыкался Балджи часто. Ветловскому 

надоело его бормотание, и он уже не слу
шал, молча улыбался в темноте чему-то 

своему.

Когда Ветловский и Балджи пришли, 

наконец, на казарму, Ахтэм, плотный, ко
ренастый и спокойный, сидел за столом и

1 Я к ш и  — хорошо, хорошая.
* Я м а н —-плохой, худой.

невозмутимо ел шорбу —  татарский суп из 
лапши с фасолью, такой густой, что ложка 

б нем стояла торчком. Семилинейная керо
синовая лампа освещала комнату. Каж

дый раз, как Ахтэм подносил ложку ко 

рту, на стене мерно колыхалась его огром
ная тень.

Ахтэм обстоятельно рассказал, как он 
задержал браконьера и отвел его в сель
совет, где браконьера и заперли пока в са

рай, приставив к нему сторожа из колхоз
ников.

Балджи завистливо хлопал глазами.
—  Молодец М ару ся !— кончив расска

зывать, сказал Ахтэм.— Н э  растерялась. 

Дала знать.
—  Н у, знаете, — сказал Ветловский, гля

дя в сторону, —  в наших условиях, между 

прочим, это всякий бы сделал.
—  Эбэт, 1 —  наклонил голову Ахтэм. —  

Верна! Н о  она едэлала это хорошо, бы
стро!

Балджи длинно и горестно вздохнул. 
Потом звонко икнул и опять вздохнул —  
от огорчения и чтобы подавить икоту. Он 

и Ветловский наелись так, что трудно бы
ло дышать.

Дети Ахтэма крепко спали, разметав

шись в подушках, одеялах и ковриках, ра
зостланных на полу. И з  цветной, тряпич
кой мешанины там и сям торчали голая 
коричневая маленькая рука, твердая, как 

картошка, пятка, лохматая черная головен
ка, тоненькая косичка.

Ветловский знал, что детей у Ахтэма не 
то четверо, не то пятеро. Н о  при виде этих 
перепутавшихся маленьких тел ему каза

лось, что ребят штук десять.

Жена Ахтэма, Фатьмэ, сонная, с воло

сами, растрепавшимися под косынкой, по
вязанной по-татарски, на самом затылке, 
сидела у печки, сложив на груди руки. 
Время от времени она что-то быстро и гор

танно говорила по-татарски Ахтэму, потом 
вставала и выходила на крыльцо.

—  Что это они? —  спросил Ветлов
ский.

—  Свинка у них пропал! — с удовлетво
рением сказал Балджи. —  Н е  вернулся но- 
чувать.

—  А  они держат свиней? —  удивился 
Ветловский.

Помрачнев1, Балджи кивнул:
—  Держат.

1 Э б э т  — да.
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—- Я  и не знал, между прочим, что вы 

такие передовые! —  сказал Ветловский Ах- 
тзму с удовольствием: этот наблюдатель 

нравился ему своей спокойной сдержанно

стью.
Ахтэм немного смущенно улыбнулся:

—  Завели одну. Проба делаем.
Фатьмэ вернулась и заняла свое место

у печки.
—  У нас говорят: свиная мясо нэчи- 

стый,— слегка нахмурясь, медленно и от
четливо сказал Ахтэм.— А  чего нэчистьш? 

Русский люди кушают —  нэ пропадают.
Фатьмэ, все время слушавшая разговор 

с деланным вниманием на сонном лице, —  
по-русски она понимала плохо, —  оживи

лась и бросила на мужа быстрый взгляд.
—- Русский говорят: свинка пэк як-

ши, 1— сказал Балджи. И  глупо захохо

тал:—  Якши-яман в один карман!
«Кажется, свинку завести было не так- 

то просто»,— подумал Ветловский: во
взгляде Фатьмэ он заметил явную строп

тивость.
—- Нет, вы, между прочим, совсем пе

редовые,—  сказал он .—  Ведь, кажется, 
Фатьмэ даже сама корову доит? Я  раз 

видел.
—  Н э бу? 2 —  тихонько спросила Ф а 

тьмэ мужа, услышав свое имя.

Ахтэм сказал ей по-татарски. Она по
краснела, очень довольная, и захихикала, 

прикрыв рот ладонью.
—  Научилась мало-мало,— спокойно ска

зал Ахтэм.

—  И  почему это всегда у татар мужчи- 

кы доят?— спросил Ветловский.
—  Так. —  Помолчав, Ахтэм добавил не

охотно: —  Н э умэют. . . женчина. . .

Ветлозский слегка усмехнулся, подумав: 

к тому же слишком важнад вещь —  
корова, чтобы доверять ее женщине».

—  Видно, мало было прежде у здешних 
татар коров, —  сказал он, —  если не научи

лись женщины доить.
—  В колхозах теперь много коров ,—  

сказал Ахтэм .— Будут научиться.
—  Все разно ашамак3 свинья нэ будэ- 

тэ, —  убежденно сказал Балджи и громко 

зевнул. —  Продавать будэтэ.
—  Э ! —  пожал плечами Ахтэм —  Поче

му? Будем кушать.
—  Фатьмэ нэ будет. —  сказал Балджи.

1 П э к  я к ш и — очень хорошо
2 Н  э б у? — Что это?
1 А  15 а’м а к -- кушать, есть.

—  Будет! —  внезапно раздался упрямый 

детский голос. И з  груды подушек на мо
мент поднялась, затем стремительно ныр
нула обратно взлохмаченная голова маль

чика.

Фатьмэ нахмурилась, скоро-скоро заго

ворила по-татарски, потом сжала губы и 

отвернулась.
—  Юхла, 1 Мустафа! —  сказал Ахтэм. 

Он слегка улыбнулся с застенчивой гордо- 
стью: —  С  предрассудком борется... Мать 

воспитает.. .  Пионер!

—  Вот молодец! —  сказал Ветловский.
—  А-це-це!— хитро прищурился Балд

жи. —  Н а  чем воспитать будэт? Битты2 

свинка!

—  Утром придет, —  утешил Ветловский.

—  Придет,— равнодушно согласился А х

тэм и мельком взглянул на жену.
Она встала и вышла из комнаты. П о

слышалось ее нежное, призывное цоканье.
Стали укладываться. Ветловский лег у 

двери на одеяло. Среди ночи он тихонько 
встал, забрал в сенях сачок, рюкзак и ме

шки, —  в мешках приглушенно зажуж
жало, загудело и забилось,—-и вышел на 

дорогу.

В бессолнечном, росистом тумане он про
шел мимо казармы, где жил наблюдатель 
Щурёнко со старухой-женой и невесткой 
Стёшей.

Резкий, свежий воздух гладил разгоря

ченные щеки Ветловского. Н а  него забре
хала собака. Спала ли Маруся Мишина, 

зоолог заповедника, вот в этом домике, за 
этими белыми занавесками, наверно ска
зать было нельзя.

Он прошел мимо низких окон, еле пере
ставляя ноги.

2

З а  хвостом лошади Ю ля взбиралась по 
«сокращению». Лошадиный круп, коричне

во-сизый, отливавший на солнце серебром, 
казался громадным; он валился то на одну 

сторону, то на другую. Бренчали по кам
ням подковы. Легонько позвякивали же

лезные крыши для оленьих кормушек на 

широкой спине лошади. С  поводом в ру
ках, бесшумно ступая постолами по самому 

краю тропы, —  «Как он не оборвется?» —  
думала Юля, —  Рустэм Ширанов тянул

1 Ю х л а !  —- Спи!
2 Б и т т ы  —  кончился, конец пришел.
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схзозь зубы песню, однотонную, без слов. 
Точно большой комар зудел.

Юле казалось, что бестравная, камени

стая тропинка тоже лезет вверх, только 
быстрее, чем она, —  никак не догнать.

Желтый камень горел, влепленный в не
бо. Лишь бы дойти до камня! А  там тро

па пойдет вниз. Лощина, трава, деревья. 
Сидит Маруся, ждет кормушек. Дивная 
тень!

Доходили до камня. Впереди горели три 

новых, таких же. Обман!

Нет, это просто каторга!
Все сложилось так хорошо. Наблюда

тель Рустэм Ширанов вез крыши для кор
мушек на тот участок, где Юле давно надо 

было сделать «укосы». Она не знала до

роги. И  кроме того ей хотелось побыть в 
обществе этого подвижного смуглого чело

века. Там, внизу, в котловине, ей так 
нравилась его безудержная жизнерадост

ность. Она думала, что будет очень весело 
итти. Весельчак, болтун и выдумщик, Ру
стэм Ширанов говорил по-татарски и по 

русски одинаково хорошо и одинаково пло

хо. Чтобы преодолеть заикание, он сильно 
растягивал слова, но это только придава
ло его веселой болтовне особую хитрова- 
тость.

Маруся ушла вперед: она хотела еще 

сделать по пути кое-какие наблюдения. Что- 
то насчет птиц или ящериц. Ю ля —- не ор

нитолог и не герпетолог, ей наплевать и 

на птиц и на ящериц, особенно сейчас. 
Хотя бы Маруся предупредила ее об этой 
чортовой дороге! Разве можно в этих ме

стах разговаривать на ходу после восхода 
солнца? Начав было беседу, —  толстая 

Юля отвечала только кивками, —  Рустэм 
затянул песню.

Внезапно бренчание и позвякивание сти
хли. Широким, неподвижным пятном круп 
косо застыл на нестерпимо-синем небе. Ко
мариное зудение оборвалось.

—  Ча-алий!— 'звонко крикнул Рустэм и 
длинно, со смаком выругался. —  Вот, 

Ю л я !— сказал он с восхищением, сверкая 
глазами и зубами. —  Ты видишь этого 

зве-еря? Он притворяется, что ло-ошадь. 

По виду это, де-ействительно, лошадь. А  
на самом деле эта ж-животная —  осел!

Ю ля слегка раздвинула потрескавшиеся 
губы; для настоящей улыбки у нее не бы
ло сил.

—  Иша-ак по-нашему. Ну-у что ж. бу- 
удем посидеть?

—  Толкни его !— хрипло сказала Юля. 
Она не рисковала присесть.

—  Для т-тебя, Ю л я !— С  любезным 
видом Рустэм ткнул Чалия кулаком 
в бок.

Большая лошадь, с высокими ногами и 
с душой осла, даже не дрогнула.

Когда они шли. Ю ля столько раз мыс

ленно говорила этому проклятому Чалию: 
«Ну, остановись же! Остановись хоть на 
минуту! Дай вздохнуть!» Чалий шел. А  
когда он, наконец, остановился, оказалось, 
что итти еще было возможно, но стоять 
под отвесными, острыми лучами —  хуже 
смерти.

—  Пихать его сейчас фа-актически бес 
полезно! —  сказал Рустэм. Он посмотрел 

на багровые юлины щеки:— Жарко тебе 
Ю-уля? Жир с тебя вытапливается.

Затуманенным взором Ю ля с нена

вистью глядела на Чалия. «Десять ночей 
сряду мне будет сниться этот конячий 
зад!» —  подумала она.

—  Я  пройду вперед. Ты с ним меня 

догонишь.

Непослушными ногами Ю ля стала обхо- 

дить каменно-неподвижного Чалия и на
ступила на колючку. Камни протерли ь 
спортсменке дыру. От острой боли Юля 

пронзительно вскрикнула, подскочила и, 
чувствуя, что сейчас покатится вниз,ухва

тилась за конский хвост.
Круп перед ее глазами покачнулся. 

Чалий бодро двинулся вперед. Ю ля раз
жала руку. Падая, она увидела мельком 
испуганное лицо Маруси, бегущей с горы, 

услышала гортанный крик Рустэма к 
неистовый грохот: это валились с пере
шедшего на неровный галоп Чалия плохо 

привязанные крыши.
Куст терна задержал юлино падение 

Все ее грузное тело болело. Она не под
нимала глаз на хохотавшего Ширанова. 
Маруся обмывала из фляги юлины рас
царапанные руки и качала головой; на 
губах ее трепетала улыбка. Подошел наблю

датель Сидоров, худой старик, с лицом, 
чем-то напоминавшим неаккуратно обстру

ганную щепку, с тонкой, гусиной, по 
стоянно немного выдвинутой вперед шеей 

и с торчащей, обдерганной, удивительно 
подвижной бородой. Он оглаживал Чалия, 

лицемерно вздыхая:
—  Эх, Буланчик, Буланчик! Ай, сты

добушка! Барышню свалил под откос' 
Грехи наши тяжкие!

—  Практика с при-иключениями! Рас
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скажешь з МоскЕе. Па-адала с высоты вось- 
ми-нсот метров над уровнем мо-о-ря-а, —  
сказал Рустэм. В  беззаботной позе он 
привалился спиной к круглому стволу ду

шистого клена.
—  Я  из Воронежа,— свирепо сказала 

Юля.
Чалий-Буланчик, пыхая ноздрями, жрал 

густую, сочную траву. Обиднее всего было 
то, что, оказывается, они уже дошли. Это 

был последний бугор перед лощиной.

Орнитологи, маммологи, энтомологи, бо
таники —  воронежцы, саратовцы, москви

чи, горьковцы и ленинградцы —  к авгу

сту разъезжались.
Н а  два-три месяца практиканты напол

няли заповедник молодой свежестью, ве
селым шумом и неразберихой. Одни при
езжали, другие уезжали. Иногда набира

лось одновременно человек десять-пят- 

надцать.
Жизнь становилась насыщенной собы

тиями, беспокойной и быстрой. Сама со

бой создавалась временная комсомольская 
ячейка, секретарем которой неизменно 
зыбирали Марусю, как старожила и луч

шую (а когда не было практикантов —  
единственную) комсомолку заповедника.

Комсомольцы организовывали самодея

тельные вечера в красном уголке, привле
кая всех, кто попадется под руку. Они 

мечтали о набегах на фруктовый совхоз 
и колхозы —  помогать собирать черешню 

и первые сорта винограда. Мечты прова
ливались: до совхоза было пятнадцать

километров, а до ближайшего колхоза —  
восемь, путь пересекал не один хребет, а 
руководители практикантов щепетильно 

относились к выполнению тем.

До темноты играли в волейбол. Потом, 
присев на камни и на землю, поддаваясь 

ьевольнои потребности, заводили песню. 

Появлялся посланный от директора с 
приказом ^немедленно закрыть глоточки, 
а то звери разбежутся». Гогда расходи

лись, многие продолжая напевать тихими, 

но озорными голосами. Еще с четверть 
часа раздавались крики и хохот: в чер

нильной ть?,!е натыкались на деревья, па
дали под откос и в «фонтал» посреди 

двора.
Утром девушки искали под откосом и 

в «фонтале» гребенки и шпильки. Толстая 

Юля нашла однажды з воде свою пару
синовую туфлю. Других туфель у нее не

было, ноги у нее были большие, одол
жить ей никто не мог. Н а  рассвете Юля 

не вышла вместе с другими ботаничками 
за «укосами». В яркий день она пере

шагнула порог своей комнаты, выспав
шаяся, счастливая. У  крыльца стоял бота

ник Петров и молча смотрел на нее тя
желым взглядом. Ю ля схватила туфлю 

и испуганно полезла на крышу —  сушить.
В  полнолуние задумчивые пары, кото

рые не надо было просить о соблюдении 
тишины, удалялись по голубому шоссе, 
извивавшемуся между двух стен необычайно 

высоких деревьев. Доярки заповедника —  
тонкорукая, гибкая Зэминэ и крепкая, как 

молодой дуб, здоровая Настя Власова —  

ходили с потемневшими глазами и стара

лись незаметно сбегать на вечернюю дойку 
пораньше: коровы, поднявшись весной к 
подножию Яйлы, спускались вниз только 
с первыми заморозками.

Н е все проходило гладко. Совсем без 
распрей удавалось обходиться одним зоо
логам. Маруся даже Костю Шамова, —  

широкоплечего, басистого саратовца, перед 
каждой новой партией в волейбол так 

зычно вопившего: «Позвоночники, ко мне! 
Эй, позвоночники!», что Ветловский за
жмуривался и на несколько минут уходил 

к себе в лабораторию, —  даже этого само

довольного крикуна заставляла, повидимо- 
му без особого труда, сидеть всю ночь, 

затаив дыхание, на Черной горе, наблю
дая оленей.

Ботаник Петров желто бледнел, когда 
ему что-нибудь не нравилось, и глаза его 
становились стеклянными. Он отчитывал 
провинившихся немногословно, но медлен
но и таким бесцветным и невыразитель

ным тоном, что слушать его было очень 
тягостно и казалось, что говорит он 
необычайно долго. Голоса он никогда не 

повышал и, как насмешливо говорил про 
него Ветловский, «переживал внутрь». Сам 
Ветловский, когда ему попадались энту
зиасты-энтомологи, готов был тратить на 

них дни и ночи. Н о  энтузиастами, к сожа
лению, были не все.

До ближайшего центра —  Алушты —  
было немеряных двадцать километров че

рез перевал. Машин в управлении не 

было, были две лошади: на них ездили
директор и завхоз, в остальное время 
лошади находились в «бегах», как, впро

чем, все домашние животные заповедника, 

вплоть до кур и кошек.
Чтобы отвезти крыши для кормушек,
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Рустэм Ширанов самолично, потратив на 
поиски добрых два часа, поймал Чалия в 
зарослях на Сары-су. В Алушту ходили 
пешком, редко, за крайней надобностью. И  
тогда заодно пользовались всеми благами: 

раз восемь подряд купались в море, разно
образно наедались в ресторане, читали све

жую, а не недельной давности газету. Это 
был праздник, и праздник заслуженный.

Практикантки норовили сбегать в А ЛУШ" 
тт каждый выходной. «Сокращений» они 
не знали и самоуверенно путались где-то 

со склонам, в дубняках, целый день в 
един конец. Они откровенно мечтали

о Ялте, до которой было хороших сорок 
километров по дороге, трудной и для бы

валого человека, и до неприличия инте
ресовались каждым случайно заскочившим 

в управление грузовиком. Ветловский кри
вился, тихонько ворчал, но сохранял веж

ливость.
Н о  однажды, когда две энтомологички 

застряли в Алуште вместе с его лучшим 

практикантом Васей Дымовым, по нацио
нальности якутом, юношей тихим, до стра
стности любознательным и, по мнению 

Ветловского, обещающим стать настоящим 

ученым, Ветловского взорвало. Он вызвал 
девушек из комнаты, не дав им даже 

умыться после дороги, и тут же, на паля
щем солнце, под взглядами любопытных, 

сказал им:
—  Всегда почему-то думают, что ехать 

сюда это значит ехать на курорт. Н о  не 
в этом дело, что так думают. Дело в тбм, 
что тут не курорт, а та же работа. Вы 
всегда стараетесь растянуть выходной на 

три дня. Между прочим, это неудобно 
перед государством.

Он говорил, опустив глаза. Ему было 

тяжко и стеснительно так ругать женщин.

Одна из девушек, пожав плечами, ска

зала:
—  Это вышло случайно. Что же, нам, 

в Крыму побывав, и моря не увидеть? —- 

И  ушла в дом.
Другая, обессилев от жары и от обиды, 

долго плакала под дикой грушей. Маруся 

ее утешала:
—  Да не плачь ты! Выдумала тоже!
—  Облезлый чорт! —  всхлипывала де

вушка. —  Здоров как верблюд, уже ста

рый, а еще, небось, и целоваться-то не 
умеет. Сразу видать!

Маруся засмеялась.
—  Он не очень старый. Ему тридцать 

пять лет, —  сказала она и покраснела.

Когда практиканты уезжали, постоян 

ные жители заповедника испытывали и 
сожаление и невольное облегчение.

Вспоминали о практикантах долго к 

подробно. Особенно зимой, в бесконеч
ные вечера.

Управление и домики, где жили науч
ные работники, стояли на дне глубокой 
котловины, со всех сторон сжатой горами. 

Раскинутый по хребтам, колыхался могу
чий лес. Даже летом солнце покидало кот
ловину рано, на несколько часов раньше, 

чем долины. В зимнюю облачность онс 
только мелькало где-то вверху, стоял 

постоянный, влажноватый сумрак. Горьг 
точно сдвигались, казались ближе. . .

И  зимой, весной, летом, поздней осенью 
в огромной, широкой тишине неумолчно, 
с легким звоном струилась вода —  в Алме, 
в Сары-су, в Коссе, в Донге, в Каче, во 

многих речках и узких, но глубоких гор
ных ручьях. . .

3

Конечно, с практикантами было весе
лее, —  и все-таки хорошо, что они уехали. 

Без практикантов гораздо спокойнее: ни

кто не отвлекает от научной работы, не 
торчит до ночи в марусиных комнатах. 
Оторвавшись от морилок с насекомыми, 
Ветловский посмотрел в окно лаборатории.

Залитый солнцем двор, —  вернее, тс 

небольшое, более или менее ровное место, 
вокруг которого стояли строения и кото
рое называлось «двором», хотя никакой 

изгороди не было и под дверями ко
нюшни изворачивалось шоссе, —  был пуст. 

Только харт-ана1 доярки Зэминэ, такая 
старая, что на нее уже и солнце не дей

ствовало, сидела на корточках у фонтана 
и скребла большой медный таз. Т аз не

стерпимо блестел. Под пятками харт-аньз 
белела раскаленная земля с клочками вы
горевшей, желтой травы. В короткой тени 

под будкой тосковал лохматый Шарик. 
Его никогда не спускали с цепи, чтобы 

не распугивал косуль. Ветловскому было 

жаль Шарика.
Солнце. Тихо. Монотонно журчит вода. 

Ни одна иголочка на сосне не вздрогнет, 
не вздохнет. Есть ли на свете города?

Под окном кто-то сухо прокашлялся. 
Ветловский глянул вниз. Н а  земле стоял 
ботаник Петров в легкой, очень широкой
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кепке. Лицо Ветлозского немедленно вы
разило презрение, почитаемое им за скры

тое. Он чс-порно склонил голову в виде 

приветствия.
Эти двое мужчин не выносили друг

друга. «Он не человек, а сушеная вобла,—  
фыркал Ветловский. —  У  меня на него

ф-орменная идиосинкразия». Петров гово
рил тихим, язвительным голосом: «Подоб
ный ребенок в прообразе сорокалетнего 

мужчины содержит в себе или низменную 

хитрость, или глупость».
Петров, всегда молчаливый и склонный 

к уединению, почти не разжимал губ,

с тех пор как уехала его жена, белокурая,
миниатюрная женщина, работавшая в за 
поведнике метеорологом. Женился он всего 

года два тому назад. Желтое лицо бота
ника с глубокими продольными склад

ками возле носа постоянно было сумрач
но; присутствие в его крови хронической 
малярии особенно резко бросалось в глаза. 
Работа метеоролога отнимала немного вре

мени, жена Петрова не знала, куда девать 
себя от тоски. По вечерам, когда спадала 

жара, она грустно бродила по шоссе и 
с жалобной, немного виноватой улыбкой 
говорила каждому хотевшему слушать: 
«Я  не могу, просто не могу выносить эту 
вашу, такую красивую, цветущую, не-скон- 

ча-е-мую тишину! Она меня убивает!» 

И. сжимая руки, с ненавистью смотрела 
на горы. Она уехала, безмерно счастли
вая. похорошевшая от радости, с крот

кой улыбкой обещая часто-часто писать 

н скоро вернуться. Н о  для всех было 

ясно, что жена у Петрова сбежала.
—-Нет ли у вас спичечки, Станислав 

Михайлович?— ровным голосом, глядя 

куда-то в стену, спросил Петров.
Спички были слабостью ботаника. 

Страстный курильщик, он заказывал 

спички зсякому едущему или идущему в 
город, и все-таки их всегда нехватало. 

Без жены, точно из-под земли вынимав
шей еще одну коробочку, спички сделались 

для Петрова настоящим бичом. С  мрачной 
тоской он вспоминал об уродливых зажи

галках двадцатого года и почти с болью —  
с своей щегольской зажигалочке времен 

нэпа, несколько лет назад потерянной им 

в лесу.

«Однако же зам приспичило! И  даже 
в буквальном смысле, ха-ха! Даже сюда 
обратились. —  насмешливо подумал Вет
ловский. —  Жаль мне для тебя спичку. 
Не дам»

И  он протянул в окно коробок.

Петров осторожно вычиркнул спичку, 

закурил самодельную папиросу, вынул 
из кармана пустую спичечную коробочку, 
методически переложил туда несколько 
спичек, сунул коробочку в карман и поло- 
жил на подоконник коробок Ветловского.

Ветловский с сильным раздражением 
наблюдал за Петровым. Слегка оттолкнув 

коробок пальцем, он буркнул:

—  Берите, между прочим, весь! У  меня, 
кажется, еще имеется.

—  Спасибо! Н е откажусь.— Петров, 
как показалось Ветловскому, неприлично 

поспешно схватил коробок с подоконника.
—  Я  ведь не курю ,— сказал Ветлов

ский. Лицо его приняло сердитое, детское 

выражение. —  А  то бы ни за что не дал!
Еле заметная улыбка скользнула по 

бледным губам Петрова.
—  Не видали, Станислав Михайлович,—  

спросил он вежливо, —  приехал ли Абду
лаев из города?

«Ну, хватит! Распелся тут!»
—  Н е видал, —  сказал Ветловский ре

шительно, хотя отлично видел, как кучер 

привез Абдулаева. И  нечаянно добавил: —  

Он, между прочим, дрыхнет. Напился в 
Симферополе.

«Ведь я же сказал, что не видал. Ах 
ты, камбала проклятая!» —  подумал он в 

испуге и свирепо взглянул на Петрова.
—  К сожалению, он никогда не преми

нет воспользоваться случаем, —  спокойно 

и как всегда бесцветным тоном сказал 
Петров. —  Благодарю за спички!— Он по
вернулся и медленно пошел вверх пс 
дороге.

От досады и неловкости Ветловского 
прошиб пот. «Хоть бы улыбнулся! Стру
чок с рыбьей кровью!»

Н а  крыльцо вышла младшая сестра 

Зэминэ Сюндюз, в одной длинной ру
башке с широкими рукавами, постояла, 
выпятив живот, почесала ногу об ногу и 
скрылась.

Ветловский двинулся было к столу, не 
усмехнулся и остался у окна: на двор 
выплыл Сейтабла Абдулаев, завхоз и пра

вая рука директора, рука энергичная и 
властная.

Огромного роста, тучный, с несоразмер

но маленькой, слегка приплюснутой, точне 
взятой от другого человека головой, он 
появился до пояса голый, в одних поло

сатых штанах и вовсе небольших чувяках.
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Ступни ног и кисти рук его были малы, 

*ак и голова.
З а  ним шествовала жена, держа обеими 

рух’ у.и большой узкогорлый гугум, сверк- 
нувший на солнце. Жена была полная и 

*?* низенькая, но рядом с громадным му- 
кем она казалась всего лишь пухленькой 

дезочкой.

Груди Абдулаева тряслись, как у жен

щины. Он протянул жирные, как гигант

ские сосиски, руки. Со значительным ли
цом, строго сложив пухлые губы, жена 
лила струйками воду. Потом он на
гнулся, —• спина была широкая, как стол, 

вся в валиках жира, —  жена ловко намы
лила головку Абдулаева. Приплюснутый 
шар оброс мягкими клочками белого пуха. 

Клочки мыла, мгновенно тая, падали на 
горячую землю. Внезапно, видимо от удо
вольствия, Абдулаев издал громкий звук, 

сильно смахивавший на хрюканье.
«Ну, и фигура!»— с изумлением поду

мал Ветловский, хотя не в первый раз 
видел, как умывается завхоз.

Дробный, неровный стук заставил А б 
дулаева поднять голову. Н а  мыльной маске 
чернели два небольших, острых глаза. 
С  горы, скользя копытами, из-под кото
рых, шурша, вырывались камешки, высоко 

задрав круп, спускалась лошадь. Сидя 

без седла и сильно болтая ногами, Ахтэм 
угрюмо смотрел на Абдулаева. Поняв, 

что завхоз его заметил, он протяжно 
аакричал:

—  Мераба, товарищ Абдулаев!

При виде Ахтэма Ветловский вспомнил, 
что на сегодня назначено собрание наблю
дателей.

Когда осенне-пестрый лесистый покров 

горы, вздымавшейся напротив окна, вспых- 
еул пс-вечернему ярко и в окно потекла 
прохлада, Ветловский запер лабораторию 

и поднялся по узкой тропинке, по «до
машнему сокращению», на верхнее шоссе, 

орямо к дверям марусиного дома.

Н а  двери висел замок: Маруся еще
яе вернулась с обхода. С  подчеркнуто- 

безразличным лицом, на случай если кто- 
яибудь снизу или сверху его видит, Вет
ловский прошел дальше.

З а  домом зеленел обширный огород. 
Д о половины скрытый плетнем, на ого

роде стоял директор заповедника Осман 
Изабеков, в белой детской панамке, в та-

ткрском старом халате, и бесстрастно 
смотрел на грядки.

«Где-то сейчас Макаров?» —  подумал 

Ветловский.

Прежнего директора Макарова, в про

шлом партизана, а затем красного коман
дира, отозвали в Москву. О  каждом уча
стке Макаров хранил прямое, твердое 
воспоминание: на этой поляне за ним

гнались беляки и он был ранен, к той 
старой яблоне с обломанными сучьями он 

сам приставил врангелевского офицера и 
разрешил ему помолиться, коли в бога 
верит. Иная балка так и называлась все
ми окрестными жителями «макаровской». 

Н а груди Макарова алел орден Красного 
Знамени. Макарова здесь очень уважали, 
кое-кто крепко побаивался. В заповеднике 
любили его и гордились им.

Гордиться новым директором был® 

невозможно. Стояние на огороде было его 

самым излюбленным занятием. «И  хоть 
бы овощи от этого скорее росли!» —  

вздыхала Маруся. Огород примыкал к 

задней стене ее дома. Выйдя, она каждый 
раз натыкалась взглядом на Изабекова. 
Ей надоело это до тошноты.

Несколько раз спустившись и подняв

шись, Ветловский подошел к клубу, где 
всегда происходили собрания.

Н а камне у стены клуба сидел Балджк 
и курил цыгарку.

—  A -а, Балджи! —  сказал Ветловский.— 
Н е поймал снова браконьера?

—  Н э поймал, нэт, —  хмуро сказал 

Балджи. —  Мустафа Арлан поймала.

—  Надеюсь, на этот раз не Маруся 
выследила?

—  Нэт, нэ Маруся.

Балджи отвернулся, крепко обидевшись. 
Вопросы Ветловского доставили ему тай
ную, острую боль. О  том, как Маруся 

заметила браконьера, Ахтэм Каранджи ere 
задержал, а Асан Балджи полдня проси

дел в балке напрасно, говорили не пере
ставая недели три. Сначала —  на ближних 
казармах, потом —  на отдаленных, потом—  

на самых дальних. Когда на ближних ка
зармах уже замолкли, на отдаленных еще 
вспоминали, на самых дальних рассказы
вали со всеми подробностями. И  всякий 
раз смеялись над Асаном Балджи. Теперь 
об этом перестали говорить. К чему опять 

вспоминать такое нехорошее? Балджи ре
шил отомстить.

—  Ой, якши девушка Маруся! Я  слы
шала, ты уже женилась на ней, Ветлов-
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ский?— спросил он дерзко.— Принимай 

поздравления!
—  С чего ты взял, дурак? —  заорал 

Ветловский, багровея.

В горах гулко отозвалось: «Рак! Рак!» 
Где-то близко, прерывисто загавкала ко
суля.

—  Яваш! Яваш! 1 —  миролюбиво сказал
Балджи, очень довольный. —  А ж  козел

заругался! Н э  надо ярамай! Шайтан
ярамай. 2 Я  просто немножко шутила.

—  Некоторые шутки бывают крайне
глупы.

Ветловский сел на землю и раздраженно 

вытянул ноги. Стертые подошвы сандалий 
уперлись в ствол сосны, до которой было 

больше метра. Посмотрев на ноги Вет

ловского, Балджи смешливо сказал:
—  Бог тебя ростом наградил, Ветлов

ский, а умом йок. 3
Ветловский завозился, пожевал травинку:
—  Болтушка! Не будь ты отсталая

личность, разговор у нас вышел бы по
крупнее.

Эти сердитые слова Балджи почему-то 
понял как похвалу и раскатился легким, 

счастливым смехом.

4

Клуб помещался в бывшей церкви. 

Свет скупо проникал в высоко от пола 

расположенные окна с узкими, грязными 
стеклами —  в клубе было полутемно, про
хладно даже в полуденную жару, от стен 

несло многолетней сыростью.
Вскоре зажгли керосиновую лампу. И з 

темноты выступали кусками освещенные 

плечи, шеи, безразличные или насторо
женные, с беспокойным блеском в глазах, 
бородатые и безбородые, черные от зага

ра, потные лица. Говорили о сене, о том, 
где и з каком количестве косить для до

машнего скота, —  вопрос вечный и никогда 

ке проходивший мирно.
Протокол собрания вел Петров. Пред

седательствовал сам Изабеков. Он уже 
облачился в городской пиджак и, сост ро
чим видом взглядывая на сидящих, часто 

позвякивал з принесенный им с  собой 

колокольчик.
—  Итак, сколько у тэбэ коров, Мустафа 

А рл ан ?— спросил он, заглянуз в разло

женную перед ним бумажку.

1 Я в а ш  —  т е  1 C .

2 ILI а й т е н яраыай — черт злев.
8 Й о к  — нет.

Мустафа Арлан, высокий красавец, при
встал на скамье и с тревожным выраже
нием, очень не идущим к его величе
ственному лицу, показал два пальца:

—  Дви!

—  Доволен ли ты, гдэ косишь? Только 

ли две? —  нахмурился Изабеков. Он го

ворил медленно, суровым тоном. При этом 
тонкие губы на его мясистом, дряблова
том лице едва раздвигались.

—  Н э доволен. Нэт, —  напряженно вслу
шиваясь, так как по-русски понимал плохо, 

торопливо сказал Мустафа Арлан. —  И 
еще маленький, маленький, совсим кич- 
кинэ.. .  1 Как это? . . Тэлочка.. .—  Из ува

жения к русским «научным» он отвечал 
также по-русски.

—  Эхэ-хэ!— усмехнулся в бороду Осип 
Митрофаныч Щуренко и покачал головок.

—  Мало ему! Мне бы такой участок 
косить! —  по-татарски закричал Балджи.

И  сейчас же несколько голосов возму
щенно закричало по-татарски и по-русски

Изабеков схватился за колокольчик.

—  Порядок нэ нарушать! —  Остаешься 
при своем, гдэ косишь, —  не глядя, бро

сил он Мустафе Арлану.— Дальше мк 
имээм на сегодняшний день.. .

Скамьи отчетливо заскрипели под сидя
щими, когда назвал Изабеков фамилию 
Сидорова.

Сидоров1 был самым древним старожи
лом. Он служил наблюдателем еще при 
царе, когда заповедник существовал исклю
чительно для царской охоты. Лет ему 

было около пятидесяти. Он был моложе 
наблюдателя Щуренко, которому шел седь
мой десяток, но почему-то усиленно ста

рился; называл себя не иначе как «ста
ричок» и то и дело горбатил свою верт

лявую спину. И  сейчас он сказал тонким 

голосом, подобострастно вытягивая сухую 
шею с острым кадыком:

—  Нам, старичкам, много ли надо? 
Доходы мои —  тьфу! Ветер и тлен! Да не 
жалуюся я, на мой век с бабой хватит. 
За многим гнаться не пристало. Две худых 
коровенки, коняшка пустяшный. Участ

ком, для косьбы предназначенным, ста
рички удовлетворение имеют. —  Он тор
жествующе заглянул в глаза Изабекову, 
презрительно дернул бородой по сторонам 

и рывком опустился на скамью.

—  А  мона-ахиню тоже к стар-ричкам 
причисляешь?— весело крикнул с месть

1 К и ч к и н э  — маленький.
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Рустэм Ш иранов.— 'В  п-но-оре баба! Как 
бы тебе за «ста-аричков» не попало!

Балджи подавился смехом, весь покрас

нел и низко пригнулся, пряча голову 

между коленями. Звякнул колокольчик.
—  Религии теперь нет!—  победоносно 

взвился голос Сидорова. —  Так что при 

свободе совести и братстве народов мо
настырская прошлая моей супруги есть 

неповинная. Закройся!
Тогда захохотали все. Даже Петров 

криво улыбнулся над протоколом.

Колокольчик Изабекова захлебнулся в 

звоне и вдруг перешел на жалкий писк —  
что-то там заело в середине от чрезмер

ного употребления. В восторге Ширанов 
заржал как жеребец. Едва шум утих, он 

пропел громко и жалобно:
—  Фа-актически оттреплет за бо-оро- 

денку!
И  опять все засмеялись. Было известно, 

что жена Сидорова частенько таскает 

мужа за бороду.
Когда монастырь, много лет лепивший

ся в этой горной котловине, закрыли и 
осиротевшие монашки расползлись кто 

куда, Сидоров, ходивший в это время в 
бобылях, женился на одной из них. М о
настырские хлеба ей не повредили: баба 
была здоровая, плотная, с двойным под
бородком, поижимистал и взыскательная 

хозяйка. Сидоров жил под подошвой ее 
бескаблучных, расшитых чувяков; монахи

ня оказалась вдобавок и модницей.

Яростно дребезжащий голос вернулся 

к колокольчику.
Когда тишина восстановилась, встал на

чальник охраны Умэр Муртазаев, совсем 
еще молодой парень, почти мальчик, с 

твердым, серьезным лицом. Он обдернул 
синюю форменную рубашку и, путая рус
ские слова с татарскими, решительно ска

зал, что надо бы поговорить и о научной 
работе. Только один зоолог —  Маруся 
{«Мария Алексеевна», —  поправился он 

строго) работает с наблюдателями по- 

настоящему, старается объяснить, что к 
чему. А  другие сотрудники никогда ничего 

не показывают, ке говорят, даже газету 
ке прочитают вслух, когда время есть. 
А  он, Умэр Муртазаев, хочет тоже свою 

квалификацию (это слово далось ему с 

трудом: он несколько раз начинал его, 
запинался, даже щеки его налились тем
ной краснотой) повыше иметь; ему охота 
знать, например, что у олекя там, 

«в нутре», и с чего он соль жрать любит,

как простая овца, и что сейчас происхо
дит в Китае.

Муртазаева слушали с любопытством и 
с благожелательностью, немного пренебре
жительной. Петров раза три кивнул голо

вой к быстрее заработал карандашом. 
Абдулаев, сидевший все время неподвиж
но, как монумент, влипнув широченной 

спиной в' стенку, так что на него уже пе
рестали коситься, внезапно, когда М ур

тазаев сказал о зоологе, издал какое-то 

короткое, неразборчивое восклицание. Н а 
него оглянулись. Н о  он сейчас же опять 
застыл, и не было уверенности, он ли 

что-то сказал или кто-нибудь другой.

—  Товарищ Муртазаев бэзусловно 

прав, —  нетерпеливо сказал Изабеков, ко
гда начальник охраны оборвал свою взвол
нованную, сбивчивую и напористую речь. —  
Мы устроим по этому поводу спэциальное 

совещание. Н о, товарищи.. .  —  Он слегка 

втянул в себя воздух, как перед разбе
гом:— Как ваш руководитель, поставленный 

над вами, как мнэ вас доверили, я чув

ствую себя обязанным вам сказать, что вы 

все еще плохо работаете, товарищи.. .

Собрание, как всегда, сильно затяну
лось. Все устали. Черные глаза Мустафы 
Арлана матово блестели; он неподвижно 

смотрел на огонь лампы. Его уже спро

сили, давно можно было не слушать, и 
лицо его опять стало величественным, 

точно высеченным из камня рукой искус
ного скульптора. Балджи шумно зевал, 
каждый раз вздрагивая и испуганно по

глядывая на Изабекова. Осип Митрофа- 
ныч Щуренко дремал, склонив голову на 

палку. Сидоров таращил глаза на Изабе
кова с каким-то застылым выражением, 

которое должно было изображать беспре
дельное внимание; он быстро мигал, 

когда вместо Изабекова перед глазами 

его отчетливо проходила рыжая стельная 
корова, и беспокойно вздыхал: ему сни
лось, что корова вот-вот отелится раньше 
времени.

А  Изабеков все тянул и тянул, мед
ленно, отчеканивая каждое слово, поучи

тельным, напыщенным тоном. И  слушать 
его было тем скучнее, что такими беско

нечными наставлениями сопровождал оа 

каждое собрание.

Послышались чьи-то легкие шаги. Вет
ловский, который давно уже порывался 

уйти, да все никак не мог собраться 
встать с места, глянул, вытянув шею, и
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дрогнул. По проходу между скамьями, б 
черном потертом жакете, в татарской тю

бетейке, быстро шла Маруся.

Ветлозский видел Марусю каждый день, 

часто по нескольку раз. И  каждый раз это 

было как впервые —  точно он еще не знал 
ее и вот сейчас вдруг увидел и понял. 
Она оказывалась гораздо живее и непо
средственнее, чем в мыслях, может быть 

не такая красивая (он замечал у нее ца
рапину на щеке и облупленный нос, да и 

нос-то был изрядно вздернутый) и более 
сердитая. И  до того неожиданно, потря

сающе милая в каждом своем движении, 

что у него захватывало дыхание и слезы 

навертывались на глаза.

Ее спокойное, открытое лицо с внима

тельными глазами, в которых жило неза
висимое, строгое и, вместе с тем, еще дет

ское выражение, мелькнуло перед ним в 
мутном керосиновом свете и скрылось. 

Она села на одной из скамей.

Наконец, Изабеков положил в карман 

свой колокольчик и объявил собрание 

закрытым.

-— Эка, сидели сколько! — выпрямляя 

затекшую спину, сказал Осип Митрофа- 
ныч. —  А  што проку? Вот поснимали с 

участков, а браконьеры-то и поналезут!

—  Как рассветает, по домам! —  началь
ническим тоном громко сказал Муртазаев. 
И  то же самое повторил по-татарски. Н а 

его приказ никак не отозвались —  все то
ропливо потянулись к выходу. Сдвинув 

брови, Муртазаев сказал солидно, делая 

вид, что не замечает невнимания: —  Х о 

рошо, которые на лошадях.. .

Ветловский подошел к Марусе:

—  Где это вы столько ходили?

—  Под Чучелью косуля пала. Надо 

сказать, чтобы принесли для вскрытия. 
Внешних повреждений не заметно.

—  А  тут, по обыкновению, из-за сена 

ругались. А  потом Изабеков псалмы пел.

—  Н у, ясно! Ох, это сено! Обросли 

тут! Некоторые просто кулаками стали. 
Мне надо сказать насчет косули. Если вам 
нетрудно, Станислав Михайлович, сходи

те, пожалуйста, за Галькой! Она у Зэминэ 

должна быть. Я  сейчас приду.

Ветловский покорно пошел к Зэминэ за 

марусиной племянницей Галькой. Сестра 
Маруси, отдыхавшая в Алуште, отпусти

ла дочку на несколько дней к Марусе в 
заповедник.

Дрова ровной кучкой лежали у дверей 
марусиного дома. С  рассветом Ветловский 

приходил к этим дверям со своим топо
ром и, стараясь не очень стучать, раска
лывал бревна на аккуратные, нетолстые 

поленца. Проходя мимо днем, он по-хо

зяйски взглядывал на дрова: много лн 
еще осталось?

В стене дома, возле двери, отвалилась 
штукатурка. Ветловский засунул в щель 

пальцы и достал ключ. Он отпер дверь, 
вошел в дом и распахнул бкна. Нещадно 

поливая дрова и свои ноги керосином, то
ропливо растопил плиту и поставил чай- 

кик. Нашел в духовке кастрюлю с каше» 
и тоже поставил разогреваться.

Ели они с Марусей вместе. Это было 
хорошее наследство практикантов. При них 
всегда была коммуна: продукты сваливали 
в общий котел, дежурный варил на всех, 
С  отъездом практикантов Ветловский и 
Маруся, по привычке, продолжали ест» 
вместе. У  других были жены, дочери. Пет
ров, оставшись один, аккуратно и стара
тельно готовил сам. У  Ветловского не бьь- 

ло никого, и стряпал он отвратительно.

Вбежала Галька. Она отстала, заняв
шись жабой, шлепавшей через залитую 

луной дорогу. Галька была маленькая, 
светлая. Трусы у нее спустились, живот 
блестел.

Галька постояла с минуту, неподвижно 
глядя на огонь, потом задумчиво спросила:

—  Почему это прежде был монастырь? 
Зэминэ сказала.

—  Потому что здесь прежде жил» мо
нахи и монашенки.

—  А  монашат у них много было?
—  Не знаю, —  сказал Ветловский.—  

Наверно, мало.

Раздался звонкий смех. В  дверях стоя
ла Маруся.

—  Ой, Станислав Михайлович! Н е знае
те? Да ну? И  какие монахи? Здесь был 

женский монастырь. А  в моем доме, гово
рят, была пекарня. Чайник скоро закипит? 

Галька, да ты все еще без платья! Это 
что такое?

Она не удивилась, что плита уже рас
топлена; она привыкла к услугам Ветлэв- 
ского.

—■ Зэминэ мне надевала, а я не да
лась. —  Г алька сладко зевнула. —  А  у 

Сюндюзы есть кукла. Маленькая только!

Ветловский смущенно улыбнулся:

5
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—  Я , между прочим, вопросом о мона

хах никогда не занимался. Платье я при

нес: вон лежит на табуретке! Когда вы 
успели вымыть посуду? Вас целый день 

не было.
—  А  вот сумейте!
—  Ни одной грязной ложки! И  кашу 

когда-то успели сварить. Ее вчера не бы

ло. А  помните, у Юли в комнате? —  От 
смеха Ветловский заколыхался на табурет
ке. Он сидел спиной к окну, свесив руки 

между коленями.
Застегивая на Гальке платье, Маруся 

расхохоталась:

—  Да уж Юлька была в атом отноше

нии мастерица!
Целые охапки .растений, свежих и уже 

высохших, валялись у Юли на столе впе

ремежку с грязными тарелками, коробкой 
с пудрой, лентами; лежали на кровати 

вместе с туфлей и саперной лопаткой;све
шивались с потолка, устилали пол. Пахло 

лежалым сеном, пылью, потом. «Н а сколь
ко лошадок сено заготовила?» —  спраши

вали, заходя, практиканты.
Бесчисленные «укосы», в которых она 

не успевала разобраться, вместе с домаш
ним скарбом выживали Юлю из кварти

ры. Она находила простой выход из поло
жения: запирала двери и уходила к Ма- 

русе. У  Маруси занималась, чертила кар

ты, зашивала разорванное платье. Только 
с «укосами» она возилась на крыльце свое
го дома: «укосы» Маруся категорически не 

пускала дальше порога.
—  Опять пшенная, —  сказала Маруся с 

досадой, накладывая кашу на тарелки. —  
Не знаете, Абдулаев привез новые про

дукты?
—  Завтра отойдет окончательно после 

симферопольской выпивки,— тогда уз

наем.
Маруся брезгливо поморщилась:
—  Представляю, как он там заклады

вал! Ведь он совсем не пьяница. Побар- 
ствовать —  вот что ему надо! Часа три 

в ресторане сидел. И  все это со смаком, 
с расстановочкой. . .  А  тут люди ждут! 

Скотина жирная!
—  Где скотина?— спросила Галька.
—  Н а Яйле скотина. Барашки с чаба

ном ходят. Разевай шире рот! Ты у меня 
без мамы шелковая станешь! —  Маруся с 

суровым видом сунула в галькин рот лож

ку с кашей.
Сонный ребенок на марусиных коленях, 

с которым она так ловко управлялась,

всегда капризный и надоедливый, казался 

Ветловскому прекрасным. Он засопел и 
сказал, криво усмехаясь:

—  Между прочим, я всю жизнь не по
нимал, что может быть хорошего в детях.

—  Мало ли чего вы не понимаете!
Уложив девочку спать, Маруся снова

подсела к столу и стала ужинать сама.
Она подвинула ближе к Ветловскому гли
няную чашку, в которой сверкали поми
доры.^

—  Ешьте побольше помидоров, Стани

слав Михайлович!
Ветловский посмотрел на помидоры, вы

мытые марусиными руками:
—  Помидоры, между прочим, такие хо

рошие, что их даже жаль есть.
—  Если станете такие глупости гово

рить, вы у меня из-за стола выйдете!
Застенчиво улыбаясь краем рта, Вет

ловский помолчал. Потом сказал:

—  Знаете, Ибрагим Садыков, наблюда

тель с Сухой Альмы, оказывается, —  быв
ший князь. Его латифундии где-то под 

Гурзуфом.
—  Ну, что ж ! Абдулаеву— новая ра

бота. Будет вокруг него окопы рыть. Н е
зависимо от того, правда это или нет.. .

О  Лемме ничего не слыхали?
—  Нет.
—  Тяжкая история!— Маруся вздохну

ла и задумчиво покачала головой. Потом 

с лукавым видом взглянула на Ветловско
г о :—  А  где-то ваши латифундии, Стани
слав Михайлович?

—  У  меня их, между прочим, никогда и 
не было.

—  Верно ли? —  с сомнением приподняла 
брови Маруся. —  А  то, может, вы тоже иа 

князьков? Кто вас знает!
—  Вы ведь знаете, что я из детдома,—  

сказал Ветловский в замешательстве от 
того, что она его поддразнивает. Неважно, 
что повод для поддразнивания был совер
шенно пустой. Он отвел глаза от ее заго
релого лица —  на шее, под подбородком, 

кожа была нежная и точно подрумянилась 
на огне. —  Отца я совсем не помню. 

Мать —  немного. Н о, между прочим, мой 

отец, кажется, пас свиней.
—  Я  этого не знала.. .  про отца.. .  Не 

сердитесь, 'Станислав Михайлович, —  мягко 
сказала Маруся. —  И  если так, отец ваш, 

наверно, был не очень грамотный человек, 

а вы —  научный работник. Разве это не 
замечательно?

—  Н е в этом дело. Мой отец, возмож
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но, был решительный и смелый человек. 

И  шел прямо к цели, не пугаясь препят
ствий.

—  Вы говорите это так, точно хотели 
бы тоже пасти свиней. Н о  ведь они бы у 
вас разбежались! Ах, да! Я  ведь, наконец, 

получила ответ из Москвы. К экзамену 
допустили. Приател из Алушты Сейдамет, 

принес почту. Мне сейчас Петров отдал. 

А  я-то забыла вас сразу обрадовать. Как 
хорошо! Закончу тему —  поеду держать.

Ветловский застыл с ложкой у рга. Он 

знал, что Маруся собирается поступить в 

аспирантуру при Московском университете. 

Они вместе не раз обсуждали этот вопрос. 
Он всегда говорил, что ее без сомнения 

допустят к экзамену —  она рано кончила 
университет и двадцати двух лет имела 
почти двухлетний стаж работы, совершенно 

самостоятельной, в нелегких условиях. Он 
был уверен, что она выдержит. Н о  все это 

казалось таким далеким.. .
—  Теперь заниматься, заниматься!

Ветловский положил ложку:
—• Кто такой Сейдамет?
—  Наблюдатель Чернореченсксго рай

она. Н а луне живете, Станислав Михай
лович?

Ветловский вздохнул:
—  Вы когда пойдете снимать оленьи 

поеди?
—  Послезавтра. Не забудьте, пожалуй

ста, зарядить кассеты!

Каждый вечер после ужина он сидел 
допоздна. Маруся при нем мыла посуду, 

занималась, шила. З а  распахнутыми окна
ми стояла влажная темнота. Сильно пахло 
хвоей сосэн. Керосиновая лампа слегка 

коптела.
Ветловский смотрел на юное, спокойное 

лицо Маруси, на ее небольшие, коричне
вые руки. По губам ее, менее строгим, чем 

обычно, он знал, что она устала. Он ду

мал: «Как она может так? По горным до
рогам, через лесную чащу и буреломы, она 
ходит по тридцать километров в день, в 

летнюю жару и в зимнюю распутицу, ко

гда внезапно обледеневшие голые склоны 

точно покрыть: тонким стеклом, а в бажи 
снега наваливает выше пояса. И  все-таки 

каждый вечер она играет в волейбол и 
иногда после волейбола еще танцует в 
красном уголке. И  выбирают ее всегда сек

ретарем комсомольской ячейки при прак
тикантах не потому, что она здесь живет 
все время, а другие уезжают, а потому, что 

все она делает быстро, легко и незаметно

и все-таки очень хорошо и находиться nci 
ее началом приятно. И  варили у нее, когда 
была коммуна, не из-за хорошей плить;. 

как всегда говорили, —  были плиты н в 
других домах, —  а потому, что уют, про

стой, легкий порядок и радость сами собс‘: 
возникают в ее присутствии. При практк 

кантах ее комнаты всегда были битком на
биты народом. А  ведь она вовсе не отли

чается какой-нибудь особенной приветли

востью или мягкой ласковостью. Она — 
веселая, но прямая, строгая, часто суро
вая, а то и просто сердитая. Секрет при
роды !»—  думал он мечтательно, испыты

вая ревнивую гордость за Марусю.

Когда Маруся начинала откровенно зе
вать, Ветловский уходил и брел домой, 
часто натыкаясь в темноте на деревья к 

каждый раз думая, что опять он «переси
дел». Н о эта мысль не могла уменьшить 

счастья, переполнявшего все его существо
Она уедет? Нет, он не верил в это. Это 

го просто не могло быть!

6

Ахтэм стоял посреди комнаты, до пояса 
голый, в б ы с о к о  подвернутых штанах, ши

роко расставив ноги и протянув руки. Во 
круг него суетились девочки, Хатэджэ. 

Гюлимдан и Айшэ, и толстый, голый Ну- 
ри. Дети обирали с отца клещей. Вернув

шись с обхода, Ахтэм всегда предоставлял 
себя детям.

Клещей было множество: плотных, раз

дувшихся, похожих на небольшие темно
вишневые пуговицы. Большинство уже успе
ло глубоко всосаться. Девочки с силой, 
подковыривая пальцами, отдирали клещей 

от крепкой кожи Ахтэма и бросали их на 
пол.

Айшэ, радостно вскрикивая, торопливо 

раздавливала голой пяткой сразу по пять 
штук; целый десяток косичек тонкими чер
ными змейками прыгал на ее плечах.

Хатэджэ, старшая из девочек, —  она уже 
жила одну зиму в школе вместе с братоы 
Мустафой и чувствовала себя совсем взрос

лой,— с кротким спокойствием проворно сно

вала пальчиками по широкой спине отца.
Г ю лимдан взобралась на маленькую ска

меечку и, нахмурив черные брови, осматри

вала шею и плечи.

Нури не дорос еще даже до колена: 
сидя на корточках, надув губы и пыхтя, он 
возился над босой ступней, зачем-то часто 

тыкая кулачком в твердые, как коровий
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рог, загнутые книзу ногти. Голое тело 

Иури блестело, как хорошо вычищенный 

золотисто-коричневый сапог.
Под окном протяжно замычала корова. 

З бонко крикнул на нее Мустафа. Опять з 

темноте пригнал кулуксыз огланчык! 1 З а 
скрипела дверь сарая, и звякнуло ведро: 

Фатьмэ пошла доить.
Ахтэм нетерпеливо переступил с ноги 

ал ногу: хотя и порядочно времени уже 
доила Фатьмэ сама, он не мог удержать
ся —  если был дома, непременно присут

ствовал при этом серьезном занятии и ча
сто, отстранив Фатьмэ, сосредоточенно- 

покорную в эти минуты, усаживался над 

подойником сам.
Он только хотел прикрикнуть на детей, 

чтобы поторапливались, как вдруг разда

лись чьи-то тяжелые, медленные шаги, и 
из темных сеней выступил на свет невысо

кий человек в серой кепке, с палкой в ру
ке, с мешком за плечами. Керосиновая лам
па, поставленная на приступок печки, по

выше, чтобы видно было клещей на всем 
Ахтэме, осветила лицо человека —  уста

лое, бледное, измятое, с пыльными, давно 
не стриженными усами, но веселое.

—  Мераба, Ахтэм Каранджи!— прого

ворил человек, топорща усы. По голосу 
было слышно, что горло у него пересох

ло. —  Принимай гостя.
—  Здорово, Лемме! —  удивленно сказал 

Ахтэм по-русски и опустил руки. Детей не 
стало при виде чужого, они прыснули по 

углам. Гюлимдан ласточкой слетела со ска
меечки прямо за печку. —  Будь гостем! 
Садись, пожалуйста!

Лемме опустился на лавку у стола и 

:нял мешок.
—  Откуда идешь? —  спросил Ахтэм.
—  Превратность судьбы! —  сказал Лем

ме, тяжело вздохнул и подперся рукой. —  
Н о моя возьмет!— воскликнул он тонким 

голосом и погрозил худым, грязным паль
цем. Веки его сильно покраснели, глаза 
засверкали. —  Не на такого напал, гадю

ка! Извиняюсь! Нет, не на такого!
—  Успокойся, Федора Платоныч, —  ска

зал Ахтэм сдержанно к опустился на край 

лавки. —  Достал справку?
—  Семь справок я достал. Семь! —  

взволнованно, тихим голосом сказал Лем

ме. —  В Бешуе, в Симферополе четыре, в 

Биюк-Ламбате, з колхозе «Красный рай»,

1 К у л у к с ы з  о г л а н ч ы к  — сквер-ньгй каль 
•жшка.

что за Тотай-Коем, я там год работал сче
товодом. Вот!

Задыхаясь, он проглотил слюну, помол
чал. Потом снова заговорил высоким, пла
чущим от негодования голосом:

—  Меня называть «белым офицером», 

«врангелевцем»! Да он сказился, мало- 
хольная бочка! Я  всю жизнь работал! Да! 

И  до советской зласти работал. И  при 

советской власти работал. И  буду рабо
тать! Мне пятый десяток пошел. «И фа
милия у него какая-то баронская: Лем

м е!»— визгливо крикнул он, вертя шеей, 
кого-то изображая. —  Да почем я знаю, 
отчего у меня такая фамилия? Я  не 

спрашивался, с какой мне фамилией ро
диться. Может, у меня в тридесятом коле

не какие-нибудь немцы были. Какая моя 
с того вина?

—  Злой какой человека!—  покачал го
ловой Ахтэм. с сожалением поглядывая на 
гостя. —  Шибко нехороший!

—  Превратность судьбы! —  снова сказал 

Лемме, испустил долгий, тяжкий вздох и 
замолк.

Длительное шатание за доказательства
ми того, что он никогда не был белым 
офицером и не служил в армии Врангеля, 
измотало его вконец.

Это оскорбительное несчастье свалилось 
на Лемме внезапно и оглушительно, как 
бурный ливень с голубого, ласкового неба. 
Однажды в контору, где он старательно 

предавался своим делопроизводительским 
занятиям, заглянула доярка Настя Власо
ва, исполнявшая также обязанности убор

щицы, и сказала, что Федора Платоныча 
требуют в кабинет директора.

В кабинете сидели Изабеков и Абду
лаев.

—  Имэю вам сообщить от имени дирек
тора, —• своим тонким, на этот раз с ка

ким-то металлическим оттенком, голосом 
вежливо сказал Абдулаев, —  что вы у нас 

делопроизводителем больше не работаете. 
В виду чего* мы не можем содержать в 
аппарате чуждый и классово-враждебный 
элемент.

Деловое и сдержанное выражение слу
жебной готовности и внимания, с которым 
Лемме вошел в кабинет, сошло с его лица, 

рот тревожно приоткрылся. Он ничего не 
понял из того, что сказал Абдулаев, но 

раз завхоз говорил вежливо —  значит, слу
чилось что-то важное и очень плохое. Веж

ливо Абдулаев говорил с человеком толь
ко тогда, когда «имел сообщить» ему ка-
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кую-нибудь крупную неприятность. Обыч

но он говорил грубо и коротко, так что 
визгливая речь его производила впечатле
ние ряда вспышек.

—  Мы уже начали подыскивать дело

производителя, —• фистулой отчеканил А б 
дулаев.—  А  пока сдавайте дела мнэ!

—  Какого делопроизводителя? —  расте

рянно спросил Лемме.
—  Вы есть бывший белый офицер! —  

негодующе бросил Абдулаев и заботливо 
стал вытирать жирную шею большим 

красным платком. —  Мы обязаны чистить 
аппарат. От чуждых элементов! Эбэт! Ска- 

жыте спасибо, что мы не сообщаем о вас 
куда следует. Впрочем, с этим. . .  —  ему 

было очень жарко, и он все еще вытирал 
свою шею, даже навалился грудью на 

стол, —  мы ныкогда не опоздаем.. .
Изабеков бесстрастно молчал, приспу

стив веки, и, сложив руки на животе, слег

ка крутил большими пальцами.
Врангеля Лемме не видел отродясь; от 

всяких банд и разрозненных, бегущих от

рядов белых, не интересуясь их названия

ми, он прятался с семьей в погребе; по 

причине слабых глаз он никогда не слу
жил в армии. Н о  обвинение было настоль
ко неожиданно и тяжко, многозначитель
ная угроза Абдулаева так непонятна и 

страшна, что Лемме позеленел и потерял 
дар речи.

Видя испуг и потрясенность делопроиз
водителя, Изабеков перестал крутить паль

цами. Н а его равнодушном лице на мо

мент разлилась тихая удовлетворенность.
—  Что ж это делается, господи, мать 

моя пресвятая богородица! —  бормотал 

Лемме.— Товарищ Изабеков, что ж это 
делается? Что же вы молчите? Что он, 
сволочь, на меня говорит?

Лицо Изабекова снова стало совершенно 
бесстрастным.

—  Я  ничего не знаю, —  сказал он. —  
Мой помощник утверждает.. .  Он имээт 

нэопровержимые доказательства.
Лемме оглянулся как затравленный, с 

него лил холодный пот. Он стал быстро и 
сбивчиво оправдываться: показывал на

очки, которые, впрочем, надевал только во 
время письменных занятий, говорил про 

какой-то погреб, про жену, про белую ко

зу с одним только рогом, потому что 
другой ей сломали камнем, —  рог заболел, 
его пришлось отрезать острым сапожным 

ножом.
Изабеков встал:

—• Своим советским служащим нэ мог? 
вас имэть.

—  И  потрудитесь освободить помеше- 
ние! —  тонко и отчетливо проговорил А б 
дулаев.

—  Как? —  закричал Лемме. —  Уезжать? 

Когда картошка посажена? Некуда мне! 
С  девочками, жена слабая.. .  Я  жаловать

ся буду! Это самоуправство!

Изабеков искоса посмотрел на Абду^ 
лаева:

—  Я  вас увольняю. Н о  я никогда не 
был злым человеком. Принесите справку, 
что вы нэ врангелевец. Д о выяснения мо
жете Жить.

Абдулаев коротко усмехнулся, точно 
икнул.

Весть о том, что делопроизводитель Лем

ме оказался белым офицером, распростра
нилась мгновенно. Настя Власова, млея от 
жары, подслушивала в душном коридоре за 
дверью. Выйдя из конторы, Лемме встре

тил любопытные и подозрительные взгляды.
Целый день он еще проболтался в уп

равлении. Чувствуя страстное желание на

питься, он ходил из дома в дом и всем 

бестолково рассказывал, что вот, мол, его 
записали во врангелевцы. Лицо у него бы

ло испуганное, виноватое, изумленное в 
жалкое. Люди неуверенно и смущенно от
ворачивались. К концу дня за Лемме ста
ли ходить хвостом немногочисленные дет» 
заповедника.

—  Между прочим, —  сказал Ветлов
ский, —  не в очках, конечно, дело. Очки 

всякий нацепить может. Вы иначе натяните 
нос Сейтабле!

Петров с повышенным интересом загля- 

нул в кастрюльку, в которой он варил се
бе кашицу, потом скользнул неопределен

ным взглядом по смятенному лицу Лемме, 
еле приметно вздохнул, сказал: «Н-да!», 

рассеянно посмотрел в окно и принялся 
внимательно помешивать кашу ложкой.

Маруся смотрела на Лемме широко от
крытыми глазами. Возможно ли? Лемме 
слабоволен, несколько мещанин, но он 
всегда казался ей человеком безусловно 

искренним. Слишком дико было бросить 
такое обвинение человеку ни с того, ни 
с сего...

—  Во всяком случае, Федор Плато- 
ныч, —  слегка вздохнув, сказала она с 
юношески-жестокой прямотой, —  надо это 
дело выяснить, —  вот и все! Если это н* 
так, если это просто клевета, —  то чего ж* 
вы пугаетесь?
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—  Если! Так и вы мне не верите? —  
горестно вскрикнул Лемме. —  Вы, такая 
х ор о .. .  —  Голос его пресекся.

—  Подождите, —  сказала Маруся суро

во и взволнованно. —  Нельзя же так! Я  
ведь, в сущности, ничего не знаю. Какие 

основания у Абдулаева.. .
—• Нет, и вы мне не верите!— Лемме 

в отчаянии махнул рукой, повернулся И 

быстро вышел из комнаты.
Постояв в тяжелом раздумьи у стола, 

Маруся снова села за просмотр записей, 

сделанных накануне в лесу.
Н а закате, опьянев и без водки, Лемме 

стрял под окном Абдулаева и кричал ему, 

задыхаясь от обиды:
—  Что ты выдумал на меня? Что? Чтоб 

тебя свинья шелудивая и вместе с вранге

левцами съела!
И  уже без всякой вежливости надры

вался Абдулаев, колыхаясь в окне и через 
каждое слово вставляя ругательства:

—  Оскорблять? Меня? Национала? Слу

шайте, товарищи! Барон! Под суд тэбэ 
кинуть! З а  оскорбительство! Национала! 

Нэ-э? Что-о?
—  Да ты же не татарин вовсе, —  кри

чал Лемме, в ужасе чувствуя, что он все 
больше и больше погружается в какую-то 
трясину, жуткую и бессмысленную, в ко

торую тянет его Абдулаев. —  Ты просто 
гад! Я  национальную политику чище тебя 

сам понимаю. Прохвост!
Семья —  жена и четыре девочки —  жи

ла огородом, коровой и в долг, а сам Лем

ме скитался.
Достать справки о тяжелых, беспоря

дочных годах гражданской войны, когда 
власти в Крыму непрерывно менялись, бы

ло очень нелегко. Архивов часто не было. 
Многие люди, знавшие Лемме в то время, 

умерли, другие забыли. Несколько меся

цев в двадцатом году он совсем нигде не 
работал, перебивался огородом, козой и 

мелкой сапожной работой.
Лемме похудел, ссохся, опустился до то

го, что забывал умываться. Еле перестав

ляя усталые ноги, от нетерпения и одури, 

которая им овладела, он часто не дожи
дался транспорта, даже когда транспорт 

был возможен, и брел пешком по пыльно
му шоссе. Трясясь в арбе у согласившего
ся подвезти татарина, в автобусе и в 
трамвае, он мечтал об одном —  о том, как 
он швырнет эти добытые им с таким тру

дом бумажки в самодовольную морду А б 

дулаева.

Еще он думал о том, как хорошо было 
бы бросить все, забрать жену и девочек 
и уехать.

Н о  он чувствовал, что это невозможно,, 
«Почему вы ушли с предыдущей работы» 

товарищ Лемме?»—'«Потому что меня по

считали белым офицером». Он вспоминал 

подозрительные, неуверенные взгляды да
же здесь, где его знали уже несколько 

лет. И  кроме того— налаженное хозяй
ство, огород, лес, чудная природа! Девоч

кам было так хорошо здесь, все было так 
удобно —  он жил всего в десяти километ

рах от управления, приходил домой каж

дый выходной, а то и в будни, на ночь. 
Но, главное, было страшно, немыслимо 

жить, не оправдавшись. И  вот он достал, 
наконец, все необходимые справки. . .

—  Сраму-то сколько я через него при

нял, —  с тоской сказал Лемме, отправляя 
в рот сочный помидор. —  Вот и ты, мо

жет, думаешь: я его кормлю, а вдруг он 

это самое. . . белогвардеец? Обтрепался 
весь, обносился.. .  на мародера стал по

хож. Чтоб у него кишка с кишкой сцепи» 
лись в жирной утробе, у гада!

—  А ш а 1 побольше!— ласково сказал 
Ахтэм. —  Как говорят по-русски: голод — 
ке старая харт-ана.

Фатьмэ с немного беспокойным видом 
подвигала гостю то молоко, то хлеб и по» 

мидоры. Мустафа, делая вид, что читает, 

из-за книги с любопытством рассматривал 
пришельца. Девочки, сидя на пятках, тихо» 

как притаившиеся мыши, чистили к’ ужи
ну картошку. Нури тоже пытался раско
вырять землистую, неровную картофелину 

маленьким ножичком, то и дело выскаль
зывавшим у него из рук.

П о полу постукивала копытцами ручная 
молоденькая косуля. Уронив ножик, Нури 

подбегал к косуле и целовал ее в рыжую 
щеку.

7

В  душный, распаренный полдень Галь 

ка пристала к Марусе:
—  Что едят ночные бабочки?
Маруся варила сливовое варенье. В а

ренье подгорало, от сладких испарений 
першило в горле. Измученная непомерной 
духотой, Маруся уже жалела, что взя

лась за это хлопотное и липкое занятие,

1 А ш а  — кушай.

73Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Когда Галька задала вопрос в третий раз, 
ска сказала, чтобы отвязаться:

—  Поди спроси у Ветловского! Он дол

жен знать.

Д;-:и напролет Ветловский сидел в лабо
ратории. Он накопил огромное количество 
материала, в котором надо было разо

браться.

Под бинокуляром изгибались мохнатые 

шнуры —  усики бабочек —  с пышным пом

поном на конце; дневные бабочки прости
рали шелка своих крыльев небывалых пе
реливов; бархатными, роскошными тре

угольниками лежали ночницы; казалось, 

только тронь —  и зазвенит сияющая мед

ная и червонного золота броня жуков.

Целый сказочный мир ласкал его зре

ние россыпью тончайших красок. И  ему 
<з этом мире был знаком каждый' глазок, 
каждый крошечный член букового долго
носика. Иногда он мечтал о неизвестней 
еще, предельно-прелестной бабочке, кото

рую он первый определит и к длинному 
латинскому названию которой прибавит 

нежное имя «Maria».

Встав на цыпочки, Галька дотянулась 
до ручки и открыла дверь. Она побежала 
через лабораторию, хлопая расстегнув

шейся сандалией, но за несколько шагов 
от стола остановилась, пораженная обили

ем стеклянных баночек, в каждой из ко
торых что-то сидело. От любопытства она 

забыла, зачем пришла, и молча стояла, 
широко открыв глаза и положив в рот 

палец.

Ветловский обернулся, сильно скрипнув 

стулом, и Галька вспомнила. Она прибли
зилась и с деловым видом подняла к нему 
обгоревшее личико:

—  Скажи, Ветловский, что едят ночные 

бабочки?
—  Что? Что? —■ Ветловский нагнулся к 

Г альке.

—  Скажи: что. . . едят.. . ночные. . . ба

бочки?
—  А . . . а зачем это тебе?
Галька подумала. Лицо ее просияло, 

глаза хитро блеснули:
—  Маруся велела спросить. Ей надо 

для отчета.

—  А-а. . . Гм. . .

Ветловский счастливо улыбнулся, встал 
м пошел к двери.

Торопясь слезть с высокого крыльца,
I а л ь к а  р а з о ч а р о в а н н о  к р и к н у л а  ему Е с л е д :

—  Ты к Марусе идешь?

Ветловский смутился, приостановился 

на момент:
—  Я. . . я гулять иду, между прочим.
Войдя в марусину комнату, он, час-;

дыша от быстрой ходьбы, опустился н . 
первый попавшийся стул.

—  Пожалуйста! — сказал он весело,
слегка ухмыляясь и невольно опуская глг. 
за, как с ним часто бывало в м а рус и н е .м 

присутствии. —  Я  вам могу сказать. Гусе 
пица Мертвой головы, Manduca atropos. 

питается, главным образом, листьями кар
тофеля и жасмина. Saturnia pyri, боль
шой ночной Павлиний глаз, питается ли
стьями плодовых растений. Это самая 

крупная бабочка в Европе.
Маруся смотрела на него с немым изу

млением.
—  Грушевая совка, Calm inia trapezina, 

также питается листьями плодовых дере
вьев, но отчасти ведет и хищный образ 
жизни, то есть поедает других гусениц. 
Запомните ли вы все это без записи?

Удивленный полнейшим молчанием Ма~ 

руси, —  ни одного вопроса, ни одного за 
мечания, —  Ветловский поднял глаза.

В густом, чадном воздухе она стояла 

перед ним как видение: темный, в мелки?, 
красных цветочках, запачканный сажей са
рафан, стриженые волосы, слишком длин
ные, почти до загорелых плеч, —  давно н« 
была в парикмахерской, —  стройные босые 
ноги, голые до плеч руки, нежный рот 
слегка, точно удивленно приоткрыт.. .

Он подавил вздох и продолжал:

— Сосновая пяденица,Buraius piniarius...
В марусикых глазах мелькнуло веселье.

Ветловский смутно почувствовал, что про

исходит что-то неладное, и растерялся.
— Bupalus piniarijs , —  повторил он 

медленнее, с волнением и невольным бес

покойством глядя на М арусю ,— объедает 
хвою сосны. Bon byx mori- • •

—  Что с вами?— участливо, вполголо
са спросила Маруся. —  Вы .. . сошли с 
ума? Станислав Михайлович! —  Она бы
стро перегнулась в окно и крикнула:- 

Галя, не ходи! Галя, подожди! Сейчас я 
выйду.

Ветловский побледнел, на его лбу за
блестели крупные капли пота. Ничего не 

понимая, уже помимо воли, с трудом во
рочая языком, затихающим голосом он 
продолжал произносить латинские назва
ния.

—  Да-а, —  донесся в окно обиженный 

галькин голос. —  А  пусть он мне скажет S
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Я ему нарочно сказала, что тебе для от
чета надо. Я  же думала, он так лучше рас

скажет. А  он. . .
—  Кто? Кому ты сказала?
—  Кому! Кому! Ты что, не знаешь? 

Да-а. . . Я  его спросила. . .— Галька всхлип, 
нула,— 1 что едят ночные бабочки? Я  ведь 

поймала, она сдохнет не евши! Вон он си
дит у тебя, что, я не вижу? А  еще спра
шиваешь! У-у, ка-ки-и-е!— Галька оглуши

тельно заревела.
Маруся через плечо посмотрела на Вет

ловского и захохотала так, что из кустов 

на дороге испуганно вылетели стайка зяб

ликов и три крапивника.-
Ветловский встал и, бледный, дрожа

щий, неловко ступил к двери.
—  Станислав Михайлович!— с ужасом 

вскрикнула Маруся, и от смеха у нее вы

ступили слезы. —  Вы. .. вы сели в тарел
ку с пенками!— Голым локтем она выти
рала глаза. —  Э т о .. .  это.. .  Нет, я не 

могу, просто не могу!
Туман застлал глаза Ветловского. Он 

отцепил от брюк куски раздавленной та
релки и, шатаясь, выскочил за дверь. 
Опрометью он промчался по шоссе до пер
вого поворота, обогнул выступ горы, сде

лал несколько неверных шагов в сторону 

и свалился в тени широкого приземистого 

граба.
Минуты три он лежал ничком, плотно 

зажмурив глаза, как при мучительной зуб. 

яой боли. Потом сел, —  брюки немедлен
но прилипли к траве, он это почувство
вал, —  и прислонился к корявому стволу, 

с тоской глядя перед собой.
Белёсая, пыльная лента шоссе вывора

чивалась бесконечно, то пропадая, то сно

ва мелькая в просветах между деревьями. 
Хорош о бы итти по этому шоссе, забыв 
обо всем, поворот за поворотом, поворот 

за поворотом, вверх— вниз, пока несут 
ноги, под слепящим глаза и отнимающим 

мысли солнцем!

Сквозными столбиками, с легким, не- 

аамолкающим гудом пульсировала в рас
каленном воздухе мошкара. Воздух дро- 
5кал от зноя. Верхний, безлесный край 

хребта Агыс-Хыр точно колебался слегка 

на голубом, искрящемся, безоблачном не
бе. Даже крапивники перестали шуршать 

в кустах— целый день они бойко снуют 
там, как ящерицы. Где-то под боком цвел 

ломокос: медовый его запах был очень си- 
лен, густ и казался волнистым.

Беленькая, вся исчерченная черными из

вилистыми линиями Lymantria monacha, 
вздрагивая серым тельцем и поводя уси
ками, села на висевший над туфлей поло

сатый носок Ветловского. Грязный и дра
ный носок напомнил Ветловскому, как М а

руся сказала однажды, решительно и стро

го, увидев на пятке его дыру величиной с 
антоновское яблоко: «Снимите и выбрось

те! Это не носки. Лучше уж на босу ногу 
ходить». Ветловский опять закрыл глаза 
и слегка застонал. Что он сделал такого, 

что ему дано судьбой так мучиться?

Весной Маруся копала землю на их об
щем огороде, в расстегнутой темной спе
цовке, высоко взмётывая лопату, с ка

пельками пота на милом лице. Она вы
прямилась, чтобы отдохнуть.

Горы стояли высокие, ясные. Чахилы 
сияли. Молодая, чистая зелень сверкала 

и точно смеялась. Тенькали синицы, зали
висто пела малиновка. И  Маруся, опер

шись на лопату, тоже запела, не стесня
ясь его взгляда. Потом сказала: «Мне

нравится ваша древесная фамилия». —  

«Не хотите ли иметь ее?»—  пробормотал 

он, полуотвернувшись и ужасаясь своей 
смелости.

В этот момент прошмыгнула лисица. 
Она шуркнула своим линявшим хвостом 

почти под ногами у людей. Маруся бро

сила лопату, осмотрела след и весело со
общила, что, кажется, лисица тащила в зу

бах лесную мышь, Sylvaemus fiavicollis.

Слышала она или нет? Повторить во
прос он не решился.

Н о  сегодня.. .  Лучше не думать! Х о р о 
шо, должно быть, с распростертыми ру

ками оттолкнуться от скалы над ущельем 
Яман-Дере. Под крутизной, далеко-далеко 

внизу, голубеет мелкая дубовая поросль, 
светлой черточкой блестит Альма. Там 

так высоко, что даже его здоровое сердце 
помертвеет, прежде чем круглые, как по

душки, буки мягко примут его нескладное 
тело...

Тоска! Тоска! Как она еще живет тут, 
Маруся? Кто окружает ее? Разве это 

компания для нее, молодой, живой, спо

собной, привлекательной девушки? И  он. 
он сам —  хуже всех! Вероятно, он ей давно 

надоел до крайности. И  не гонит она его 
из-за простой женской потребности кого- 
то кормить, о ком-то заботиться. И  еще 
потому, что ей, должно быть, очень тоск

ливо одной в этой глуши. Ах, ведь она 
уедет! Ну, что ж . . .  Сделать такое, как он 

сейчас, это значит убить любовь, если сна
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есть. А  если ее нет —  поселить презре

ние. . .

Н  а плечо Ветловского села пчела. Он 
вскочил, суматошливо замахал руками, за
крутился волчком на одном месте. Пчела 

улетела, а он долго еще шарил по платью, 
томясь и вздыхая. Он смертельно боял

ся не самих пчел —  энтомолог, он не мог 

бояться насекомого, —  а пчелиного жуж

жания, когда, потеряв после укуса жало и 

умирая, они бьются в складках одежды.

Пчела каким-то образом несколько раз
рядила стопудовую тучу, нависшую над 
Ветловским. Он растянулся под грабом и 

крепко заснул. Как олени, косули и лиси

цы, он любил спать в палящий зной, а 

рано утром и к закату чувствовал прилив 

энергии.

Несколькими часами позже к Ветловско
му подошла Маруся с полотенцем на пле
че, ведя за руку Гальку. Она быстро за
крыла Гальке рот рукой и погрозила паль

цем. Обе тихонько засмеялись и зашепта
лись.

—  Спишь, Ветловский, между прочим?—  

смешливо покачала головой Маруся. Вло
жив в галькины руки ветвь бересклета, 

чтобы не увязалась сзади, она побежала 
с крутого склона к Альме купаться.

Ветловскому приснилось, что Маруся 

гневно кричит на него: «Подите прочь со 
своими Orchestes, Ncctuidae, Delephilia!», и 

почему-то тычет его в нос веткой. Он тя
жело вздохнул и проснулся.

Стволы деревьев отсвечивали красным: 
солнце уже уходило из котловины. Перед 

Ветловским сидела на корточках Галька и 
тыкала его в нос бересклетом. Увидев, что 

ск открыл глаза, она в упор серьезно спро
сила:

—  Празда ведь, улитка —  насекомая?
—  Нет, —  сказал Ветловский сердито.—  

Улитка возсе не насекомое, а сухопутный 

ыоллюск. Ты зачем меня давеча обманула?
Н о  этот вопрос Гальку не интересовал. 

Она вскочила, кинула ветку и закричала 

в восторге:
—  Бабочка летучая! Бабочка летучая! 

Смотри!

Она доверчиво положила Ветловскому 
ка колено теплую ручонку. У  Ветловского 

слегка защекотало в горле: никому-то он 
не нужен, и только эта одна девчонка от
носится к нему как к своему, за несколько 
дней успела привыкнуть, потому что видит 

его постоянно у себя под носом. Вдруг он

встрепенулся: снизу донесся звонкий ыа- 

русин голос:
—  Ста-ни-слав Михай-ло-вич! Ча-аа 

пить!

Поднимаясь но склону, она запела вы
соким, ясным голосом песню, весной заве- 

еенную в заповедник летчиками:

Котомкой се-ерою  
Плечи нагрузи-ив ,
Я завтра у-утром 
Поеду на при-зыв.

Казалось, попав в по-вечернему влаж

ный, пахучий воздух, звуки застывают там 

чистыми стеклянными узорами.

Ты стереги-и 
Сонетгкие края,
А р -ми я Кр а с на я ,
Армия моя!

Сливовое варенье вышло несладким, так 
как сахар в последний раз Абдулаев не
ожиданно выдал по какой-то крайне сжа

той корме, сахар пришлось экономить. Тем 
не менее, марусины нахлебники были очень 
довольны. Галька вся перемазалась,отдува
ясь и вздыхая, шумно пила третью чашку 

чая подряд, часто поглядывая на лежав

шую перед ней сухую черно-фиолетовую 
жужелицу. Ветловский, еще немного сму
щенный дневным происшествием, говорил, 
ухмыляясь:

—  Варенье, между прочим, замечатель
но хорошее. Даже жалко его есть.

—  Уж чего лучше! —  с гримаской ото 

звалась Маруся. —  Чуть было все не сго
рело. Берите пенки! Э т о .. .  новые. —  Она 
лукаво улыбнулась.

—  Чай да сахар честной компании!
В дверях стоял бухгалтер Сыдоев.

Бухгалтеры, всегда, ввиду незначитель
ности хозяйства, совмещающие также 

должность кассира, часто менялись. Их 
привозил Абдулаев. Сыдоева он добыл 
сравнительно недавно.

Это был среднего роста, лысый челове

чек с жидкими зачесами над лбом, с подо
зрительно румяным носом, часто потирав
ший руки и временами так в упор, как- 

то даже неосмысленно, разглядывавший 

находившегося рядом человека, что стано* 
вилось неловко. Глаза у Сыдоева был 1̂ 
бледноголубые, выпуклые и, повидимому, 
близорукие, но очков он не носил, и во

прос о близорукости оставался невыяснен
ным.

Зато для всех скоро стало очевидным, 
что бухгалтер —  пьяница и бабник. Стои

ло лишь упомянуть о  выпивке, как Сыдо
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св начинал облизывать губы кончиком 
языка, совершенно бессознательно, сам 

»того не замечая. Он поглядывал значи
тельно и с выражением особого удоволь
ствия на каждую женщину заповедника и 
до тех пор подстерегал за каждым кустом 

и пригорком Настю Власову, пока та, мол
ча и ничуть не смутясь, не отхлестала его 
своей твердой, как камень, рукой по ще
кам. С  этого момента он смотрел на нее 

почти восторженно.

Хотя и явно опустившийся, Сыдоев был 
человеком очень обязательным и незлоби

вым, ко всем относился хорошо и был 

страстным чтецом. Все свободное время он 
до одурения зачитывался романами, пред

почитая потолще и доставая их где только 
возможно. В конце концов, в его ведение 
отдали небольшую библиотеку заповедни
ка, где до этого выдавали книги по очере

ди Маруся и Петров. Бухгалтер был в во

сторге и принялся за работу с большим 

рвением.
—  Здравствуйте! —  сухо сказала Мару, 

ся. —  Присаживайтесь! Хотите чаю?
—  Слыхали новость?— спросил Сыдо

ев, садясь на скамью и машинально протя

гивая руку к жужелице, которую Галька 
сейчас же испуганно прикрыла липкой ла

дошкой.

—  Что такое?— спросила Маруся.
—  Браконьер Рустэма Ширанова под

бил.
—  Как? —  вскричали Маруся и Ветлов

ский разом. —  Когда? Кто сказал?
—  Да сегодняшний день. —  Жужелица 

уплыла от бухгалтера, и он крутил в паль

цах чайную ложечку. —  Недалеко от Коу
ша. По телефону позвонили откуда-то. Я  

же и подошел к телефону. Да там так ба- 
лакали-стрекотали по-татарски! Пришлось 

позвать Зиночку. —  Так Сыдоев называл 
Зэминэ. —  Рустэм его в Коуш отвел, бра

коньера.
—  И  сильно он ранен? — спросила М а

руся.
—  Говорят, полголовы снесло.

—  Как же он мог тогда сам отвести бра

коньера?—  с досадой сказала М аруся .—  
Что вы говорите?

—  А  не знаю, не знаю, —  заторопился 
бухгалтер, быстро крутя ложечкой.— Быть 
может, и не снесло. А  быть может, так, 

с перебитыми мозгами, и отвел.

Маруся вырвала из рук бухгалтера ло
жечку и положила на стол.

—  Извините, раздражает! Что же, Ру
стэм отвезен все-таки в больницу? — спро
сила она с тревогой.

—  Говорят, нет. Положительно утверж
дают, что нет. Зэминэ говорила: домой от
вели. А  быть может, отнесли. А  вы, я 

пижу, Мария Алексеевна, бо-ольшое со

страдание имеете! —  Сыдоев сладко улыб
нулся.

Ветловский нахмурился.
—  Рустэм сам коушский, —  задумчиво 

сказала Маруся, не обращая ни малейше
го внимания на замечание Сыдоева.— Там 
у него отец с матерью и сестры в колхо
зе. Это безобразие!— воскликнула она.—  

До чего участилось браконьерство! Недели 

не проходит.. .  Завтра я буду в том рай
оне, непременно навещу Рустэма.

8

Рустэм не был ранен браконьером. Уд*- 

рая, браконьер погрозил наблюдателю 
ружьем, прицелился в него без намерения 
выстрелить, из озорства, чтобы попугать.

Рустэм рванулся к нему и о какую-т® 

ветку разорвал ушную мочку. Струей по
лилась кровь; щека и шея Рустэма немед
ленно багрово окрасились. Окончательно 

рассвирепевший Рустэм настиг браконьера, 
вышиб из его рук ружье и направил на 
него дуло своего карабина. Затем снял с 

себя пояс и накрепко скрутил браконьеру 
руки.

Всю дорогу они неистово ругались.
Они знали друг друга отлично, наблю

датель Рустэм Ширанов и браконьер, ко
ушский Муштаба Ислаев. Мальчишками 
вместе крали арбузы и грецкие орехи 

у коушского богатея Нахутдинова, года 

четыре назад раскулаченного и высланного 
куда-то на север; подросши, они даже 
влюбились в одну и ту же девушку.

Растягивая слова, Рустэм певуче клял 

бывшего приятеля за то, что тот —  расхи
титель государственной собственности. А  
еще колхозник называется! Он просто пес, 

мерзавец и еще многое другое! Да знает ли 
он, что теперь отсидит лет пять в тюрь

ме? Он, —  бандит, бугай чортов и еще 

многое, —  фактически должен вылететь из 
колхоза. И  на что ему коза? Что она ему 

сдалась, такому-разэтакому? И  сколько он 

вырабатывает в колхозе трудодней? Что 
ему, жрать, что ли, нечего, что ему коза, 

скажите на милость, понадобилась? Живут 
они вовсе прилично, чтоб ему, Муштабе
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проклятому, пропасть на этом месте, и так 
далее. И  дяде его, старому Аблямиту, 

должно быть стыдно смотреть на такого 
паршивого и сильно гнусного племянника- 

зора. А  отец его, если б мертвые видели 
или хоть слышали, перевернулся бы в мо
гиле от такого сына! Тут скова следовал 

ряд выражений, более чем сильных.

Скашивая глаза на рустэмовское ухо, на 
котором толстой коркой запеклась кровь, —  

при малейшей попытке повернуть голову 
Рустэм тыкал в его спину карабином, —  

браконьер злобно и насмешливо отвечал, 
что Рустэм —  сам собака, дрянь и так 
далее. Что значит один маленький ко

зел, вовсе паршивый? Козлов тут 
сколько угодно, и никому они не нужны. 

И  ничего ему не будет, никакой тюрь

мы. А  вот Рустэм,, действительно, когда- 
нибудь головы лишится на этой собачьей 

должности. Жалко ему паршивого козла? 
Для чего их беречь? Ходят, сами, в конце 
концов, дохнут —  всё это одна глупость! 

Выработал он, Муштаба Ислаев, трудо
дней много, работать он, когда захочет, 

может хорошо и уж, конечно, не с голоду 
пошел за козлом. А  коза ему все-таки бы

ла нужна. И  он еще десять убьет в другом 

квартале. И  ничего ему за это не будет.
Солнце пекло. Они вышли на открытую, 

просторную дорогу, пересекавшую большую 

поляну со свежескошенным сеном. Запах 
сена дурманил. Н а опушках —  заросли ки
зила. В выцветшей зелени сверкали темно
красные плоды, похожие на продолговатые 
яркие капли. Н а вкус они кислосладки.

Вид кизила вызывал у Рустэма острую 
жажду. Остановиться было нельзя, и он 
еще !фепче ругал Муштабу Ислаева.

Колхозники сбежались, взрослые и де
ти, приплелись старики. Мать Рустэма вы
ла, всплескивая руками. Ее удерживали, 

чтобы она не изодрала Муштабе Ислаеву 

лицо.
Вид у Рустэма, грязного, окровавленно

го и созбужденного, был, действительно, 

устрашающий. Когда он сдал браконьера в 
сельсовет, от гкары и потери крови ему 
стало дурно; в сельсовете он сел, поблед
нев, а потом и лег на пол. Вероятно по

этому пронесся слух, что Рустэму «снесло 

полголовы», как сообщил бухгалтер Сы- 

доев Марусе.
Когда на следующий день Маруся во

шла во двор Ширановых, Рустэм сидел 

посреди двора на стуле, единственном в 
доме и очень ценимом. Голова Рустэма

была забинтована, поверх марли с эффект
ной небрежностью повязана пестрой, рас

шитой чадрой.

Вокруг Рустэма хлопотали сестры-подро
стки, подавая ему то какое-то питье, —- s 
стакане и даже на блюдце1— то ломти чу

река с брынзой и длинные, матово побле 

скивавшие кисти винограда. Н а  земле си
дели, поджаз ноги, трое взрослых и челс- 

век восемь ребятишек и, подняв головы 
молча глядели на Рустэма. Время бы

ло горячее —  снимали виноград, и много 
созерцающих Рустэму собрать ке удалось

Маруся невольно улыбнулась: у Руст?- 
ма была удивительная способность во вся
ком положении создавать вокруг себя не
что не совсем обычное. И  очень обрадова
лась, что все обошлось благополучно.

Рустэм при виде Маруси выразил шум

ный восторг. Важно и радостно он во вс<и 
подробностях расписал ей происшествие.

—  И  все этот хо-орек блу-удливый, не

дорезанный в голову метит!— сказал он 

с негодованием. —  Мне у-ухо испортил, а 
ко-озлу бедному прямо в глаз! Так дырка 
и осталась. Жа-алко зверя!

—  В глаз выстрел карош !— по-русски 

сказал громко и дерзко чей-то гортанный 

голос. —  А  недорэзанный —  это как раз 
ты!

Маруся оглянулась. Опираясь на пле

тень, на дороге стоял молодой парень с 
тупым, нахальным лицом и вызывающе 

разглядывал Марусю.
—  Кто это?

—  А  он же са-амый. . . Муштаба Исла
ев,— недовольно пробормотал Рустэм, прин
ципиально не глядя в ту сторону. — 

Чует ко-ошка, чье ухо съела!— сказал он 
громко и насмешливо. —  Целый день себе 

пя-атки простаивает. Только ни на кого 
это не действует.

Муштабу Ислаева освободили часа че
рез два после задержания, на поруки, до 

суда. Местный исполнитель милиции, со
ставив акт, повез его в город, прихватив 
с собой и «вещественное доказательство»— 
убитую косулю.

—  Бо-оюсь, как бы они ее не ску-уша- 

ли, —  сказал Рустэм озабоченно. —  Они с 
этим червяком по-олзучим хо-орошие при
ятели.

—  А  зачем ты на солнце сидишь?— на

хмурилась Маруся, краснея под упорным, 

нахальным взглядом браконьера и досадуя 
на себя за то, что краснеет. —  Сейчас же 

ступай в дом! При Макарове браконьерам
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давали по пять лет, —  сказала она поры
висто и возмущенно.—  Что-то у нас заве

лись новые порядки!

Рустэм встал со стула:

—  Кото-орого поймал Ахтэм Каранджи, 
тоже получил четыре года. А  вот Муста
фа Арлан задержал —  дали штраф и .. . 
Ты слышала, конечно? Козу ему отдали. 

Что ж, это у-удобно: по сходной цене мя

со. Ди-ичь все-таки!

9

Крошечного короеда Ветловский ловил 
умело, но большой круглый мяч от него 
ускользал. Ветловский бегал за мячом,как 
будто ловил курицу, —  с широко растопы

ренными руками, с вытаращенными глаза
ми, неуклюже приседая на длинных ногах.

—  Какая уж игра без практикантов! —  
вздохнула Настя Власова, посмотрела на 

Ветловского, фыркнула, громко икнула и, 
закрасневшись, закрылась голым локтем.

Мяч заюлил у Ветловского под ногами, 

вырвался и, хитро вильнув хвостиком —  
развязавшейся веревочкой камеры, точно 

смеясь над незадачливым игроком, впри

скочку покатился к заросшему кустами об
рыву; Момент —  и он запрыгает с обрыва 

вниз, в звенящую мутнозеленую Альму. 

Маруся вскрикнула и стремглав понеслась 

за мячом.
—  Мячик бежал немножко скупаться,—  

весело подмигнул черным глазом Бекир 
Арнаут, помощник метеоролога. —  Уставал 

с тобой, Ветловский. Тебе для чего прак
тиканты нужен, Настя? А — хызджаным? 

Для волейбола нужен? Не-ет!

Настя проворно нагнулась, схватила с 
яемли горсть мелких камешков и, смеясь, 

кинула в Бекира.
Сидевшая на камне Зэминэ негромко 

засмеялась и опустила глаза. Ей хотелось 

тоже поиграть в волейбол, но она стесня
лась Джефира, сына директора, высокого, 

тонкого юноши.
Студент, он учился в Москве и приехал 

к отцу на каникулы. Как-то вечером, при
дя за молоком, он с серьезным видом рас

сказал Зэминэ, что скоро он станет астро
номом. Он объяснил ей, что это значит, и 
теперь она смотрела на звезды, сверкаю
щими гроздьями висевшие на черном небе, 
с робким удивлением. Играя, Джефир ко

сился на Зэминэ; она прятала за спину 

свои тонкие руки в коротких рукавах го

родского платья.

Загнанный мячом, Ветловский стоял, тя
жело дыша, и не слушал веселой пере

бранки Насти и Бекира. Маруся почему-то 
не шла. Наконец, она вылезла из-под кру
того обрыва, цепляясь руками, и, раскрас

невшаяся, побежала на площадку. Она уже 
пробежала несколько шагов, когда из-под 
обрыва стремительно вылетел мяч, описал 
высокую дугу и упал к ногам Джефира, 
Все глаза устремились на мяч.

—  Ай-ай-ай! —  почтительно удивился 

Бекир. —  Хороший подача! Кто ж это 
так ловко?

Над обрывом показался темноволосый, 
коренастый парень. Лицо его, с веселыми 

карими глазами и широким носом, было 
оживленно и горделиво.

—  Это ты, хозяин?— воскликнул Бе

кир. —  Я  думал, спишь.
—- Здравствуйте, с кем незнаком!— р а з 

вязно сказал парень, откровенно разгля

дывая Ветловского к Джефира. — Рекомен
дуюсь: Александр Прутников, а попросту 
Сашка, по воле судеб и вашего директора, 
отныне здешний метеоролог. —  Он протя

нул руку Джефиру, потом, с почти неуло
вимым, шутовским поклоном, Ветловскому, 

Ветловский сдержанно подал свою. —  Зи
ночку знаю, —  махнул он на Зэминэ, —  и 

эту достойную владычицу коров, —  воздел 

он руки перед Настей Власовой, —  также, 
Ну, тебя, Бекирка, и подавно. А  с М ару

сенькой,—  вы уж разрешите вас так на

зывать?—  сейчас имел великую честь по
знакомиться.

—  Нет уж, пожалуйста без Марусе

нек!—  сказала Маруся, но усмехнулась.

Ветловского передернуло.
—  Давно ли вы изволили прибыть? — 

спросил он с подчеркнутой сухостью. —  
Мы что-то вас, между прочим, до сих пор 
не приметили.

—  Справедливо изволили заметить! —  

в тон Ветловскому, но с отменной любез
ностью согласился Прутников.—“Догово

рился я, между прочим, —  Маруся быстро 

взглянула на него со смехом в глазах к 

стала пристально смотреть на горевшие 
осенней листвой горы, —  давненько. Н о  
был здесь, как метеор,— не метеоролог, а 

метеор, заметьте! —  всего одну минуту. 
Или часа полтора. Успел только кинуть 

взгляд на, прилежащую местность и от

был за Е е щ а м и  в Алушту. А  там— увы!—  
провалялся в досаднейшей москитке. И  вот 

со вчерашнего утра я —  житель здешних

79Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



мест. Вы же, глубокоуважаемый, находи

лись вчера в дальней экскурсии или экспе
диции, что почти адэкватно. Если не оши
баюсь, вы —  местный энтомолог Ветлов

ский?
—  Нет, вы не ошибаетесь, —  с непри

язнью пробормотал Ветловский, подавлен

ный говорливостью Прутникова.
—  Посмотрим, адэкватна ли игра ваше, 

му красноречию?— сказала Маруся, под

брасывая мяч.
Играл Прутников отлично. Он прогули

вался по площадке, болтая и, повидимому, 
не обращая на мяч никакого внимания. Н о  

з тот момент, когда мяч непременно дол
жен был упасть, рука Прутникова каким- 

то необъяснимым образом оказывалась под 
мячом. Получив внезапный, сильный и со

вершенно точный толчок, мяч неумолимо 

падал на стороне противника.
—  Вот здорово! Прямо класс!— восхи

щалась Маруся.
Широкий нос Прутникова беззастенчиво 

задирался кверху. Не в силах вынести пре

восходства противника, Ветловский вышел 

кз игры и сел в стороне на землю, враж

дебно наблюдая за ловкими движениями 

Прутникова.

Тени спустились с гор, заполнив котло

вину. Испарина на открытых плечах и шее 

■сделалась холодной. Мяч незримо летал 
над площадкой. А  они все еще играли, 

увлеченные щегольской игрой нового ме

теоролога.

10

Н адо было доставить Гальку в Алушту, 
х матери. «Хорош о бы хоть часть дороги 

годъехать», —  думала Маруся. Н о  выяс
нить, собирается ли кто-нибудь ехать в 
Алушту или в Симферополь, было не так- 

то просто. Ветловский и Петров о транс

портных «оказиях» никогда не имели по
нятия; бухгалтер Сыдоев мог наврать —  

зто только отняло бы время; спрашивать 

у кучера Асана Гани было бесполезно. 
Огромный аргбаджи с грубым голосом, 

такой силач, что ударом кулака по голове 
мог оглушить до полусмерти взрослую 

свинью, перед Абдулаевым делался совер-' 
шенно бессловесным, как-то весь обмякал, 
переминался с ноги на ногу, точно маль

чишка, которого собираются наказать, и 
только шумно и тоскливо пыхал ноздря

ми. Боясь недовольства Абдулаева, лю
бившего уезжать внезапно, нккого, кроме

разве директора, заранее не уведомляя. 

Асан Гани никогда не признавался, по
едут ли куда-нибудь, а если лошадь уже 
была запряжена в линейку —  то куда по
едут. Хотя и не хотелось, Маруся решила 

справиться насчет лошадей у «первоисточ
ника» —  у Абдулаева.

Она легонько постучалась в приотворен
ную дверь. Никто не отозвался. Тогда она 

вошла в кухню. У  кухонного стола стояла 

жена Абдулаева, М арфа, и острой секач- 
кой проворно рубила мясо. Поглощенная 

своим занятием, она не слышала маруси- 

ного стука и только на шум шагов поспе
шно повернулась, локтем поправляя воло
сы на лбу.

Жена Абдулаева, пухленькая, светлово
лосая и светлоглазая, была бы очень ми

ловидна, если бы не все время увеличивав
шаяся полнота. Она была русская, прези

рала татарок, держалась со всеми занос
чиво и высокомерно и до отчаяния скуча

ла. Съездив с мужем в город, она возвра
щалась непременно с новыми нарядами; 

Еырядившись, часа два сидела горделиво 

на крыльце или у раскрытого настежь ок
на; потом уходила в глубину комнаты и, 

если мужа не было дома, заливалась в по
душки злобными, тоскливыми слезами. 
При муже она не плакала. Единственным 
человеком, который боялся Абдулаева, 
больше чем арабаджи, была его жена.

—  Товарищ Абдулаев дома?— спросила 
Маруся.

—  Нету, —  поворачивая спину, коротко 
сказала Абдулаева.

—  Он, что же, уехал?
—  Н е знаю. Уехал, да.
—  А  куда? И  когда вернется?—«уже 

насмешливо спросила Маруся.
—  Н е знаю.

—  Н е очень-то вы любезны, Марфуша!

Маруся шагнула к двери, машинально

посмотрела на стол и вдруг остановилась, 

сильно покраснев от неожиданности и от 
сразу охватившего ее неприятного чувства. 
Н а  столе, среди кусков мяса, лежала обо
дранная красная голова животного. М жду 

широкими ушами желтели два кружочка —  
основания срезанных рогов.

Это была голова косули, Маруся не мог
ла ошибиться. Один блёклый глаз на этой 
мертвой голове стеклянно блестел; на ме

сте другого глаза зияла черная дырка.
—  Э т о .. .  —  вырвалось у Маруси. — Что 

вы, Марфуша, делаете?
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—  М ясо разделываю,— с досадой по

вернулась Абдулаева. —  Или ослепли?

—  А  откуда это мясо?
—  И  что вы всё, барышня, выспраши

ваете? —  ядовито протянула Абдулаева.—  
Откуда мясо? Ясно, откуда! С  неба не 

упало. Муж из Алушты привез. Н а  кров

ные денежки купил. А  вам что, мясца за

хотелось?
—  Какая я вам бары шня?— резко ска

зала Маруся. —  П ора бы уж, кажется, 

имена сотрудников знать!
—  Чьи бы— пора, а чьи бы— словно не

зачем.— Абдулаева прищурилась.— Так-то!

—- Это что же, вас муж так учит? —  

насмешливо спросила Маруся, еще раз 
взглянула на ободранную голову, —  дырка 

чернела, по краям ее ползали толстые, с 
зеленым отливом, мухи, —  и вышла, пря
мая и решительная, вся дрожа от негодо

вания.

«До чего подлая баба! —  думала М ару

ся. —  Ну, да чорт с ней! Н о  что это? Ру

стэм так твердил, что Муштаба Ислаев за
бил косулю в глаз. Крупного самца бело- 
горлой косули. И  эта голова крупная.. .  
Дырка вместо глаза. . . Это та самая ко

суля? Что это такое? Абдулаев покрывает 
браконьеров? Нет, это слишком!»

Убитое браконьерами животное —  оленя 
или косулю —  обычно отдавали прежде, 

при Макарове, в управление и мясо разда

вали служащим. Н о  из «этой животной», 
как говорил Рустэм, уже явно получались 

котлеты. И  вчера Абдулаев как раз выда
вал мясо— обычное, говяжье.

«Сказать об этом? Кому? И  голову уже, 

наверно, эта бабенка тоже разрубила. Мур- 
тазаеву сказать. Он такой горячий, непре
менно поругается.. . Н о, главное, надо не

медленно! И  голова уже, наверно, поруб
лена».

Маруся медленно пересекала тихий, сол
нечный двор. И з задумчивости ее вывел 

голос Ветловского. Она подняла голову и 
на некотором расстоянии от себя с удив

лением увидела Лемме, подметавшего 
двор.

Маруся еще не видела его, с тех пор 

как он отправился в путешествие за справ
ками, но знала от Ветловского, перед ко

торым Лемме обстоятельно излил по воз
вращении душу, о результате путешествия. 

Теперь она не сомневалась в том, что Лем

ме является жертвой тяжелого недоразу
мения или клеветы.

Метла меланхолически болталась из сто
роны в сторону в руках Лемме. Возле не
го стоял Ветловский и говорил с сочув
ственной усмешкой:

—  Вообще у нас существует обычай на
чинать карьеру с метлы. Дальше идет по

вышение: либо в наблюдатели, либо по 

административно-хозяйственной линии. В 
данном случае история пошла вспять.

—  Что это значит?— подходя, спроси
ла Маруся.

Ветловский увидел Марусю. Лицо его 
просияло, он опустил глаза.

Лемме оперся о  метлу.

—  Здравствуйте, Мария Алексеевна! 
Очень рад вас видеть! Да что!— махнул 

он рукой. —  Одна превратность! Наняли 
вот. . . Нельзя мне, видите ли, делопроиз

водителем работать!— Он горько усмех
нулся, вздохнул. —  Мету. .. пока. . .

Свою мечту Лемме не осуществил: он

не бросил добытые справки в надутую фи
зиономию Абдулаева. Он скромно и взвол
нованно положил их на стол перед Изабе- 

ковым. Тот послал Настю Власову за А б 
дулаевым и приказал Лемме подождать 
в коридоре. Минут двадцать Лемме хо
дил взад-вперед по коридору, трепещу
щий, весь взмокший от пота. Потом его 
позвали.

—  Ваша рэпутация, —  сказал Изабе
ков, —  так сказать, нэ есть вполне чиста. 
Н о , если хотите, мы можем предложить 

вам мэнее ответственную работу.
Абдулаев, громадный, толстый, стоял, 

презрительно скривившись и слегка пока
чиваясь: он был немного навеселе.

—  Верите ли, Мария Алексеевна, —  за
жав, метлу подмышкой, Лемме приложил 
обе руки к груди,— замучил проклятый!—- 

Он покосился в сторону абдулаевского до
ма, сказал тише, выразительно подняв бро

ви:—  Чтоб ему ни дна, ни покрышки! 
Чтоб ему на том свете, —- хотя я и не ве
рующий, супруга —  еще чуть-чуть. . . Эх! 
Сколько я от него, от этого.. .  горьких му

чений принял, просто не сказать!
—  Уехали бы вы отсюда, Федор Пла- 

тоныч, —  сказал Ветловский.
—  Из-за деточек затрудняюсь сейчас,—  

грустно сказал Лемме. —  Д а и как-то не 
того, подумайте! Ведь на новом-то месте 

спросят: «Отчего вы, гражданин Лемме, 
с прежней работы ушли?» Что я скажу? 
Да и уж все слыхали, знаете ли, что 
я-де.. . барон. Одно слово —  преврат
ность \
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—  Нет, ему совсем не надо отсюда уез
жать,—  решительно сказала М аруся .—  
Ведь он же. . . не барон. —  Она невольно 

улыбнулась. Ветловский захихикал.—  П ро
стите, Федор Платоныч, но это в самом 

деле получается смешно! Н о  это такое бе
зобразие, безобразие! Я  не знаю, что у 
нас тут вообще происходит? Вы ведь до

стали исчерпывающие справки? Ведь его 

за клевету, знаете, как взгреть можно?
Лемме смотрел на Марусю растроганно 

и с благодарностью. В глазах его засвети, 
лась неуверенная надежда.

—  Послушайте, Сергей Николаевич! —  
горячо говорила Маруся Петрову. —  Вы—  

человек практический и, так сказать, здра
вомыслящий. Ну, посоветуйте, что делать 

насчет Лемме? Ведь происходит издева
тельство над человеком, в конце концов! 
Ведь не был же он бароном и врангелев
цем! Да и пусть судят его, в конце кон

цов, выясняют! Чепуха какая-то! Он под
метает двор. С  несчастным лицом. И  дей

ствительно, похудел, какой-то обглоданный 

стал. Чувствует себя страшно униженным. 
Н у, куда обратиться? В прокуратуру?

Петров медленно вложил в рот папи

росу.
—  Видите ли, Мария Алексеевна.. .  —  

Он потряс спичечной коробкой. —  Прости

те, нет ли у вас спички?

—  Нету, —  рассеянно сказала Маруся.—  

Я  ему говорила об этом, Лемме! Он гово
рит, что не стоит пока. Он, как видно, бо
ится прокуратуры отчасти, всей этой тяж
бы, волокиты. А  больше всего боится А б 

дулаева.
—  Д а . . .  —  Петров пососал незажжен

ную папиросу и аккуратно переложил с од

ного места на другое пучок растений на 
столе. —  Мария Алексеевна, я вас очень 

и очень уважаю. И  как специалиста и как 
интеллигентного и разумного человека. 

А  Елена Дмитриевна, жена моя, как вас 
любит, вы знаете. —  Он помолчал. —  

Я  понимаю эту вашу пылкость, вашу мо
лодую горячность. Приятного вокруг, дей

ствительно, не так уж много. И  вот вам 
мой совет: оставьте это дело, не прини

майте его так близко к сердцу! —  Маруся 
нахмурилась, сделала нетерпеливое движе
ние плечом. —  Прежде всего, дорогая М а

руся, вы тут ничего не сделаете. Это слиш
ком сложно. Ну, хорошо, вы поднимете 
вопрос в прокуратуре —  республики ли,

Союза ли... Почему вы? Лемме сам это 
должен сделать! А  если Лемме не будет 

сам действовать активно, то вы же, изви
ните меня, окажетесь в глупом положении. 
А  Лемме —  трус, нерешителен и действо

вать побоится да и не сумеет. Наконец, 
чего тут судом можно добиться? Против 

воли директора вы не можете его принять 
на прежнюю должность.

—  Суд, разумеется,^ может потребовать 

восстановления на работе. Н о  кроме того 
за клевету Абдулаева могут, наконец, про
сто снять с работы!

—  Н у, вряд ли!— осторожно заметил 

Петров. —  Он ведь может сказать, что 
ошибался, но в целях, так сказать, бди

тельности и так далее. Н о  даже если бы 
его сняли, то это случилось бы нескоро, и 

до тех пор он бы сжил Лемме со свету. 
А  Лемме уезжать отсюда не хочет, вы же 
сами говорите. Успокойтесь, Маруся, по
степенно как-нибудь все устроится! Чтобы 
вас утешить, —  Петров бледно улыбнул
ся, —  могу вас заверить, что работать по 
двору гораздо полезнее для здоровья, чем 

сидеть в канцелярии.

Маруся вздохнула:

—  Холодный вы все-таки человек, Сер
гей Николаевич! Хотя и рассудительный. .. 
Легко определяются?— Она потрогала ра- 

стения.

—  Да, конечно. Вот вы мне сказали: 

холодный. И  сказали весьма порицающе. 
Может быть, я бы на другого человека н 
обиделся. А  на вас, Маруся, и обидеться 
нельзя: такая вы еще, в сущности, девоч
ка и такая горячая! И з самых хороших 

чувств я еще раз вам советую: поменьше 
вступайте в конфликты! Тут люди доволь

но. . .  гм .. .  непокладистые, скажем так. И  

посильнее нас с вами.

Маруся пристально посмотрела на Пет

рова: с безразличным лицом тот глядел 
куда-то в окно, на залитую послеполуден

ным солнцем гору.

—  Почему вы так говорите, Сергей Н и 
колаевич? Точно предостерегаете! Вы что- 

нибудь знаете? —  Она вспомнила про ко
сулю на столе у Абдулаева: «Может быть, 

есть еще что-нибудь похуже».

—  Нет, я ничего не знаю, —  не сразу 
ответил Петров. —  Просто общее впечат

ление. Для всякого умозаключения, даже 
незначительного, всегда необходимы фак
ты, неопровержимые и ясные, как день.

—  Вот! —  воскликнула Маруся. —  Вы
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знаете, я видела у Абдулаева косулю уби

тую, голову.
Выслушав рассказ Маруси, Петров ска

зал, как всегда ровно, точно на ниточку 
нанизаны были у него слова:

—  Вы только подтверждаете мои слова, 
Мария Алексеевна. Когда это было?

—  Дня два тому назад, —  смущенно 

сказала Маруся. —  Н у  да, вчера мы с Вет- 

ловским отводили Гальку в Алушту. Это 
было позавчера.

—  Была ли это та самая косуля или 

какая-нибудь другая, они ее уже, без со
мнения, съели. И  теперь вы ничего абсо
лютно не докажете! Н-да! Вы хорошо сде
лали, что ничего никому не сказали. И  в 
частности —  Муртазаеву. Муртазаев вооб

ще молод для начальника охраны. И  из
лишне горяч, как и некоторые другие ува
жаемые сотрудники. —  Петров слегка по
клонился шутливо Марусе. Помедлив, он 
добавил: —  Надеюсь, и этот наш разговор 

останется между нами?
—  У ж  не боитесь ли и вы Абдулаева, 

Сергей Николаевич? —  насмешливо и с 
большим удивлением спросила Маруся. —  
Это, кажется, становится повальной бо

лезнью.
—  О , нет, —  сухо ответил Петров, —  

отнюдь! Я  занимаюсь научной работой, и 
этого вполне достаточно. Н о  я вообще 
считаю, что никогда не следует делать 

лишних действий. И  создавать из мухи 

слона там, где, может быть, нет и мухи.
—  Н о  где сидит крокодил!—  вызываю

ще вздернула подбородок Маруся.

Петров посмотрел на Марусю и молча 
улыбнулся краем губ.

—  Уф! Н у, и долго же вы! — сказал 
Ветловский. Он ждал Марусю у подножия 

горы: они должны были вместе итти фо
тографировать.—  О  чем вы там так долго 

говорили? Нашли, к кому итти совето

ваться: к кислому молоку! Я  вам уже го
ворил, что надо сделать, и повторяю: надо 

хорошенько избить Абдулаева в потемках, 

чтобы он не видел, кто. Н о, между про
чим, непременно дать ему почувствовать, 

что колотят его именно за Лемме.

—  Бросьте вы молоть, Станислав Ми
хайлович!—  рассеянно отозвалась Мару
ся.— Между прочим. . . Вот вы уже и меня 

своим «между прочим» заразили. Ужасно! 
А  Петров, конечно, человек без искры, 
что ли, но все-таки. ..

—  Ох, только не хвалите вы это жа

берное, пожалуйста! — взмолился Ветлов
ский.

11
Открытое окно в красном уголке зана

весили старыми газетами. Теперь солнцев 
глаза не било, но все-таки было так не
выносимо жарко, что сидели прямо на по

лу под стенкой, где было как будто чуть- 
чуть прохладнее.

—  «Следует заметить,—  медленно и чет
ко читала Маруся, —  что пережитки капи
тализма в сознании людей гораздо более 
живучи в области национального вопроса, 
чем в любой другой области. Они более 
живучи, так как имеют возможность хо

рошо маскироваться в национальном ко
стюме». —  Маруся крепче оперлась на вы
тянутую руку, подняла голову: —  Вот это 

золотые слова, товарищи! Я  читаю их уже 
не в первый раз, да и вы их, наверно, уже 

слышали, и каждый раз они поражают 
своей правдивостью. А  для нас они осо

бенно важны, потому что мы на каждом 
шагу, так или иначе, часто совсем в мело

чах, так что даже не замечаем сами, стал
киваемся именно с этим —  с националь
ным вопросом. —  Маруся поправила тюбе

тейку; она сидела, поджав под себя босые 
ноги. —  Понимаете ли вы, как следует, 
что такое значит «шовинизм?»

—  Понятное дело, понимаем, —  сказал 
Осип Митрофаныч Щуренко, поудобнее 

вытянул ноги и принялся скручивать цы- 
гарку. —  Вот, скажем, к примеру, я сам 
родом тверяк. И  в нашей губернии редко 

встречались нерусские. Н о  уж если попа
дется, скажем, еврей— то держись! Най

дутся, что и ухо свиное покажут и что ни 
на есть гадкое спроворят сказать. Вот это 

есть пережиток, оно есть шовинизма, так 

при старом эксплоататорском строе бы
л о !—  Из-под густых белых бровей он ла

сково и утверждающе обвел всех старче
скими голубыми глазами.

—  Осип Митрофаныч совершенно прав,—  
сказала Маруся. —  Это, конечно, шови
низм. Презрение, пренебрежение и полное 

непризнание одной нацией каких-нибудь 
прав за другой нацией —  это шовинизм. 

Были нации угнетенные и нации угнетаю
щие.

—  Вот-вот, —  сказал Осип Митрофа. 

ньгч. —  Как есть, правев не признавали!
И  был у нас однажды такой случай.. .
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—  Т охта!1— поднял руку Муртазаев. 

Сидя на корточках позади Маруси, он во 
все время чтения смотрел через ее 
плечо в книгу и на ее руки, лежавшие воз

ле страниц, ему казалось, что так он луч
ше понимает. —  Пусть Маруся говорит! 

Читает пусть! А  мы говорить потом.
Осип Митрофаныч смутился и оби

делся:
—  А  я разве что? Я  только, что верно 

это написано. Подтверждение сделать хочу.
—  Нет, ты напрасно, У м эр,— сказала 

Маруся. —  Пусть все что хотят, то и го
ворят. И  все вы спрашивайте, что непо

нятно. Н е надо торопиться! Лучше две 
строчки прочесть, да с толком. Расска

жите, Осип Митрофаныч, что вы хотели!
—  Давеча хотел, а теперь уж охотку 

отбило,— пробурчал Осип Митрофаныч, 
сердито поглядывая на Муртазаева. —  Чи
тай дальше!

—  Читай, Марусенька! — грудным голо

сом сказала Настя Власова. —  Все мы зна
ем, как оно жилось при прежнем режиме.

—  А  уж особливо ты много знаешь! —  

с досадой заметил Осип Митрофаныч. —  
Ты-то зна-ачи-тельно опосля родивши. Т е

тёрка!

Настя хихикнула.
—  Он меня шовиниствует, Маруся!
Зэминэ улыбнулась красивым ртом, вы

жидающе глядя на Марусю. Муртазаев и 

Маруся засмеялись. Осип Митрофаныч 
растерялся, склонил седую голову, засуе
тился пальцами в кисете с  табаком.

—  Нет, Настя, —  весело сказала М ару
ся, — это не шовинизм. Хотя тоже на «ш», 

просто —  шутка! Вдобавок, вы ведь одной 
нации... Ну, я читаю дальше! Так. . .Т у т  
про Скрыпника. Н а  Украине. Это я вам 

потом расскажу. —  Она слегка вздохнула 
и начала читать, стараясь как можно от
четливее произносить слова: —  «Что зна
чит уклон к национализму, —  все равно, 
идет ли речь об уклоне к великорусскому 
национализму или об уклоне к местному 

национализм}.’?'

Дверь с силой распахнулась. Раздался 

тонкий, негодующий возглас:

—  Па-ачему собрание?
Колыхаясь телесами, в красный утолок 

взалился Абдулаев.
—  Это не собрание,— сказала М ару

с я .—  Мы просто читаем. А  если бы и со

брание? Что тогда?

1 Т о х т а !  Подожди!

—• Па-ачему не предупредили других? 
А  па-ачему, скажите пожалуйста, в рабо
чее время? —  даже с какой-то сладостью б 
голосе, любезно осведомился Абдулаев, 

изменяя своей обычной манере; с зоологом 

он был вежлив всегда. —  Если вам, това
рищ Мишина, самой лень работать, по ка
кому праву отрываете от работы других?— 

Верхняя губа его приподнялась в полу

улыбке, обнажая узкие, часто посаженные, 
острые зубы; черные маленькие глаза 

слегка подернулись жирноватой влагой.

Н а  момент все замерли от неожиданно

сти и неловкости. Потом Зэминэ поспеш
но поднялась с пола и встала у стены в 
нерешительной позе. Муртазаев сдвинул 

брови, все также сидя на корточках поза
ди Маруси. Настя Власова, приоткрыв 
рот, смотрела то на Абдулаева, то на М а

русю. Осип Митрофаныч закряхтел, иско
са снизу вверх зорко глядя на Абдулаева.

Сильно покраснев, Маруся сказала 
громко, и голос ее дрогнул:

—  Товарищ Абдулаев! Сядь, Зэминэ!—  

Зэминэ медленно опустилась на корточки 
у стены. —  Ваше обвинение абсолютно не
справедливо. Муртазаев и Щуренко сегод
ня выходные. А  я. . ,

Все утро, с семи часов, Маруся проси

дела в лаборатории, исследуя содержимое 

желудков сов, отстрелянных по ее просьбе 

наблюдателями; только полчаса назад она 
покинула лабораторию. Во второй полови

ке дня она пойдет смотреть окопанные но
ры полевок: в одном месте на Бабуган- 
Яйле она заготовила их десятка полтора, 
сегодня выяснится, какие из них засе
лены. Гордость не позволяла ей оправды
ваться.

—  Извините, вам я не обязана отчиты

ваться в своем рабочем времени!— Потом 
она сказала, не столько для Абдулаева, 

сколько для других:— Наконец, вы не 
можете не знать, что у нас, научных ра
ботников, нет твердо установленных выход

ных дней. Мы берем выходной день, когда 
позволяет работа. Договариваемся. В  на

ших условиях постоянные выходные дни и 
не нужны, мы работаем каждый день оди

наково.

—  Или каждый дэнь одинаково нэ ра
ботаем! —  захлебнулся Абдулаев в фи

стульном своем смехе.

Маруся побледнела, сжала губы, под

бородок у нее по-детски дрогнул, глаза 
сверкнули.
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Она не успела ответить. Муртазаев, 
оттолкнувшись пятками, без помощи рук 

вскочил на ноги.
—  Х э ! —  крикнул он. — Они работают 

круглые дни! Побольше тэбэ! Конэчно!
—  Т-ты!— с презрением, тихо выдавил, 

из себя Абдулаев.— Как ты смээшь? 
Мальчишка! —  Он часто и коротко от

дышался.
—  Х орош о же вы обращаетесь с на

чальником охраны! —  вздрогнув от возму

щения, насмешливо сказала Маруся.
—  Книжечка небольшая,— вдруг ска

зал Осип Митрофаныч, до этого только 

молча посапывавший и вертевший паль
цами в кисете, —  а до чего же хорошая! 
Не грех бы и вам, товарищ завхоз, по

слушать! Так я полагаю.
—  Какая кныжечка?— взвизгнул Абду

лаев. Может быть, он не разъярился бы 

так, будь с ним Щуренко почтительнее и 
не назови его «завхозом» с оттенком пре
небрежения. —  Я  еще буду выяснять у 
директора, можно ли устраивать собрания 
днем! Всякие кныжечки!

—  Это не всякие кныжечки!— неистово 
крикнул Муртазаев, подскакивая к Абду

лаеву.
Рука у Маруси дрогнула: ей показалось, 

что Муртазаев хочет ударить завхоза. 

Брошюра упала на пол, открывшись на 
том месте, где ее несчетное число раз от

крывал Муртазаев, поджидая Марусю.

Портрет был небольшой, немного рас
плывчато отпечатанный. Н о  он был похож: 
зоркие глаза вождя со спокойной, мудрой 

усмешкой были устремлены на Абдулаева.

И  Абдулаев узнал его. Черные глазки 
завхоза забегали. Он порывисто отвернул

ся, как-то дернул руками и всей своей ту

шей кинулся к двери.

Маруся остановила его:
—  Подождите, товарищ Абдулаев! Я  

вас давно хотела спросить, да все не 
было случая. Где та косуля, которую под
стрелил браконьер, задержанный Ш ира

ков ьш?

Н а  короткий миг их глаза встретились. 

Маруся отчетливо увидела: глазки Абду
лаева горели жгучей ненавистью. Н о  это 
продолжалось меньше секунды. Абдулаев 
усмехнулся почти добродушно:

—  Я  сразу нэ понял. Это было доволь

но давно. Могу удовлетворить ваше лю
бопытство: косуля завонялась, начала
гнить, она слишком долго пролежала в

сельсовете, пока ее забрали. Пришлось ее 

выбросить. Вы имээте удовлетворение?
Маруся молча пожала плечами, взяла 

кз рук Муртазаева брошюру, разгладила 

ее.
—  Итак, товарищ завхоз, вы не инте

ресуетесь политическим просвещением? —  
иронически осведомился чей-то звонкий 
голос.

Все быстро обернулись.

Просунув голову и плечи под край га

зеты и облокотившись о подоконник, на 
выступе стены за окном стоял метеоролог 

Прутников и с любопытством взирал на 
Абдулаева. Глаза его искрились весельем.

—  Так и запишем!— сказал он сочной 
пришлепнул ладонью по подоконнику.

12

Прутников сделался видной фигурой в 
управлении. Он привез с собой малень

кий, паршивый патефон, который все вре
мя портился. Н о  потребность в музыке 

была очень велика. По вечерам все ходили 
слушать патефон: обе доярки, наблюда

тели, случившиеся в управлении, Маруся, 
кучер, бухгалтер, сын директора, вскоре, 

впрочем, уехавший, нелюдимый Петров. 

Даже Изабеков, прогуливаясь в' темноте 

по управлению, задерживался иногда на 

несколько минут в кустах под окном ме
теоролога и, склонив голову, слушал; пе
реступить порог ему не позволяло, оче
видно, директорское достоинство.

Не бывали у метеоролога только бабка 
Зэминэ, Абдулаев, жена его, жена Иза- 
бекова и Ветловский.

Харт-ана Зэминэ была глуха. Абдулаев 
с первого дня до того не взлюбил 

Прутникова, что при виде его на толстой 
шее завхоза и помдиректора вздувались 
вены. Жена Абдулаева просто не смела 
гойти и изнывала от зависти, прикрывая 
зависть высокомерной пренебрежительно
стью к «этому дурацкому ящику».

Жена Изабекова, прямая, иссохшая жен
щина, не появлялась нигде. Многие со
всем не знали ее в лицо и имели лишь 

смутное представление о том, что у ди
ректора есть жена; некоторые вообще не 
подозревали об ее существовании. Гово
рили, что она ни слова не понимает по- 
русски и безмолвна настолько, что даже 

доярки, каждый вечер относившие ей мо

локо, ни разу не слыхали ее голоса. Настя 
Власова была искренно убеждена, что
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жена у Изабекова— немая. Поливала ого

род и делала домашнюю работу вне дома 
Изабекова на рассвете, в безлюдной, глу
бокой тишине, когда горы были окутаны 
серой дымкой и в котловине не просыпа

лись еще птицы. Или поздно вечером —  
почти в полной темноте —  Марусе случа

лось видеть ее высокую, плоскую фигуру, 
двигавшуюся между грядками.

Что касается Ветловского, то какое-то 

безотчетное, но непобедимое внутреннее 
сопротивление не давало ему возможности 
посетить Прутникова. Он упрямо говорил 

звавшей его Марусе:

—  К чему мне эти фестивали? Проживу 

я без них.

—  Н о  ведь музыка! —  удивлялась М а
руся. —  Мне казалось, что у вас есть 
слух, Станислав Михайлович. Пластинок 
у Сашки тьма! Есть очень хорошие.

Ветловский слушал Марусю с тоской и 
замешательством: как и все, она уже на
зывала Прутникова «Сашкой» и была с 

ним на «ты».

Однажды Маруся возмутилась:
—- Ну и сидите себе, как сыч! А  я пой

ду! Такого пустякового удовольствия не 

можете доставить, как полчаса вместе му
зыку послушать! Хоть бы и на дрянном 
патефоне. Так и буду знать!

Она швырнула на стол полотенце, ко

торым вытирала после ужина посуду, и, 
глядя в маленькое зеркало на стене, сер
дито нацепила на затылок тюбетейку.

«Вместе послушать.. .  Она так сказала! 
Ей хочется вместе». Ветловский был глу
боко тронут. «Н о. . . итти?» Он помялся, 

повздыхал и сказал нерешительно:
—  Разве что на полчаса. . . —  С  сомне

нием он оглядел свою выпачканную зем
лей рубаху: —  У  меня, между прочим, 

одежда не в блестящем состоянии.
—  Кто-то там на вас смотреть станет! 

Вы никак рассчитываете в самом деле на 
бал попасть? Хотя мы иногда танцуем...

Когда Маруся и Ветловский вошли в 

комнату Прутникова, на длинной скамье, 
кем-то притащенной из клуба, уже сидели 

Настя, Бекир, Зэминэ, Петров и кучер 

Асан Гани.
Патефон молчал. Сашка разбирал пла

стинки и весело говорил:
—  Да, граждане, это умопомрачительно! 

Даже радио нет. Живете как в лесу!
Все засмеялись, точно Прутников ска

зал что-то очень остроумное.

—  А  ведь и правдычка в лесу живем,— 

со вздохом сказала Настя Власова.
И  опять все засмеялись.
—  Ты все о радио плачешь?— сказала 

Маруся и тоже стала перебирать пластинк*

Ветловский застенчиво сел в углу рядом 
с шумно дышавшим кучером в1 меховой 
шапке и огляделся.

Комната у Прутникова была большая 
очень чистая и почти пустая. Стол, две 
табуретки, деревянный топчан, аккуратно 
застеленный розовым пикейным одеялом, 
клубная скамья вдоль стены. Н а  столе — 
керосиновая лампа, пламя в которой слегка 
колебалось, оттого что Прутников над ней 
вертелся, патефон, груда пластинок, пачка 

книг и простых ученических тетрадок, эма
лированная синяя кружка, краюха хлеба 
и несколько помидоров, прикрытых газетой. 

Под кроватью виднелся небольшой чемо
дан. Н а  гвозде возле двери висел рюкзак.

Однообразие белых стен нарушали штук 
десять открыток, изображавших киноарти

стов и просто каких-то длинноволосых, 

патлатых женщин в кокетливых позах, и 
довольно большая репродукция с картины 

Беклина «Игра волн»: наяды и сатиры 

плескались в бурном море.

Ветловскому комната понравилась своей 
строгостью и непритязательностью. Она 

как-то не вязалась в его представлении с 
разбитным Сашкой, и только открытки 

показались ему совершенно лишними, глу

пыми, пошлыми и как раз в духе метео
ролога. И  он все поглядывал на эти от

крытки, поддерживая таким образом ста
бильность своего отношения к Прутникову.

Сашка повернулся и заметил Ветлов

ского.

—  О , я в восторге вас видеть!— вос
кликнул он изумленно и с неподдельной 

радостью и пошел к нему, протягивая 
руки. —  Я  так редко имею удовольствие 
с вами встречаться. Как поживаете, Ста

нислав Михайлович?

Испытывая сильнейшее смущение от 
того, что на него все смотрят, досадуя на 

себя за это смущение и уже жалея, что 
вот I все-таки пришел, —  «надо было дове

сти Марусю, а потом сесть хоть под 
окном, что ли», Ветловский пошевелил 

губами, открыл рот и . .. закрыл его, ни

чего не сказав.

В темных сашкиных глазах заиграли 

веселые огоньки. Он легко вздохнул, 
чуть-чуть оглянулся, точно за поддержкой,
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и сказал прочувствованным и даже нем

ного печальным тоном:

—  Какое кругом своеобразие! Даже мою 

затверделую душу глубоко трогает ориги
нальность здешней публики. Мне расска

зывали, что у вас тут был некий бухгал
тер Башмачкин, который, прогуливаясь по 

горам, всегда укладывал на дороге ка
мешки, чтобы знать, в какую сторону итти 
при возвращении. И  косуля перевернула 
однажды его камешки. И  он-таки пошел 
назад, представьте! И  дошел, бедняга, 

до Ялты!

Все засмеялись.
—  Ну, уж это ты брешешь, хозяин! —  

закричал Бекир. —  Ха-ха! До Ялты! Он 
дошел пять километров1 лишний и встре
тил мальчика Ахтэма Каранджи, Мустафу. 
А  Мустафа его довел до управление. 

До Ялты! Скажешь!

Ветловский пожал плечами. Он хорошо 
знал этого Башмачкина, забавнейшего че
ловека, с вечным недоумением на лице, 
служившего предметом постоянных шуток. 
Рассказывая о нем Марусе, Ветловский 

захлебывался от смеха, как ребенок. Н о 

сейчас ему показался Башмачкин вовсе не 
смешным. «Откуда берутся такие фран

тики? — подумал он, искоса глядя на мо
лодое, гладкое лицо Прутникова и на его 
цветистый, с нарочитой небрежностью 

повязанный галстук. —  Как тебя еще кам

нем не придавило?»

Прутникова нисколько не смутило, что 

его уличили во вранье.
—  Экзотика, не правда л и?— восклик

нул он, широко обводя рукой. —  Вы ощу
щаете этакое веяние? Роман писать можно! 
Вы не пишете стихов, Станислав Михай

лович?

—  Что ж, —  с досадой сказал Ветлов
ский, ерзая на скамье и глядя в пол, —  
я, между прочим, конечно, не стихотво

рец. Н о  не в этом дело .. . Приехал бы 
сюда такой . . .  вития и написал бы что- 

нибудь такое: горы зарделись закатом, 
сумрак в буковом лесу бежевого цвета. . . 

К  чему это? А  там просто мертвый по 
кров: листья веками свалялись, в труху 

обратились, травы нет. . .
Говорил Ветловский медленно, нехотя, 

точно, говоря, табак жевал. Сашка еле 

дождался, когда он кончит.
—  А  это неплохо —  сумрак бежевого 

цвета!— прищелкнул Сашка пальцами.—  
Очень неплохо!

—  Пошло до отвращения, —  сказала 

Маруся и поставила пластинку.
—  Ты находишь? Да, да, может быть! 

Н о  вообще здесь замечательно! Вот, на
пример, наш уважаемый арабаджи.. . —  

Все глаза устремились на кучера, зады

шавшего еще громче. —  Ну, разве это не 
сногсшибательно? Ведь его зовут Асан 
Гани! Когда он меня сюда вез, я всю 

дорогу ему пел: «Асан, не гони лошадей, 
мне некуда больше спешить». А  дальше 
не спел. И  хорошо сделал. . .  —  Сашка по

смотрел на Марусю.
Ветловскому стало трудно дышать, ще

кам его сделалось горячо от прихлынув
шей к ним крови. Он смутно подумал: 

«Вот как раз таким бьют морду».
—  «Мне некого больше любить!» —  про

стодушно и хрипловато пропела Настя.
—  Ну, хватит трепаться, Сашка! П о

молчи!—  Маруся опустила иглу.

Патефон заскрипел, затрещал, забормо
тал невнятно и вдруг пронзительно, ии- 

скливейшим голосом заплакал:
—  Ку-уда, ку-уда . . .

Бекир и Настя захохотали. Асан Гани 
громыхнул грубым смехом, прерывистым, 

как лай косули. Сашка схватился за го
лову.

—  Как кура! —  нежным голосом, радо- 

стно сказала Зэминэ.

Маруся поспешно отдернула иглу.
—  Просто невозможно! Это Ленский? 

Ха-ха! Чини опять!
Ветловский успел собраться с силами.
—  Вы что, анекдоты собираете?— злым 

голосом спросил он Сашку. —  Так, пожа
луйста, могу, между прочим, добавить ма

териалу. Например, когда я был студен
том, то потерял ключ от комнаты и це
лый год лазил в окно. З а  год, помню, 
у меня был всего один гость. И  тот —  

квартирная комиссия.
М аруся издала легкий смешок:

—  Было такое, я знаю. —  Н о  посмот
рела на Ветловского внимательно и с теп
лой обеспокоенностью.

—  Очень интересно! Изумительно! —  

Изобразив крайнее сочувствие на лице, 
Сашка сжал губы, чтобы не рассмеять

ся. —  Да! И  эта комиссия —  как же? 
Подивившись, тоже влезла в окно?

—  Вот именно, —  сказал Ветловский. —  
А  то еще у нас свинья съела косуленка, 
У  Сидорова сбежала, одичала и слопала. 

Н е надо это вам?
—  Весьма примечательный случай! —

87Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



скромно склонил голову Сашка. —  Оди
чавшие свиньи —  враги косуль.

Все смотрели на Ветловского и Сашку 

с любопытством и уже не смеясь.
—  У  нас происшествий, между прочим, 

много. И  случаи мордобития бывали.—  
Внезапно Ветловский встал во весь свой 

большой рост.

От неожиданности все застыли. Потом 

Настя тихонько взвизгнула. Зэминэ рас

терянно приложила руку к щеке. Сашка 
отшатнулся, слегка побледнев.

—  Перестаньте, Станислав Михайло

вич!—  строго сказала Маруся и инстинк
тивно сделала несколько шагов в сторону 

Ветловского. —  Что за люди, в самом деле!
—  У  него начинается родимчик, —  не

громко сказал до сих пор молчавший 
Петров.

Ветловский ринулся к двери.

Н а  крыльце он остановился тяжело 

дыша и слышал через окно, как Маруся 
ругала Сашку «записным трепачом» и как 
Сашка растерянно оправдывался: «Я  не

хотел вовсе. Что за ерундистика?»

М аруся высунулась в окно и крикнула 
в темноту:

—  Станислав Михайлович, не уходите, 

пожалуйста! Сейчас вместе пойдем. А  луч
ше вернитесь! Н е обращайте внимания 
на дурака!

—  Подожду вас внизу, у камня, —  глу
хо отозвался Ветловский.

—  Н е покидай нас, Марусенька, так 

ск ор о !— уже своим обычным голосом про

говорил Сашка. —  Ведь скоро ты нас 

совсем покинешь! Поезд тебя помчит: 
ту-ту-у-у.

От тяжелой ненависти у Ветловскоге 
закружилась голова. Он  медленно пошел 
вниз по тропинке и вскоре услышал за 

собой легкое шуршание камней. Маруся 
его догнала.

—  Ну, как вам не стыдно, Станислав 

Михайлович? — сказала она сердито. Н а 
секунду опершись на его плечо, она ловкс 

спрыгнула со склона на широкую дорогу.—  
Чего вы, в самом деле, взъелись? Просто 
непонятно! Прутников просит вас изви

нить его, если он вас чем-нибудь обидел 
Но, по-моему, он вас ничем не обижал. 

Конечно, он —  трепло отчаянное, но в об
щем парень ничего и не так глуп, как 

может показаться. Вы его совсем не знаете.
—  Э, —  сказал Ветловский, —  чего в нем. 

между прочим, знать? —  Неловко и береж
но, как всегда, он взял Марусю под руку.

—  Во всяком человеке надо знать. И  
надо найти. Вы так на него напустились!

•Ха-ха! Еще, неровен час, спугнете нам 
метеоролога!

—  Вы были бы этим очень опеча

лены? —  угрюмо спросил Ветловский.
—  Вы много на себя берете! —  сказала 

Маруся небрежно, и он почувствовал, хотя 

и не видел в темноте, что она гордо под
няла голову.

Н о  рука ее лежала на его руке с чистой 
доверчивостью, слегка прохладная и ла

сковая, и теплая радость поднималась 
в сердце Ветловского.

Ч аст ь  в т орая

1

Весь год лес молчал.

Пробегал по деревьям ветер, гавкали 
потревоженные косули, шурша проскаль
зывала лисица, стонали дикие голуби, 

нежно и заливисто пели малиновка, зо- 
рянка и славка-черноголовка, тенькали си

ницы, сухо постукивал по стволу дятел. 
Н о  все это были звуки негромкие, слу
чайные и короткие; они тонули в глубо

кой, безгранично-спокойной, задумчивой 

тишине.

Осенью лес гулко кричал множеством 
трубных и яростных голосов, то отрыви
стых, то длинных: ревели олени.

Они начинали реветь с заходом солнца 
и ревели всю ночь до рассвета. А  иногда 

лес оглашался неистовыми криками и ут
ром, и под вечер, и даже днем, при ярком 
солнце. В грубые, мощные звуки, сопровож

давшиеся храпом и уханьем, врывались тон
кие, всхлипывающие выкрики молодняка.

Люди непривычные не могли спать. 

Жена Асана Балджи, городская и русская, 
приехавшая к Асану недавно, засовывала 
голову под подушку.

Неторопливо ужиная, Осип Митрофа
ныч прислушался. Пронесся зычный, ахаю
щий звук.
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Осип Митрофаныч положил ложку:

—  Начинается концерт!
Маруся поблагодарила старуху Щуренко 

и встала. Улучив момент, когда Маруся 
повернулась спиной, Осип Митрофаныч 
немного смущенно перекрестился, тоже 

встал и принялся методически собираться: 
засунул в мешок краюху хлеба, огурцы, 

сало, кусок старенькой, чистой холстины, 
короткий, широкий половичок, проверил 
кисет с табаком. Потом перекинул мешок 

за спину и взял ватную пальтушку.

С  рюкзаком за плечами Маруся поджи
дала Осипа Митрофаныча у калитки.

По небу стлался утихавший закат. В 
чистой и ясной, тончайшей прозрачности, 

тишине лежали пологие хребты, выгнув 
рыжие спины с охристыми, пурпурными 
пятнами дубняков и темными сосен. Н и 
же простирался смешанный лес, пестрый, 

кудрявый, широкий —  бук, ясень, клен, 

липа, дуб, ольха, целые рощи кизила, ди
ких яблонь и груш. Обнаженные сланцы 
сбегали с хребтов светлыми, розоватыми 

струями, точно кто-то промазал их кистью. 
Всё —  горы, лес, даже небо —  словно при

слушивалось, слегка дремотное, ласковое 
и счастливое. Это был район, лишенный 

мрачных ущелий, высоких, черных гор, 
более открытый, свободно раскинутый, 
полный света, со множеством душистых, 

сочных полянок, любимый оленями, при

ветливый ко всему живому.
« Как хорошо! —  думала Маруся. —  До 

чего, до чего хорошо!»

Вышла жена Осипа Митрофаныча, пол
ная, высокая старуха, которую все назы
вали «Щуриха». Она подплыла к Марусе 

и сунула ей в руки теплый узелок: в чи
стый платок были завязаны пирожки.

—  Возьми ты, Марусенька! —  негромко
сказала Щуриха, и в хитрой улыбке 

мелькнули белые, совсем молодые зубы.—  
Он-то серчает: «Н еча,--байт, —  на рабо

те баловство разводить». А  ночью, гля
дишь, и скушаете мягоньких.

—  Спасибо, Матрена Ивановна!— М а
руся сняла с плеча рюкзак и положила 

туда узелок.

—  Это чего такое ей подпихнула? —  
строго сказал Осип Митрофаныч, подхо
дя.—-Думаете, не вижу? Эх, вы, бабы, 
сладкоежки! Оставайся здорова!— Из-под 

бровей он зорко глянул на жену. Она от
ветила ему каким-то радостно-покорным, 
близким взглядом.— Пошли!— Он круп

но зашагал по дороге.

Маруся улыбнулась Матрене Ивановне,, 

заторопилась за Осипом Митрофанычем.
Н ебо потухло, быстро стало затяги

ваться зеленоватой синевой. Посерели 
чахилы, померкли лесные кущи.

—  Осип Митрофаныч, знаете, —  сказала 
Маруся, ровно шагая рядом с Щ урен

ко, —  вы и Матрена Ивановна часто мне 
напоминаете Афанасия Ивановича и 

Пульхерию Ивановну. Это у Гоголя. Вы 
совсем-совсем другие, чем они, и все-таки 

похожи чем-то. И  даже очень!
—  А  кто такие были?— спросил Осип 

Митрофаныч.
—  Они были помещики. Я  и говорю, 

что совсем другие, чем вы. Они целый 

день ничего не делали, только ели. А  вы 
и Матрена Ивановна целый день рабо
таете. И- у них детей не было, а у ва< 
сын. А  вот все-таки похожи!

—• Худо это —  цельный день есть! —  

серьезно сказал Осип Митрофаныч. —  
Смерть! Оченно скоро преставишься. Та 

кого я у Гоголя не знаю. Я  знаю «Ночь 
под Рождество». И  Толстого «Хаджи-Му

рат». Это я твердо знаю. Х орош о там про 

Кавказ описано! Давненько не читал я 
что-то. А  в этом ты, девонька, кругом ви

новата. Книг мне не носишь. Я  книгу с 
кизила аль с ореха не сниму.

—  Я  принесу, Осип Митрофаныч. Н е 
пременно.

—  Ну-ну! То-то же!

Гд е-то на горе, казалось,— совсем близко, 

запыхтело, несколько раз коротко, преры
висто ухнуло, загремел, нарастая, могу
чий, страстный призыв. Звук был густой, 
гулкий, точно в пустую бочку.

—  Сорок четвертый квартал, —  сказал 

Осип Митрофаныч. —  Старик подзывает!
И  Маруся знала, что Щуренко не 

ошибается: гораздо ближе было еще не
сколько кварталов, но именно в сорок 
четвертом, отстоявшем дальше, ревел 
взрослый самец, по крайней мере лет пяти 
отроду.

В низкорослом дубняке под скалой Осип 

Митрофаныч выбрал закрытое от ветра, 
уютное местечко, расстелил половик. Они 
сели. Маруся придавила камешком листок 

из блокнота.
Г ромадные, яркие звезды висели на 

небе. Сильно пахло чебрецом. Чебрец рос 
не здесь, выше, на открытом месте, не 

запах подступал широкой волной, щекоча 
ноздри. Трубные, дрожащие и плотные, 
длинные, почти ощутимые для осязания
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звуки вставали, неслись, замирали и взме

тывались вновь.

Склонив седую голову набок и держа 
себя за кончик косматого у са ,— он брил 
только бороду, а к усам никогда не при
касался, считая, что они у него и сами, 
когда надо, укорачиваются, «вроде ли

няют»,—  Осип Митрофаныч слушал.
—  Сорок шестой квартал, —  говорил он, 

ни на секунду не задумавшись. —  Два. 
Оба рогачи. Один помоложе, трехлеток.. .  

А  это спичак! (Так назывались молодые 
олени с еще не развитыми рогами.) —  Дер
нул, пискнул —■ и кончено. Ишь, его раз

бирает спозаранку! Вона! Сразу три! 
Два —  сорок девятый квартал, ну, а 

один —  в сорок седьмом.
Маруся торопливо записывала. По реву 

учитывались олени.
Временами рев круто обрывался. Слышно 

было бурное пыхтенье, потом сухой стук.
—  Сцепились, —  говорил Осип Митро

фаныч с сожалением. —  Пошла писать 
губерния! Теперь поранятся шибко.. .  

Прошлый год двоих нашли этак, рогами 
спутавшись. Разодрались, сердешные, и 
пришла кончина. А  оба добрые, матёрые. .. 

Кроткий зверь, нежный, одно слово —  

олень! Глаза куда красивее, чем у девки. 
А  приходит пора, до чего же нестерпи

мый становится —  беда! Вот, смотри, доч
ка, —  в лесу Осип Митрофаныч всегда 
называл Марусю «дочкой», —  вон на теим 
чахиле,— видишь белеется?— Я  весной 

та-акую картину видел! Под вечерок 
вышли это три самки, у каждой по олен- 

чуку махонькому, и давай играть! Отвер
нется она, а он сзаду забежит да брык- 
скок! А  она повернется, головой по ему 
мотнет. Чисто в прятки аль в пятнашки! 

Каждая со своим. Я  смотрел-смотрел . . .
Маруся слушала, пригнув голову, т о 

потом спрашивала сама. Сидя в1 «засаде», 

Осип Митрофаныч требовал полнейшей 

тишины и сам говорил еле слышно, точно 
шелестел. Он был очень строг и, если бы 
пошуметь да еще в неподходящий момент, 

мог просто уйти, обидевшись. С  одним 
практикантом так и было: тот громко
выразил восторг красотами природы; Осип 

Митрофаныч встал, сказал дрожавшим от 
негодования голосом: «Дери глотку, коль 

невтерпеж, а мне одному веселее!» —  и 

ушел, оставив практиканта в полной рас
терянности. И  только после униженных 
извинений практиканта и долгих упраши
ваний Маруси и невестки Стёши старый

наблюдатель согласился с ним дальше ра
ботать.

Рассказы Щуренко М аруся могла слу

шать без конца. «Один вечер с Осипа» 
Митрофанычем дает больше, чем нескол^ 
ко часов лекций у иного профессора, — 

писала она домой. —  Я  столькому у неге 
научилась».

Старик провел в лесу сорок с лишнкь 
лет своей жизни. В этом лесу он жил пят
надцать лет, до этого несколько лет рабо 

тал в Беловежской пуще. «Так мне, вн 
дать, на роду написано, —  говорил он ,— 
все лес да лес.. .  Мне сон снится, так в 
то все дерева, аль заяц, аль еще зверь 

какой. . .  Вчера иволгу во сне видал 
Город —  так николь ни разу приснивпп. 

не был. Вовсе я зеленым парнишкой был 
к лесничему в помощники попал у нашего 

же тверского помещика, да так в лесу и 
остался. В лесу и женился на лесниковок 
дочке. В лесу, видно, и помру. А  чеу 

плохо? Кому —  море, кому —  город, а ко 
му —  и лес!»

Об оленях, косулях, муфлонах, лисицах, 

совах, жаворонках, трясогузках Осип Мит
рофаныч говорил как о хороших знако

мых, с которыми не раз ему доводилось 
запросто беседовать: «Н у как, мол, у вас? 
Как делишки? Чего вам нехватает? Или 

справно живете? Ну- ну!» Он знал пути 
к водопою, излюбленные места лёжек, 

весной знал наверно, где, в каких рощи
цах происходит отёл.

Ему были известны такие вещи в жи
вотных, птицах, деревьях и даже о траве, 
которые в устах другого человека могли 
бы показаться просто талантливой вы

думкой. Н о  Щуренко никогда не врал, это 
было самое ценное. «Царские» тропки, —  
около метра шириной, вившиеся в некото
рых местах по хребтам, проложенные по 
склонам специально для царя,чтобы могло 

«величество» сходить на охоту или полю
боваться, поднявшись на гору, лесными 

просторами, —  Осип Митрофаныч ощущал 
чисто проезжей дорогой, да и все тропки 

«браконьерские» были для него как на 

ладони. «Браконьерские тропки» вызывали 

в нем чувство негодования, презрения и 
сильной горести.

Браконьеров Щуренко считал самыми 

лютыми злодеями, преступниками, почти 
неисправимыми. Каждый случай браконь

ерства он тяжело переживал: молчал, пло
хо ел и даже украдкой плакал. «Живот
ное —  оно куда нашего брата поумнее
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будет, —  бормотал он сморщившись. —  А  
со всем тем оно —  как малое дитё. Было 

бы еще, где охота есть! А  у нас? Зона 
охранная! Они это знают, что их не тро

гают. Я  им сколько разов говорил: «Па
ситесь, никто вас трогать не могит! Все 
одно, как девчонку аль парнишку малого 

обманом сгубить».

Ночью острая свежесть почти леденила. 
Звезды, казалось, застывали, сияли от

четливо и неподвижно на глубоком, точно 
ставшем выше небе. Осип Митрофаныч 

поплотнее запахивал ватную пальтушку. 

М аруся прятала руки в рукава теплой 
спецовки, натягивала на уши берет.

Они ели взятое с собой Осипом Митро
фанычем. Когда все бывало прикончено 

до крошки, и никак не раньше, Осип 

Митрофаныч, усмехаясь, спрашивал:
—  Ну-ка, чего нам старуха навязала? 

Все равно пропадет, к утру ссохнется, так 
уж придется сжевать. Поглядим, каков 

гостинец?
Маруся знала все его повадки и ни

когда не вынимала «гостинец», прежде 
чем Осип Митрофаныч о нем спрашивал. 
Старик страшно огорчился бы, если бы 
его лишили этой возможности немножко 

посмеяться над женой.
—  Она думает, это все ты скушаешь, —  

говорил он довольно, отправляя пирожок 
в рот. —  Тебе давала. Ан и я за обе 
щеки уплетаю! Ешь побольше! И  никогда 

не бойся холода, дочка! Н и  стужи ноч
ной, ни ветра в горах, ни зверя никакого 
не бойся! И  дети у тебя будут крепкие- 
крепкие да бесстрашные!

Солнце поднималось. Таяли, располза
лись туманы. Просыпались птицы, начи
нали сновать ящерицы.

Они возвращались домой. Маруся му

чительно хотела спать, все тело ее как-то 
размягчалось под горячим солнцем; она 
удерживала зевоту из уважения к Осипу 

Митрофанычу и чтобы он над ней не по
смеялся. А  старик-наблюдатель шел как 
ни в чем не бывало. Он останавливался 

на каждой поляне, подолгу осматривая 
следы пребывания оленей.

Трава на полянах была вытоптана до 
голой земли. Валялись поломанные ветки, 
кустарники местами были разодраны —  

видно было, что здесь стремительно про
рывалось большое тело. Задыхаясь от 
страсти, олени валили, случалось, целые

небольшие деревья. Ослепленные, они ча
сто сильно ранили себя, не замечая боли

Маруся зажимала нос: едкий запах
оленьего пота был невыносим.

—  Дух верно что тяжкий!— скручивая 
пыгарку, замечал Осип Митрофаныч. — 
Так и шибает! Н а  этого оленя и бра
коньер не прельстится —  все одно, мясо 

есть нельзя.

—  Н у, а что нынче в газетах пишут? —  
спрашивал он, когда шли дальше, и не- 

спеша нагибался сорвать мокрый от росы 
«лимон», мутнозеленого цвета пушистое 
растение, с которым, по примеру татар, он 
пил чай.

Маруся рассказывала: в Испании вос
стают рабочие, частые стачкя на заводах 
и фабриках, доходило и до вооруженных 

столкновений с полицией и регулярными 
войсками; по Союзу идет чистка партии, 
в центре уже почти закончилась, теперь —  
на периферии, и в Крыму тоже. Вскрыли 

немало чужаков, врагов1 трудящихся, на
пример на одной из железнодорожных ли
ний —  там нарочно задерживали система

тически ремонт вагонов, выпускали брак, 
всячески мешали строить социализм.

—  Скоро и наши коммунисты будут 

проходить чистку, —  сказала Маруся. —  

Надо, чтобы все-все наблюдатели пришли 
на это собрание. И  говорили бы начистоту, 
что каждый думает.

Осип Митрофаныч внимательно слушал 
и говорил раздумчиво:

—  Это дело в Испании. Бей буржуев! И  
чистка —  дело. Есть которые хорошенькие, 

а на свет его разглядишь,—  он гаже всякой 
гадючки. Придем на собрание. А  как же?

Н а  речке за домом Маруся долго мы

лась холодной водой. Как она ни уставала, 
все-таки шла на речку: ни в каком руко
мойнике нехватило бы ей воды смыть 
этот буйный олений запах с рук, с лица и, 

главное, с ног. Потом ложилась на кро
вать в приятно прохладной комнате и про
валивалась в сладкий, отраднейший сон.

Проснувшись, Маруся почти всякий раз 
видела прежде всего плотную спину Стеши 

и ее юбки, приподнятые над упругими 
икрами. Пригнувшись, Стёша смотрела 

через замочную скважину в соседнюю ком
нату. Видимо, скважины ей было мало —  
она легонько приоткрывала дверь и гля

дела в щель. Лицо ее выражало радостное 
и настороженное любопытство.

—  Все через щелку воспитываешь? —  
Смеясь, Маруся вскакивала и тоже, пле
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чом к плечу со Стешей, заглядывала в 

щель.

В  соседней комнате стояла на полу боль
шая шайка. В шайке сидел ребенок меся
цев шести, со всех сторон утыканный пе
ленками и подушками, чтобы не упал. 
Ребенок махал и хлопал толстыми руч

ками, таращил круглые голубые глаза, 
пускал пузыри, ворковал. Светлые волосы 
стояли у него торчком.

—  Ух ты, большой какой! —  говорила 
Маруся.

Стёша вздыхала:

—  Вот и смотрй) отсюда. Чтобы не ба
ловать. Хуж е всего —  к рукам приучишь.

Ребенок поворачивал головку и замечал 

лица в дверной щели. Очевидно, это было 
ему не впервые, потому что он заметно 
оживлялся, сильнее начинал бить ручками. 
Его пухлое личико собиралось множеством 
складочек, тряслось от смеха.

—  Главное, к рукам не... —  Распахнув 
дверь, Стёша опрометью бросалась в ком

нату, хватала сынишку, подбрасывала его, 
целовала под пухлый подбородочек, в 
ножки, в животик. Ребенок заливался 

дробным смехом, от смеха начинал икать.
—  Тимофей Палыч!— говорила Стёша.—  

Тимошенька! Это дедушка тебя Тимошей 
обозвал. У-у, Тимошка —  рваные сапожки! 

У-у, я т-тебя, негодного!— И  снова цело

вала, тормошила, тискала.

— -Ну, как Павел?-— спрашивала М а
руся.

Сын Осипа Митрофаныча, Павел, учил
ся в Симферополе на курсах трактористов.

—  Учится,—-отвечала Стёша. —  Учится 

наш папка хорошо, скоро кончит, начнет 
работать, и мы к нему поедем, да-с! Вот! 
У-у, малюшка-каплюшка, сладкий мой! 
Пуговка!

—  Опять цельный час нянькаешься? —  

раздавался со двора ласково-ворчливый 
голос. Под окном виднелась седая маков

ка Осипа Митрофаныча: сидя на зава
линке, он что-то строгал или плел. —  
«К рукам приучать не буду!» Хвастуха! 

Давай-ка сюда мальца, на приволье!
Стёша, услышав голос тестя, прятала 

голову в плечи, лукаво закусывала губы, 

шептала ребенку в ушко, но так, что и на 

дворе было слышно:
—  Ой, сейчас нас дедка заругает! Ты 

чего ж это с мамой лижешься, сопливый?
—  Давно встали, Осип Митрофаныч? —  

спрашивала Маруся.
—  Мне больше часа и не требуется. А

ты-то чего вскочила? Твое дело молод« 
Сон для тебя должон быть бо-о-ольша* 
утеха!

—  Спасибо, Осип Митрофаныч! Я  со
всем выспалась. Сто верст пройти могу .

Маруся потягивалась. З а  окном сия.* 
просторный, ясный день. Ей было хорошо 
хорош о.. .

Перед заходом солнца они снова от
правлялись слушать рев.

2

Ветка боярышника едва не хлестнула 
Марусю по глазам. Умэр Муртазаев под
прыгнул и отвел ветку рукой. Тропинка 
была узка. Они шли друг за другом. 
Маруся —  на полшага впереди.

С  Муртазаевым Маруся обходила на
блюдателей, проверяла, как они проводят 
осенний учет оленей.

Муртазаев глубоко вздохнул и загово
рил по-татарски.

—  Я  не вижу твоего лица, девушка, -— 

сказал он со сдерживаемым волнением и 
немного торжественно, —  и это хорошо. 
Так мне лучше сказать то, что я уже 
некоторое время хочу тебе сказать, но еще 
не успел. Выходи за меня замуж, ты 

красивая, с легкими ногами и стройным 

станом! Ты знаешь наш язык, ты знаешь 
нашу жизнь, ты будешь хорошей женой. 
Мать моя любит тебя, она будет в боль

шом счастье, если я приведу тебя в дом. ..

Он помолчал, глядя на стройные ноги 
Маруси в белых носках и спортсменках, 

на ее ровную спину под темным сарафа
ном, на короткие белые рукава кофточки, 
облегавшие худощавые плечи, на алую 
косынку. Маруся ровной поступью шла 

вперед, не поворачивая головы и не про
износя ни слова.

—  Ты очень ученая, —  сказал У м эр.—  
Ты много знаешь, больше гораздо, чем 
я! Н о  и я выучусь и буду знать. Я  хочу 

знать! Я  начальник, меня уважают, мы 

стали бы жить очень хорошо. Я  работал 
бы, и ты работала бы. Х орош о в лесу, 

но если бы ты захотела жить в городе 
и каждый день купаться в море и видеть 

больше людей, то мы бы стали жить в го
роде. И  каждый день купались бы в море, 
и видели бы больше людей, и покупа

ли бы книг сколько хотим. Я  нашел бы 
себе работу и в городе. В  нашей счастли
вой стране нет безработных. А  тебе бы
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доверили всякую работу, тебе, хорошей! 
И  мы читали бы вместе.. .  И  думали бы .. . 

И  умнели бы о б а .. .  —  Он замолк.
Несколько минут они шли молча. По

том Маруся заговорила, тоже по-татарски. 

И  в голосе ее не было и тени улыбки.
—  У м эр,— сказала Маруся, —  я всегда 

чувствовала тебя как хорошего товарища 
моего, почти как брата. Как младшего 
брата, Умэр, обрати на это внимание. 

У  меня нет братьев, и я иногда думаю, 
живя здесь: вот и брат у меня завелся. 

Я  очень уважаю твою мать, старую Мэр- 
гэм, я люблю ее. Как ласкова она всегда 
со мной! Как заботится она о тебе! Пожа

луй, ты не всегда отвечаешь ей такими же 
заботами, хотя вообще ты хороший сын. 

Шаль ее стала немного потрепана уже —  
ты мог бы купить ей новую. И , когда я 
проходила на-днях мимо вашего дома, 

твоя мать несла тяжелое ведро воды с 
Сары-су, а ты в это время читал книгу, 

я видела тебя у окна. Ты мог бы запа

сти воды на целый день, хотя бы в те 
дни, когда ты дома. То, о чем я говорю 
сейчас, можно было бы и не ставить тебе 
в вину. У  тебя очень много работы, мать 

просто не сказала тебе, что у нее нет 
воды, наверно это вышло случайно, я 
знаю, что ты хороший сын. Н о  нет пре
дела там, где надо заботиться о матери! 

У  меня тоже есть мать, она еще не очень 
стара, но ей все-таки много лет. Она еще 

работает, и с ней живет моя сестра, мать 
той маленькой девочки, которую ты видел 
у меня. Может быть, и мы, —  я и се
стра, —  недостаточно о ней заботимся? —  

Маруся помолчала. —  И  вот, мой брат, 
мой младший брат, —  повторяю это, —  я 

никак не могу выйти за тебя замуж. 

Никогда я не могла бы смотреть на тебя 
как на мужа, только как на товарища, как 
на брата! Я  ведь старше тебя, Умэр, пусть 

не намного, года на три, на четыре...
—• Не на четыре. Меньше, —  глухо ска

зал Муртазаев. —  Мне уже исполнилось 
девятнадцать лет в месяце, который был 

перед этим. Балджи женился, ты знаешь, 
жена его русская и старше его почти 

на пять лет. Они живут как два голубя. 
Как она любит его, если бы ты знала!

—  Она не только любит его, —  усмех

нулась Маруся, —  она обожает его. Она 
няньчится с ним, как с трехлетним малют

кой. И  этим портит его отчаянно. Асан 
Балджи и так ленив и беспечен, а она 
всячески развивает в нем эти качества.

Тебе стало завидно, Умэр? Никогда не 
завидуй чужому, счастью! Найди свое! 

Ты очень молод, Умэр, ты совсем маль
чик. Только поэтому ты сейчас просишь 

меня стать твоей женой. Когда ты ста
нешь старше, ты поймешь, что мы не 

подходим друг к другу как муж и жена 
Мы не были бы счастливы. . . Забудем 
об этом, и пусть это никак не отразится 

на наших отношениях. Я  ведь собираюсь 
уезжать, я тебе говорила. Н о  даже если 
бы не это, все равно у нас ничего бы не 

вышло. —  Маруся перевела дыхание, пошла 
тише. —  Сейчас перед тобой другие за 
дачи, Умэр. Ты должен, ты просто обя

зан учиться! Ты кончил всего несколько 

классов, ты должен кончить девятилетку 
и учиться еще дальше. Ты очень способ
ный человек, я это знаю хорошо, потому 
что занимаюсь с тобой. А  ведь по-русски 
ты пишешь совсем плохо! Прошлый раз 

в диктовке ты вдруг написал: «сэбака» 
Разве так можно? Здесь учиться трудно. 

Самому вообще учиться трудно. Я  даже 

советовала бы тебе, —  не обязательно сей
час. может быть позже, —  переехать в го
род и работать там. Ради учебы! Ты 
хочешь знать —  это хорошо. Н о  одного 

желания ведь мало. Знаний надо доби
ваться! Теперь слушай, что я тебе скажу 
еще. И  будь очень внимателен! Я  скажу 

тебе суровые слова, я давно хотела их тебе 

сказать и виновата, что до сих пор не 
выбрала времени. Может быть, ты оби

дишься, но думаю, надеюсь, что нет. Ты 
сказал, что ты начальник. Ты часто гово

ришь, что ты начальник. Ты гордишься 
этим. Если взять по форме, снаружи, то 
ты имеешь право гордиться: в девятна

дцать лет ты —  начальник охраны целой 

большой территории, в твоем подчиненны 
десятка полтора-два людей. А  по суще* 
ству, по сути дела ты не имеешь права 
гордиться. Ты начальник —  да. Н о  на
чальник плохой.

—  Как? —  вскричал Муртазаев. —  Что 
ты говоришь, Маруся? И  тебе нестыдно?

—  Нисколько! —- засмеялась Маруся. П о

том снова стала серьезной. —  Возможно, 
следовало бы об этом поговорить с тобой 

раньше. Н о  раньше это так не чувствова 
лось. И  ты собственно мало виноват в том, 
что ты плохой начальник. Ты слишком 
молодой, у тебя нет опыта, и неоткуда 

ему взяться. Ты говоришь, что тебя ува
жают. К  тебе очень хорошо относятся, но 
так ли уж сильно тебя уважают? Неко
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торые над тобой немножко посмеиваются, 

добродушно, празда, н о . все ж е ... Гово

рят: «Надел большую шапку, думает: и 

голова стала большая».

—  Кто так говорит?— гневно закричал 
Муртазаев, перелез по склону и стал, рас

серженный, перед Марусей. —  Я  убью его!

—  Никогда ты никого не убьешь.—  
Улыбаясь, Маруся села на камень. —  Мы 

сочти дошли до казармы Ахтэма. Видишь, 

как незаметно сколько километров отма
хали? Сядь! Я  сейчас кончу.

Н а  тропке Муртазаев уселся на пятки 

перед Марусей. Лицо его пылало, брови 

были сдвинуты. Он в упор смотрел на 
Марусю черными глазами, в которых пла

менел гнев.

«А  какой красавец! —  подумала М а

руся .—  Прямо хоть картину пиш<и!»

—  Почему за последнее время было

столько случаев браконьерства?— спро
сила она строго. -— Ну-ка, скажи, началь
ник! Ведь ты ответственен за охрану. П о

чему некоторые наблюдатели, —  и их не 

так мало, —  ничего не делают, только хо
зяйством своим занимаются: огородом

да коровами и свиньями? Почему ты не 
«роводишь разъяснительную работу среди 
населения по вопросу охраны —  отчего 

нельзя стрелять дичь и так далее? Мне 
одной не разорваться, да и тебе тоже: 

надо всех наблюдателей этому учить, а у 
нас один Рустэм Ширанов по деревням 

ораторствует. Почему приговорили Муш
табу Ислаева, которого задержал Рустэм, 
только к штрафу? Он там разжалобил 
всех, Ислаев клялся, что ружьем погро

зил нечаянно, с испугу, не хотел стрелять. 

И  Абдулаев, я слышала, за него просил, 
давал хорошие показания. Было признано, 
что не было у Ислаева злых намерений. 

Пусть Ислаев даже действительно не хо

тел стрелять. Н о  ведь он поднял руку 
на охраняющего государственную соб

ственность! А  ты со своей стороны сде
лал что-нибудь, чтобы добиться настоя

щего наказания? Боюсь, что нет. А  ведь 
Рустэм —  твой наблюдатель, и наблюда
тель прекрасный! Уф! Я  прямо замучи
лась, столько времени говорю по-татар

ски !—  по-русски сказала Маруся, сдер

нула с головы косынку и стала ею обмахи
ваться. —  Ну, что же ты молчишь, на
чальник?

Умэр давно уже опустил глаза. Пуши
стые ресницы бросали густую тень на его

щеки. Руки его беспомощно лежали на 
коленях.

—  Что же дэлать, М ару ся?— спросил 

он приглушенно и растерянно. —  Маруся- 
абла! 1 —  Он сильно покраснел. —  Стар

ший сестра, чего будэм дэлать?

—  Пойдем к Ахтэму, У м эр !— Маруся 
встала. —  А  там будет видно, вместе по
думаем. До чего я хочу пить!

Хатэджэ, Гюлимдан, Айшэ и Нури 

возились на корточках у ручья, палоч
ками прокапывали канавки, отводили ка
кие-то крошечные протоки. Тут же бро
дила ручная хараджа. Она была уже по- 

осеннему ровно-рыжая, высокая и гладкая.
Увидев подошедших, дети вскочили и, 

немного помедлив, подошли, застенчиво 
улыбаясь, по очереди, не толкаясь и не ме

шая друг другу, подали правую руку, дер
жа ее дощечкой, сперва Марусе, потом 
Муртазаеву.

—  Мы строим Беломорканал! —  сказала 
бойкая Гюлимдан. —  Нам Мустафа сказал.

Маруся громко рассмеялась, одну за 

другой звонко расцеловала девочек, схва
тила на руки Нури и закружилась с ним 

возле ручья.

Это было время самой напряженной ра
боты, по нескольку дней Маруся совсем 

не бывала в управлении. Поэтому о проис
шествии, там случившемся, она узнала, 
когда все уже, собственно, было кончено.

3

Слушанию прутниковского патефона 
внезапно и неожиданно наступил конец.

Пробегая по склону Большой Чучели, 
под которой сидел над почвенным термо
метром Сашка, косуля свалила, задев 
острым копытцем, увесистый камень. Ка
мень упал на термометр; термометр раз

бился вдребезги. Несколько ошарашенный 
метеоролог успел увидеть виновницу зло

деяния, уносившуюся легкими скачками. 
Косуля сердито и жалобно гавкала на скаку, 
точно досадливо извинялась. Н о  от этого 
Сашке было не легче: другого почвенного 
термометра не было.

Сашка отправился в кабинет к Изабе- 
кову, сообщил о случившемся и потребо
вал денег на новый термометр. С  равно

душной вежливостью Изабеков категори
чески отказал.

1 Абла  — старшая сестр».
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—  Вы смеетесь, товарищ директор? —  
изумился Сашка.—  Почвенный термометр 
стоит от силы тридцать рублей, а то и 
пятнадцать-двадцать. Я  бы и сам его ку
пил и принес бы вам счет, но, увы! —  

я не при финансах. Как вам должно быть 
известно, нам, вопреки всякому логическо

му мышлению, сильно задержана зарплата.

—  Я  не оплатил бы счет, —  холодно 
сказал Изабеков. —  Вы будэтэ бить тер
мометры, а я покупать новые? Государ

ство нэ обязано сорить деньги.

Подметая в конторе пол, Настя Власо
ва услышала два голоса: заливистый и
возмущенный —  сашкин и презрительно

сухой —  Изабекова. Сначала голоса следо
вали один за другим, потом они стали пе
ребивать друг друга, —  голос Изабекова 

сделался небывало крикливым и пронзи
тельным, —  и, наконец, слились в общий, 
неразборчивый гвалт. Потом наступила ти
шина. Очевидно, Сашка продолжал напа

дение безмолвно, путем мимики или же
стов, —  может быть, показал фигу, —  по
тому что внезапно раздался неистовый 

вопль Изабекова:

—  Кит шайтан! 1 Вон!

Сашка вышел из конторы нарочито мед

ленно, заложив руки в карманы, красный 

и взбешенный, однако с издевательской 

миной на лице. Н а  прощание он сильно 

пнул ногой дверь.

А  через полчаса жители заповедника 
сделались свидетелями странного зрелища.

Н а  земле, под окном метеоролога, стоял 

раскрытый чемодан. Торопливыми рывка
ми в окно высовывался Сашка и швырял 

в чемодан вещи. При этом он громоглас
но произносил речь. Речь то затихала 
(Прутников скрывался в комнате), то 

вновь нарастала (Прутников появлялся), 
напоминая сильный морской прибой.

Первым подошел мальчик-татарин, при
ехавший продавать виноград. Коричневый 

пыльный ишачок с тяжелыми корзинами 
на боках задумчиво стоял, растопырив 
длинные уши, рядом с хозяином. Потом 
грибежала Настя Власова и, раскрыв рот, 
погрузилась в созерцание. Прискакала на 

одной ножке Сюндюз. От удивления она 
забыла опустить другую ногу и несколь

ко минут стояла с поджатой ногой, точно 
смуглоногая цапелька. Медленными шага

ми пришел кучер Асан Гани, ведя за ру

3 К и т  ш а й т а н !  —  П ош ел к ч о р т у !

ку сынишку. Слегка колеблясь, подошел 
Ветловский.

—  Что я, —  кричал Сашка, —  не видал 
этаких барсуков?— Метнувшись на мину
ту в комнату, он швырнул в чемодан эма

лированную кружку. —  Эпоха строящегося 

социализма (победный взгляд на публику) 
и второй пятилетки не потерпит подобных 

устаревших абсцессов на своем теле. Гие
ны и шакалы капитализма дума. . .— Прут
ников отошел от окна, затем появился 

бновь: — Ошибаются! Мы не допустим 
подобного лихачества в отношении скром
ных служителей метеорологии. Этак и без 
флюгера останешься! —  Склонив голову 
набок и прищурившись, он критически 
пригляделся к чемодану, видимо сообра
жая, что еще туда бросить. —  Я  не про
шу у него барометр X V I I  века, какой-ни- 
будь —  отойди да шлепнись! Всего лишь 
маленький, паршивый почвенный термо

метр.
—  Что это, между прочим, за представ

ление? —  не выдержав, спросил Ветлов
ский. —  Для чего вы себя так утруж

даете?

—  А , это вы, ученый муж? Ничего, по
жалуйста! Крохотная пантомима меня не 

затруднит. Да и в вашей жизни она не 
помешает. —• Сашка ушел в глубь комнаты 

и, повозившись там, снова возник в окне; 
в чемодан спланировала репродукция с 
картины Беклина. —  Вы, между прочим, —  

ах, прошу прощенья за плагиат!— вы, 

почтеннейший Станислав Михайлович, 
сильно напоминаете мне бук. Конечно, из

вините великодушно, не прекраснейший, 

экземпляр из чистого букового леса, а тот 
корявый бук, что растет на границе с Яй
лой. Ваша слегка растрепанная и этак ма

лость извилистая фигура здорово смахи

вает на древесные узлы и ветки. Что Hi! 
Говорят, люди становятся похожи на 
тех, с кем они живут. Или, чуть-чуть 
перефразируя: с кем поведешься, от того и 

наберешься! Я  знал одного человека, ко
торый стал похож на свою любимую со

баку. Итак, осталось лишь запереть че

модан,—  вздохнул Сашка.
—  Уезжает! —  ахнула Настя, которую 

вдруг осенило.
—  Правда? —  не смея верить, обрадо

ванно спросил Ветловский.
—  Моя душа страдает по работе! —  во

скликнул Сашка.
—  Что-то я этого в данный момент не 

замечаю, —  сказал Ветловский.
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—  Вы так погружены в науку, драго
ценнейший, —  сочувственно посмотрел на 

Ветловского Сашка, —  что, держу пари, 
ловя букашку, не заметили бы, если бы 
на вас наступил олень. По настоящей ра
боте я стражду! По настоящей! Без воз

мутительных тычков в бок от всяких му
мий местного характера! Меня уже давно 
приглашали в Джанкой, на метстанцию. 
Там хоть радио есть. И , цитируя вас, 

Станислав Михайлович, между прочим, 

оклад там выше.
Ветловский засмеялся, очень довольный: 

похоже было, что Прутников и правда 
уезжает, а сравнение с деревом его нимало 

не задело. И  он вдруг произнес нараспев:

С ры вать ударный 
Т ем п  не нам,
М ы  не допустим 
В  стройке сры ва!
П озор рвачам и летунам —
О рганизаторам
П роры ва!

—  Какие таланты! — всплеснул руками 

Сашка. —  Я  же вам говорил, что вы пи

шете стихи, Станислав Михайлович.
—  Я  прочел это. . .  в трамвае, кажет

ся, —  смутился Ветловский.
—  Уверяю вас, вы сочинили это сами. 

Про трамвай вы из скромности. Ну, а те
перь я скажу вам прощальную речь.

Сашка встал на подоконник, держась ру

кой за верхний наличник окна и баланси

руя одной ногой над высохшим от зноя 

кустом черной смородины.
—* Я  покидаю вас, граждане! Ваш ди

ректор Осман Изабеков, которому гораздо 
больше подходила бы фамилия Нежелаев, 

Нехочухов или Отрицалов или просто От- 

неков, так как на самые разумные утвер
ждения он лишь отнекивается, по восточ
ному обычаю прикрывая свои веки, изну

ренные тяжелой работой...
Асан Гани громыхнул тяжким, нутряным 

смехом и в испуге присел на корточки, ки

нув боязливый взгляд по сторонам и едва 

не повалив сына. Все посмотрели на куче
ра. Произошло легкое смятение. Ветлов

ский удивленно нагнулся к Асану Гани:

—  Что с вами, аркадаш арабаджи? 1
Кучер поднялся на ноги, отдуваясь и за 

жимая покрепче в своей широченной ладо

ни ручонку сына.
—  Я  вижу, публика сильно пережи

вает, —  участливо сказал Сашка. —  Н о

1 А р к а д а ш  а р а б а д ж и  товарищ  кучер .

утешьтесь: планета узка, мы можем еще 
встретиться! Так вот вышеозначенный ди

ректор отказал мне в маленьком, но абсо
лютно необходимом приборчике. Н о  не 
в этом дело, как говорит наш друг Вет
ловский. Дело в том, что так работать 
нельзя и ...

—  Хычерма! —  Крик был тонок и яро
стен. —  Н э кричать!

Звонкий, как колокол, сашкин голос при
влек даже Абдулаева.

—■ А-а! —  поклонился Сашка. —  Прибыл 

ответственный работник, мало расположен
ный к чтению книг.

Разбрызгивая слюну, Абдулаев разра
зился неистовыми, омерзительными руга
тельствами.

Н а  лице Ветловского выразилось силь
ное отвращение. Настя фыркала, спрятав 

лицо в ладонях. А сан Гани взял сына на 
руки и, пятясь, осторожно скрылся за буг

ром. Мальчик-татарин, привезший вино
град, вдруг громко крикнул на ишачка и 

хлопнул его рукой между ушами. Сюндюз 
в страхе села на землю, широкими глазами 

глядя на Абдулаева.
Сашка поморщился.

—  «Жить значит умирать», —  произнес 

он нарочито медленно и тихо. —• Вы уже 
в значительной степени отправились к пра

отцам, гражданин Абдулаев. Н о  если вы 
не прекратите немедленно этой гнусности, 
основательно расшатывающей вам нервы, 

то околеете совсем. Уберите же от меня 
этот жирный кусок барахла! —  крикнул он 

и топнул ногой по кусту, едва не вывалив
шись из окна. —  Он мешает мне подумать 

перед дорогой! Я  достаточно изучил мест
ный язык, чтобы у меня трещало за ушами 
от этого сквернословия. Тюрьма плачет 

по вас, прелестнейший, если я сколько-ни
будь смыслю в гносеологии.

Открытым ртом Абдулаев несколько раз 

поймал воздух, как вытащенная из воды 
рыба.

—  З а  нарушение. .. общественного. . . 
мэста-а, —  просипел он, задыхаясь, —  я 

упэку тэбэ под суд, кобель!
—• Катитесь, пожалуйста! Я  не пригла

шал вас на аудиенцию. Привет, граждане! 
Собрание объявляю закрытым. —  Сашка 

приготовился спрыгнуть в комнату и вдруг 
увидел Марусю: она медленно, видимо
сильно уставшая и разомлевшая от жары, 

спускалась с горы с рюкзаком за плечами.
—  Э-э!— заорал Сашка, размахивая 

свободной рукой.— Маруся-а-а!
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Она подняла голову, увидела Сашку в 

окне и собравшихся под окном и останови

лась удивленная.
—  Как здо-ро-во, что ты иде-ешь! —  

приложив руку ко рту, прокричал Сашка.

Он соскочил на землю и проникновенно 

сказал Ветловскому в самое лицо, прищелк

нув перед его носом пальцами:
—• Она была царицей мира, а он .. . де

журный по полку. Запомните, пожалуй
ста!— И  бегом пустился к Марусе на

встречу.
Ветловский стоял, ошеломленный дерз

кой выходкой Прутникова. Пошатываясь, 

бормоча и жестикулируя, Абдулаев грузно 

понесся к конторе.

С  независимым видом, гордо подняв го
лову, Сашка шагал по шоссе. З а  плечами 
его висел рюкзак, в руке раскачивался не

большой, памятный всем чемодан. Лошади 
Прутников даже не просил: ему все рав

но бы ее не дали.

В зо р  ваш , синьора,
М не прия-атней 
Самой высокой 
Г  олубя-атни 
И  всех голубок 
О н миле-ей!
Чичисбей!

Сашка бросил выразительный взгляд на 

идущую рядом, с патефоном подмышкой, 

Марусю и тоскливо вздохнул.
—  Что же, я виноват, что у вас тут 

парнокопытные стаями ходят? —  сказал он 
строптиво. —  И  камнями давят приборы.

—  Отчасти и в этом виноват, —  сказала 
М аруся .— Ты мог бы прикрыть на всякий 

случай термометр металлической сеткой. 

Н о . . .
—  И  ты, Брут! —  возопил Саш ка.— Уж 

тебя, Маруся, я никак не мог заподозрить 

в несправедливости. Да ваши бешеные ко
сули и меня бы убить могли —  такую ка- 

менюгу свалили! И  подумаешь —  термо
метр! Тоненькая стеклянная трубочка со 

ртутью. Наконец, он мог просто упасть 
откуда-нибудь и разбиться. В чем дело? 
Амортизация производства! По-твоему, 

что же, я непременно должен был выло
жить из своего кармана эти паршивые 
копейки и ничего не говорить? Ах, для 
нашего пленительного начальства это огор

чительно!
—  Разумеется, ты должен был денег 

требовать. Никто об этом и не говорит. 

Н о  ты все равно виноват: во-первых, по

тому что слишком перегружаешь свои го
лосовые связки, а во-вторых,—  и это глав
ное, —• потому что уходишь.

—  Н о  они мне заявили, чорт возьми, 

что ни капли не нуждаются во мне! —  
заорал Сашка. —  У  меня деликатный ор

ганизм. Я  уже ушел. Амба!

Некоторое время шли молча. Ш оссе тя
нулось перед ними, покрытое белой пылью. 

Лес по сторонам стоял густой и спокой
ный, насыщенный солнечными пятнами, 
мелькавшими на стволах. Где-то сбоку ти
хонько звенела речка.

Сашка напевал негромко:

А х , у  меня 
Н а  сердце сту-уж а,
Больш е всего 
Бою сь я му-уж а!
Ч ичисбей!

—  Все-таки так не делают, —  сказала 
Маруся. Она была задумчива и немного 
грустна.

—  А  чего сидеть в этой дыре с этими 
типичными дегенератами?— беззаботно ска

зал Сашка. —  Мне опротивела ваша ого
родная достопримечательность —  Изабеков. 

Вот ведь и ты уедешь! Если бы я не знал 
наверняка, что скоро и тебя здесь не бу
дет, я бы еще, может быть, подумал. Ты 

ведь уж совсем скоро уедешь, правда?
—  Да-а, —  неуверенно сказала Маруся.
—■ И  советую задавать лататы поско

рее! Тебе не место здесь, с этими вырод

ками полууголовного типа вроде Абду
лаева.

—  Как ты легко бросаешься словами, 
Сашка! Надо ведь знать! Тогда можно го

ворить. Знаешь, —  Маруся засмеялась, —  
ты мне сейчас очень напоминаешь Ветлов

ского. Он всегда считает, что для меня 
тут все плохи. Он не говорит этого прямо, 

но я знаю, что он так думает. Это совер
шенно уморительно! Какая я цаца, неправ

да ли? Так ведь то он, а то ты. Ведь это 
смешная и нелепая постановка вопроса: 

для меня тут все плохи, я создана для луч

шей жизни— ах! Какая противная чушь! 
Только разве Ветловскому и можно про

стить.
Сашка сбоку, приподняв брови, посмо 

трел на Марусю:
—  Я  нахожу, что при всех его чудаче

ствах в данном случае суждения ученого 

мужа отнюдь не лишены справедливости. 
Кстати, какие у тебя отношения с сим 

ультра-почтеннейшим энтомологом?
—  Видишь ли. . . —  Замедлив шаг, Ма-
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руся немного отстала от Прутникова. —  
Он. .. очень хороший человек, очень! Все 
над ним посмеиваются, да он и правда 

смешной! А  он очень хороший, честный! 
И  вдумчивый, глубокий!

—  М-да, —  промычал Сашка. Он испу
стил долгий, меланхолический вздох.—- 

По тебе он помирает, Маруся.
Маруся смущенно рассмеялась.

—  Ну, может быть, не так уж сильно! 

Н о . . .  вообще —  да. Думаю, что он любит 
меня, —  сказала она просто.

Помолчав, она заговорила быстро и не

много волнуясь, как говорят о том, что 
давно мучило, но о чем не приходилось 

еще говорить:
—  И  вот я думаю иногда, что, может 

быть, это нехорошо с моей стороны, что 
я так. . .  ну, позволяю ему о себе забо
титься. И  ведь мы так тесно живем, мно

гое вместе делаем! Ну, ты знаешь, у нас 
и огород один, и едим вместе. Иной раз 
мне кажется, что этим я ему. . . не то что
бы даю какие-то права на себя, но отча

сти. . . ну, поддерживаю надежды, что ли. . . 

А  с другой стороны это все у нас так 
естественно выходит, как-то само собой, и 
я отчетливо сознаю, что тут ничего пло

хого с моей стороны нет. А  потом я вдруг 
чувствую, что он .. . все больше и больше 

привыкает ко мне. И  опять мне кажется, 
что я его как будто вроде обманываю. 
Как тебе кажется? Н о  ведь я его ни в чем 

не обманываю, положа руку на сердце! —  
Маруся даже прижала маленькую смуг

лую руку к груди. —  А  иногда так полу
чается. . . А  потом опять ничего. . .

Они вышли на перевал. Солнце снизи
лось. Все золотилось кругом. Мягко пла

менел в закате лес, точно разлились по
всюду широкие струи огня. Нежный, теп

лый воздух ласкал лицо. Пахло сеном, 

соснами, осенней листвой, какими-то позд

ними цветами и ягодами.
Сашка сел на мочалистую, сухую траву, 

покрывавшую бугор, и пропел мечтательно:

Я  помню чудное мгновенье:
Пгредо «ной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Ка.х гений чистой красоты!

—  Если бы я вообще собирался в на

стоящее время жениться.—  сказал он впол

голоса, глядя вдаль, мимо М аруси ,—-она 
сидела, поджав ноги, возле патефонного 

ящика, складывала в пучок сухие травин
ки,—  то я бы немедленно, не теряя ни 

одной терции времени, упал бы. Марусень

ка, к твоим ножкам, пожженным крапивой 
и ясенцем, и умолял бы тебя выйти за ме

ня замуж. И  валялся бы, протирая брюки, 
до тех пор, пока бы ты не согласилась. 
Прошу не прерывать! —  сурово поднял ок 
руку, заметив, что Маруся пошевелилась н 
хочет что-то сказать. Лицо его было не

обычно серьезно и задумчиво. —- Я  го
ворю от полноты сердца.. . Я  сделал бы 

это, ибо не встречал еще особи женского 

пола более высокого качества. —  Прутни
ков вздохнул. —  Н о  я дал себе слово 
стать геофизиком, я еще должен окончить 
университет. И  жениться я еще не имею 
права. .. «Кто может сравниться с М а
тильдой моей!» —  пропел он бурно, вовсю 
ширь легких, вскочил, прошагал взад-впе

ред и плашмя растянулся на траве.

Маруся вспомнила, как ей делал пред
ложение Муртазаев. Ей стало смешно и по
чему-то немного грустно.

Сашка сел, подтянув ноги к подбородку.
—  Что же касается вышеуказанного све

тила энтомологии и так далее, то тут вся 
суть в том, как ты сама к нему отно
сишься?

—• Я  очень-очень хорошо к нему отно
шусь, —  горячо сказала Маруся. —  Очень. 
Я  тоже привыкла к нему. У  меня к нему 
самые теплые чувства, я даже очень люб
лю его, но. . . не так. Понимаешь?

—1 Понятно. «Прости, небесное созданье, 

что я нарушил твой покой!» Короче гово
ря, всех необходимых данных для выхода 
замуж ке наблюдается.

—  Выражаясь твоим языком —  да. Не 
наблюдается. Впрочем, —  улыбнулась М а
руся, —  если бы я собиралась выйти за 
него замуж, мне пришлось бы самой по

трудиться. —  Она рассмеялась. —  При

шлось бы подойти к нему и сказать что- 
нибудь вроде: «А  ну, давайте поженимся! 
Живо!» Вероятно, он бы согласился.

—  Я  думаю!— воскликнул Сашка. —  Н о 
он тебе еще не сделал предложения? 
О , боги!

—  По-настоящему, к счастью, нет. И  это 
очень хорошо. Мы бы не могли продол
жать так жить. А , впрочем, может быть, 
и могли бы. Н о вообще это могло бы вне
сти осложнения.. . Сашка, ты ведь знаешь 

его, видал во всяком случае!— Маруся 
неудержимо рассмеялась. —  Я  сейчас вспо

мнила одну вещь. Это было так смешно, 

так смешно!
Маруся так смеялась, что закрыла лицо 

руками; плечи ее дрожали от смеха. Она
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отнимала руки, взглядывала на Сашку, 
пробовала рассказать и, не в силах гово
рить, опять звонко, до слез хохотала, за
кинув голову, обессилев от смеха. Сашка 
смотрел на Марусю с дружески-снисходи- 

тельной лаской и тоже невольно смеялся.
—1 Ты понимаешь. . . Он вообразил, что 

мне надо знать про ночных бабочек, чем 
они питаются. . .  И  он пришел и вдруг 
стал говорить. .. латинские названия.. . 

Ха-ха-ха! Просто вспомнить не могу! Саш

ка! И  он .. .  он сел в . . .  Ха-ха-ха!
—■ Н у ? — 'нетерпеливо спросил Сашка.

—  В . . .  тарелку с пенками,— шопотом 

произнесла Маруся. —  Я  варила варенье.
—• В тарелку с пенками? Он сел туда? 

Ха-ха-ха! Н о почему? —  спросил Сашка 
с недоумением. —  Разве не было другого 

места?
—  Нечаянно, разумеется. —  Маруся не

сколько раз глубоко вздохнула, прогоняя 

смех. Потом сказала со строгим лицом: -— 
Н о  если ты, Сашка, когда-нибудь, где-ни

будь скажешь про этот случай или на
смеешься над ним, над Ветловским, из-за 
этого, то я тебе этого никогда не прощу. 

Презирать буду! Понятно?
—  Клянусь, никогда! —  Сашка торже

ственно приложил руку к груди и склонил 

голову. —  Тем более, что я абсолютно ни
чего не понял. Какие-то бабочки сели. . . 

в ночную тарелку с пенками. Так, что ли? 
Рассказать об этом было бы более чем за

труднительно.
Маруся вынула из-за сарафана на груди 

носовой платок и помахала им себе на ляцо.
—  Ты не дойдешь до темноты. И  как 

ты все-таки потащишь еще и патефон?

—  Я  вопру его в рюкзак. А  при луне 

ходить я обожаю. Как хорошо, что мне 
удалось с тобой повидаться, Маруся! Я  да
же думал, не дождаться ли мне тебя? Н о 

ведь я не знал: может, ты через неделю 
явишься! И  эту неделю мне пришлось бы 
побираться. Уже сегодня мне Абдулаев 

не дал хлеба —  была выдача. Впрочем, 
начни я побираться, мне бы подали. Мне 

сдается, что я доставил всем основатель
ное удовольствие, критикуя ваших драго
ценных руководителей. Первым мне по

дал бы наш друг Ветловский. Он был в 
восторге, что я отплываю. Вот жаль, 
с Рустэмкой проститься не удалось!

—■ Да, он будет очень опечален, —  ска
зала Маруся. —  Рустэм тобой прямо вос

хищается. —  И  с улыбкой добавила: —  Мне 

кажется, что он чувствует в тебе черты,

общие с самим собой, но, так сказать, 
высшего качества. Ведь он тоже трепло 

хорошее! Н о, конечно, ты ему дашь не
сколько очков вперед.

—  А  ты думала?— повел подбородком 

Сашка. —  У меня ведь практика, стаж! 
Да, жаль, что с Рустэмкой не повидался!

—  А  тебе, пожалуй, может еще «то- 
нибудь быть за «критику», которую ты учи

нял. Они могут постараться записать тебе 
в трудсписок какие-нибудь приятные вещи.

—  Якши-яман в один карман!— хладно
кровно сказал Сашка. —  Пускай записы

вают! Мне не жалко. Я  за себя постоять 
сумею.

Они еще посидели молча, вдыхая души

стую теплоту вечера. Растянули рюкзак и 
затолкали туда патефон. Потом Маруся 
встала и протянула Сашке руку:

—  Ну, прощай, друг! Будь здоров, 

будь молодцом, будь геофизиком! Живи 

счастливо! Не треплись без толку направо 

и налево, пожалей свой язык.
Двумя руками Сашка пожимал марусину 

руку:

—  Как? Ты уже уходишь? Марусенька, 

имей совесть! Досюда всего километра че

тыре. Какое же это провожание? А  на 
сколько тебя твой-то провожает? Знаток 
букашек?

—  Он предпочитает итти до самого ме
ста, —  улыбнулась Маруся. —  А  если 

нельзя, то километров на двенадцать.

—  Вот видишь! —  покачал Сашка голо
вой.—  Эх, жизнь моя пропащая!

Маруся сильно встряхнула сашкины руки:

—  Ну, до свидания! Авось, еще уви
димся! Я  сегодня километров сорок за день 
прошла. —• Она высвободила руку и побе

жала с пригорка.
Сашка махал кепкой.
—• Маруся, подожди! Мару-уся!

Она остановилась:
—  Что-о?

—  Давай хоть поцелуемся! —  Он не 
кричал, а говорил, но она поняла по дви

жению губ и выражению лица.

—■ Не сто-ит!
Сашка двумя руками посылал воздуш

ные поцелуи.

Маруся ходко пошла вниз по отлогому 
шоссе; немного пройдя, оглянулась. Все бы

ло уже серое, бесцветное —  солнце село. 
З а  бугром до половины видна была саш- 

кина фигура; он спускался на ту сторону 

перевала. Вот уже видны только плечи
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и голова. Еще раз мелькнула сашкина 

кепка.

Маруся вздохнула и быстро пошла к 

управлению.

4

В пятый раз, по крайней мере, Маруся 

с недоумением читала приказ, прилеплен
ный на стене застекленного коридора, воз

ле дверей конторы:

«Объявляется строгий выговор зоологу 

Мишиной М. А . за порчу социалистиче

ской собственности, крыши от кормушек 

в количестве трех штук, по вине которой 
обнаружились в поврежденном виде с 

дырками и промятостью боков, которые 
перевозимые наблюдателем Р. Ширано- 
вым при недопустимом участии одной из 

практиканток по указанию зоолога Ми

шиной.

Д иректор И забеков».

Слова стояли на неравном расстоянии 
друг от друга: то далеко, то почти вплот

ную, кучками. Некоторые слова подска
кивали, почти достигая верхней строчки, 

точно им дали щелчка. «М арфа печата
ла, —  подумала Маруся. —  Все-таки до

вольно сносно научилась».

Лемме продолжал подметать двор. О б 

ратиться в суд он так и не нашел в себе 
присутствия духа, но, по совету и с по

мощью Маруси, написал подробное пись
мо в районную газету. Он просил помочь 
ему снять с себя пятно, «позорное и абсо
лютно не идущее ко мне ни с какого бо
ку!» Маруся зачеркнула «не идущее» и 

надписала сверху «несправедливое».

Лемме ждал ответа с трепетом и со 
сладкой надеждой. Ответ отчего-то не 

приходил, и Федор Платоныч несколько 

раз допытывался у Бекира Арнаута, ко
торому он дал для отправки письмо, в 

правильный ли ящик тот письмо опу
стил. Бекир отмахивался: «Да, да!» —  не 

решаясь признаться, что он передумал то
гда итти в город, остался в колхозе 

^'зень-баш у тетки, а письмо еще на шос

се отдал обогнавшему его в линейке Абду

лаеву. Ничего тут худого не было: Абду
лаев, конечно. письмо опустил, но —  
«Абдулаев и Лемме... Гм, гм! Лучше уж 
не говорить!,?

Делопроизводителем Изабеков. ко все

общему удивлению, назначил жену Абду

лаева. Д о уморительности важничая, он=. 

ходила с папкой подмышкой, едва отвеча
ла на приветствия и откликалась теперь не 
иначе, как на «Марфу Евдокимовну».

З а  русским текстом, для вящшей убе
дительности, следовал татарский, напи

санный от руки, так как латинского шриф

та на машинке не было. Составлен он 
был еще безграмотнее русского.

Маруся невольно усмехнулась: «П о
трудились супруги!» Несомненно было, 
что по-татарски приказ писал Абдулаев. 

Изабеков был слишком культурен, чтобы 
в приказе на родном языке насажать та
ких ошибок. «Н о что это вообще за бели

берда? Чего-чего.. .  но такое! В голову 
притти не могло».

В конторе Изабекова уже не было. Не 
было его и на огороде. К Изабекову на 

дом не ходили, это было как-то совсем 
не принято, не то что к Макарову, к ко

торому с любым вопросом врывались во 

всякое время дня и научные работники и 
наблюдатели. Н о, преодолев неохоту, М а
руся пошла в дом директора.

Дом, в котором всегда жил директор, 

по традиции еще с царских времен, носил 
название «Охотничий домик»: именно здесь 

останавливался царь, приезжая на охоту. 

Дом этот был выстроен в самом живо
писном месте котловины. Кругом неров

ной высокой стеной поднимались лесистые 
хребты; на темном их фоне дом казался 
небольшим, хотя, если не считать церкви, 
это было самое большое здание заповед
ника, светлое, приветливое; перед домом 

была лужайка с несколькими клумбами, 
сплошь в ярких петуниях, настурциях и 

огненных лилиях, которые ежедневно, ж  
глядя на директорские окна, поливал 
Лемме.

Поднявшись на веранду, всю увитук- 
глициниями, Маруся постучала в застек
ленную дверь. Откуда-то из глубины гром 

ко сказали по-татарски:
■—- Можно.

Изабеков с женой сидели за столом к 
пили чай. Едва Маруся переступила по

рог, жена Изабекова встала и бесшумно 
удалилась из комнаты. Хотя Маруся и 
знала отчужденность Изабековой, это 
неприятно ее поразило. Она давно не ви

дела жену директора; та показалась ей 
еще худее и безжизненнее, чем прежде.
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-:До чего все-таки странная женщина!» —  

подумала Маруся.
—  Здравствуйте, товарищ Изабеков. П о

чему ваша жена от меня убежала?— спро

сила она прямо.
—• Прошу садиться. Она не любит об

щества, —  ответил Изабеков недоволь

но. —  Всякий имээт свой характер.
—  Безусловно. Н о  все-таки это стран

но. Ваша жена всех избегает, просто не

знакома ни с кем. Вы —  член партии, мог

ли бы на нее повлиять.
Изабеков взглянул мельком на М ару

сю. Затем, бесстрастно опустив веки, ска

зал сухо:
—  Вы слишком любопытны, товарищ 

Мишина, к частной жизни других. Это не 

входит в обязанности зоолога.
—  Очень может быть, что в обязанно

сти зоолога это не входит, —  покраснев, 

сказала Маруся, и голос ее зазвенел. —  

Н о  я думаю, ни одной советской женщине 
не возбраняется интересоваться жизнью 
другой советской женщины. Тем более у 

себя под боком. . . Я  пришла узнать, то
варищ Изабеков, что значит подписанный 

вами приказ?
—  Данный приказ значит имэнно то, 

что в нем написано. З а  дурное обращение 
с казенным. .. я имэю в виду —  с государ

ственным, имуществом вам объявляется 
выговор. Кровли кормушек сильно попор

чены.

—  Н о  позвольте, это какое-то недора
зумение! Крыши вовсе не были испорче
ны, когда упали с лошади. Мы осматри
вали их с Рустэмом. И , наконец, почему 

же вы мне делаете выговор только те
перь? Ведь прошло больше трех месяцев.

—  Мнэ сообщили об этом недавно.
—  Кто?

—  Это, извините, не ваше дело.
—  Почему? Неужели это тайна? —  

Маруся пожала плечами. —  Н о  ведь это, 
вероятно, просто чья-то выдумка.

—  Ошибаетесь! Я  посылал наблюдате

ля проверить.

—  Какого наблюдателя? — Маруся слег
ка усмехнулась.—  Или, может быть, это 

тоже тайна?

Изабеков помолчал. Он ничем не выра
жал своего раздражения, только лицо у 
него сделалось еще суше и бесстрастнее.

—  Я  посылал Сидорова.
—  Си-до-ро-ва? —  протянула М ару

ся. —  Н о  ведь Сидоров был вместе с на
ми тогда! Он мог видеть крыши корму

шек. Правда, он тогда скоро ушел. . .мо
жет быть, и не посмотрел. ..

—  Тэперь он смотрел. Они сильно 

испорчены. Он подтверждает, что был с 
вами в то время. И  объяснил причины 
порчи: кровли скатились с горы, практи

кантка испугала лошадь.
—  Они были целы,— в раздумье по

качала головой Маруся. —  Их ведь за 
держали кусты. Как и Юлю. Позволь
те, —  сказала она с живостью, —  ведь 

одну кормушку, в сто первом квартале, я 
видела на-днях. Она именно из той пар
тии. И  крыша на ней была в порядке. Я  

требую, чтобы была назначена комиссия, 

что ли. Для осмотра кормушек. Это ка
кое-то странное недоразумение. Пойдемте 

сейчас смотреть?
Изабеков сделал медленный, отстраняю

щий жест рукой, полный презрения:

—• Неужели вы думаете, что я имею 

время ездить смотреть какие-то кор
мушки?

М аруся нахмурилась, подумала возму

щенно: «Вот уж кто, действительно, ба
рон, так это ты!»

—  Вашу просьбу я удовлетворю: ко

миссия для освидетельствования кормушек 
будет назначена. —  Изабеков помолчал. —  

Я  нэдоволен вами, товарищ Мишина, —■ 

сказал он медленно и важно. —  Очень 
нэдоволен.

Маруся посмотрела на Изабекова во
просительно.

—  Вы плохо работаете.

—  В чем же это выражается?
—  Я  имею сведения, что оленей стало 

меньше.

—  От кого? —  воскликнула Маруся. —  

Кто мог дать такие нелепые сведения? У 

меня уже есть предварительные данные 
учета: поголовье увеличилось. И  даже 

довольно значительно.
—  Также я имею сведения, —  холод

но продолжал Изабеков, —  что вы имеете 

дурное влияние на наблюдателей-татар.
—  Я? —  В недоумении Маруся широко 

раскрыла глаза.—• Как так?

—  Вам извэстно о том, что начальник 
охраны Муртазаев подал заявление об 

уходе?

• —  Я  слышала об этом вчера, но его 
еще не видела.

—  Когда я выразил понятное удивление 

и свое порицание, он резко заявил мне, 

что «зато вот товарищ Мишина меня очень 
одобрит».
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Маруся гордо подняла голову:
—■ Да, я ему советовала итти учиться. 

И  не вижу в этом никакого дурного влияния.
—  Ах, вы даже со-вэ-то-ва-ли ему? 

Очень хорошо. Вы мешаете выдвижению ка
дров из местной национальной молодежи.

Маруся густо покраснела:
—  Вы абсолютно неправы! Умэру надо 

учиться. И  для начальника охраны он слиш

ком молод. Это все, что вы мне. . .  инкри

минируете?

Изабеков слегка прищурился:
—• Инкри. . .  Простыте, мне нэизвестно 

это слово! Скажите по-татарски!

—  Обвиняете, ставите в вину, —• по-та

тарски сказала Маруся.

—  Так. Затем под влиянием вашим и 

весьма для вас бывшего приятным. . , это
го. . . сумасшедшего. . . одэржимого, —  не 

правда ли так? («Не кривляйся, что не 

знаешь русского языка, —  подумала М а
руся .—  Ты достаточно его знаешь»,) —  
метеоролога Прутникова наблюдатель Ш и

ранов окончательно распустился. Вчера, 
проходя здесь, он бросил мне в окно 

прэдмет.

Маруся едва не расхохоталась. Сдер
жавшись, она спросила с предельной учти

востью:

—- Какой же это был предмет?

—  Кажется, это была ветка барбариса. 
Н о хотя прэдмет по существу неоскорби

тельный, это не меняет дела.
Маруся улыбнулась, подумала: «Он не 

тебе, барон, бросил, а твоей жене —  из 
любопытства, чтоб она хоть выглянула. 

Это на Рустэма похоже».
—  По этому поводу никаких объясне

ний дать не могу. А  теперь поговорим, 

пожалуйста, немного о работе, —  сказала 
сна решительно.— Я  и так достаточно 

долго отнимаю ваше драгоценное время. 
Во-первых. Муртазаев, повидимому, окон

чательно уходит? Как вы считаете?
—  Я никого нэ задерживаю насиль

но, —  уклончиво сказал Изабеков.
—  Так вот: кого вы намереваетесь на

значить начальником охраны? Как вы, не
сомненно, понимаете, меня это очень ин

тересует, так как весьма важно для моей 

работы.

—- Я  еще не думал над этим вопро

сом, —  веско сказал Изабеков. Помолчав, 
он вдруг спросил: —  А  кого бы б ы  пред

ложили?
—  Я  бы предложила Рустэма Ширано- 
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ва, —  горячо сказала Маруся. —  Он очень 

энергичен и подвижен. И  очень операти
вен. Прекрасный работник.

Изабеков сухо рассмеялся:
—  Вы хотыте шутить со мной, товариш 

Мишина? Этого. . . б-болтуна? Б-бездель- 
ника?

—  Он вовсе не бездельник! —  раздра
женно сказала Маруся: было ясно, чтс 

кандидатура Рустэма абсолютно безнадеж

на.—  Он очень хороший работник! Конеч
но, больше всех подошел бы Осип Мит

рофаныч Щуренко. Н о  он слишком стар 
ему было бы> трудно. . .  Ах, вот! —  вос
кликнула она, вдруг сообразив и очень об

радовавшись. —• Ахтэм Каранджи! Спокой

ный, серьезный работник. Знающий, его 
очень уважают.

—  Кто такой Ахтэм Каранджи? —  И за 

беков, видимо, искренно не мог предста
вить себе этого наблюдателя.

«Даже наблюдателей своих не знаешь!» —  
подумала Маруся с презрением.

—  Он живет очень далеко. Один из са

мых отдаленных участков. З а  Яполахом. 
Н о  можно было бы его переселить ближе 
к управлению.

—  Об этом я еще буду думать.

—  Затем скажите, пожалуйста, как об
стоит дело с загоном? Он все еще не 
строится. И  надо же, наконец, конкретно 
поставить вопрос об акклиматизации но

вых видов. В плане давным-давно преду

смотрена необходимость попробовать ак
климатизацию белки и зубра.

—  Это чрезвычайно сложные вопро
сы. —  Изабеков встал: —  Сейчас уже до
вольно поздно.

Маруся тоже встала, нахмуренная, раз

досадованная, чувствуя себя внезапно 

утомленной, хотя и недолог был разговор 

с Изабековым. «Нет, с ним просто невоз
можно договориться. Это чорт знает что 
такое!»

Вдруг Изабеков спросил почти ласково, 

так что Маруся удивленно подняла на не
го глаза;

—  'Я  слышал, что вы намерены повы

шать свою квалификацию, товарищ Миши

на? При Московском университете? Это 
очень хорошо, когда молодой научный ра

ботник стремится повысить свою квалифи
кацию.

«До чего ему хочется, чтобы я уехала, 

даже удивительно!» —  подумала Маруся.

—  Я  еще не решила этот вопрос окон
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чательно, — - сказала она задорно. — ■ Д о сви
дания!

Из-под опущенных век Изабеков про
водил Марусю мрачным взглядом.

Смотреть кормушки отправились четверо: 

Маруся, Абдулаев, Сидоров и Муртазаев, 

ходивший в начальниках последние дни.
Абдулаев ехал на лошади. Ослино-упря

мый Чалий опять совершил тот же путь, 
что и три месяца назад. Н о  теперь Юля 

так не страдала бы от жары: безветрен
ный воздух был сух и тепел, но по-осен

нему чист и приятен- и деревья стояли 

желтые, тихие.
Шли молча. Внезапно Абдулаев проявил 

совершенно неожиданную галантность: он 

слегка повернул свою голову к Марусе 
и с хрипотцой спросил тонким голосом:

—  Хотытэ сидать на конь?
—- Спасибо, не хочу, —  сказала Маруся 

и про себя добавила: «И з меня еще жир 

не каплет».
Когда спустились в лощину, Маруся бе

гом побежала к кормушке. Подбежала и 
громко вскрикнула, пораженная. Н а ее 
крик подскочил Муртазаев. Потом неторо
пливо приблизился Сидоров, вытягивая 

шею и немного склонив голову набок, как 

курица, смотрящая в небо. Подъехал А б 
дулаев.

Минуты две все стояли безмолвно. М а

руся —• взволнованная, красная от изумле
ния и возмущения. Муртазаев —  со сму
щенным, недоуменным, почти страдальче
ским лицом. Сидоров, сожалеюще потря- 

сывая бороденкой, смотрел в землю. А б 
дулаев безучастной громадой возвышался 

на спине Чалия; лицо его было совершен
но неподвижно, но обширная спина момен

тами вздрагивала, точно в торжествующем 
смехе.

Кормушка —  обычные деревянные ясли, 
какие устраивают в деревнях для скота. —  

была до половины набита сеном. Двускат
ная железная крыша кормушки была со

вершенно исковеркана: погнута, местами 
вдавлена, кое-где надорванные края тор

чали кверху.
Маруся влезла на боковую балку, —  

Муртазаев почти машинально сейчас же 
рукой стал поддерживать ее за пояс, что

бы ей было ловчее к тверже стоять,—  
и стала близко рассматривать повреж

дения. '
—  Вот здэсь снег будет падать нэио-

средственно в кормушку, —  показал рукой 
Абдулаев.

—  Да, —• рассеянно отозвалась Маруся. 
Она спрыгнула на землю. —  Этого не было 

тогда!— 'Сказала она твердо. —  Я  не знаю, 
чьи это штучки. Н о этого ни в коем слу

чае не было! Рустэм Ширанов может под
твердить. Мы вместе с ним прикрепляли 
крыши.

—■ Ширанов всегда брэшэт как со
бака, —• фыркнул Абдулаев.

—• Силантий Прокофьич! —  обратилась 
Маруся к Сидорову. —  Неужели вы не 
помните, какие они были тогда? Вы —  
опытный наблюдатель. Нез'жели вы не об

ратили бы внимания, если бы крыши были 
в таком безобразном виде?

Сидоров дернулся смущенно, хихикнул 
в бороденку, не глядя на Марусю, сказал:

—  Что ж. . . конешно.. . Пооббились!

—  Н о, Умэр, —  воскликнула Маруся,—  
ты ведь веришь, что они не были тогда 

такими? Ведь не могла же я в таком виде 
оставить крыши и никому не сказать? Да 

что за дичь! Мы ставили их с Ширано- 
вым.. ,

Муртазаев выпрямился:
—1 Да, я верю! Вы с Рустэмом не могли 

тайком оставить так плохую вещь.— Он 
черными яркими глазами в упор посмо
трел на Абдулаева. —  Буду говорить прав

ду: на эту кормушку я не клал внимания. 

Н о  с этой же партии другие я видел не

давно. Будем их проверять!

—  Кто же мог сдэлать такое? — визг
ливо засмеялся Абдулаев. —  Товарищ Ми

шина, вы знаете, тут нэ город, мальчишки 
нэ бегают.

—  Вот уж этого я не знаю, кто это 
сделал, —  сказала Маруся. —  Мальчишки 

никакие тут, правда, не бегают. Да маль

чишкам такое и не сделать. Я  ведь смот

рела! Тут местами гвоздем пробито, про
сверлено чем-то. Надо силу иметь, пусть 

хоть небольшую, да взрослого человека.
Не оглядываясь, она пошла вперед. 

Остальные двинулись за ней.

Крыши двух других кормушек были 
также испорчены, хотя значительно меньше.

5

Ветловский не понимал, что пооисходит 
с Марусей.

Осыпались листья с деревьев —  медлен

но, но неуклонно, с тихим шелестом лес 

расставался со своим покровом; под но
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гами шуршало, просветы между деревьями 

становились все шире. Сбрасывали рога 

олени, бегали однорогие, с кровоточащими 
пеньками вместо рогов, забирались по
глубже в чащу. И  вот уже стали попа
даться косули с моховыми мохнатыми 

рожками, изредка можно было видеть на 
стволах узенькие обрывки кожи: чесались 
отрастающие рога. Олени и косули ме
няли летний рыжий цвет на кофейно
серый; расплывчатая пятнистость на бо
ках муфлонов становилась резче. В леж

ках оставались клочки шерсти от линяю
щих животных.

Внизу, в поёмном лесу, появились сне

гири, чечотки, коноплянки, простые, обык

новенные, а не горные —  овсянки, исчезли 
зяблики: птицы перекочевывали, прилетали 

зимовать. Однажды на рассвете Ветлов

ский видел в бледном, еще зеленоватом 
небе целую вереницу негромко, нежно и 

странно курлыкающих журавлей. Почти 
не стало насекомых, только мухи еще ле

тали, толстые и злые. По утрам земля 

покрывалась инеем, дольше лежал на го
рах туман.

А  Маруся все не уезжала.

Она как будто и не собиралась уезжать: 
совсем перестала говорить об отъезде и 

хотя занималась по вечерам, но как-то 
вяло, словно нехотя. Рано складывала 
книги, не глядя на Ветловского, и заяв

ляла, что хочет спать. Это было непо
хоже на нее, всегда усидчивую в занятиях, 

требовательную к себе, живую, энер
гичную.

Ветловский смотрел на Марусю с неж
ным беспокойством и с робкой жалостью, 
мялся, вздыхал, но поговорить не ре

шался. Она стала раздражительна, была 
со всеми резка, даже к письмам от ма

тери и сестры относилась как будто рав
нодушно: взяв письмо, клала его в кар

ман, не торопясь, как обычно, прочесть. 

Он понимал, что это потому, что они 
удивляются, что она не едет, ждут ее, 

скучают, торопят и этим ее мучают.
Н о  почему же, в самом деле, она не 

уезжает? Он знал, что она даже написала 
зоологу, своему сокурснику, с которым 

прежде договаривалась, что он ее тут 
сменит, чтобы он взялся «пока» за дру
гую работу. Она вскользь сообщила об этом 

Ветловскому.

Он видел, что живется ей до крайно
сти трудно. Ничего из того, чего она до
бивалась так горячо и упорно, не дела

лось: загон не строился, об освоении но

вых видов животных она уже и сама пе
рестала говорить, настолько это было бес
полезно. Она раньше очень хотела орга

низовать занятия с наблюдателями по бо
танике и зоологии, хотя бы в небольших 
размерах, насколько позволит обширная 
территория и разбросанность казарм. Н о 
Изабеков запретил проводить эти заня
тия, заявив, что это только разовьет ло

дырничество и вообще пустая выдумка. 
«Зоолог Мишина с жиру начинает бесить

с я !» —  сказал он во всеуслышание. Каж
дый пуд соли для солонца, сетку для 

вольеры, отраву для лисиц— все прихо

дилось выпрашивать, требовать, выхажи
вать по многу раз. Маруся открыто, под

час даже слишком резко и грубо, так что 

ее останавливал иногда Петров, ругалась 
не только с Абдулаевым, но и с Изабе- 
ковым по всякому поводу.

И  прежде у нее случались стычки с 
Изабековым, а теперь это была какая-то 
сплошная цепь препятствий, через кото

рые она непрерывно, настойчиво продира
лась. Она надолго уходила в лес и воз

вращалась почти такая же спокойная как 
прежде и оживленная. Ветловский рас
цветал. Он готов был пуститься в пляс, 
когда вновь видел ее смеющейся, веселой. 
Потом опять приходилось за чем-нибудь 
обращаться к начальству. . .

Муртазаев уехал. Говорили, что в Алуш
те он поступил на работу в милицию и 

учится в школе взрослых. Начальником 
охраны Изабеков назначил Сидорова.

Однажды вечером Ветловский вошел к 
Марусе, не постучавшись, —  дверь была 
открыта почти настежь, —  и остановился, 

потрясенный. Маруся лежала головой на 
столе и сердито, навзрыд плакала, как 

плачут дети, когда их сильно и незаслу
женно обидят.

Комок поднялся к горлу Ветловского. 
Он вдруг увидел, как сильно Маруся за 
последнее время похудела, как трогательно 

и жалобно прилипли к ее вискам волосы, 
какая она тоненькая, в сущности несиль
ная. Маруся была немного выше сред

него роста, но сейчас от жалости она по

казалась Ветловскому маленькой. Он об 
мер, перепугался до слабости в ногах: 

«Да что это? А  я-то что же? Скотина! 
Мы ничего не делаем. Как можно такое? 
Боже мой, это ужасно!»

Он засопел, приблизился и робко про
изнес заплетающимся от волнения языком:
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—  Кто обидел вас? Марусенька, милая, 
скажите! Я  изобью того. . . или еще что- 

нибудь. . . Что вы хотите, чтобы я сде

лал ?
Маруся подняла голову, посмотрела в 

вытаращенные глаза Ветловского, в кото
рых сквозили испуг и робкая, большая, 

так хорошо знакомая ей нежность, пере

стала плакать, вздохнула прерывисто и 

отвернулась.
—  Ничего, —  сказала она и откашля

лась.—  Это я просто так. Уже прошло,—  

Она достала из кармана жакета носовой 
платок, высморкалась и спросила с лука

вой усмешкой, не очень веселой: —  Ну, 
так чем же питаются ночные бабочки?

Сердце Ветловского захлестнула новая 

волна жалости. Он понимал, что это она 
нарочно, чтобы не говорить о чем-то дру

гом. Все-таки он шутливо выпятил грудь, 

сказал громко и обрадованно:
—  Вообще все взрослые бабочки питают

ся нектаром цветов и сладким соком дру
гого происхождения, например соком, вы

текающим при поранении деревьев.
Маруся думала': зачем она стала бы

рассказывать этому смешному, милому, 
преданному человеку О том совершенно 
диком и отвратительном, что случилось с 
ней сейчас на дороге? Кроме страда
ний, возмущения, негодования, беспокойства 

за нее, абсолютно бесполезных, она ничего 
не могла бы ему доставить своей откро

венностью.

Н а  дороге, недалеко от своего дома, она 
вдруг услышала за своей спиной отчет
ливо произнесенные по-татарски слова: 
«Убирайся отсюда, ты! Тебе будет плохо, 
если не уберешься». Ее назвали грязно, 
гнусно, оскорбительно для женщины.

Маруся остановилась как вкопанная, до 

того пораженная, что даже не почувство
вала сначала оскорбления. Она огляну
лась. Никого не было видно. С  одной 

стороны дороги уходило вверх подножие 
хребта, с другой —  был обрыв, заросший 

по краю кустами, в которых суетливо 
шуршали, укладызаясь на ночь, крапив

ники. Было тихо, смеркалось. Прохладная 
мгла уже окутывала котловину, только 

самые верхушки гор оранжевели ярко, 

словно отрезанные чертой от остального 
пространства.

Маруся постояла, прислушиваясь. И  вот 
опять, на этот раз тише, —  видимо, гово
ривший соблюдал осторожность, —  пополз
ла грязь. Голос нестарый, сипловатый,

Марусе совсем незнакомый, шел сверху; 
человек прятался где-то на горе, за вы
ступом скалы.

Маруся высоко подняла голову, ни од

ним движением не показывая торопливо

сти или волнения. Вероятно, лицо ее уже 
нельзя было разглядеть в сумерках, но 

тогда она об этом не подумала: «Пусть

видят! Неужели меня можно испугать, 

прогнать?» Твердым шагом она дошла до 
дверей своего дома. И  только в комнате 
она не выдержала и разрыдалась.

Наблюдая за Марусей, Ветловский в:-- 

дел, что она совсем его не слушает —  рас
сеянно, с каким-то недоумением на лице 

она царапала ногтем штукатурку стены.
Он тяжело вздохнул и вдруг сказал го

лосом, полным отчаянной решимости:

—  Уезжайте, М ару ся !— Лицо у нею 

было такое, точно он собирался немедлен
но прыгнуть в пропасть.

М аруся невольно улыбнулась. Потом 
снова стала сумрачной.

— 'И  вы меня гоните?—-сказала она 

тихо и грустно.

Ветловский издал глухой стон, махнул 
рукой и стремительно вышел из комнаты.

Через несколько минут сн вернулся.

—  Да, уезжайте!— повторил он дрожа- 
щим голосом. —  Вы их не переспорите. Вы 

только губите себя. Плюньте на них! Они 
не дают вам работать —• пускай провалятся 
в тартарары!

—  В Овиедо горняки сейчас дерутся вс 

всю, —  медленно и задумчиво проговорила 
Маруся, выпрямилась и скрестила на гру
ди руки.— А  мы, что же, должны сидеть? 

Уходить, уезжать и просто спокойно на
слаждаться жизнью?

—  Почему сидеть?— робко спросил 
Ветловский. —  В Испании классовая борь

ба, там восстание горняков, а у нас ведь 
нет войны.

—  Как смотреть, Станислав Михайлович! 
Всюду свой фронт. И  у нас он есть. З а 
были. что Сталин говорил в своем докла
де? Будут еще наскакивать на СССР., с 

раться всячески приносить нам вред.

—  Это все, разумеется, правильно. Н о  

ведь здесь просто два распоясавшихся 
бюрократа.

—  Так ли? —  вставила Маруся.

—  Я  просто стараюсь иметь с ними воз
можно меньше дела. Материю для меш

ков —  и то за свой счет покупаю в Сим
ферополе, никому об этом не заикаясь
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Живу научной работой и не обращаю на 
них внимания. А  вы так не можете! Зн а 

чит, вам надо уходить и не мучить себя. 
Вы, Марусенька, между прочим, всякую 
сетку для вольеры превращаете в объект 

борьбы.
—  Что ж, иногда и вольерная сетка ста

новится орудием борьбы, —  жестко ска

зала Маруся. —  В чьи руки попадет.
—  В ваших-то все хорошим становится.

—-Я не о своих руках говорю ,— сухо

заметила Маруся.
—  А  как же ваша аспирантура?— тихо 

спросил Ветловский.
Губы Маруси дрогнули. Она посмотрела 

в окно, в холодную звездную темноту. 

Чернела сурово гора с остриями сосновых 
верхушек. Лунный свет блестящей, ши

рокой полосой ложился на стол. Поверну
тое к окну лицо Маруси казалось очень 

бледным.
—- Я  опоздала! Опоздала! —  с внезап

ной тоской вырвалось у нее. —  Что вы. 
не понимаете? Занятия давно начались. 

Ох, эта наша тишина! Тихо-тихо... И 
вода журчит. . .

—  Вероятно, будет еще зимний прием,—  

прошептал Ветловский.
—  Закройте, пожалуйста, окно! —  гром

ко сказала М аруся .— Очень холодно,—  

Она встала и зажгла лампу.— Давайте 
скорей ужинать. Я  вас совсем заморила. —  

Она присела на корточки перед плитой и 

открыла дверцу.

Доставая заготовленную лучину, Вет

ловский сказал:
—  Между прочим, когда к вам шел, * 

видел коушского Муштабу Ислаева. Он 
с горы спускался. У  него такая тупая ро
жа. что я и в сумерках узнал. Я  его

з лицо знаю, несколько раз с Абдулаевым 
видал. Ведь это его, кажется, задержал 
Ширанов?

—  Да, кажется.

Маруся пригнулась ниже, чтобы Ветлов

ский не заметил ее вспыхнувших щек, и 
стала усиленно раздувать пламя.

«В нонешний день текучего месяца сего 

года праисходили таковые научные дан

ные».
Сидоров откинулся в старинном оре

ховом кресле, которое, в виде приданого, 
приволокла каким-то образом его супруга 
из настоятельской монастыря, пощипал

бороденку, поставил две жирные точкн 

подумал и с наслаждением продолжал:
«В квартале Девяносто пятом ходили двг 

косули-самочки и еще одна самочка пои- 
былая, жировали на! бирючине, страху от 

меня не имели никакого при тихой к ним 
подступи. Особенным образом одна, запри

метив, не сигала, а паслась уже в одиноч

ку, по какой причине имею расположение 
что была когда в прошедшем времени е  

вольере и выпущенная. Либо сбегшая 

В квартале девяносто шестом по теченик 
Алмы видал ворон, пили воду с речных 
камней и каркали; имею расположение, чт: 

прилетели с-под Воронежа. Там же, в Ал- 
ме, не глядя на осеннюю пору, проплыл 
голавль, что также может оказать научны ! 
антирес. . .»

—  Пишешь?— входя с пустой порося
чьей миской в руках, спросила жена Сидо
рова, коренастая, плотная женщина, лет 

сорока пяти, в цветистом платке, повязан
ном вокруг головы так, что концы торчали 
над лбом в виде бантика. —  Сидишь? К 
науке добавляешь?

—  По мере сил своих слабых, —  со 
скромным достоинством отозвался Сидо

ров и со скрытой опаской покосился на 
жену, на всякий случай немного отодвинув 

кресло от стола и поставив посвободнее 
ноги.

Жена молча загремела у печи ухватом. 
Гроза как будто не предвиделась, и Си
доров приободрился.

—  Как считаете, Капитона Васильев
на? —• спросил он с осторожной усмешеч

кой.—  Имею расположение, что пора бы 
и это самое. .. пообедать.

—  Тебе бы все жрать, сухотка, да на 
печке полеживать!

Однако в басистом голосе жены не бы
ло ни злобы, ни раздражения. Сидоров 
мирно расчесал пятерней бороденку.

С  чувством удовлетворения он перечел 
написанное, добавил по наитию две-три 

запятые, но писать дальше не стал, тем 
более что грозная супруга уже принялась 
ставить на стол горшки и мимоходом ссу
нула тетрадку на пол. Сидоров бережно 

поднял тетрадь, отряхнул ее, обдул и спря
тал в сундучок.

—  Садись! —  сказала жена. —  Жри.

Сидоров перекрестился в неопределен
ном направлении, —  две иконы лежали на 

дне сундука, но повесить их в угол, у всех 
на виду, Сидоровы боялись, —  и сел за 
стол.
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Оба жадно стали есть пышущий жаром 

борщ.
«С  чего она нонче такая добрая? —  ду

мал Сидоров про жену. —  Не иначе кто- 

нибудь платье новое похвалил».

—■ Не заходил ли кто ненароком? —- 
осведомился он ласково.

—  Жена Асана Балджийки проходила, 

сказала, —  я как раз примерялась: «И  все- 

то вы франтите, Капитона Васильевна!». 
Подходящая женчина! И  с чего она за его 

пошла? С  нужды, что ли?
—  С  ка-акой там нужды! По самой 

истинной любови, это уж с полным дове
рием. Какая ей нужда? Жила в Алуште с 
братом, брат —  служащий приказчиком в 

кооперации. В  самый раз житье! Лучше 

чем здесь.
—  Т ьф у !—’сплюнула на пол Сидоро

ва. —  Польстилась!
От горячего, вкусного борща и от при

ятного спокойствия домашней атмосферы 
Сидорову хотелось поговорить. Он горько 
вздохнул и потряс бородой:

—  Вот сидел я это, Капитона Василь
евна, записывал научно-популярные сведе

ния и. . . душу мою промеж писания съеда
ла тоска. —  Он снова потряс бородой.

—  Не тряси как козел!— сдвинула гу

стые брови Сидорова. —  Какая еще тоска? 

Через чего?
—  А  через того, Капитона Васильев

на, —  Сидоров высоко поднял брови, —J 

что принял я грех на душу.
—  Ну? —  подождав, прогудела супру

га.—  Чего нашкодил? Говори, а то плохо 
будет!

—  Именно нашкодил, Капитона Василь
евна! Справедливо изволили заметить.—  

Сидоров оглянулся на окна и дверь и про

шептал звеняще, с горечью в лице и не без 
любования собой и своими переживания
ми:—  Кзрмушечки я изгадил, Капитона 

Васильевна! Да так, что не приведи гос
подь! Вот и тоскую я: жалко кровелек же

лезных! Была вещь добротная, качествен
ная, к тому же крашеная. . .

Сидорова гадлизо отодвинулась от на
седавшей на нее. г>ь:мазанной в борще бо

роды мужа, потом снова хладнокровно 
принялась за еду.

—  Я  думала, в самом деле чего. . . К ор

мушки для поганых оленей! Невидаль! 
Как изгадил-то? —  спросила она лениво.

—  Гвоздочком и молоточком... И  ка

мешком, что покрепче. .. Всяко. . . И  как ни 
говори,— шелестел Сидоров, беспрерывно

встряхивая бородой, —  а все же стыдно, 

можно сказать, мне теперь Марии Але

ксеевне в глаза смотреть. Сильно они это 
переживали, бедные, тот пакостный вид 

кормушек-то. Эх, напасть!
Отправляя в рот ложку за ложкой, Си

дорова со всегдашним презрением разгля

дывала мужа.
—  А  на чорта надо было такое делать? 

Не тряси как овечий хвост, тебе говорят!
—■ Для выговора, Капитона Васильев

на, —  сжимаясь под суровым взглядом же

ны, убедительно ответил Сидоров.—  Имен
но для выговора! Чтобы, значит, Мария 
Алексеевна строгий выговор получили.

—  Ничего не пойму. Говори понятно! 
А  то плохо будет!

—  Так что же тут не понять, Капитона 
Васильевна? Ей выговор. Марии Алексе

евне. И  выходит, что за дело. Потому 
имущество социалистическое спортила? 

Спортила. Скрыла об этом? Скрыла. Ну, 

а через выговор строгий в приказе она ро
няется, значит, перед наблюдателями и про

чими массами колхозными, что ли. Мне это 

досконально объясняли.
—  Кто объяснял?

—  И  для тебя тоже, мол, Сидоров, с 
этого большая польза окажется, —  точно 

не слыша вопроса и только дернувшись 
спиной, продолжал Сидоров. —  Был бы 

ты, значит, начальник, кабы не она. И  все 
такое прочее. .. Она против тебя, значит, 

массы разлагает. Затирает тебя.
—  Неужто так вредна? —  поразилась 

Сидорова. —  А  на вид девка как девка! 
Ходит аккуратно, со всеми приветная. Мне 

раз телушку помогла найти, проходила ми

мо. —  Н а  лице ее отразилось движение не
поворотливой мысли, брови сдвинулись. 

Внезапно она выложила на стол тяжелый 

кулак (Сидоров инстинктивно отклонило! 
и переместил ноги под столом).—  И  все-то 

ты брешешь, чорт дохлый! Тебя же все 

одно начальником назначили! Или что? 
Через это, что ли, тот чернявенький из 
охраны ушел, что начальником был?

—  Вот-вот, от этого самого! —  поспеш

но закивал г о л о в о й  Сидоров, хотя пре
красно знал, что Муртазаев переехал

б  город д л я  учебы и ч т о  испорченные кор
мушки тут ни при чем.

—  Ска-ажите! —  протянула Сидорова, 

медленно убирая со стола кулак.

—  А  душа-то томится!— вздохнул Си

доров.
—  Ну, и томись!— отрезала жена, вста
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вая и начиная шумно собирать со стола.—  

А  мне доить пора.
Вдруг Сидоров испугался.
—  Только вы уж, Капитона Васильев

на. —  зашептал он встревоженно, —  сде
лайте божескую милость, никому про кор- 

мушечки! Ни-ни-ни!— Он мотал худым, 

крючковатым пальцем перед носом. —  А  
то, знаете, я ведь это самое.. . и свиде

тельствовал еще, что они при падении с 
практиканткой поиспортились. Ни-ни-ни! 

В тюрьму нам не угодить бы!
—  Н ам ?— заорала Сидорова и широ

кой поступью вернулась от двери. —  Да 
ты что, малохольный? Не-ет, стервец! 

Я  твоим пакостям не ответчица!— -Она 

рывком схватила мужа за бороду и при
нялась дергать, приговаривая: —  Вот тебе 

за кормушки! —  Дёрг! —  Вот тебе за М а
руську!—  Дёрг! —  Вот тебе за то! —  
Дёрг! —- Чтоб душа твоя дырявая не то
милась!—  Дёрг! Дёрг! Д ерг !— Она вы

пустила мужнюю бороду, вытерла о фар
тук руки и, покачивая крутыми бедрами, 

неторопливо прошла к двери.

Сидоров открыл глаза, —• во время экзе

куции веки его были плотно сомкнуты, —  
потер затылок, которым стукнулся о 
спинку кресла, —• выскочить из кресла он 

так и не успел, несмотря на предосторож
ности, —  вынул из кармана гребешок, ак

куратно расчесал бороду и волосы, вздох
нул успокоенно, встал и достал из сундуч

ка тетрадь.

Он перечел написанное и, зачем-то по
дув на обмакнутое перо, вдохновенно стал 

писать дальше:
«Видал также муфлончика, прыгнул с вы

сокого утеса, вскинул задок и оттолкнул

ся ножками. Имею расположение, что по
ниже паслось стадо, в квартале девяносто 

седьмом».

Наблюдательский дневник Сидорова М а

руся всегда читала с невольной улыбкой 
и со смешанным чувством удовольствия 

и досады. В занятных, часто лирических 
строчках, которыми сам Сидоров так на

слаждался. не было никакой достоверности. 

Число замеченных животных, зремя и ме
сто наблюдения сообщались Сидоровым 
совершенно произвольно, независимо от 
истины. Маруся знала наверно, что в мно

гие из дней, когда Сидоров «видал» осо
бенно большое количество оленей, муфло

нов, косуль, лисиц и зайцев, он даже не
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выходил из дому. «И  ведь природу знает, 

опытный. Был бы честный человек, какой 
бы вышел прекрасный наблюдатель. Вот 

бы Осип Митрофаныч так записывал!;:—  
с сожалением думала Маруся.

Н о  на бумаге старик Щуренко не умел 

С Е Я з а т ь  двух слов. Презирая «писанину», 
он почти всегда забывал вести даже те 

примитивные, чисто цифровые записи, ко
торые требовались от каждого наблюдате
ля. Когда Маруся приходила к нему «за 

статистикой», он смущался, кряхтел и, мах
нув рукой, не глядя на- Марусю, говорил: 

«Не найти мне этой бумажонки. Садись, 
пиши сама, я расскажу». Маруся лукаво 

улыбалась, понимая, что и искать-то не

чего, и охотно бралась за карандаш. П а
мять у Осипа Митрофаныча была превос

ходная: чуть ли не за месяц он помнил, где, 
как и в каком количестве передвигались 

животные в его обходе.

7

Секретарь ' Алуштинского райкома ком

сомола, Сёма Круц, черненький, кудрявый 
паренек лет двадцати, старался важной 

даже величественной осанкой сделать ме
нее заметным свой несолидный возраст. 

Выпрямившись, он сидел за столом и слу

шал комсомолку Мишину со снисходитель
ным видом человека, умудренного опытом, 

отлично понимающего не только то, что 
ему говорят, но и то, что еще скажут.

—  Поэтому я и считаю, что у нас пол
ный развал работы, -— говорила Маруся.—  

Как я уже сказала, директор совершенно 
равнодушно относится к самым необходи

мым мероприятиям.. .  О  завхозе я тебе 
уже говорила: его боятся, его не любят. .. 

Даже к вопросу охраны у нас относятся 
спустя рукава, смотрят сквозь пальцы. Д о 

казательство—  то ничтожное наказание, 

которое получают браконьеры.
—- Та-ак! —  сказал Сёма Круц.—  М о

жешь не продолжать. Ты уже начинаешь 
повторяться. Мне абсолютно понятна твоя 
точка зрения на существующее у вас по

ложение. Конечно, ты безусловно праза, 
что сигнализируешь и советуешься, что 

предпринять. Каждый комсомолец обязан 
сигнализировать, даже если неполадки, ко
торые он видит, значительно преувеличи

ваются его воображением.

—  Это ты что, про меня? —  удивилась 
Маруся.

— К слову пришлось, —  уклончиво ото
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звался Круц. —  А  скажи, пожалуйста, то

варищ Мишина, —  с видом тонкой прони

цательности он уставился на М арусю ; —  
как ты сама относишься к государственной 

собственности?
Маруся помолчала, поглядела наКруца:

—• Странный вопрос! Не понимаю, чего 
ты хочешь? Ну, само собой, я считаю, что 
к государственной социалистической соб

ственности надо относиться сугубо внима
тельно и бережно. Гораздо бережнее, чем 

к своей. Всячески ее охранять.
—■ А  я слышал, что ты именно за дур

ное обращение с социалистической соб

ственностью получила выговор, —  нарочи
то небрежно заметил Круц. —  Кажется, 

даже строгий.
Маруся покраснела. Это не укрылось от 

внимательного взгляда Круца, на лице ко

торого появилось мальчишеское выражение 
самодовольства, —  «Имею, мол, подхо
дец!»,—  впрочем быстро им с физиономии 

удаленное, как неподобающее ответствен

ному работнику.
—’ Ты имеешь в виду крыши на олень

их кормушках? —  раздраженно спросила 

Маруся. —  Не знаю уж, кто тебе сообщил 

об этой нелепости. Да, мне вкатили стро
гий выговор в приказ и в трудсписок. Это 

сплошная дичь с начала до конца! Я  их 
не портила. Они были целешеньки, после 

того как упали.
—■ Ага, упали? —  вставил Круц.
—  Ведь это не фарфор, наконец, а кро

вельное железо! А  потом они оказались 

в безобразнейшем виде.
—  Упали и оказались в безобразнейшем 

виде. Так!
—  Есть дела поважнее,/ —  с досадой 

сказала Маруся, —  да и некому этим за
няться, а то следовало бы насчет этих 

паршивых кормушек просто расследование 

произвести в конце концов.
—  А  как ты смотришь, товарищ Миши

на, на тот факт, когда комсомолка мешает 
выдвижению кадров из местной националь

ной молодежи? —  Круц значительно по
мерцал на Марусю глазами.

—  Ну, знаешь! —  вспылила М аруся.—  
Я догадываюсь, что ты получил сведения 

обо мне из самого непосредственного источ
ника. Очень тронута, что уважаемый дирек
тор Осман Изабеков преодолел свое всег

дашнее нежелание заниматься делами ра
ди моей особы. Не поленился в райком 

комсомола зайти!
—  Поосторожнее, товарищ Мишина!

Так. . . неуважительно ты отзываешься о 
члене партии! —  предостерегающе сказал 

Круц, слегка покраснев.

Ему было неприятно, что Маруся так 
легко проникла в причину его тонкой осве

домленности. Кроме того, он почувствовал 

обиду за Изабекова, который его, действи
тельно, недавно посетил. В меру обяза

тельный и ласковый, весьма почтенный 
с виду, Изабеков произвел на него самое 

выгодное впечатление. Сёме польстило, что 
старый член партии из местных жителей с 

таким уважением, доверием и даже преду
предительностью относится к нему, совсем 

молодому и недавно приехавшему работнику.

—  Помнишь, —  сказала Маруся, —  на 

пленуме Ленинградского обкома партии 

Киров сказал: «Критиковать смело, а не 
замазывать отклонения некоторых товари

щей от марксизма-ленинизма». О н  имел 
в виду именно членов партии. Когда надо, 

и членов партии можно критиковать.

—  Я  газеты читаю, товарищ Мишина,-— 

оскорбленно сказал Круц. —  И , наверно, не 
хуже тебя знаю, что сказал Киров. А  вот 

что ты ответишь по существу вопроса? 

У  вас молодого татарина выдвинули на 
руководящую работу, а ты его подбила 
бросить эту работу, устроить прорыв.

—  Никакого прорыва он не устроил! —  
сказала Маруся. —  Потому что работал 

недостаточно хорошо. («Н о как, правда, 
плохо, что Умэр уехал!— подумала она.—  

Ведь с Сидоровым еще хуже. Этот уж 
совсем ничего не делает».) Она вдруг по

чувствовала растерянность; у нее сдела

лось усталое и огорченное лицо. («Ага, 
пробирает!» —  подумал Круц и напустил 

на себя некоторую сухость, почти предвидя 

уже полное «разоблачение» Мишиной.) —  

Это все сложно у нас, надо знать обста
новку, товарищ Круц. Теперь назначили 

начальника еще худшего.
—  Назначили?— насмешливо переспро

сил Круц.—'Кто же?
—  Директор Изабеков. А  Умэр Мурта

заев —  он не подходил к этой работе, он 

был слишком молод, неопытен. Выдвинуть 
его выдвинули, а работать не помогали, 

наоборот —  мешали скорее.

-— Чем же? И  кто?
—• Например, ему кружили голову: ах, 

де, ты начальник! Был такой оттенок не

здоровый, и он, глупый парень, ему под

давался.
—  Ну, товарищ Мишина, —  иронически
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улыбнулся Круц, —  это что-то уж слиш

ком туманно. Беллетристика!
—  Никакая не беллетристика! —  рассер

дилась Маруся, встала и прошлась по ком

нате. —  Ничего ты не хочешь понять. Как 

жаль, что Якуб Мамбетов уехал!— вы
рвалось у нее восклицание. —  Я  ни в коем 

случае не хочу тебя обидеть, товарищ 
Круц, —  добавила она мягко. —  Н о, прав

да, ты человек очень городской какой-то.
—  При чем тут городской? —  сказал 

Круц, уши которого ярко зарделись. —  Ты 
хочешь сказать, что я совсем не знаю ме

стных условий. Еще неизвестно, насколько 

ты в них правильно разбираешься. А , ко
нечно, Якуб Мамбетов был прекрасным 

секретарем райкома. Мне до него далеко,—  

добавил он скромно.
—  Кстати, —  сказала Маруся, —  ведь 

Якуб уехал учиться, поступил в вуз. Н а 

шли ему замену —  тебя. И  наш Умэр М ур

тазаев ушел учиться. И  я его не подбива
ла, даже больше —  если хочешь знать, я 
ему советовала переехать в город для уче

бы, но не обязательно сразу. А  он немед

ленно сорвался! И  ему можно было бы 
найти прекрасную замену. Что у нас, лю

тей нет? Есть у нас люди! Выдвижение 
кадров! —  усмехнулась Маруся. —  Надо 

ведь смотреть по существу лозунга. Иногда 
мне кажется, —  сказала она негромко и 

задумчиво, взяв со стола пресспапье и рас
сматривая его машинально, —  что, может 

быть, это все нарочно. Использовать не- 

гпытность Муртазаева и то, что он маль
чишка, было очень легко. А  для удоб
ства. . . прикрыться лозунгом. —  Она поло

жила пресспапье и прямо посмотрела в гла
за Круцу.

Круц невольно привстал, в лице его 

мелькнули замешательство и испуг. Потом 
сн сел и, почти обретя свой всегдашний 

апломб, хотя еще немного неуверенно, про

говорил:
—  Слушай, Мишина! Ты говоришь 

счекь серьезные вещи. В таких вещах на

до отдавать себе отчет. Ты понимаешь, 
как можно понять то, что ты сказала сей-
ч tc о своих руководителях? Или ты грубо 

чернишь членов паэтии...
—  Или? —  спросила Маруся.

—  Вот скоро у вас должна быть чист
ка вашей партийной организации, —  ска

зал Круц, проводя растопыренными паль
цами через сзою густую шевелюру и не 
глядя Марусе в лицо, так как смятение 
овладело его душой, даже посещение Иза-

1 1 0

бекова вдруг начало ему представляться 

каким-то неясным: «Чорт его знает, чтс 
там у них происходит?» —  посмотрим, 

что там будет. Я  постараюсь приехать вс 
что бы то ни стало.

Маруся протянула руку.

—  Ну, до свидания!— в1 голосе ее бы
ло неудовлетворение.

—  До свидания, товарищ Мишина!—  

Круц вышел из-за стола для вежливо
сти. —  Кстати, почему ты посещаешь нас 
так редко?

—  Всегда очень трудно бывает выбрать
ся. А  сейчас еще дожди пошли. Дорога, 

знаешь, какая? Еле ноги вытащишь!

—  Разве ты не умеешь ездить верхом 
у.ли хотя бы править лошадьми?

Маруся звонко рассмеялась:

—  Разумеется, я умею и верхом ездить 
и лошадьми править. Н о . .. какими ло
шадьми?

—  Не поверю, что у вас нет ни одной 

лошади,— сухо сказал Круц, обиженный 
марусиным смехом. —  Ваш директор, на
пример, приезжал на линейке. —  Случайно 

он взглянул на марусины ноги и смутился: 

следы тщательно обчищенной грязи по
крывали сплошь русские сапоги Маруси; 
даже пальто ее снизу было все забрыз
гано.

—  Так то директор!—• равнодушно ото

звалась Маруся. —  Вот ты говоришь, то
варищ Круц, что я редко прихожу. А  из 
райкома, с тех пор как Якуб уехал, у ме

ня ни разу никто не был. Может быть, 

я уже умерла там, —  вы и не знаете. 
Ручаюсь, что ты и дороги к нам не 
знаешь.

—  Ну, и не знаю!— уже без всякого ап
ломба огрызнулся Круц. —  Работы, зна

ешь, сколько? А  у нас и так один работ

ник скарлатиной заболел.

—  Бедняга! —  Маруся невольно усмех
нулась, покачала головой. —  А  все-таки. . . 
Я  ведь ваша комсомолка, —  сказала она 

мягко, и в голосе ее мелькнула печаль, от 
которой Круц опять покраснел.

—  А  ты чего сама? —  буркнул Круц.—  
Я  сейчас вспомнил. Ваш директор гово
рил, что ты собиралась ехать еще учиться, 
а почему-то не едешь, пренебрегаешь за

нятиями.
Маруся коротко вздохнула:
—  Да ладно! Он бы меня рад выгнать, 

да повода настоящего не находит. Корму
шек все-таки мало.

Когда Мишина ушла, Круц несколько
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минут стоял б  задумчивости у окна. Шел 
крупный редкий дождь, наверно холод

ный. Спешили редкие прохожие. Все было 
серо и уныло кругом. Между мокрыми 
крышами мелькало море; большое сталь
ного цвета, оно сливалось с небом, и, толь
ко вглядевшись, можно было различить 

сквозь дождь, как вздымались на нем, бе

лея на краях, волны.

Круц был очень занят, и поездка в за

поведник все откладывалась и откладыва

лась. Н о  через несколько дней в райком 
явился неожиданный посетитель, заставив

ший Круца вспомнить обо всем и основа
тельно задуматься.

Часов в десять утра, когда Круцтолько- 
что пришел в райком и еще не успел даже 
отпереть ящики стола, дверь рывком рас
крылась и вошел молодой высокий тата
рин в темносиней форменной, забрызган

ной грязью одежде, в облепленных черной 

грязью сапогах и с ружьем за плечами.
—  Это ра-айком ко-омсомола?— спросил 

он громко.
—  Да, —  ответил Круц приветливо, но 

с подобающей ответственному работнику 
сдержанностью.— В чем дело?

—  Вы ра-айком? —  ткнул человек паль
цем в сторону Круца.

«С  чего он заикается, такой здорову

щий?» —  подумал Круц.

—  Да, я секретарь райкома, —  сказал 
он негромко и с достоинством.

—  Вот хо-орошо!— человек радостно 
засмеялся, прошел в угол и, сняв с плеча 
ружье, поставил его. —  Пэк якш и!1 —  
воскликнул он, подходя к столу. —  Я  ныы- 

рял, ны-ырял, пла-вал, пла-гзал, ду

мал —  у-утону. А  вот при-иплыл и нашел! 

Пэк якши. —  Он стоял перед Круцем за
горелый. грязный, подвижной и пеауче 
кричал:

—  Я-акши! У  вас тут до-олжна быть 
одна девушка, комсомолка. Ми-ишина Ма- 

аруся! Зо-олог по специа-а-а. . .
—  Зоолог, да. —  сказал Круц, не дож

давшись конца слова и с любопытством 

разглядывая посетителя. —  Мишина у нас 

состоит на учете. Ну, и что же?
—  Сты-ыдно вам, рай-ком!— закричал 

человек, размахивая рукой перед круцоп- 

ским носом. —  Она ва-аша комсомолка, а 
вы ее ке-е защи-щаете! Ее тра-авят у нас,

1 П э к  я к ш и  — очень хорошо.

ей не дают работать. Она такая де-евуш- 
ка, у-ченый человек! Другая бы сбежала 

д-давно, а она все ра-аботает!
Очевидно, он считал, что все сказал, пе

тому что вдруг успокоился, замолчал и да
же сел в кресло возле стенки.

Покраснев, Круц несколько оторопело 

посмотрел на татарина и пробормотал:

—  Она мне не говорила, что ее тра- 

е я т . —1 Ему вспомнились огорченное лицо 

Маруси, его подозрительно-холодное от
ношение к ней, особенно вначале. «Чоот! 

Нехорошо получилось! И  как она убеж

денно говорила о развале работы! Может 

быть, действительно, ее директор неверно 

утверждал, что Мишина сама кругом ви
новата? Если это так, то совсем нехоро

шо получилось». —  Позвольте, а вы кто?
—  На-аблюдатель Ши-иранов.—  При

встав, парень протянул Круцу руку.

Невольно улыбнувшись, Круц пожал 
руку, твердую и темную.

—  Очень приятно. Так! А  почему вь:. 
сказали: плыл? —  помолчав, спросил он. не 

зная, с чего начать получше разговор с не

знакомцем.— Вы морем разве прибыли?

—  Н е одно мо-оре, а мно-ого! — сказал 
парень. —  Ха-ха-ха! —• захохотал он раска

тисто, видя недоумение на лице Круца. — 
Ты думал морем, лодкой? Дорога грязная 
просто!

—  Ну да, конечно!— С досадой («Опять 
сказал глупость!») опустил Круц на момет 

глаза. —  А  она вас не подослала?— спро

сил он подозрительно и в упор, забывая 
о всяких «подходах» и действуя, так ска

зать, «в брод». «Неужели в самом деле 

этот директор нарочно наговаривал на 
Мишину? —  думал он.-— Где тут правда? 

Такой почтенный, пожилой! Рассказывало 
гражданской войне. Сам в боях участво

вал. . . Конечно, не умею я еще разбирать
ся в здешних людях. Надо найти суть!»

—  Как так подо-ослала? —  изумился 
парень: —  Не-ет! Послала, думал? Я ей 
не сказал, что по-ойду,— вдруг не позво 
лит! Мне еще на базар зайти надо, тоо- 

варищ райком, —  сказал он, вставая. —  Н о 

вы смотрите та-ам! Пугните, что ли, на
шего О-османа!

—  Это я так просто.—  «Нет, конечно, 

не подослала. Она не такая. Сразу видно. 

Хотя вообще мне мало приходилось иметь 
с ней дела». —  А  какого это Османа вы 
советуете пугнуть?

—  А  ди-иректора Изабекова! Он ей 
соли и то для со-олонца не дает. И  со-об-
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рання наблюдателей не дает про-оводить. 

И-н ругает все!-— Парень протянул руку 

на прощание.
Круц машинально снова пожал протя

нутую руку. Потом спохватился:
—  Позвольте, позвольте! Куда же вы 

уходите? Надо поговорить. —  Татарин 

сел. —  Вы мне факты давайте! Вот, на
пример. . . Да, за что это она там у вас 

выговор получила, Мишина? З а  какие-то 

кормушки?
—  А - а !— подскакивая, заорал парень

так громко, что из соседней комнаты вы
глянула машинистка и, сделав большие 

глаза, пожала плечами: «Товарищ Круц,

так невозможно работать!», а сам Круц, 
опешив на момент, стал искать глазами 

графин с водой. —  Это-о, это-о та- 
акое! —  вопил человек.— ’Ведь это я-а,—  
он ударил себя кулаком в грудь, —  я-а 

их вез, понимаешь? Эта толстая практи
кантка Ю-уля схватила за хво-ост Чалия 

и упала, и Ча-алий скакал, и кормушки 
у-упали! Они были хорошие, якши, целые, 
как моя рука. —  Он гордым жестом про

тянул Круцу руку ладонью вверх. Круц 

посмотрел на ладонь, но кроме мозолей и 

грязи ничего на ней не увидел и стал сно
ва смотреть немного растерянно в лицо 

посетителя.— И-и вот, что вы ска-ажете?!—  

Рустэм Ширанов взмахнул в негодовании 
руками так широко, что Круц отшатнул

ся. —  Они все избиты и сло-оманы, кры

ши эти! —  Я  бы написал то-олстой Ю-уле, 

да адреса не знаю и некогда. То-то бы она 
у-удивилась! Задавил бы я, как мы-ышь, 
того, кто это сделал! Фа-акты?— Н е дав 
Круцу и слова вымолвить, сверкая глаза

ми. закричал он опять.— А  Са-ашку О с 

ман выгнал? Веселый был человек, душа 
ргдозалась! Косуля при-ибор задавила, 

так что? Де-енег Осман не дал?

—  Что за Сашка? —  тихо осведомился 
Круц. силясь что-нибудь понять: «Косу

ля. . . мышь. . . толстая Ю-уля какая-то. . . 

Крыши. Чорт. дьявол!», и только при 

слове «Осман», он кивал машинально го
ловой, уясняя себе каждый раз, что «О с 

ман: —  это директор Изабеков.

—  А  мете-о-оро-о-лог! Не знаете? —  

удивился Рустэм.
—  Откуда же мне знать?— в свою оче- 

•редь удивился Круц. —  Я  у вас и не бы
вал ни разу. Собирался все. место инте
ресное, но не пришлось, так ничего не 

поделаешь... Садись, товарищ! —  сказал 
он решительно. —  И рассказывай все как

есть! —  Он взглянул на ручные чаек. 
«Видно уже придется опоздать на заседа
ние».—  Рассказывай не торопясь. —  «Что

бы я, действительно, хоть что-нибудь мог 
понять», —  добавил он про себя. —  А  чте 

это у тебя с ухом?— по-мальчишески не 

сдержал ок любопытства, заметив у тата
рина исковерканную мочку.

—  Браконьера словил, —  небрежно отве

тил тот. —  Ме-ежду прочим, ни-ичего ему 
за это не было! Ви-идно уж при-идется се
годня на ба-азар не ходить!— довольно 

сказал он, садясь. —  Н у, слу-ушай, ра-ай- 
ком!

Через час, приветливо улыбаясь, Ру
стэм Ширанов протягивал руку Круцу:

—  До-о свидания, товарищ! И-извини. 
если помешал!

В который-то раз Круц пожал жесткую 
как кирпич руку Рустэма.

—  Значит, на-днях увидимся. Приеду к 
вам на чистку.

Ничего особенного Круц от Рустэма 
Ширанова не услышал. Собственно, зо 
олог Мишина говорила то же самое, халат
ность, небрежное руководство, грубый зав

хоз, недостаточная борьба с браконьерами. 
Н о  тут выступало и другое: подавление

всякой инициативы, борьба с теми, кто 
хочет работу улучшить. «Если правда, 

что комсомолку Мишину так травят. . . 
Ясно, что директор Изабеков и Мишина 
между собой не ладят. Н о  этот парень—  

посторонний человек, коренной житель, 
представитель массы.. . Эти крыши для 

кормушек? Н о  ведь Ширанов не получил 

никакого взыскания, выговор был только 
Мишиной. Интересно, как там смотрят 
другие?»

8

Стадо оленей мчалось с Веселого хребта.

Трещали сучья, сыпались, шурша, стал
киваясь с глухим стуком, камни из-под 
копыт, падали сухие, легкие листья, за

державшиеся еще на кустах и деревьях.
Блестящие, скошенные на сторону в бы

стром беге глаза, темные и дикие, шумное 

дыхание, вылетающее из трепещущих ноз

дрей, изогнутые шеи, закинутые назад го
ловы с короткими, отрастающими рогами; 
мелькают тонкие, мускулистые ноги, боль

шие желтовато-серые тела. . .  Стадо мча
лось стремительно, натиском. Несколько 
коротких мгновений— и нет ничего: вы
сятся стволы, торчат голые скалы, точно
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упираясь в облачное небо, ветер бормочет, 
перебирая верхушки деревьев, н, только 
вдали замирая, потрескивает. . .

Олени пронеслись. Еще некоторое вре
мя Маруся стояла внизу, у подножия 
хребта, подняв голову, захваченная этим 

бурным движением. Потом пошла торопли

во, балансируя руками, пробежала по 

толстому мшистому бревну, высоко пе
рекинутому со склона на склон. Внизу 
звенела посиневшая от дождей речка, 

перекатывалась через пушистые, в тем

нозеленом мху, скользкие камни; от воды 

тянуло холодком.
Н е опоздать бы! Вот сейчас, наконец-то, 

она и другие, —  кто захочет, —  скажут 
всем прямо и открыто то, что давно надо 

сказать. И  это будет не разговор двух
трех человек, не в уголке где-нибудь, а на 
виду у всех, для многих ушей и глаз. 

Только бы говорили побольше, не мялись, 
не трусили! И  факты, факты! Что скажет 
она сама? Маруся стала еще раз, наспех, 

укладывать в голове много раз продуман

ное.
Н а дворе —  невиданное зрелище! —  сто

яли две легковые машины, грузовик и две 
линейки. Марусе стало весело. Радостная, 

с легким сердцем, полная спокойной реши
мости (а перед глазами все еще, хотя и 
ке думалось об этом, неслись олени, уве
личивая невольно радость), Маруся, без 

шапки, в накинутом на плечи пальто, во

шла в клуб.
Она пришла во-время: перед столом, за 

которым сидела комиссия по чистке пар

тии, стоял Изабеков.
Все скамьи были заняты, кое-кто даже 

стоял в проходе. Одновременно проходи
ли чистку и партийцы соседнего лесниче

ства; там было больше членов партии, чем 

в заповеднике, но всего рабочих и служа
щих меньше, поэтому лесхозовцы приехали 
сюда. «Как хорошо, что у нас, —• подума

ла Маруся, оглядывая сидевших и всюду 

гидя знакомые лица.— Разве наши рас
качались бы все куда-нибудь выехать?»'

Она мельком увидела Круца. С  серьез

ной сдержанностью на лице, он сидел ме
жду незнакомыми Марусе парнем и де
вушкой. Обрадованно удивилась, подумала: 

♦■Вот молодец, прикатил все-таки! Жаль, 
не ногами пришел». Одна легковая маши

на была, конечно, райкомовская. Потом 

увидела, —  и в сердце вошла теплота, М а
руся слегка покраснела, —  Муртазаева. 
Умэр сидел рядом с Рустэмом Ширано-

вым и, сдвинув брови, глядя в пол, слу
шал, что тот наговаривает ему на ухо.

Муртазаева Маруся видела в последний 
раз, когда он пришел проститься. Просто 

и дружески они поговорили о будущей 
учебе и работе Умэра, о том, кто-то будет 

теперь начальником охраны (Изабеков от

пустил Муртазаева, не назначив еще но
вого начальника), посмеялись. Н о, перед 
тем как уходить, Умэр остановился посреди 

комнаты, его юное лицо стало серьезным, 
ь глазах внезапно появилась тоска. Он 
протянул перед собой руку и сказал не

громко и хрипло, точно что-то попало ему 
в горло:

—  Онутмаиджак! 1 Сахгол! Мэним аб- 
ла! —• круто повернулся и ушел, не огля

дываясь.

Маруся была тронута. Вскочив, она 
крикнула в открытую дверь:

—  Сахгол, Умэр! Сахглыкнэн вар!

Ветловский, привстав, махал Марусе и
указывал рукой: есть место! Маруся про

шла, села на скамью возле Ветловского и 

сейчас же забыла обо всем, стала смот
реть и слушать.

Изабеков был иным, чем обычно. Куда 

девались его неприступность, его столь ве
личественная бесстрастность? Он жестику
лировал, усмехался почти подобострастно и 

по-стариковски: вот я какой, смотрите, со
всем простой, бесхитростный, старый, ме
ня и обидеть нетрудно! Надо понять меня, 

посочувствовать, пожалеть, защитить. . .  

Он то возвышал голос, то ослаблял до 
трагического шопота, в котором смутно 
звенели слезы; говорил он с большим ак
центом, чем всегда, как бы подчеркивая 
свою национальность; временами совсем 
переходил на татарский.

—  Судытэ мэнэ, граждане, и вы, ува
жаемая комиссия, облеченная такой очень 
высокой мыссией проверять чистоту нашей 
великой и любимой партии большеви

к ов !—  говорил Изабеков. —  Я  рассказал 
вам свою жизнь, жизнь батрака и проле
тарий, который только благодаря совет

ский власти стал ж ив .. .  Я  рассказал вам, 

как был рядовой боец партизанского от
ряда Рабоче-Крестьянской Красной армии. 

И  как поймали мэнэ кулаки. — Изабеков 
сморщился горестно, взволнованно произ

нес, начав шопотом и дойдя почти до вы
крика:— И  как били, били... палками, 

кнутами!— Он бил себя кулаками в

1 О н у т м а и д ж а к  — незаб ы ваем ая .
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грудь, дрожал, не в силах совладать с тя

желым воспоминанием.
Кто-то из комиссии поспешно налил в 

стакан воды из графина и протянул Иза- 
бекову. Он отстраняюще повел рукой, 

снисходительно и горько улыбнулся, ска

зал медленно и прочувствованно:
—  И  вот в грязном старом погрэбэ я 

очнулся без сознания. . .
—• Слушайте,—  нахмуренная Маруся на

гнулась к Ветловскому, —  про этот гряз
ный погреб я уже не раз слышала. А  что 

он сперва говорил?
—  Батрачил у какого-то кулака, —  т о 

потом ответил Ветловский, сдерживая ды

хание, потому что волосы Маруси, паху

чие и нежные, касались его щеки. —  М у
чился в детстве, одним словом. Может, 

правда, • только все равно вырос из него 

какой-то буржуйский подголосок. Между 
прочим, произвел впечатление, расчув- 
ствовал многих. Кто-то даже всхлипнул. 

Кажется, Настя Власова.

—  Н у и пусть! —  сердито прошептала 

Маруся и выпрямилась.

—  Я  стоял за генэральную линию пар

тии всегда, всегда. .. Н а  страже! И  я по
лучал свою долю истязаний. . . —  Изабе- 

ков замолк, склонив голову, опустив гла

за, в позе величайшей скромности.

Председательствующий —  толстый чело

век, во время речи Изабекова мерно, с со

чувственным видом кивавший головой, 
вздохнул, оглядел сидящих и спросил от

чего-то печальным тоном:
—  Имеются вопросы к уважаемому то

варищу Изабекову?

Все молчали. Наблюдение Ветловского 
оказалось правильным: речь Изабекова,
действительно, произвела впечатление. М а

руся вздохнула, машинально сжала кулак. 
Ветловский заметил ее жест, усмехнулся 

про себя с отеческой жалостливостью; ему 
захотелось погладить этот небольшой ку

лачок. Засопев, он отвернулся.

—  У  ме-еня вопрос! —  резко прозвуча

ло в тишине.
—  Пожалуйста! —  сказал председатель.

Встал Рустэм Ширанов. Маруся заме

тила, что Круц тоже привстал, вдруг от
чего-то вззолновазшись, и торопливо на

гнулся к сидевшему впереди арабаджи 
Асану Гани, видимо спрашивая что-то о 
Ширанове.

—■ Ме-еня интересует, за что-о товарищ 
Изабеков, как он есть член партии бо-олъ-

шевиков, так лю-убит эту ж-жилу? — Рт- 
стем сел.

—  Ж-жилу?— в недоумении переспро

сил председатель. —  Что вы хотите ска
зать?

В некоторых местах послышался см;х; 
кое-кто уже догадался, о ком говорит Шн- 
ранов.

Рустем вскочил:

—  Я  х-очу сказать —  А-абдулаева. Он 
тут всех давит, как. . . ведьмедь!

Раздался дружный хохот. Смеялись не 
только свои, а и лесхозовские. Многие 

тянули шеи, заглядывая на Абдулаева, 
грузного, неподвижного, с напряженныу, 

налившимся кровью затылком.
—  И-и еще я хочу сказать. . .

—  Высказывания потом!—  резко сказал 
председатель. —  Сейчас вопросы.

—  То-огда вопрос! —  не унимался Ш и
ранов.

—  Н у ? — нетерпеливо произнес предсе
датель.

Рустэм привстал на носки, упираясь дву
мя руками в плечо впереди сидевшего. Им 
оказался Сидоров. Он дернулся снизу 

вверх, остолбенело посмотрел на Ширанс- 
ва, прошипел: «Спятил, сумасшедший Ру- 
стэмка?»

—  Что-о это за и-исключительное хд- 
амство с кормушками?— крикнул Рустэм,

—  Выбирайте выражения!—-раздражил

ся председатель.

—  Я-а их сам вез!— весь красный, кри
чал Рустэм. —  Были це-еле-охоньки, ра-аз- 

Ее один капельный дирка. . . А  по-отом, 

че-ерез три месяца дира— те-еленок про
лезет! A  Ma-apvce Мишиной выговор? Да 

про-о-вались он в нору барсучью, такой 

не-еправильный приказ! Так. . . — в за

пальчивости Рустэм не сдержался и ввер
нул чересчур крепкое слово.

—■ Гражданин, вы удаляетесь из зала,—  
безапелляционно сказал председатель.

Рустэм поспешно опустился на корточки 

в тесном проходе между скамьями, скрю
чился за спиной у Сидорова, вызвав кру

гом смешки.

Сидоров, который, услышав, о чем спра

шивает Рустэм, обмер и, зажмурив глаза, 

как во время домашней экзекуции, тоже 
весело захихикал вместе со всеми и по
грозил пальцем Рустэму.

Председатель неприветливо поискал гла
зами.
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—  Он уже ушла! —  крикнул с места 

Балджи. —  К дверям пробралась!
Один из членов комиссии, маленький, 

худой старик, который все время, как в 
муфте, грел руки в лежавшей перед ним 

на столе барашковой шапке, наклонился к 
председателю и что-то сказал ему, жуя гу

бами, потом вопросительно взглянул на 

Изабекова.
Изабеков задышал всей грудью как че

ловек, до того возмущенный незаслужен

ным оскорблением, что у него нехЕатает 

дыхания.
—• Разрешите ответить?
—  Пожалуйста, товарищ Изабеков, —  

как бы извиняясь, мягко сказал предсе

датель.
—  Н а глупый вопрос наблюдателя Ши- 

ранова,—  резко сказал Изабеков, обретя 

на момент и в голосе и во всей осанке 
свое всегдашнее пренебрежение к окружа
ющим, —  насчет оленьих кормушек даю от

вет. Портил крыши сам наблюдатель Ш и

ранов, а ви-но-ва-та ■ и несет ответствен
ность зоолог Мишина. Кто не знает, что 
Ширанов —  лгун и пустой болтунишка?—  

бросил он в зал и сверкнул глазами:'— Об 

этом знают всэ!
Улыбки исчезли с лиц. У Круца появи

лось на лице сомнение.

—  Теперь второй вопрос: за что я це

ню товарища Абдулаева? З а  то, что то
варищ Абдулаев —  дэльный челозек, не в 
пример многим, и. . . преданный советской 

власти!— Затихнув, Изабеков бросил по
корный взгляд в сторону комиссии, снова 

стал благожелательным, заслуженным, не
притязательным, стареющим.

Больше вопросов Изабекову не было 

кроме одного. Низенький, длиннобородый 
старик, попавший на чистку случайно, 

спросил, где Изабеков находился в девят
надцатом году, в июле месяце. Вопрос был 
задан робко и очень тихо, так что пред

седателю пришлось дважды переспросить. 
Изабеков нахмурился на момент, потом 

снисходительно усмехнулся и сказал, что 
в девятнадцатом году, как уже было им 

сказано, он партизанил, а где находился 
именно в июле месяце —  вспомнить не мо
жет. Старик-колхозник, стоявший с не

уверенным видом, пока Изабеков отве
чал, молча кивнул и сел, ни на кого не 

глядя.
Потом стали высказываться. Взяла сло

во Маруся.
Горячо, но стараясь не волноваться, ре

шительно и твердо она сказала, что ди
ректор Изабеков —  очень плохой член 

партии. Почему он плохой член партии? 

Потому что он —  плохой работник. А  пло

хой, недобросовестный работник не может 

быть хорошим членом партии. Чем же ок 
плохой работник? Доказательств этого, к 
сожалению, очень много. Почему участи
лись случаи браконьерства? Почему 

браконьеры почти не караются? Почему, 
выгнав метеоролога, другого до сих пор 

не нашли и работа на метстанции идет 
кое-как? Почему не проводится никакой 

воспитательной работы среди наблюдате
лей и местного населения? Почему не стро

ятся загон для диких животных, что не

обходимо для подробных над ними наблю
дений? Почему наблюдатели даже с самы

ми простыми и вместе с тем необходимы

ми и неотложными вопросами избегают 
обращаться к директору?

—  Почему? —  спрашивала Маруся.

И  на всех лицах стоял этот вопрос: 
«Почему?» Было очень тихо. Марусин 

голос раздавался отчетливо: звонкий,

уверенный и волевой, он звучал как при
зыв к какому-то немедленному действию. 
Только пыхтение кучера Асана Гани 

было слышно временами или чей-нибудь 
вздох.

Старенький член комиссии вынул руки 
из шапки, пригнулся х другому члену ко
миссии, русскому пожилому рабочему 

какого-то симферопольского завода, кото
рый с большим любопытством ко всем 
присматривался, и что-то стал шептать 

ему на ухо. Председатель смотрел вниз, 
на стол, и пальцем шевелил листок бума

ги; выражение пресыщенности на его ли

пе усилилось. Изабеков несколько раз 

искоса оглянулся на комиссию, побледнел, 
потом застыл.

— Почему товарищ Изабеков так все 

передоверил Абдулаеву?— говорила М а 
руся. —  Я  считаю, что Ширанов прав, 

что спросил, за что Изабеков любит А б 
дулаева.

Сразу в нескольких местах громко за

хлопали. Председатель позвонил в коло

кольчик. Подождав немного, Маруся про
должала:

—  Никуда не годится такой завхоз, как 
Абдулаев! У нас есть наблюдатель А х 

тэм Каранджи. У  него пятеро детей, вес

ной они насиделись голодные —  Абдулаев 
ни муки, ни печеного хлеба не давал не

делю. Что, не было хлеба в Алуште, в
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Симферополе? Ерунда, всюду был хлеб! 
Мы часто получаем меньше продуктор, 

чем могли бы получать. Абдулаев изде.. .
—  Прошу к порядку! —• сказал предсе

датель. Он поднял глаза от стола и уже 
некоторое время, прищурившись, присталь
но вглядывался в Марусю. —  Мы нэ А б 

дулаева разбираем. Товарищ Абдулаев не 
есть член партии.

—  Что же из этого? —  возразила М а
руся.— Директор Изабеков не мог не знать 
про все штучки Абдулаева и . . .

—  Выбирайте выражения! —  повысил 

голос председатель. —  Я  лишу вас слова.
По собранию прошел легкий гул.

—  Я  сейчас кончу. —  Г лаза и щеки у 

Маруси горели; она провела рукой по во
лосам.—  Я  хотела сказать, что Абдулаев.. .

Звякнул колокольчик.
—  Да, именно Абдулаев! —  нетерпеливо 

сказала Маруся. Секунду она помолчала, 
потом сказала быстро:— Он издевается 
над людьми! Пример —  Лемме. Только не
решительность и мягкотелость товарища 

Лемме мешают ему подать на Абдулаева 
в суд за клевету. Не звоните, пожалуй

ста, —• насмешливо обратилась она к пред
седателю, который снова взялся за коло

кольчик, —  эта клевета, несомненно, совер
шалась с ведома товарища Изабекова, 
а ведь он —  член партии! И  вот я счи

таю, —■ продолжала она уже спокойно, —  
что, будучи членом партии, товарищ И за

беков не оправдывает это высокое звание. 
По крайней мере, у нас. Я  не знаю, как он 

работал в других местах. Вялый, равно
душный работник, идущий на поводу у не

которых из своих же подчиненных, он .. .

—  Разрешите вопрос? —  Синевато по
бледневший Изабеков слегка изогнулся в 

сторону председателя. —  Кто же я, по 
мнению этой. . .  зоолога Мишиной? Так 
расписала. . .

—  Вы оппортунист! —  звонко сказала 
Маруся. —  Не думайте, что вашим дей

ствиям нельзя подыскать название.
Изабеков потемнел от ярости, руки его 

мелко задрожали.
Маруся села, и неожиданно протянул 

руку Асан Балджи. Среди заповедниче- 
ских пролетело легкое, веселое оживление. 
Балджи приосанился, оглянулся и, краснея, 

кося по сторонам глазами, сказал:

—  М эн 1 шла и видит: О см ан ... Я  хо
чу говорить — дирэктор товарищ Изабе-

1 М  э <Н —  Я .

ков —  стоит на огороде, бахчада. З а  чте 
думаю, О см ан ... дирэктор‘ товарищ Изз- 
беков получает пятьсот рублей?

Смех. Крики с мест: «Ай да Балджи 
«Молодец Асан!» Зазвенел колокольчик.

В восторге от общего одобрения, Бал
джи продолжал:

—-А  потом, чего Марусю травят? Якшг 
девушка! Якши научный!

Несколько мгновений тишины— все жда
ли, что Балджи еще что-то скажет, но он. 
молча постояв, вдруг сел.

Потом говорил Муртазаев:

—  Я  уже нэ здесь теперь, —  сказал ок 
сумрачно и немного виновато. И  короткс 
повторил то, что говорила Маруся.

Поднялся Ветловский, сказал, неловко 
усмехаясь и крутя рукой:

—  Обращаться к директору Изабексву 

по научным вопросам, даже если это ка
сается какого-нибудь сачка или... дрюч

ка. . . или.. . сетки, которые хотя в прямом 
смысле научного значения не имеют, но не 
в этом дело. . . —  абсолютно бесполезно' 

Между прочим, товарищ Изабеков выгля
дит как помещик в своем имении, распоя

санный, обрюзгший, ленивый.. .
—  Без оскорблений! —  сказал председа

тель.

—  Почему говорить не даете?— 'вызы

вающе крикнула с места Маруся.
Н о  Ветловский уже сел, и опять было 

некоторое замешательство, так как не по
няли, кончил он говорить или нет. Петрова, 
скучно говорившего несколько минут о 
том, что работа, действительно, не на вы

соте и что при Макарове было гораздо 

лучше, слушали уже без всякого внимания.
Не произвела впечатления и заключи

тельная речь Изабекова, во время которой 

он, хотя и слегка утомленно, бил себя все- 
таки кулаком в грудь. Только в одном ме

сте этой речи многие лица выразили инте
рес и удивление, а Лемме так и привско

чил на своем месте, разинув от неожидан

ности рот: «Ах ты, дрянь такая! Вон как 

повернул, подумайте!»
—  Это прэсловутое дэло Лемме! —  Со 

снисходительной усмешкой Изабеков псх- 

жал плечами. —• Смэшно слышать, как воз
мущается товарищ Мишина. «Издэватель- 

ство 'над человеком!» Ха-ха! Ничего по
добного не было. Должен огорчить това

рища Мишину и раз навсэгда рассеять 
неправильно нарисованную ею картину. 

Что имэло мэсто на самом деле? Мы вы

ясняли прошлое гражданина Лемме, нами
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руководила исключительно бдительность. 
Это первое. Второе: гражданин Лемме не 
справлялся с работой дэлопроизводителя. 

Мы перевели его на менее квалифициро

ванную работу. И  все! И  в данном случае, 

как и всегда, зоолог Мишина суется нэ 

в свое дэло!

Чей-то удивленный голос крикнул за

поздало:
—  А  М арфа лучше работает, что ли?

Председатель позвонил, но в этом не 

было необходимости. Без тени смущения 

Изабеков изливался дальше.

Н о  все-таки у всех было такое чувство, 

точно что-то сдвинулось с места, произо
шло что-то важное и долгожданное. Когда 
объявил председатель перерыв, все повска
кали с мест, взволнованные, заговорили 

оживленно и шумно.

Несколько раздосадованный неуспехом 

своего последнего выступления, но держав
шийся с благожелательным, чуть снисхо

дительным достоинством, Изабеков повел 
к себе обедать председателя и старенького 

члена комиссии. Третий член комиссии от 

приглашения Изабекова отказался, уселся 
на пригорке вместе с лесхозовскими и на
блюдателями; они разложили на земле 

свертки с едой. Настя Власова и Зэминэ 

притащили по ведру огурцов.
Круц подсаживался то к одной кучке 

людей, то к другой, прислушивался к раз
говорам, изредка сам вступал в беседу. 
Наблюдатели отвечали ему охотно, смотре

ли на него с приветливым любопытством 

и с уважением.

Причиной этой популярности секретаря 
райкома, совершенно неожиданной для не

го и немного его смущавшей, так как он 
явно ничем не заслужил такого к себе от

ношения, был Рустэм Ширанов. Рустэм 

приветствовал Круца как старого знакомо
го издали, через головы сидевших, кивал 
ему, делал таинственные, поощрительно

одобрительные знаки и еще до перерыва 
успел каким-то образом сообщить боль
шинству наблюдателей, что этот черно
волосый паренек —  «бо-ольшой человек, 

не гля-ади что мо-олод —-не в се-едине 
радость», что за интересы наблюдателей 
он «стоит го-орой» и что Изабеков его 

отчаянно боится. Опасаясь, как бы до М ару
си не дошло, что он ходил в райком, и она бы 
на него не рассердилась, —  она была не 

из тех, кто позволяет себя жалеть, —  Ру

стэм нарочно не говорил о Круце, кто он

такой, и у многих сложилось убеждение, 
что это приезжий откуда-то из центра.

Присев на ступеньки клуба возле ста- 

ричка-колхозника, спрашивавшего Изабе
кова про июль девятнадцатого года, Круц 
от души похвалил его палку. Палка, дей

ствительно, была великолепная: толстая, 

сплошь покрытая резными, очень тонкими 
и замысловатыми узорами, она была вы

крашена красной и золотистой охрой, а ме
стами лазурью.

—• Неужели вы сами сделали такую? 
Замечательно!

—  Резал сама, —  улыбнулся краем су

хих, тонких губ старичок. —  Красила внук 

младший. Школьник.
—  Чудесная палка! Настоящее произве

дение искусства!

—  Нравится? Хочешь, д арю ?— Нето
ропливым жестом старческая рука спокой

но протянула палку.
—■ Что вы! —  покраснел Круц. «Может, 

нельзя сильно хвалить? Может, я вроде 

попросил?»— ’ Спасибо! Не надо мне.—  

Он поспешно привстал и потянул за ру
кав проходившую мимо Марусю, очень 

довольный предлогом замять разговор 
о палке:

—  А  ты ведь здорово говорила, Миши

на! Молодец!
—  Собрался все-таки к нам? *—  весело 

сказала Маруся. —  Хвалю! Ты заходи по
том ко мне! Вон на верхнем шоссе дом. 
Потолкуем.

—  Идет!

Маруся отошла.
—  Скажите, пожалуйста, —  стараясь не 

глядеть на палку, сказал Круц, —  вы что, 

прежде знали здешнего директора?
—  Изабеков? —  Старичок пожевал гу

бами, пробормотал неохотно:— Не-е.. .
—  Я  думал, что может быть. . .  Потому 

что вы ведь спрашивали, где он был...
В  это время в клубе призывно зазвенел 

колокольчик. Кончился перерыв. Оба вста
ли. Н о  на этом не кончилось знакомство 

Круца со старичком-колхозником.

9

Недели через две, после того как про
ходил директор Изабеков чистку, Петров 

сидел, кутаясь в пальто, за столом в своей 

комнате и, читая «Записки научного об
щества естествоиспытателей», медленно ел 

кашу прямо из кастрюли. Раскрытый жур
нал, прислоненный к стеклянной банке.
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стоял прочно, но неудачно падал свет: 

мелкая печать сливалась, хотя Петров был 
дальнозорок.

Сильно раздражаясь, Петров двигал 

журнал то туда, то сюда. Только вчера его 
основательно трепанула малярия, в голове 
еще гудело, в ногах, в спине была тягучая 

слабость. Все раздражало ботаника: и то, 
что он ест из кастрюли, а тарелки вдруг 

оказались все грязными— явление необыч

ное, он всегда очень аккуратен, —  и то, 
что печать плохо видно, и что каша не

вкусная, и что писем от Елены Дмитриев
ны не было. И  то, что жена совсем не пи

сала ему, было во всем, во всем —  и в  ка
ше, и в тарелках, и в мозгу, и в сердце. . .

Нехотя, из сознания, что есть необхо

димо, Петров ворочал во рту кашу.
Постучали в дверь: неуверенно, точно

поскреблись. Потом вдруг стукнули силь
но, наверно, кулаком.

—  Войдите! —  как всегда негромко ска

зал Петров.
Снова сильный стук, закончившийся по- 

скребыванием.

—• Войдите! —  тонким голосом крикнул 

Петров и уже хотел встать.
Н о  в это время дверь, наконец, откры

лась. Показался Ветловский в пальто и за 
трепанной меховой шапке с прорехой на- 

боку.

Петров очень удивился, —• и при Елене 

Дмитриевне Ветловский к ним заглядывал 
в полгода раз, непременно по делу и на 

минуту, а без Елены Дмитриевны он при

шел впервые, —  но ничем удивления не 
выказал и безразлично продолжал есть.

—  Здравствуйте! —  сказал Ветловский, 
посмеиваясь от неловдсости, и без пригла
шения плюхнулся на стул. —  Приятного 

аппетита! Между прочим, я никогда не 
подозревал, что вы способны есть из ка

стрюльки. Я  думал, это только моя при- 

гилегия.

Петров молчал, вяло двигая ложкой.

—  Вам есть из кастрюльки как-то не 

пристало, —  усмехнулся Ветловский и за 

возился на стуле. —  А  почему вы, между 
прочим, кашу жуете? Или у вас каша 

очень жесткая? —  Н а момент в его голосе 
мелькнула интонация детски-непосредствен- 

ного любопытства.

Ботаник положил ложку и с отвраще

нием доглатывал, собираясь спросить с 
уничтожающей вежливостью: «Чгму я обя
зан вашим любезным посещением?», как

вдруг Ветловский сказал громко, быстро ■ 
взволнованно, дрожащим голосом:

—  Сергей Николаевич! Где Маруся?
Петров повернулся, посмотрел на Вет

ловского своими унылыми глазами и чуть 

не подавился кашей, еще остававшейся т 
него во рту. Вид у Ветловского был совер

шенно растерянный: лицо бледно, рот бес

помощно искривлен, шапка надета задом 
наперед, в глазах испуг и недоумение.

—  Т о есть?—сказал Петров, прогло
тив наконец кашу. —  Я  вас не понимаю.

—  Н о  ее нет! —  вскричал Ветловский.— 
Ее нет уже третий день. Ее нет! Просто 
нигде!

—  Позвольте! —  поморщился Петров. — 

Не кричите же как истеричная женщина! 

Третий день? А  что она сказала, когда 
уходила? Вы видели ее перед уходом?

—• Она никуда, никуда не уходила, — 

сердито и жалобно сказал Ветловский. — 
Вы, между прочим, сами малярик, а меня 
истериком называете! Как же вы не по

нимаете? Она, между прочим, сказала, что 
никуда не пойдет эти дни, что ей надо об

рабатывать материалы. Да и она была 
немного простужена. . . И  вдруг ее нет! 

Я  уходил к Лемме занять склянки для мо
рилок. Жена его мне нашла две паршивые 

и мало подходящие банки из-под варенья. 
Н о  не в этом дело. .. Прихожу назад —  
дверь на запоре, Маруси нет. И  потом ее 

все нет! Я  спрашивал у Зэминэ, у Насти, 
у Бекира. Никто не знает. Зэминэ сказа
ла, что видела ее в последний раз в биб

лиотеке. Я  и Сыдоева хотел спросить, —  
он ведь наш библиотекарь, —  да он в та

ком виде. . . нелицеприятном. Пьет уже тре
тий день. И где водку взял? Тогда я на
рушил свое табу и пошел к вам.. . Может 

быть, вы знаете, где она, между про
чим? —  спросил он умоляюще. Потом 

взволнованно и сбивчиво: —  Ведь она меня 

почти всегда предупреждает, когда уходит. 
Даже летом! Так это невольно принято 
у н ас.. . Или оставляет записку, случает
с я .. . А  сейчас —  ничего! Только не начи
найте опять жевать вашу твердую кашу! —  

сказал он торопливо, так как Петров, си
девший неподвижно, зашевелился.—  А  ска

жите, что делать?
Н о Петров и не думал есть кашу. Он 

встал, продел руки в рукава пальто и мол
ча направился к двери. Н а пороге он огля
нулся. Видя, что Ветловский продолжает си

деть, устремив на него непонимающий испу
ганный взгляд, он сказал негромко и вяло:
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—  Пойдемте же!
—  Куда?
Петров молча побрел. Ветловский до

гнал его, как-то даже подскакивая на 

длинных ногах от торопливости.
Солнце стояло высоко, но дул холод

ный ветер. Земля затвердела от стужи. 

Петров поднял воротник пальто.
Взобравшись по крутой тропинке, они 

подошли к марусиному дому.
—  Я  был тут тысячу р а з ! —  нервно ска

зал Ветловский. —  Ну, висит замок! Чего 

вы здесь не видели?
—  Мария Алексеевна, —  однотонно про

говорил Петров, зачем-то вертя в руках 

замок и приглядываясь к нему, —  пошла, 
разумеется, к кому-нибудь из наблюдате
лей. . .  По делу.. . И  вы напрасно думаете, 
что она обязана вас ставить в известность 

о каждом своем шаге. Третий день, вы го
ворите? Значит, два дня. Это немного. 
А  вот это вы видели? Хотя бы не тыся
чу, а один раз?— Он снял без всякого уси
лия вместе с кольцами замок и поднес его 
к носу оторопевшего Ветловского. —  Коль
ца вывихнуты. Замок кто-то дергал. И  до

вольно основательно.
—  Что ж е .. .  Отчего это? —  шопотом 

спросил Ветловский.
Петров толкнул дверь. Они услышали 

хлопание оконной рамы, позвякивание 

стекла. Ветловский ринулся через малень

кие сени.
—  Окно не закрыто! —  крикнул он .—  

Словно она вышла на минутку.
Мельком оглянув сени, Петров тоже во

шел.
—  Какое же на минутку? Вы же види

те: листьев и сучьев набросало в окно 

И  весь подоконник мокрый.
Он прошел в другую комнату. Ветлов

ский в растерянности следовал машинально 

за ним.
—  Может быть, вам известно, —  с обыч

ным унылым видом спросил Петров, —  со

держание письменного стола Марии Але
ксеевны? —  Он подошел к небольшому 

столику, где были сложены книги и тетра

ди Маруси.
—  А  вам-то что? —  подозрительно 

взглянул Ветловский. —  Знаю, не знаю?
—  Конечно, волнение ваше, Станислав 

Михайлович, отчасти извиняет ваше. .. 

простите. . . недомыслие. Разве вы не ви
дите, что ящик стола открыт? Кто-то 
в нем рылся. Будем надеяться, что сама 

Мария Алексеевна.

—  Как? —  вскричал Ветловский, блед
нея.—  Господи! Вы думаете, с ней что-ни
будь случилось? Голубчик Сергей Нико

лаевич, да что же это? Правда, правда! 
Ящик открытый, кто-то рылся. . . —  бор

мотал он в смертельном испуге, наступая 
на Петрова и почти касаясь его грудью.

—  Не хватайте меня руками!—  раздра

женно отстранился Петров.—-Не выношу! 

Кстати, вот кровать смята. Насколько я 
знаю Марию Алексеевну, она бы перед 
уходом привела ее в порядок.

—  Да все, все. .. Никогда ни одной 
складочки.

—• А  это что? —  Петров поднял с пола 

книгу, прочел медленно: «О  куровод
стве». —  Не знал, что Мария Алексеевна 

интересуется куроводством.
—  Какое куроводство? Вы что, смеетесь 

надо мной? При чем тут куроводство? —  
Ветловский вырвал из рук Петрова книгу, 
повертел ее бестолково и уронил, не заме

чая этого, на пол. —  Вы благородный че
ловек, Сергей Николаевич, хоть вы и 

камба. . . ботаник. Найдите ее! Вы, мо
жет быть, между прочим, сумеете. . . Я  вам, 

хотите, с любой вершины Ай-Петри, Р о 
ман-Коша сто растений достану? Милень
кий!—  бормотал Ветловский почти бес
смысленно.

Петров слабо улыбнулся:

—  До чего вы невыдержанны, Стани
слав Михайлович! И  ребячливы! Сейчас 

мы заявим Изабекову. Не думаю, чтзбы 

что-нибудь случилось. Безусловно, мало ве
роятно. Н о  мы обязаны разузнать. Обзво

нить всех наблюдателей, к кому проведен 
из управления этот наш допотопный теле
фон. И  так далее.. .

Петров подошел к открытому окну в 

первой комнате и, перевесившись через 
подоконник, заглянул вниз. Это окно вы

ходило на узкий, глубокий овражек; прой

ти под окном было почти невозможно.
—  Почему вы смотрите туда? —  оторо

пело прошептал Ветловский.
-—- Просто так. Н а  всякий случай.

—  Надо туда, может быть, слазить? 
Я  сейчас!

—  Незачем, —  довольно мягко сказал 
Петров.

Ему стало жаль Ветловского. «Вели 
этому несчастному сейчас в огонь, в про
пасть лезть —  полезет немедленно», —■ по

думал он.
В глубине души Петров тоже не был 

спокоен. Он не рискнул сказать Ветлов-
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екому, что чувствует себя немного винова
тым. При виде поврежденного замка он 
вдруг вспомнил, что на-днях, —  и как раз 
это было дня два назад, —  отправляясь 
на рассвете в лес, он видел стоявшего у ма- 

русиной двери Абдулаева, Он даже обра
тил тогда внимание, —  правда, мельком, —  
что у Абдулаева совершенно взбешенная 
физиономия, буквально перекошенная отче

го-то, и подумал: «Какая все-таки отвра

тительная личность!»
Как почти всем окружающим, Петрову 

был неприятен Абдулаев, особенно абду- 
лаевский голос. Петрова безмерно раздра

жало, что голос этот так тонок; он даже 
как-то задумывался, отчего это может быть 
при таком массивном телосложении? Ви

димо, трахея или гортань Абдулаева име* 

ли какой-то хронический порок. Н о, в сущ
ности, Петрову было глубоко наплевать 

на Абдулаева, как и на очень многих; 

вдобавок в тот момент у него начинался 
приступ малярии. Он просто пошел своей 
дорогой.

И  Марусю он, действительно, не видел 

ни разу с тех пор. Н о  ведь ему случа
лось не видеть ее по нескольку дней. «Н е
пременно надо было поинтересоваться, 
что делал этот субъект у марусиной двери. 

Чорт его, в конце концов, знает?» —  ду

мал Петров.
Н а плите лежал коробок спичек. Петров 

взял его, вынул из кармана другой коробок, 
пустой, и принялся перекладывать спички.

—  Вы, как видно, всегда с собой пустую 
коробку таскаете? —• вздыхая от нетерпе
ния, но все-таки язвительно, заметил Вет

ловский. —• Да берите вы весь, скорей бу
дет!

—  Вы никогда не слыхали, Станислав 
Михайлович, —  Петров закрыл наполови

ну полный коробок Маруси и положил его 
на плиту, на прежнее место, —  что брать 

вещи у человека отсутствующего и место
пребывание которого неизвестно не пола
гается?

—  Почему это?

—  Дурная примета.
—  Так положите же назад, чорт возь

ми! —  испуганно закричал Ветловский, пе

реступая ногами, как лошадь, на одном 

месте. —  Вы ведь взяли сколько-то спи
чек.

Петров чуть-чуть улыбнулся:
—  Я  взял так немного, что это не имеет 

значения. Оказывается, вы и в приметы 
верите!
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Когда вышли из дома, он аккуратен 
вставил кольца вместе с замком.

Изабеков отдыхал после обеда. Жена 
его, стоя в дверях, показала пальцем куда- 
то за спину, приложила на момент руку 

к щеке и молча покачала отрицательно го
ловой.

Ветловский заорал:

—  Все равно сейчас разбужу! Все равно!

Когда жена Изабекова ушла, плотно
прикрыв за собой дверь, он спросил, не 
умеряя голоса:

—  Между прочим, она, верно, что ли. 
немая?

Петров пожал плечами.

Через некоторое время Изабеков вышел, 

заспанный и неприязненный.
—  Почему? —  бросил он коротко.

Петров движением руки заставил Вет
ловского молчать и сухо сказал:

—  Два дня нет зоолога Мишиной. Вам 
неизвестно, где она может находиться?

—  И  по этому поводу вы беспокоите 
уставшего человека? —  насмешливо спросил 

Изабеков. —  Почем я знаю, гдэ и у кого 
таскается эта.. .  дэвчонка, так любящая 
склоки?

—  Как вы смеете? —  крикнул Ветлов
ский, багровея.

—  Да помолчите же, Станислав Ми
хайлович!—  раздраженно сказал Петров.—  

Товарищ Изабеков, —  холодно обратился 
он к директору, —  мы обязаны выяснить 

это. Некоторые обстоятельства.. .  нехоро
ши. Например, замок на ее двери почему- 

то сломан. Затем она непременно должна 
была быть дома. Она специально сказала 
товарищу Ветловскому, что никуда не пой

дет. Надо опросить всех. В первую голо
ву —  товарища Абдулаева. И  позвонить 
на казармы.

• —  Почему имзнно Абдулаева?— с не
удовольствием и досадой спросил Изабе- 
ков, но, против воли, в лице его недо

брожелательность смешалась с беспокой
ством.

—  После вас начальство —  он, —  без
различным тоном сказал Петров.

—  Сейчас я надэну шапку.

Молча они дошли до дома Абдулаева. 
Ветловский громко сопел, шагая вслед за 

Петровым по пятам. Уже и капли все
гдашнего презрения к ботанику в нем не 

осталось; тревога его росла, и он смотрел 
на Петрова с безвольным и детским выра
жением страха и надежды, чем очень того 
раздражал.
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М арфа Абдулаева высунулась из спаль
ни с помятым и подпухшим лицом, точно 
она только что спала, уткнувшись в подуш
ку, или плакала. Несколько секунд она 

с молчаливым испугом смотрела на вошед

ших. Потом сказала тихо и неуверенно:

—  Садитесь, товарищ Изабеков!
—  Гдэ товарищ Сеитабла? —  спросил 

Изабеков, не садясь на подставленный та

бурет.
—• Его нету, —  ответила М арфа и стала 

смотреть в пол.
—  Где же он? —  спросил Петров.
—  Не знаю ,— сказала Абдулаева.

—• Он в город поехал?— спросил И за 

беков.
—  Может быть, в город, —  сказала А б 

дулаева. —  Не знаю.
—  В Алушту? Или в Симферополь? —  

перебивая друг друга, враз спросили Пет

ров и Изабеков.
М арфа молчала.
—  Да отвечайте, чорт возьми! —  крик

нул Ветловский.
Робость покинула Абдулаеву.
—  Чего ты кричишь на меня? —  подбо- 

ченясь, закричала она. —  Насекомая! Я  те 

покричу!
—■ Товарищ Абдулаева! —  Угрюмое бес

покойство уже явно проступило на лице 

Изабекова. —  Отвечайте, гдэ ваш муж?

—  Не знаю я, товарищ Изабеков. Не 
знаю, —  сказала М арфа. И  вдруг залилась 
слезами. —• Не. . .  могу я . . .  отвечать.

—  Однако вам придется все-таки, —  

прозвучал у них за спиной спокойный го

лос.
Все обернулись. Изабеков сильно вздро

гнул. Через порог перешагнул незнакомый 

человек в коричневом пальто и мягкой го
родской шляпе. Из-за спины его, сдвинув 

брови на внимательном лице, выглядывала 
Маруся. Она увидела Ветловского и звон

ко спросила:
—  Вы не хватились меня, Станислав 

Михайлович?
Ветловский, по дороге сильно толкнув 

Изабекова, метнулся к двери с дикой ра

достью на лице. Петров посторонился от 
Ветловского, вздохнул облегченно и посмо
трел в окно: блестя на солнце черными 
боками, посреди двора стояла легковая 

машина.
—  Итак, гражданка Абдулаева, вам при

дется рассказать все подробно! —  повто

рил незнакомый человек. —  Присядьте и 

никуда не выходите! Вы задержаны.

—  Я  есть дирэктор! —  с подобостраст
ной улыбкой приблизился Изабеков.

—  Очень приятно, —  сказал человек. —  

Будем знакомы. Следователь Семенов. Н а 
до немедленно отыскать и задержать бух

галтера Сыдоева,—  повернулся он к двери.
Тогда все заметили, что на крыльце 

стоит милиционер.

—  Быстро и без шума, прошу вас!

10

Вот что случилось с Мару сей.
Начатый годовой отчет лежал на столе 

и нарочно целый день не убирался. М ару

ся решила никуда эти дни не уходить и 
во что бы то ни стало отчет кончить. Н о  
писать не хотелось. Она распахнула окно.

Волны теплого, немного сыроватого воз
духа потекли в комнату. День был мягок, 
задумчив. Было часов пять вечера. Стволы 

сосен горели; тени, удлиненные уже, спол

зали с гор.
Маруся подставила лицо солнечным лу

чам, полузакрыла глаза. Только здесь, на 

юге, может быть такая погода в ноябре! 
В одном платье, она почти не ощущает 

свежести. Как величественно и ровно стоят 
сосны! А  прямо перед окном уходит вверх 
гора, на ней —  тесные, неровно стоящие 

ряды стволов, толстых, тонких, с перепле

том веток. Сейчас их видно хорошо, а ле
том стволы только мелькают кое-где. Го- 
ра косматая, заросшая, волнистая и кажет

ся гораздо ближе, чем теперь, —  протяни 
руку и дотронься, погладь эту густую зе
леную шерсть!

И  всегда тут тихо-тихо, спокойно. . . 

Что бы ни случалось вокруг.. .  И  только 
вода журчит. Стоит сесть где-нибудь смир

но —  и сейчас же со всех сторон охваты
вает глубокая тишина, разбиваемая лишь 
этим бесконечным звуком —  легким звоном 
бегущей воды. Даже если ветер и ураган, 

и дождь, и снег валит —  все равно, спо
койно, величественно, изумительно кра

сиво. . .
Марусе вдруг мучительно захотелось шу

ма, людского движения, голосов, громкого 

смеха. Захотелось бежать куда-нибудь 

с подругами, смеясь и болтая, торопиться, 
бояться опоздать, толкаться в трамвае, 
пойти в кино, —  пусть картина глупая, не
интересная,—  все равно! Они ведь могут 
уйти из кино, просто... в горелки побе

гать, что ли.
Она вдруг так ярко почувствовала этс
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ощущение, которое бывает только в дет
стве или в ранней юности, —  ощущение 

предельно-живой жизни, стремительного
движения, когда внутри все бьется, трепе
щет. Вот в прятки играют, надо прятать
ся, а тут как назло чулок отстегнулся, 
а все уже разбежались —  скорей, скорей! 

Так и дрожишь вся, мчишься-мчишься, 
так и не пристегнув чулка, куда-нибудь

з угол, под лестницу. Сидишь там с бью
щимся сердцем, а потом несешься, летишь, 
не помня себя, застукиваться. А  то в ка

заки-разбойники. .. Двор у них был боль

шой, дурно мощенный —  жили на окраине, 
недалеко от завода,где работал,тогда еще 

я-ивой, отец; детей во дворе было много. . .
Да какие горелки? Ведь там сейчас зи

ма, зима! Падает снег, может быть, мо
роз. . . Мама идет из школы, вся белая, 

руки засунула в муфточку,—- наверно, все 
г. ту же старую, с вылезшим мехом, —  раз

ве мама соберется себе купить? А , мо
жет быть, сестра и купила ей.

«М ам а!»—-Маруся улыбнулась со сле

зами на глазах. Ей показалось, что она не 

видела мать много-много лет, полжизни. 
Какие у нее морщинки на лице, смешные, 
милые! Потрогать бы каждую пальцем, по

целовать! Прижаться крепко, крепко! Н а 

верно, морщинок стало еще больше. Когда 
она, год назад, ездила ненадолго в отпуск, 

она и тогда заметила, что мать сильно по
старела, волосы побелели почти совсем. 
И  как всегда мать говорила без конца 

о школе, о своих учениках. Как послу
шаешь ее, все эти первоклассники, второ

классники—-такие чудные, одаренные де
ти. А  на самом деле, наверно, обыкновен

ные сорванцы и проказники. Комса! Как 
они еще маме за двадцать лет учительства 

не надоели?
Как-то там сестра? Как Галька? Под 

г аль кину диктовку сестра пишет Марусе 

уморительные письма. Маруся вспомнила, 

как отводили они с Ветловским Гальку 
в Алушту. Галька бежала впереди по шос
се. ежеминутно останавливаясь, возвра

щаясь. Хватала в рот терпкий, твердый 
терн, кизил, ажину— каждую встречную 

ягоду. Потом заснула у Ветловского на 

спине.
И  он нес ее с мирным, чуть-чуть опас

ливым выражением на липе. . . Смешной, 

милый Ветловский!
«Нет, я уеду отсюда, я не могу больше! 

Ну, что? До каких пор я буду здесь си
деть? Мама так соскучилась: в каждом

письме— ожидания, забота, а теперь —  и 

недоумение и даже тревога. «Почему тк 

не едешь? Когда же приедешь?» А  прежде, 
когда узнали, что приеду поступать в ас
пирантуру, в каждом письме была ра
дость». И  она сама, Маруся, реже стала 

отвечать на письма. И  пишет сухо. . . Н е 
хорошо! Н о  что им сейчас писать?

Маруся глубоко задумалась, подпершись 
руками.

Приподнятое настроение, охватившее всех 

во время чистки партии, быстро прошло. 
Изабекова не исключили из партии, как 
надеялись многие; он даже не получил ни
какого выговора за плохую работу. Все 

осталось попрежнему. Только теперь ди
ректор и завхоз презирают и ненавидят 
Марусю более открыто. Иногда так по
смотрят —  кажется, так бы и съели. .. 

И  другие,— кое-кто,—  за ними понемнож
ку тянутся.

Н а Изабекова и Абдулаева ей напле
вать, но вот прошлый раз Сидоров. .. 1 ак 
было неприятно! Хоть Сидоров и лиса из

вестная, но такого она от него все-таки не 
ожидала. Они шли по лесу и говорили 
о последнем учете оленей. И  вдруг Сидо
ров сказал:

— Конечно, я вас сильно уважаю, М а
рия Алексеевна... Мы, конечно, всегда. . . 
Одначе.. .  Шила в мешке не утаишь! —  

Он заискивающе заглядывал ей в глаза, 
вертел шеей. —  Оленчиков-то стало мень
ше-меньше. ..

—  Что за дикость! —  От удивления 

Маруся даже остановилась. —  Как мень

ше? Вам лучше, чем кому-нибудь, Силан- 
тий Прокофьич, должно быть известно, 
что делалось здесь в гражданскую войну- 
Выбили дичь почти до нуля. Однако мы 

уже превысили дореволюционный урозень.
—• Так-то оно так! Да вот в последнее 

время что-то их меньше стало. —  Теперь 
Сидоров не смотрел на Марусю, а сует

ливо заглядывал вперед.

Маруся пристально посмотрела ка Сидо
рова; на сердце у нее стало тяжело.

Ну что ж, уехать —  так уехать! Вот она 
уедет, и эти Изабековы и Абдулаевы 
будут торжествовать: «Ага! Испугалась! 
Отступила! Выжили-таки!» Позже придет 

человек, —  все равно, кто он будет по спе
циальности, —  более энергичный и уме

лый, чем она, перед которым не устоят 

уже они. Да и здесь, на месте, есть на
стоящие люди, которые в конце концов 
сумеют справиться с Изабековым. Конец
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таких «работников», как Изабеков, неизбе

жен, хотя бы и удалось ему сейчас 
остаться в партии. Их участок невелик, 
этдаленен, глух, в общем масштабе страны 
он —  лишь маленькая деталь. Ничего, ра
достная, подлинно советская жизнь насту

пит, конечно, и здесь.
Она хорошо знает все это, но. . . все- 

таки тяжело. И  ведь, пожалуй, она уже 
не увидит, как эти чужие, скверные лю
ди уступят место людям настоящим...  Не 

узидит? Н о  почему же? И  какая она после 
этого комсомолка: уезжать от трудностей? 
Как смеет она уехать, если чувствует, что 

уезжать сейчас нельзя, что работа от это
го еще больше пострадает? Как она поки

нет здесь своих друзей? Как она това
рищам своим и маме, —  хотя мама ее и 

ждет, —  и всем посмотрит в глаза, раз она 
уехала, когда могла еще помочь? И  ведь 
из гордости она тоже уехать не может. 
«Выжили!» Может быть, это низкое чув

ство— гордость в данном случае? Нет. не 

низкое.
У  Маруси опустились руки, сильно сжа

лось сердце: «Значит, остаться? Доби
ваться до десятого пота улучшения рабо
ты? В этой атмосфере неприязни, недобро

желательства, насмешек? Конечно, она не 
одна. Да много ли проку вышло? Драть
ся по мелочам ежедневно. Кормушки, сет

ки. . .  Лисиц пора травить, а отравы для 

пилюль почти нет, —  надо итти разгова

ривать. Тьфу!
А  учиться можно всюду. Написать— пусть 

ей пришлют непременно еще книг, новых 

журналов.. . И зо  дня в день всё эти дряз
ги! А  рядом все время Ветловский, смеш
ной. хороший, любящий. Это все-таки скра

шивает жизнь. Н о может ли так тянуться 
у н;;х без конца? Что же, может, выйти 

е самом деле замуж за Ветловского? Ведь 

сн такой хороший, он многого еще не по
нимает, но можно ему вложить в созна
ние, открыть шире глаза, выучить. . .

Маруся сильно покраснела: «Ну, доду
малась!» Нет. этого она, конечно, не мо

жет. сделать. Она не любит никого дру
гого, но. . . Нет! Ведь она еще многих лю

дей не видела, какие есть другие. . . Как 
во всякой девушке, в Марусе жило бес
сознательное чувство ожидания: вот он

придет—  настоящий.
Вечер был теплый, но Маруся все-таки 

прозябла у окна. От огорчения и тоскли
вости ей захотелось спать. Она захлопнула 
окно,, легла на кровать, колени к подбород

ку, с головой накрывшись пальто. Лежала 
несколько минут неподвижно, точно зата

ившись, даже сдерживая зачем-то дыхание. 
Потом высунула из-под пальто порозовев
шее лицо, с кровати поглядела в окно.

Над горой небо вспыхнуло нежными, ро

зоватыми тонами, гора потемнела. Скоро 
здесь будут глухие сумерки, потом— черно, 

а в долинах еще яркий вечер. .. Д о чего 
тихо-тихо! Хотя бы ветер поднялся, 
что ли, деревья бы закачались!

Слабый, мерный звук: тук-тук-тук! тук- 

тук-тук! «Точило мое завозилось», —  по
думала Маруся. В ящике стола поселился 
где-то жук-точильщик. Ветловский предла

гал его найти и изъять. Маруся сказала: 
«Не надо, пусть себе живет! Меня не раз

дражает. И  стол не провалится». —  «И  
правда, хорошо, что не выгнали его: все- 

таки не одна».

Н о  этот негромкий, сухой и однотонный 

стук только резче оттенял тишину. «Уж не 
собираюсь ли я плакать? Это было бы 

форменное идиотство!» Маруся сердито на

тянула поплотнее на ноги пальто, сбивая 
одеяло. И з кармана пальто выпал на пол 
распечатанный конверт. Маруся дотянулась 

и подняла. Это было последнее письмо 

Прутникова.

Сашка работал на метстанции в Джан- 

кое. Мелким и залихватским, со множе
ством завитушек, почерком он писал:

«Живу ничего себе, но здорово скучно. 

Вообрази, здесь скучнее, чем даже в ва
шей благословенной дыре. Я  приписываю 
это отсутствию одной молодой особы, при 

взгляде на которую сразу легче станови
лось жить. Нет, кроме шуток, мне до чор- 
тиков нехватает тебя, Марусёнок! И  со 

скуки я даже чуть ли не наизусть выучил 
физику Косоногова. Данное обстоятельство 

доказует, что во всяком плохом есть кру
пица хорошего. А  никакого возмездия за 

учиненное перед отъездом словесное бес
чинство я так и не понес. Некоторое время 
я ждал все-таки какой-нибудь репрессии 
по новому местожительству. Хоть бы хны! 

Удивляюсь нерасторопности этого «превос
ходного» завхоза Абдулаева и его па

трона».
«Вот и Сашки нет, —  подумала М ару

ся.-—• Задрыхну сейчас. Как сурок! Ветлов

ский придет от Лемме —  разбудит».

Она закрыла глаза, но сейчас же от

крыла их: кто-то вошел, тяжело ступая, 
в первую комнату.
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Приподнявшись на локте, Маруся оклик
нула:

— Кто там?
Молчание. Только какое-то сопение, 

всхрапывание. Заскрипела табуретка: во
шедший грузно сел.

Маруся вскочила, сбросив пальто, всу
нула ноги в туфли, выглянула в первую 

комнату.

Н а  табуретке у стола, наклонив голову 
в меховой шапке, сидел арабаджи Асан 

Гани.
—  Здравствуй, товарищ Гани! Что же 

ты не отзываешься?
Маруся пригладила волосы, села на 

другую табуретку против кучера.
- Н у ,  что скажешь, аркадаш Гани?

Еще некоторое время Асан Гани молча 

глядел в пол, потом сказал хрипло:
—  Ты месткома, Маруся?
—  Да, я секретарь месткома. А  у тебя 

дело в местком? Я  тебя слушаю.
- Н у ,  что же ты молчишь, Асан 

Гани? —  спросила она с легким нетерпе
нием, подождав немного, и передернула 
плечами: она, кажется, еще больше про

студилась, сидя без конца у открытого 

скна. —  Ох, из тебя слово вытянуть. . .
Асан Гани медленно поднял голову. 

Выражение его небольших, тускловатых, 

всегда отчего-то немного покорно-печаль
ных глаз поразило Марусю. В глазах ко
лебались угрюмый страх, тоска, горесть 

и за всем этим —  упорная, яростная реши

мость и еще что-то. Оскорбленная гор

дость, ненависть? Это были глаза чело
века, внезапно решившегося на какой-то 
безмерно трудный, даже мучительный шаг.

Инстинктивно Маруся стремительно про

тянула руку, легонько коснулась плеча 

кучера, по-татарски прошептала взволно

ванно:

—  Асан Гани! Н э  сэн? 1

—  Ты месткома, Маруся, —  натуженно 
повторил Асан Гани, опуская голову. И  
снова —  лишь прерывистое, густое дыха
ние. Повндимому, Асан Гани приготовил 

какую-то речь, но находил в себе силы 

выговорить только первую фразу.

Разбивая гнетущую тишину, Маруся 

встала:

—  А  ведь у меня чайник еще горячий!—  
Слегка вздрагивавшими руками она нали

ла стакан чая, поставила на стол перед

1 Н э с э н ?  — что ты ?

кучером, рядом с блюдечком п о л о ж е н *  

два больших куска сахара,сказала ласком 
и как можно спокойнее: —  Пей, Асан Ганж! 
Пей, пожалуйста, скорей, пока не ocTtuJ

Потом проворно налила чаю себе ж 
стала усиленно пить ложечкой, погляда- 

рая внимательно и настороженно, с участ
ливым любопытством на Асана Гани.

—  Пей же! —  мягко укорила она. —  А 

то скажешь еще потом: «Плохая хозяйка, 
чаем поит холодным».

Арабаджи притронулся было толстыми 
пальцами к стакану, но, не взяв стакан, 
сжал руку. Тяжелый кулак, точно круп
ный булыжник, лег на краю стола. Асан 

Гани прогудел с напряженной силой:
—• Мэн нэ хочет больше возить Абду

лаев.

—-Ты не хочешь больше возить Абду
лаева? —  негромко переспросила Мару
ся. —  Почему?

Асан Гани шумно выпустил воздух иг 
ноздрей. Маруся терпеливо ждала.

—  Он ударил минэ, М ару ся !— сказал 

Асан Гани, и кулак его, лежавший на 
столе, судорожно сжался.

—  Абдулаев ударил тебя?— восклик- 

нула Маруся. —  Н у что за хамство! Бить 
подчиненного —  этого еще нехватало! Мы, 
конечно, обсудим это на месткоме. Это 

ему даром не пройдет, пусть и не надеет
ся! А  за что он тебя ударил?

—  Мэн зашел харчевню, сказал: «Л о
шадь не может больше стоять. Кушать 

кончилось у лошади, голодный лошадь». 
Он заругался. Потом вышел, склал под 
солома завернутый вещи. В  араба. Мэн 

хотел солома поправить, -— плохо клала 
Абдулаев, пьяная была немножко,— ткнул, 
а вещи упали, шапки. Шапки упали —  
Абдулаев минэ по шеям ударил.

—  Как? З а  то, что ты уронил шапку? 
Это уж просто дико!

—  Н э шапку. Шапки. Много.
—  Много? Почему много? Не понимаю. 

Ну, сколько?

—- Двадцать, —  прохрипел Асан Гани.—  
Может, тридцать.

-— Двадцать? -— удивилась Маруся. —

Двадцать или тридцать шапок? А , так 

он, наверно, закупил шапки для наблюда
телей. Да, Асан Гани?

Маруся вздохнула: Асан Гани опять 

молчал. Наконец, он выдавил из себя:
—  Н э знаем.
—  Н о  что же тут не знать?— пожала 

плечами Маруся. —  Встряхнись же, голуб
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чик! Мне ведь надо знать, как было дело. 
Ты уронил шапки. Это были форменные 

фуражки для наблюдателей, верно?
—  Н эт ,— тихо сказал Асан Гани. 

Вдруг он сделал движение встать.
Маруся схватила его за рукав:
—-Ты что эт о?— Она испытующе по

глядела на него: большой, неуклюжий

арабаджи сидел, уставившись в пол, вдруг 
плотно замкнувшийся, явно испуганный.

И  так сильна была эта его непонятная 
Марусе встревоженность, что Маруся 

вздрогнула.
—  Странно!— проговорила она медлен

но, с жалостью и с недоумением глядя на 

кучера. «Нет, тут не только то, что Абду
лаев его ударил, а он оскорбился, —  по

думала она.— Тут еще что-то».— Если 
шапки не для наблюдателей, то странно.. . 
Видно, Абдулаев сильно рассердился, что 

ты эти шапки уронил, раз даже ударил 
тебя. —  Она слегка усмехнулась: —  Ведь у 

Абдулаева все-таки одна голова. Зачем 
ему двадцать шапок? Как ты думаешь, 

Асан Гани?
Своим натуженным голосом Асан Гани 

проговорил с тоской:
—- Мэн нэ хочет больше возить Абду

лаев.
—  Н е хочешь —  не будешь, —  успокаи

вающе сказала Маруся. —  И  бить тебя 

он, во всяком случае, больше не посмеет, 
обещаю тебе! Значит, что это за шапки 

были, ты не знаешь? Н о  считаешь, что 
это не для наблюдателей?

Асан Гани кивнул.
—• С  шапками мы выясним. И  что же, 

он часто заставляет тебя ждать возле 

харчевен?
Снова осторожный кивок.

—  Краси-иво, что и говорить! По делу 
едет, а в харчевнях сидит! И  подолгу си

дит, ты говоришь? Со знакомыми, что ли?
Асан Гани утвердительно мотнул голо

вой. Потом боязливо покосился на окно и 

стал подыматься с табурета, но Маруся 
опять крепко ухватила его за рукав, даже 

нажала немного на его локоть. Асан Гани 
хрипло, с усилием прошептал:

—  Н э спрашивай минэ, Маруся!

—  Почему?
—  Н э могим говорить. . . Н эл ьзя ...
—  Н о отчего ж е ?— порывисто спросила 

Маруся и тоже оглянулась невольно на 
окно округлившимися глазами.—-Да не 
гляди ты на окно, никого там нет! —  бы

стро сказала она с досадой. -— Что это,

наконец? Ну, пересядь в угол! Вот так! 

Теперь тебя и вовсе не видно.

Спиной к окну, она встала перед Аса- 
ном Гани, положила обе руки ему на пле
чи, заглянула в лицо, спросила негромко 

и отчетливо:
—  Ты так сильно боишься Абдулаева?—  

И  ласково, но настойчиво и властно:— 
Почему ты его боишься? Мне-то ты ведь 

можешь сказать, правда?
Подчиняясь горячей властности и глу

бокой внутренней убежденности этой де

вушки, сильнее чем всегда чувствуя ее 
живое участие к нему и свое доверие к 

ней, Асан Гани вышел, наконец, из своей 
обычной замкнутости. Он несколько раз 

подряд коротко и шумно вздохнул, при

близил свое лицо к Марусе и, дыша на 
нее чесноком, в упор глядя ей в глаза, 

тяжко и торопливо зашептал:
—• Мэн не хочет больше возить Абду

лаев. Нэт, нэ хочет. Он со мной ехала, я 

его возила. Всегда говорила минэ Абду
лаев: «Скажешь- чего слыхала, чего ви

дала, —  пропадать будэт башка, сейчас 

тюрьма посадят, стрелять будут».

Маруся побледнела, прикусила губу.
—  Ты говоришь... он угрожал тебе 

тюрьмой?

—  Так сказала часто: «Н э имээшь пра
ва ничего говорить! Тюрьма посадят —  
скажешь. Закрой глаза! Закрой уши!» 

Я  закрывала глаза, уши опускала. Ничего 
нэ видала, не знаю ...

Мысли бились, перебивая друг друга: 

«Видно, есть основание у Абдулаева опа
саться огласки. Так запугивать—-это 
что-то похуже той ободранной косули, ко
торую я у него когда-то видела. Гораздо 

хуже.. . Что это может быть?»
—  Это правда, Асан Гани?— спросила 

Маруся тоже шопотом. —  Что, он тебя 

стращал тюрьмой?

—  Правда, правда! —  закивал тот. —  
Ой, плохой человек—-Абдулаев! Ой, 
страшный!

—- Н о  что же он делает такое, о чем 

нельзя говорить?

—  Н э знаем. Ничего нэ знаем.
—  Я  и так знаю, что он тебе не велит 

говорить, куда вы едете. А  куда ты его 
всё возишь? Вас так подолгу не бывает!

—  Алушта, Симферополь, Гурзуф, 

Ялта.

—  И  что там ?,
—  Там ждала я, лошадь стояла —  он 

харчевнях сидит товарищам, другам своим.
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Много сидит. Вещи ему, мэн думаю, да- 
вают. Он вещи выносил, завернутый. . .

—  Опять вещи? Как те шапки? Какие 
же вещи?

—  В арабу прятал низко-низко, под ме
шок, под солома, линейка наша. Шапки 
плохо клала —  упали. Какие вещи —  мэн 

не знает, какие вещи. Были вещи. Мэн 
раз видала: чулки* кустумы. Откуда брал, 

куда девала —  не знаэм. Раз жэлетку ему 
вынесли. Заругался, нэ взял.

—  Это плохо, Асан Гани! Очень плохо 
всё, —• медленно сказала Маруся и вздох

нула удрученно. —  Не понимаю я, что это 

за чертовщина вообще. И  давно это так. . . 

молчишь ты?
—  Давно, —  горестно прогудел Асан 

Гани. —  Я  возила несколько Симферополь, 

а он на поезд. Куда едет? Н э знаем. М о
жет, Севастополь?— Он снизу вверх с 

некоторой тревогой глянул на Марусю-.—  
Ты нэ скажешь Абдулаев, Маруся, что 

я тебе сказала? Верна?
—  Не бойся, Асан Гани! Мы тебя в 

обиду не дадим. Вот и скверно это, что 
ты дал себя так запугать,— сказала М а
руся огорченно. —  И  даже сам не знаешь, 

для чего. Подумай! Разве ты один тут? 
Разве Рустэм Ширанов, скажем, не встал 
бы на твою защиту? И  Ахтэм Каранджи? 

И  тот же Ветловский? Я  уж не говорю, 

что ты ко мне мог бы давным-давно об
ратиться. . . Умэра Муртазаева найти в 
Алуште. Это всё здесь, у тебя под боком. 

Да и не только в заповеднике нашлись бы 
люди, которые выслушали бы тебя и по
могли бы тебе. Н ас тысячи, миллионы. 

Пойми! А  ты терпел до последнего, пока
мест он тебя не стукнул. Хорош о, что ты 
теперь хоть вышел, наконец, из себя. . .

Внезапно застенчивая, доверчивая и 

наивная улыбка засветилась на лице Асана 

Гани:
—  Спасать минэ будэшь от Абдулаева, 

Маруся?

—  Господи, да буду же! —  сердито ска
зала Маруся и почему-то вдруг чуть не 

заплакала. —  Конечно, буду! —  Она отвер
нулась кг момент, потом сказала уже спо

койно:—  Мы вот как сделаем. Ты нико
му не гозори пока. : о  собрания месткома,

о том, что ты мне рассказал. Слышишь, 

Асан Ганн?
—  йох! йок! —  замотал головой Асан 

Гани. —  Мэн ке гозори! .Нэт!
—  А  я, значит, зсе что можно сейчас 

сделаю. Надо будет сознать местком, по
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цам. —  Она мягко посмотрела на Аса=х 
Гани:— Кажется, тебе тут здорово тру«- 
но приходилось, Асан Гани? Должна те5г 
сказать, что это было крайне глупо 

твоей стороны так мучиться в одиночку' 

Ну, ладно! Теперь эта нелепость должна 

кончиться. Больше ты мучиться не бу
дешь. Ну, ступай! Смотри, темно уже 

стало!—-Она протянула руку, которую 
Асан Гани бережно подержал несколькс 
секунд в своей.

Он пошел к двери, свесив руки вдоль 
тела, настоящий великан, с широченной, 
немного сутулой спиной и мощными пле

чами. Н а  пороге он обернулся и произ

нес громким топотом, убежденно и с об
легчением:

—• Мэн не хочет больше возить Абду
лаев!

Когда проскрипела наружная дверь, М а
руся поспешно надела пальто. И  остано
вилась в смятении и некоторой растерян
ности посреди комнаты.

Это совершенно верно, что их были 
миллионы. Н о  вот сейчас. . . Нет ведь 

даже Ветловского,— дернуло же его как 
раз сегодня уйти! —  а члены месткома. 
Сейдамет с Сухой Альмы и Мустафа А р 

лан—  за десятки километров. К Петро

ву? Нет, все это долго-долго, все это 
не то.

Каким тоном Асан Гани сказал это: 
«Спасать минэ будэшь от Абдулаев, М а
руся?» Значит, она не напрасно тут 

бьется изо всех сил. Вот люди верят 

в нее! Маруся ощутила теплоту в сердце, 
радостную бодрость. Потом покраснела: 
кажется, она думала об отъезде? Какое 

свинство! Неужели это было всего по\- 

часа назад? Итак, прежде всего необхо
димо выяснить с этими шапками. Чтобы 
хоть знать, поднимая вопрос на местко

ме, за какие шапки Абдулаев ударил это
го беднягу Асана Гани. А  там видно 
будет. . .

Как и думала Маруся, бухгалтер Сы- 

доев был в библиотеке. Он выдавал книгу 
Зэминэ.

—  Вот вам, татарская богиня,—- масля

ными глазками украдкой обшаривая Зэ 
минэ, говорил Сыдоев.— Тут про любовь. 
Как раз такой Суламифи читать!

Не понимая его замысловатых компли-
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тентов, Зэминэ смущенно смеялась и 

краснела.
—  Она не поймет Кервуда, —  хмуро 

сказала Маруся. — Дали бы ей лучше 
^Казаки» Толстого. Или Чехова что- 
нибудь. По крайней мере будет над чем 

подумать.
—  А  мы и то и другое! —  миролюбиво 

засуетился у полок Сыдоев. —  А  вы уж 

сами себе подыщите, Мария Алексеевна!
—  Подождать тебя, М ару ся?— спроси

ла Зэминэ.
—  Не стоит, Зэминэ. Я  долго. Да тебя, 

кажется, Сюндюз кличет.
В самом деле, тоненький голосок кричал 

во дворе.
—  Зэминэ! Кэм-да! Харт-ана чахгырай!

Зэминэ убежала.
—  Веньямин Петрович, —  повернулась 

Маруся от книжной полки, —  покажите 

мне, пожалуйста, счет на новые фуражки 

для наблюдателей!
—-Счет? Что? Простите, я не дослышал!

—  Как члену месткома, мне надо взгля
нуть на последние счета. В частности, там 

должен быть счет на фуражки наблюда

телям.
—  Фуражки? Не знаю, не з н а ю .. .—  

Сыдоев быстро крутил вставочку.—  Очень 

тронут, что вы интересуетесь. Ревизия? —  
захихикал он любезно и придержал паль

цами щеку: она у него запрыгала.
—  Нет, это не ревизия. Просто, меня 

интересует для месткома. Ведь это не сек

рет, не правда ли?
—  Конечно, конечно. . . Ха-ха! Какой же 

секрет? Общественная организация всегда 

имеет право. . . Н о, видите ли, я должен 
спросить... то есть сказать... да, спро

сить своего шефа, так сказать, товарища 

Абдулаева. Завтра, пожалуйста!
—  При чем тут Абдулаев? —- сухо ска

зала Маруся. —  Отчетностью ведаете вы.
— Да. Н о . . .  видите л и ... Да у меня 

и ключа от конторы с собой нет. Он 

у меня дома.

—  Так пойдемте к вам домой!
—  Ах, д а !— хлопнул себя по лбу Сы

доев. Лицо его заметно посерело, точно 
вдруг полиняло. Щека тах сильно запры

гала, что он уже не придерживал, а на
жимал ее пальцами. —  Вот память-го! 

Ха-ха! Ведь ключ от конторы у товарища 

Абдулаева. Он хотел там вечером зани
маться.

Маруся опустила глаза: ей было про
тивно смотреть на эту дергающуюся щеку.

Н и черта тут не добиться! З р я  она и су
нулась сюда! Сыдоев явно виляет. И  пу
гается —  по-другому, чем Асан Гани, но 
тоже, несомненно, пугается: «Ревизия!
Хи-хи!» Ревизия? Да как это ей сразу 

в голову не пришло? Ну, разумеется, 

надо требовать настоящей ревизии! И  с 
этой историей с Асаном Г ани разве им 
самим разобраться? О , дура! И  зачем она 
пришла сюда? Только время терять. . .

—  Знаете, действительно, не стоит сей
час, Веньямин Петрович, —  нарочно слег

ка зевнув, сказала Маруся. —  Поздно. Этс 

не к спеху. Можно и завтра. Так запи
шите на меня. . . вот. ..

Сыдоев видел, что она взяла книгу 

«О  куроводстве», случайно затесавшуюся 
в библиотеку и вряд ли ей нужную, и дер

жит ее, даже не видя названия. Он бес
покойно затоптался у стола:

—  Да, да. . . пожалуйста. . . конечно. . .

Неторопливо Маруся вышла из биб
лиотеки, спустилась с крыльца, огляну

лась на освещенные ее окна и во весь 
дух помчалась к конторе.

Она осторожно вошла в уже темный 
коридор, но осторожность была излиш
ней: в конторе также было темно. «И 
никакой Абдулаев тут не занимается. 

Разумеется, наврал Сыдсев».

Маруся схватила ручку телефона, стала 

бешено крутить. Вслушивалась. Абсолют
ная тишина. «Алушта, Алушта, да отве

чай же, проклятая! Нет, не работает». Вся 
вспотев, Маруся отпустила ручку. «А  мо- 
жет, и лучше, что не работает телефон? 

Сидит там кто-нибудь беспонятный, а. 
здесь орать приходится, иначе не слышно 
Еще подслушают. Гот же Сыдоев».

Теперь уже она твердо знает, что и 
ему верить нельзя. Он всегда был ей про

тивен, но все-таки прежде она думала, что 
он честный...

Напрямик, без всяких тропинок, М а
руся влезла по склону на верхнее шоссе, 
к своему дому.

Дома она бросила куда-то книгу о ку

роводстве, торопливо переобулась в дру
гие туфли, с целой подошвой, вынула из 
стола паспорт, комсомольский билет и, 

не задвинув ящика, забыв закрыть в пер
вой комнате окно, заперла дом и почтя 
бегом пошла по шоссе.

Быстро темнело. Смутные массы де
ревьев шумели по краям дороги. Мару-
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сине желание сбылось: к ночи поднялся

ветер. Резко похолодало. Бодрый воздух 
облегчал ходьбу. Луна выплыла из-за 
гсры, большая, докрасна раскаленная. 

«Только бы быстро, сразу добиться про
ку, —  думала Маруся. —  Какой-нибудь де
журный должен быть. Даже ночью. Не 

вышло бы только волокиты».
Сбоку дороги показались очертания до

мов. Ниже шоссе потянулись правильные 
ряды фруктовых деревьев. От каждого 

дерева стлалась по матовой земле длин
ная черная тень. Это был колхоз Узенбаш.

Маруся вспомнила, как осенью, когда 

снимали фрукты, кипела тут работа, шум

ная, веселая. Сейчас было тихо, голо, в 
неверном свете луны колебались тени рас

качиваемых ветром черешен, абрикосов, 
груш. В  глубине, за садами, приглушен

но играла музыка. Маруся прислушалась: 
«Духовой оркестр. Это в клубе».

Колхоз был богатый, много было гра
мотной, уже совсем новой молодежи, была 

своя комсомольская группа. Маруся знала 
многих и очень любила здесь бывать, 
только редко удавалось. Н а  момент ей 

очень захотелось пойти туда, в клуб, по

сидеть, посмотреть, посмеяться со всеми 

вместе. Она ускорила шаг.
Вдруг из-за поворота дороги вывер

нулся грузовик. Маруся высоко подняла 

руки. Грузовик остановился.
—  Куда едете? —  по-татарски спросила 

Маруся. Вглядываясь в сидящих,! она 

различила среди них одну женщину: «Тем 

лучше».
—  Симферополь!

«А  что Симферополь?—-мелькнула у 
Маруси мысль. —  Чем больше город, тем 
больше толковых людей».

— Возьмите меня!

Один из сидевших в грузовике протя
нул руку. Маруся проворно встала ногой 
на колесо. И  не успела опомниться, как 
уже ветер засвистел у нее в ушах, зака

чался зерткими толчками грузовик на из
гибах шоссе. Маруся подняла воротник 
пальто, стала присматриваться к попут
чикам.

Н а протянутых в грузовике досках си

дели четверо: трое мужчин и одна жен
щина в накинутом ка голову и плечи ши

роком вязаном платке, концы которого 
трепались по ветру. Двое мужчин, оба 
пожилые, разговаривали по-татарски, о 
чем-то миролюбиво спорили сквозь рокот 

машины. Четвертого спутника Маруся не

видела: он приткнулся сзади, в углу ку

зова, не на досках, а просто на корточках.
Женщина придвинулась к Марусе s 

приветливо заглянула ей в лицо, поблес
кивая темными глазами:

—  Куда, на ночь глядя?
—  Надо, —  уклончиво ответила Марус* 

и улыбнулась татарке. —  Очень надо. Хо

рошо, что подвезете.
—  Заповэдническая?— спросил сидев

ший сзади.

Хрипловатый, резкий голос вдруг по
казался Марусе знакомым. Она быстрс 

взглянула через плечо, но человек сидел 
отвернувшись, смотрел на стремительнс 
убегавшую из-под шин дорогу. Марусг 

совсем не могла сообразить, кто это может 
быть.

—  Да. И з  заповедника. Зоолог. А  вы 

зачем едете?
Они ехали за товарами для колхозного 

кооператива. Завкооперативом, продавщица 
и председатель колхоза.

—  А  зачем едешь ? —  В  голосе, который 
снова показался Марусе знакомым, про

звучала настойчивость.
—  Надо —  значит, надо,— сказала Ма- 

руся.

—  А  вот не скажешь, —  шутливо заме

тил завмагазином, толстоносый, бровастый 
и, как видно, веселый человек,:— непре

менно ссажу.
—  Ее и надо ссадить!— угрюмо сказал 

сидевший сзади. —  Чего скрытничает?

—  Ссадим! Ссадим! —  засмеялся и пред
седатель колхоза. —  Говори лучше, девуш

ка! Смотри, пойдешь пешком!
Марусе стало обидно.

—- Я  еду по срочному делу, —  сказала 
сна четко. —  В прокуратуру!

Все притихли. Потом женщина спросила 
негромко и сочувственно:

—  Что так?

—  Значит, надо,— сдержанно сказал 

председатель колхоза. И  добавил с доса
дой: —  И  зря ты сказала, девушка! Хоть 
бы что выдумала! Я  второй год предсе
датель, знаю! Разное случается.

—-Эй, ш офер!— Сидевший сзади чело

век вскочил на ноги, перешагнул через 

доску и сильно постучал кулаком в- кры
шу кабины:— Покрышка у тэбэ сгорает!

Ш офер враз остановил машину.

Тщательно осмотрев шины, шофер, мо
лодой русский широкогубый парень, воз
мущенно выругался:

—  Да что он врет? Где твои глаза, ду
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рак? В Москву доедем! У  тебя самого, 

видать, покрышка не в порядке!
—  Кому кричите?— сказала М аруся .—  

Его нет. Того, кто сказал. Он слез.
Все с недоумением переглянулись: в ма

шине, в самом деле, было теперь четыре 

человека вместо пяти.
—  Видно, приехал, —  в раздумье заме

тил недовольно председатель колхоза.

—  А  кто это такой?— спросила Маруся.
—  Не знаем. Когда отправлялись, подо

шел, попросился в машину. Сказал: из
Коуша, Помню, как-то в клубе он у нас 

был, —  пояснил председатель, как бы оп

равдываясь.
«И з Коуша?» —  Маруся подумала и 

вдруг с гневом, с возмущением вспомнила 
сумеречную дорогу, голос откуда-то из-за 
скалы, произносивший отвратительные сло

ва. Ей стало неприятно, противно. Так 
внезапно покинувший грузовик человек 

был Муштаба Ислаез.
Машина понеслась ровно. Пологие холмы 

я гладкая степь заблестели под луной. 
Маруся задремала, прислонившись к пле
чу слегка храпевшей во сне продавщицы.

Маруся переночевала в Доме колхоз
ника и рано утром отправилась в проку

ратуру.
У витрины магазина она задержалась, 

рассматривая туфли. Было всего часов 
семь утра, торопиться ке стоило: еще, по

жалуй, никого не застанешь. Вот эти ко

ричневые туфли на венском каблуке она 
бы непрочь иметь. Вдруг она услыхала 

сзади себя громкий возглас, изумленный 

« восхищенный:
—  Батюшки! Клянусь ушами Аллаха, 

вто она!
Маруся обернулась и засмеялась радо

стно и удивленно, протянула обе руки. 

Сияя, перед ней стоял Сашка.
—  кЯ вас люблю, люблю безмерно!» —  

Сашка проворно нагнулся и звонко поце

ловал Марусю в щеку.
—  Ф у , безобразие! — Маруся старатель

но обтерла щеку платком.
—  Ну, конечно, не брат, я же сразу 

вижу, —  сказал кто-то рядом. —  А  ты го- 

зорила, . .
Смущенная Маруся устремилась вперед, 

Сашка за ней.
В сквере на скамейке она все рассказала 

Сашке. Сашка хватался за голову, хохо

тал, поражался.

И  вот они уже сидели у следователя.
Худощавый, желтоватой бледностью щеж 

немного напоминавший Петрова, следова

тель внимательно выслушал Марусю к 
Сашку и сказал уверенно:

—  Поедем через час.

Н о  потом его вызвали к телефону. Го
ворил он долго. Положив трубку, изви
нился и записал, где Маруся останови

лась: он заедет, как только освободится.
Выехали только поздно вечером. Весь 

день Маруся просидела на скамье во дво
ре Дома колхозника вместе с Сашкой,

У  Сашки был выходной день, он приехал 
в Симферополь покупать —  «Брюки!» —  

громким голосом сообщил он Марусе е 

самое ухо. Маруся рассмеялась.

Они ели маслины с хлебом, пирожки и 
конфеты. За всем этим сбегал Сашка в 

лавчонку на углу. Перед тем как уйтк. 

он глубокомысленно посмотрел на Марусю-

—  Тебе-то уж лучше совсем не трогать
ся с места. Придет следователь, подумает: 
сбежала. —  И  покрутил головой: —  Потря

сающие события, честное слово!

Каждую минуту они смеялись. И  М а
русе было так весело, что моментами озе 
забывала, для чего приехала в город.

Когда следователь и Маруся уже селк 

в машину, Сашка замахал обеими руками 
как крыльями. Лицо у него стало оби 

женно-огорченное и завистливое. Серьез
ный, даже унылый следователь вдруг под

мигнул Сашке так выразительно, что М а
руся воскликнула, расхохотавшись:

—  Здорово!

А  Прутников с уважением покачал го
ловой: «Ай да ну!»

Н а другой день o/in еще останавливались 

в двух поселках под Симферополем, гд* 
у следователя были дела. И  потом очень 

долго просидели в Алуште.

11

Абдулаев сбежал, захватив с собой всю 

наличность кассы.
Похудевшая за эти дни от испуга 

М арфа Абдулаева, которая переходила от 
наглой заносчивости и презрительного 

молчания к состоянию крайней подавлен
ности, рассказала, наконец, заливаясь сле

зами, что ночью ее мужа вызвал на двор, 
постучав в окно, какой-то человек. Она 

долго разговаривали, не входя в дом. Сама 

она пришедшего не видала и, конечно, не

* «Звезда» JS 4 129Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



спросила, кто это был: муж приучил ее 
совершенно не интересоваться его делами.

После разгозора с приходившим Абду

лаев, неизвестно за что, избил ее и ушел. 
Вскоре вернулся, но спать не лег и опять 

несколько раз уходил. Сколько раз и дол
го ли отсутствовал, она не знает, так как 

среди ночи^ в конце концов заснула. По- 
видимому, бывший завхоз неоднократно 

ходил смотреть, не вернулась ли домой 
Маруся. Н а рассвете недалеко от мару- 

синого дома его видела Настя Власова, а 
немного позже —  Петров. И  от злости 
Абдулаев даже повредил, дергая, замок.

Солнце едва заглянуло в котловину, 

когда Абдулаев, растолкав Марфу, при

казал- ей собрать еды,—  немного, но по
лучше, --и сам отобрал кое-что из

одежды.
Сложив дорожный мешок, он несколько 

минут в упор, молча, смотрел на жену, —  

она помертвела от испуга под этим злым 
взглядом. Абдулаев где-то успел напить

ся, от него пахло водкой, лицо у него 

было красное, налитое.
—  Никому! Н и слова!— просвистел он 

отрывистым шопотом. —  Жди! Вернусь!
Н а прощание он стукнул ее кулаком по 

голове, может быть окончательно обозлен

ный ее уж совсем расслабленной в этот 
момент боязливостью перед ним. Когда 

М арфа подняла голову, за которую схвати
лась двумя руками. Абдулаева уже не было.

Сыдоева нашли в его комнате мертвецки 

пьяным. Исходя пьяными слезами, он бор

мотал:
—  Гнб-бнем и погибнем как суслики!

Нев-зажно! Всё фальш, всё прах.. .  
С-снмволика! —  Затем воскликнул: —  Т а 
тарская Цир-рцея! —  И  полез к милицио

неру целоваться.
Его облили водой и на некоторое вре

мя оставили в покое. Проспавшись, бух
галтер. ослабевший с перепоя, мрачный и 
совершенно опустошенный, с большим на

пряжением вспомнив, рассказал, что, после 

того как Мария Алексеевна просила у него 
счета, он сообщил об этом Абдулаеву.

—  Им, конечно, это было очень неприятно.

—  И немудрено, —  заметил следова

тель. —  Полозкна счетов оказалась под

ложной. У вас шли деньги на загон для 
диких животных, который не строился. 

Вы даже выписывали зарплату некоему 
Прутникову, который давно уехал.

«Н а горестях», как сказал Сыдоев, они 
и выпили.

Как раз накануне Абдулаев привез «пс- 

дарочек» —  несколько бутылок водка. 
Ночью же Абдулаев разбудил его и ска

зал, что все пропало. И з чего он это за
ключил, он, Сыдоев, ке понял как сле

дует—  ему очень хотелось спать, и, чтоб;» 
разогнать сон, он опять немножко вып:-и 
вместе с Абдулаевым. Если сказать прав

ду, то вскоре для него перестали суще
ствовать такие презренные мелочи жизни, 

как Абдулаев и счета; короче говоря —  о ;: 

запил ио-настоящему.

К сообщению о том, что Абдулаев удрал 

ограбив кассу, Сыдоев отнесся совершен
но равнодушно. Он попросил у следователя 

хоть немного водки. Следователь отказал 
Потом подумал, посмотрел на Сыдоева 

сидевшего опустив плечи, с синевато-блед
ным лицом и с закрытыми глазами, помор
щился брезгливо и досадлизо, выглянул 

на крыльцо и громко попросил Сидорова, 
ждавшего в соседстве с милиционером 

своей очереди, непременно где-нибудь до
стать стакан водки.

-— Сейчас будет вам, —  сказал он Сы- 
доеву.

Сыдоев, и так уже услышавший, о че^ 
говорил на крыльце следователь, открыл 
глаза и, силясь вложить в голос твердость 

и достоинство, сказал, что следователь, ка
жется, человек благородный, поэтому он 

хочет ему помочь в его работе и сделает 
некоторые сообщения. Все равно, так или 

иначе, его засадят и| вероятно, надолгс. 
так пусть он будет проклят этот Абдулаев 

с которым он встретился вновь, на свог 
несчастье, как это теперь очевидно.

Может быть, гражданину следователю 
будет приятно узнать, —  не поторопит ли 
он каким-нибудь образом того, кого он по

слал з а . . . напитком? —- что он имеет честь 

беседовать отнюдь не с бухгалтером Сы- 
доевым, а с известным в свое время помг- 
щиком и коннозаводчиком Сысоевым, «че
ловеком самых аристократических кровей»? 

Маленькую поправку в паспорте, изменип 
«Сысоев» на «Сыдоев», а «дворянин» —  
на «мещанин», он сделал себе «в pendant 

к эпохе» в незапамятные времена, еще в 
двадцатом году, когда ему не удалось 
уехать за границу. А  Сеитаблу Абдулаева 

он знал еще совсем молодым человеком, 
в своем роде довольно блестящим «jeune 

homme», хотя, в сущности, он и тогда 
был жесток, безобразно груб и некульту
рен.

Тогда Абдулаев начал довольно успеш

130 Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



но помогать в делах отцу, имевшему об
ширную торговлю тканями в Судаке. В оз
можно, что из жирного Сеитаблы и полу

чился бы сносный купчина, но. .. «изме
нения в эпохе»! И  вот из него вышел 

просто мошенник.. .
Он, Сысоев, приобрел себе специаль

ность бухгалтера и жил вовсе неплохо, он 
вообще любит тихую жизнь. Против со

ветской власти он ничего не имеет давным- 
давно, но, к сожалению, алкоголизм —  не

легкая вещь: ни на одном месте он не мог 
долго удержаться. Будучи без места, он 
случайно и к своему величайшему несча

стью встретился с Абдулаевым. Марфутку 

он увидел здесь впервые и, где ее подо
брал Абдулаев, не знает, но от Абдулаева 

он слышал вскользь, что она тоже, кажет

ся, из купчих.
Следствие несколько дней велось на ме

сте: пришлось опросить много людей. Под 

окнами абдулаевского дома, где в двух 
комнатах сидели арестованные, а в кухне 
обретался следователь, то-и-дело кто-ни

будь проходил. И  милиционер, молодей и 
безусый, уже никого не отгонял, только 

посматривал исподлобья, с усмешечкой, по
том переводил скучающий взгляд на горы 
и сосны и целые дни ел от скуки сухой, 
грязный изюм, который приносила ему 

Настя Власова.
Когда допрашивали Сидорова, он так 

трясся, бледнел и заплетался языком, что 
следователь сказал подозрительно:

—  Н-да! Не нравишься ты мне что-то, 
старик! —  И  уже всерьез подумывал его 

арестовать да решил, что все равно ни
куда он не денется, всегда его можно бу
дет в случае надобности найти.

Асану Г ани, повторившему немного бо

лее обстоятельно, чем Марусе, свой сбив

чивый рассказ о поездках с Абдулаевым 
и о засовывании вещей под солому, в ар

бе, следователь сказал:
—  Это он, дядя, контрабанду у себя 

прятал и краденое. Мы кое-что уже нашли 
здесь. Неужто тебе невдомёк было, что 
дело нечисто, раз человек всякое барахло 

взад-вперед возит, а сам ничего из этой 
одёжи не носит? Да я куда носить столь

ко? У  него одних пальто штук пять было 
да чулок еще.. .

—  Н э было мне вдомёк, —  грустно 
вздохнул на всю комнату кучер. —  Я  глаза 
вот так, —  прижмурил он веки. —  Мало 
смотрела. Н э велела смотреть Абдулаев. 

А  чулки, может, купила? Денег была мно

го, вино дорогой пил, кушала хорошо. 

Молчала все, нэ говорила, боялась шиб
ко. —  Он наклонился вперед, спросил тре
вожно и просительно: —  Ты поймаешь 
Абдулаев, начальник?

—  А  как ж е !— сказал следователь н 

укоризненно покачал головой: —  Ай, дядя! 
Та -акой мужик, да тебя медведь не своро

тит! И  такой трус! Ай-яй-яй! Я  тебе гово
рю: ничего не бойся! Живи спокойно, как 
на печке!

Отправляли нарочного в Коуш за Муш- 
табой Ислаевым. Маруся рассказала сле
дователю о встрече з грузовике, и явилось 

естественное предположение, что именно 
Ислаев предупредил Абдулаева. Н о  в Ко

уше Ислаева не оказалось. Дядя и родные 
сказали, что уже недели две назад Мушта- 
ба уехал, подрядившись на какую-то рабо

ту в Бахчисарайском районе.
Слухи обо всех этих новостях носилкс* 

в воздухе, достигая самых дальних казарм, 
переходя за пределы заповедника я выра

стая иногда до форменных небылиц.
Так, один глуховатый старичок из лес

хозовских сторожей, проходя через запо
ведник, спросил Ветловского, правда ли, 
что у них завхозом был «какой-то супчик 
с-под Абиссинии из тамошних ефиопскиа 
графьев?»

Ветловский хохотал до слез.

Н а Изабекова смотрели с любопытством 

и с не очень скрываемым злорадством, от
того что он «на-арвался на своем любим
чике», как говорил Рустэм Ширанов.

Прй всяком удобном случае Изабеков 

изливал свое глубочайшее возмущение и 
горькую обиду. Как бессовестно обманул 

его Абдулаев! А  он-то ему доверял! Кто 

мог думать? Он воздевал руки к небу 
и вздыхал сокрушенно.

Даже при виде Маруси он выдавливал 

из себя смиренную улыбку и, не глядя ей 

в глаза, почти не слушая, кивал, согла
шаясь со всем, что бы она ему ни гово
рила.

А  на Марусю все —  обе доярки, Бекир, 

наблюдатели и, конечно, Ветловский —  
смотрели с восхищением и точно не веря 

своим глазам, так что Маруся всерьез 
сердилась и говорила краснея:

—  Жаль, что я не умею задаваться! Ох, 
я бы и задалась теперь, только дер

жись! Настя, ну чего ты на меня так смо

тришь? Не видала?
Раз как-то в зоологическую лаборато

рию приплелся Сидоров. Маруся исследо
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вала олений потает на глисты н не сразу 
оторвалась от микроскопа, хотя и видела, 
что Сидоров подходит к столу. А  когда 
подняла голову, то остолбенела: Сидоров 

стоял у стола на коленях.
—  Батюшки! Это что значит? -— Маруся 

вскочила, потянула Сидорова за рукава. —  

Вставайте сейчас же! Ужас какой! Н а ко

ленях! Старый человек!
—  Мария Алексеевна, з о . . .лотце! —  

забормотал Сидоров заплетающимся язы
ком и как-то монотонно, точно заученно.—  

Не встану.. .  пока.. .  не простите!
—  Ну, подымайтесь живо! Нечего!-— 

Энергичным движением подхватив Сидоро

ва под локоть, Маруся помогла ему под

няться и сесть на табурет, на который 
Сидоров свалился, поникнув всем телом, 
точно совсем обессиленный. —  Может, вам 

воды дать? З а  что вас простить? Что слу
чилось?

—  Я , —  тихим, проникновенным голосом 
начал Сидоров, —  оленьи.. .  Про оленей.. .  

вот говорил вам, помните, еще по девяно
сто пятому кварталу мы шли, что под 

Хэраланом? —i вдруг заговорил Сидоров 
скоро-скоро и другим, словно взбодрив
шимся тоном. —  Говорил я, что оленчиков- 
то стало меньше. Врал я тогда. . .  Н ароч
но. . .  Простите меня, старика! Не. . . нечи

стый попутал! —  И  начал было снова 

сползать Марусе под ноги.
Маруся придержала его за плечо:

—  Только-то и всего?—-Она глянула и 
расхохоталась: такой у Сидорова был 

странный, какой-то весь выгнутый вид. И  
вта торчащая вверх бороденка! А  у М а
руси в этот день было отличное настроение.

—  Нет, конечно, это нехорошо было 

с вашей стороны, —  покачала она головой, 
все еще улыбаясь, но уже совладав со 
смешливостью. —  Это ведь вас Абдулаев 

тогда распропагандировал, я ведь знаю. 
Нашля кого слушать! Н о зы, оказывает

ся, форменный истерик, Силантий Про- 
кофьич. Успокойтесь, прошу вас! —  И  шут
ливо-торжественно: —  Так и быть, прощаю!

Сидоров поднялся, закланялся, заблаго- 
дарил униженно, хотел поцеловать марусину 

руку, которую она жизо спрятала за спину:

—  Э, нет! Я  не барон, и не граф, и не 
Абдулаев. —  Потом огорченно, с брезгли

вым сожалением: —  Ну, не совестно вам? 
Ручку лезет целовать!

Н о  со всем тем в опущенных глазах Си
дорова, в его внезапно поникшей бороде 

были почему-то разочарование и даже не

которая оскорбленность. Маруся это заме
тила, подумала: «Обиделся, что смеялась 
Ну, и пускай!»

Она не знала тогда, что в этот моме.-г' 
едва не проникла в тайну испорченны! 
кормушек.

Наконец, арестованных увезли. Зате* 

уехал и следователь. Начала водворяться 
обычная тишина.

Н о  в это время случилось новое собь; 
тие, отодвинувшее «абдулаевскую историки 
на второй план, —  стало известно, что бра
коньеры убили Осипа Митрофановича Щ у

ренко. И  после этого уж совсем как-то 

незаметно прошел отъезд Изабекова. Не 
помогли ему сладкие улыбки. Его исклю
чили из партии за отсутствие бдительности 
и сняли с работы.

12

Теребя от волнения шевелюру, Сёма 
Круц читал письмо.

‘ Заглянула машинистка:

—  Хотите чаю, Семен Борисыч? Есть 
горячий. Вы бы хоть пальто-то сняли! 

Успеете наработаться! —  сочувственно за
метила она и протянула с искренним удив
лением:—  А  гало-ши!

Круц машинально бросил взгляд на своп 
чудовищно грязные галоши. Еще месяц на

зад он, со снисходительным апломбом, 
как бы нехотя, непременно рассказал бы 

машинистке, что был только что в неболь
шом, отдаленном колхозе и на обратном 
пути часть дороги шел пешком, так как 
у автомобиля лопнула шина, а он не хотел 
задерживаться. Н о  теперь у него не было 
никакой охоты рисоваться.

—  Я  не из дома, —  весьма нелюбезно 
отмахнулся Круц.

Он вторично прочел письмо, -— не про
пустил ли чего?— и с чувством разочаро

вания вложил его в конверт. Нет, он ни
чего не пропустил. Да и трудно было ожи
дать чего-нибудь особенного. Если бы 
Якуб Мамбетов знал о чем-нибудь подо

зрительном, он бы давно об этом сигна
лизировал.

Вернувшись из заповедника с собрания 
по чистке партии, Круц немедленно напи

сал своему предшественнику. Он спраши

вал Мамбетова, что тот знает об Изабеко- 
ве, —  наблюдательская масса и научные 
работники относятся к нему резко отрица

тельно. Мамбетов писал, что он хорошо 

знал прежнего директора заповедника М а
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карова, а Изабекова видел всего раза два. 

Он слышал, что Изабеков прежде работал 
директором одного комбината, причем осно

вательно завалил там работу, но при ка
ких обстоятельствах он оттуда ушел —  

не знает.
Разумеется, ни малейших указаний на 

открытие, сделанное им, Круцем, вчера 
вечером, когда он был в гостях у старика- 
колхозника. Правда, «открытие» не было 

вполне достоверным. Н о  оно было черес
чур серьезным. Хорош о, что он собрался, 

наконец, совершить этот долг чести —  
«одарить» старичка за его цветистую, 

узорную палку.
Палку ему все-таки пришлось взчть. 

После собрания старичок-колхозник, ока
завшийся дедом одного из наблюдателей, 
высокого красавца Мустафы Арлана, сам 

подошел к секретарю райкома вместе с вну
ком. Старик протянул Круцу свою краси

вую палку, сказал просто:
—  Бери, товарищ! Тебе понравилась. 

Мы себе сделаем другую.
—  Нэ стесняйся, начальник, возьми! —  

поддержал и Мустафа Арлан, подобно 
другим распропагандированный Рустэмом 

Ширановым относительно высоких душев

ных качеств Круца. —  Старик хочет —  
надо сдэлать уважение старику.

Последнее убедило Круца. Очень трону

тый, он взял палку, покраснел, горячо по
благодарил. «Я ему тоже подарю что-ни

будь», —  подумал он.
—  Откуда вы сами? —  спросил он ста

рика.
Они поговорили о том, о сем. Круц при

гласил деда с внуком к себе, обещал не
пременно навестить старика, сказал, что 

учится татарскому, и произнес неуверенно 

несколько слов, вызвав довольный смех 

окружающих.
—  Так почему же вы все-таки спросили 

Изабекова, где он был в девятнадцатом 
году? Почгму именно в девятнадцатом? 

Даже, кажется, месяц.. .
Старик казался недовольным. Он помол

чал, пожевал губами. Потом вздохнул и 

сказал что-то по-татарски.
—  Что он говорит? —  спросил Круц.
Мустафа Арлан объяснил. Говорит:

«Старый стал, могу легко ошибку делать».

Круц не понял, что имел в виду старик. 
Расспрашивать дальше было неудобно, их 
давно обступили со всех сторон. Н о на 
этот раз у него создалось ясное впечатле

ние, что старик почему-то волнуется и не

много сердится при напоминании о задан

ном им вопросе. Круц тогда же дал себе 
слово выяснить, в чем тут дело.

И  вот теперь он знал.
После ужина, закурив трубку, которой 

«отдарил» его Круц, старик тихим и мер

ным голосом, медленно, но довольно чисто 
выговаривая русские слова, стал вспоми

нать свою долгую жизнь. Он был очень 
беден, ему много приходилось батрачить у 
мурзаков. Мурзаки имели огромные сады, 

беднота нанималась снимать фрукты. Од
нажды, лет двадцать с лишним назад, ра
ботая у одного мурзака, он попросил у не

го «тухли».

—  Туфли?— тихонько переспросил Сёма.
—  Да, тухли. Чувяки, по-нашему. Они 

висели на гвозде, на стене дома, у двери. 
Это были старые и рваные чувяки, их, 
наверно, выбросили на этот гвоздь. Н о  
все-таки это были тухли, обувь. Я  крепко 

сбил одну ногу о камни, на ноге стала 

чирья. Мурзак стоял на крыльце, и я по
дошел и попросил у него эти тухли. Ои 

посмотрел, взял тухли в руки, сошел с 
крыльца. . . —  Старик задумался. —  И  про 
вел мне тухлей по лицу. —  Сёма чертых

нулся. —  Не сильно шибнул, —  покачал го
ловой старик. —  Нет! Вот так! —  Он маз

нул себя ладонью по сморщенной щеке.

Затянувшись из трубки, он продолжал;
—  Потом я видел этого мурзака однаж

ды. Он шел по базару в Симферополе 

Прошло много времени, мурзак стал стар
ше. Н о  я хорошо его узнал. Какой он чип 
имел, я не знаю, но какой-то имел. Н а  нем 

были погоны и мундир. Белые погоны, бе
лый мундир. Это было.. .  в девятнадцатом 
году.

Сёма затаил дыхание: «В девятнадцатом 
году? И  тогда спрашивал про девятнадца

тый. Любопытное совпадение».

Старичок молча посапывал трубкой, по
качивал слегка седой, сухонькой головой, 
весь во власти воспоминаний.

—  И  больше вы его не видели, того 
мурзака? —  спросил Сёма тихо.

Старик тяжело вздохнул:

—  Видел. Думал, видел. Ошибся, вид
но. Значит, старый стал, глупый. Как это 

может быть такое? Тот —  мурзак, а этот.. . 
Спросил все-таки. —  Старик заволновал
с я :—  Не знаю, что такое? Н а  глаза— он 

А  так выходит —- нет.. .

—  Вы про кого говорите? Я  не пони
маю.
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—  Про директора. Где внук мой рабо

тает. Изабеков.
—  Как? Тот мурзак?
—  Видно, ошибся, —  грустно покачал 

старик головой.— Глупый стал, слепой, 

значит. Н о  похож! Вот посмотришь —  он!
—  Вы говорили об этом кому-нибудь?—  

взволнованно спросил Сёма.
—  Внуку сказал, Мустафе. Смеется, го

ворит: «С ума сошел, дедка!» Может и 
правда, ошибся. А  только вижу-—он! Т о 

же старый стал, не такой. А  все таки— он!

13

Как-то летом Осип Митрофаныч и М а

руся попали в лесу под ливень. Ливень 
был огромен. Вода лилась сплошной мас
сой. Она была всюду: над головами, с бо
ков, под ногами. Осип Митрофаныч и М а

руся точно попали в реку.
Щуренко стоял, сгорбившись, опершись

о палку. Застигнутые врасплох на спуске 

с хребта, они остановились под широкой, 
приземистой сосной, но и эта плотная 
хзойная крыша не защищала от неудер

жимых потоков. Н а  лице Осипа Митрофа
ныча Маруся смутно различала сквозь во

дяную стену тихую улыбку.
—  Зк , у тебя по лицу-то течет, 

дочка! —  сказал Осип Митрофаныч. —  П о

жалуй, загар смоет. Не беда, обсохнешь! 
Ничего не бойся в природе, дочка! И  во

ды не бойся! И  будут у тебя дети. . .
—  Мокрые-премокрые!— вздохнула М а

руся.

Оба засмеялись.
—  Одного только, дочка, бойся, —  по

молчав, задумчиво сказал Осип Митро- 
фаныч, —  худого человека. Вот как ты мне 

раз рассказывала: на железке где-то вре
дители орудовали. Я  потом думал: «Ой,

худо это, вот худо!» А  б о д ы -т о  н зверь 

яе боится. Олениха сидит с маленьким в 
чаще— пережидает. Солнышко проглянет, а 
она уж его на опушку вывела— сушить...

Так же внезапно, как начался, дождь 

ярекратился. Брызнуло солнце. Вся приро
да вокруг заиграла свежими красками, 

умытая. Все блестело, сияло в сверкающих 
каплях. От листвы, от стволов и земли 
яощел пар. Потекли сочные запахи. В кебе 

перекинулась радуга. Вдали громыхало 
слегка, но уже тучи расползались торопли
во, как вспугнутые змеи.

—  Благодать-то! Эк прояснело —  глазам 
больно! —  говорил Осип Митрофаныч.

Они вышли на открытое место я zu *  

на камень, на глазах обсыхавший.

—  Вот и мы как оленчуки, —  сказав 
Осип Митрофаныч, выкручивая карттъ 
И  рассказал Марусе про козла:

—  Занятно я, дочка, на-днях с козл;* 
разговаривал. Белогорлый самец. Молола» 

Я  иду по осинничку, тропка узенька* 
А  утро раннее, только туман сошел. Х >  

рошо, приятно! Чистота утра такая радог?- 
ная —  с ног валит. Вдруг он вышел из чг- 
щи, козел-то! Да и стал поперек дорсгЕ 

И  на меня смотрит. Рожки остренькие, -а 
два отрога на каждом,— такой красавчжх" 
И  я встал, смирно стою. Поглядел он, о »  

глядел, голову наклонил и давай на мега 

гавкать. Ну, ровно собака. Уж  он лая*- 
лаял. брехал-брехал. Охрип сердешчьо. 

А  я все не шелохнусь. Шагов между н а »  
с пяток, не больше. «Н у чего ты, дура
чок?» —  думаю. А  ему подойти охота га» 

ближе и смелости нехватает, вот он и сго
дится. Полаял он этак изрядное время is 
и скок ко мне. А  я засмеялся да руку зг- 

рочно как протяну: вот, мол, схвачу п  

за рожки! Он и сиганул как заяц. А  пот--.* 
встал, оглянулся да еще погавкал.. .

—  Ну, а дальше что? —  спросила Маруси.
—  А  дальше я заворотил оглобли, я  

другую тропку повернулся. Не хотел о* 
мне пропуск дать, так чего я ему б у г» 

перечить? Так мы с ним поговорили слав

но. . .  А  норовистый, видать, козлик! Руг- 
ливый!

Об этих «мокрых детях» и о «ругливо* 
козлике» Маруся вспомнила, держа под 
руку старуху Щуренко. По марусиноы» 

лицу потекли крупные слезы. Никто уже 
не назовет ее «дочкой» так по-особенномт. 

ласково-усмешливо, как умел только Осаг 
Митрофаныч. А  как они раз наблюдал» 
близко ревущих оленей! Три оленихи в стс- 

роне щипали траву. «Самки-то! Точно kj 
и не касается, —  усмехнулся Осип Митро 
фаныч. —  Тоже кокетствуют! Бабы!» И бы

ло это как будто совсем недавно. И  вот — 
он погиб, убит.

Старика Щуренко нашел Ахтэм Каран.1- 

жи. Он наткнулся на Осипа Митрофаныч» 
случайно. Скатываясь на согнутых Horaz 

с обледенелого склона, Ахтэм вдруг заме
тил под дубом на другой стороне балк» 

торчавший из-под снега сапог.

Тело Осипа Митрофаныча совершена 
закоченело. Несомненно было, что труз 

лежал уже несколько дней.

Снова приехали милиция н следователь
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уже не Семенов, а алуштинский. Н а санях 

они с большим трудом добрались до места, 
которое им указал Ахтэм, и несколько ми
нут смотрели на торчавшие из сугробов 
деревья с прогибавшимися от лежавшего 

на них снега ветвями. Накануне выпал 
глубокий снег, и обнаружить какие бы то 

ни было следы убийц было невозможно.
Когда тело Осипа Митрофаныча привез

ли домой, Щуриха упала как подкошенная. 
Она не ждала мужа раньше чем через не

делю: у Осипа Митрофаныча был отпуск, 

и он шел в Алушту, чтобы уехать в Сим

ферополь к сыну.
Выстрел был произведен в голову, и, 

как было установлено доктором, смерть 

наступила мгновенно.
Маруся и Стёша крепко держали ста

руху Щуренко под руки. Матрена Иванов

на обвисала, еле стояла на ногах. Плакать 

она уже не могла и только изредка шеве

лила вялыми губами.

Первую лопату земли, с детским недо

умением на лице, бросил сын Осипа Мит

рофаныча, Павел, высокий, похожий на 
мать. И з его рук принял лопату Рустэм 
Ширанов.

Пошел крупный снег. Края ямы забе

лели. Петров, со снежинками на лице, по
чему-то не таявшими, тихим голосом про
изнес короткую речь. Потом Рустэм сказал 

громко:

—  Лу-учше его не-е бывало на-аблюда- 
телей и-и стариков! —  И  то же самое по

вторил по-татарски.

Больше говорить никто не стал. Почта 
все плакали.

Похоронили Осипа Митрофаныча на лу

жайке, недалеко от дома директора.

Матрена Ивановна и Стёша ночевалз 
у Маруси. Всю ночь Маруся просидела 

у постели, где металась и стонала в тоске 

Щуриха.

Ч аст ь  т ре т ь я

1

Всего месяца три, как с зоологом Аки
менко и его маленьким сыном Володей 

приехала тетя Феня в заповедник, а уже 
see знала. Знала, что до поляны, где па
сутся коровы, километра полтора тро

пинки, крутой-прекрутой. Н а  поляне тетя 

Феня не была, но не раз наблюдала воз
вращение доярок и в душе восхищалась 
их ловкостью: не уронив ни капли молока 
из полнёхоньких ведер, доярки сбегали по 

крутизне, мелко перебирая ногами и ба
лансируя на поворотах. «А  ведь цижало, 
поди! —  думала тетя Феня.— Ну, Настька- 

то —  кобыла! А  эта-то.. .  Земйна. . .  ровно 

козоцка, красавоцка! И  не покраснеет 

даже».
Знала также тетя Феня, что весь этот 

громадный лес вокруг, выросший на го

рах ,—  что волосья у другого человека на 
голове: ни продрать, ни прочесать, —  на

зывается «девственный массив». И  нельзя 
в нем ни дерев рубать-ломать, ни скотом 

потраву делать. Зато и овца здесь ходит 
только под самыми небесами, по голому 
месту, вроде «платок» называется. А  овна 
добрая и много ее —  «колицество не

сметное»: когда она ехала на грузовой ма
шине (и тряслась от страха на каждом 

изгибе шоссе), то видела.

Н о  что проку с того, что все это тетя 
Фенк знала не хуже старожила какого- 

нибудь? Привыкнуть она не могла. Рас
терянно озирала безмятежные горы, при

чудливые скалы, стройные, огромные де
ревья, невиданные цветы. Дикое велико

лепие природы поражало ее, но не трога 
ло, а скорее пугало и было бесконечно 
чуждо.

Дыша благодатным воздухом, тетя Ф е 
ня с удивлением поглядывала на золотыс 

от низкого солнца горы. В фруктовом са

ду пел дрозд чистым, сильным голоском.
Вихляя спиной, показался на дороге Си

доров. Он увидел тетю Феню, поглядел, 

подумал и подсел на скамейку:
— Почтение вам!

—  И  вам также, —  подбирая губы, от
ветила тетя Феня. —  Здравствуйте!

Сидоров ее раздражал своей суетли

востью: «Старик, а как плотва на скс-
вородке —  знай, крутится».

—  Ну-с, привыкли, Федосья. . .  простите, 
не знаю, как по батюшке кликать? Ндра- 

вится у нас?
—  Трифоновна. —  Тетя Феня вздохнул; 

к сказала с мрачной откровенностью: —  
Н е могу я терпеть втой жизни. Н е с рук;' 

она мне!
—  О ?  —  удивился Сидоров. —  А  и чем
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же вам не пондравилось? Люди худые? 

И ан  либо местность прилежащая?

—  И прилежащая, и расприлежащая! —  
е досадой сказала тетя Феня. —  Да что? 
Попала я на старости лет в какую-то. . .  

усцелью подтропическую. Н и тебе прой

тись, ницего! Полшага ступишь —  не го
рища, так горка, лезть надо. А  мои лета 

лазить не допущают. —  И  вдруг взмоли
лась:—  Как ты есть охрана природы, 
■сделай так за Христа ради, цтоб сова 

проклятая не крицала! Страсти-то! Как 

крикнет —  уши рвутся. Луцше бы на 
кошку наступили.

Сидоров ехидно усмехнулся:

—  Неясыть это. Потерпишь, не бары
н я !—  Потом добавил насмешливо, но не 

без тайной горечи: —  Начальника охраны 
проси! Я  не начальник.

После «ликвидации» Изабекова, дирек

тором временно был назначен Петров. Он 

долго отказывался,— его очень пугали 

тяготы административной деятельности, —  

чо, согласившись, в конце концов, стал 

работать с неукоснительной добросовест

ностью. Несмотря на дурную погоду и 

бездорожье, он за короткий срок,— частью 

на линейке и на санях, а больше пеш
ком, —  посетил все казармы наблюдателей 
и вообще проявил энергию, активность и 

даже твердость, которых от него никто 

яс ожидал. Ветловский только головой 
качал: «Вот так малярик! Скажите, пожа

луйста!» Первое, что сделал Петров, став 
директором, —  это назначил начальником 

охраны Ахтэма Каранджи. Сидорова он 

отставил.

Всего этого тетя Феня не знала, и го
речь слов Сидорова была непонятна ей. 

Внезапно тетя Феня подняла голову.

Длинный, тонкий, заливистый плач до
несся откуда-то с нижней дороги.

Сидоров, поглядывавший на тетю Феню 
иронически, задрав бороду и выставив 

острый кадык, тоже прислушался, попра
вил фуражку, сделал задумчиво-сочувст

венное, печальное лицо и провозгласил 

торжественно:

—  Щ уриха идет!

Плач стал слышен явственнее. Он при
ближался, прерываемый долгими вздохами, 

клокочущими всхлипываниями. Теперь 
можно было различить, что идущая все 

время произносит с тоской какие-то горе

стные слова, растянуто и неразборчиво.

Прибежала запыхавшаяся Зэминэ, прс~ 
тянула с жалостью:

—  Иде-ет! За два километра выть начи
нает. А  и кто ж ее без Маруси утешать 
будет?

2

Ветловский на полу в лаборатории рас
кладывал картошку рядами: первый

ряд —  крупные картофелины, второй — 
средние, третий —  мелкие. Разложив, ок 
сбил каждый ряд в кучку. Кучки получи

лись довольно большие, картошки оста 
лось с полмешка. Картошка была, между 

прочим, замечательно хорошая: они сажа 
ли ее вместе с Марусей и вместе выкапы 

вали. Кроме того, она пролежала всю 
зиму в лаборатории, в сухом месте и хо 
рошо сохранилась. Н о  не посылать же 
картошку в Москву?

Он побросал эти в высшей' степени доб

рокачественные и потерявшие всю свою 

ценность корнеплоды назад в мешок, от 

ложив штук десять в грязноватую тря

пицу. Потом запер лабораторию и поше,* 
к Марусе.

Дом марусин был еще не занят, к 
Петров охотно разрешил Ветловскому 
держать ключ у себя, под тем предлогом 
что Ветловский будет там варить себ« 
пищу на удобной плите. И  ключ всегда 
лежал у Ветловского в кармане; Ветлов
ский бродил с ним по горам и долинам, 

и вечером, перед сном, несколько раз ощу

пывал ключ: ке потерялся ли.

Н о  ни ключом, ни плитой он не поль
зовался. С  первыми теплыми днями ов 

выселился на участок, вниз, в долину 
В этом году ему предстояло основательно 

исследовать насекомых нижнего букового 
леса. И  это было очень кстати, что не при

ходилось все время толочься в управле
нии, где каждая тропинка и каждый ка
мень о чем-нибудь говорили. Он приходил 

в управление только за пайком, что-нибудь 
взять из лаборатории и по каким-нибудь 
особенным случаям.

Замочек на марусиной двери немног© 

заржавел, и ключ повернулся не сразу.
Ветловский вошел и, не оглядываясь по 

сторонам, принялся растапливать плиту. 

В плите были сложены, —  им же самим 
когда-то, —  сухие поленья и растопка. 

Оставалось только подсунуть зажженную 
спичку. Ветловский зажег спичку. Лучин.' 

вспыхнула сразу в нескольких местах, по
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бежали красные язычки. Потом язычки 
померкли, повалил густой дым. Это было 
поразительно. Никогда не дымившая, от
личная печь дымила как костер.

Ветловский схватил ведро, сбегал к 

фонтану и вылил в одичавшую печь це
лое ведро воды, чтобы не наделать по

жара. И  тогда заметил, что забыл открыть 

трубу.
Комната уже наполнилась сизым дымом, 

оседавшим волнами. Ветловский открыл 
печные заслонки и распахнул окно. Воз

дух в комнате стал полосатым: серые,
расплывчатые ленты дыма медленно, слов
но нехотя, тянулись в окно, а навстречу 

им плыли, их разбивая, такие же рас
плывчатые, светлые и легкие —  свежего 

воздуха.

С неподвижным лицом и с испуганными 
глазами, Ветловский прошелся по двум 

кустынным комнаткам. Они казались 

меньше чем прежде, хотя без вещей долж
ны были бы казаться больше, и были 

некрасивы: пыльные окна, с потолка спу
скался на хрупкой своей ниточке паук, 

уже успевший заткать паутиной целый 
угол. Голые перекладины на железной 
кровати метнулись в глаза Ветловскому, 

тгчно вдруг взглянули на него с укором. 
Ветловский отвернулся, торопливо закрыл 

окно, вьюшку печную оставил открытой, 
»а е с я к и й  случай еще раз плеснул в 

плиту воды и запер дом.

В своей комнате он бросил з угол рюк

зак и тряпицу с картошкой и сел за стол. 
У  него в квартире тоже была пыль на 
письменном столе и на подоконнике, паук 

также заткал угол паутинок, и это ему 
почему-то понравилось.

Напротив стола, поближе к открытому 

окну, стояло пустое кресло. Кресло стояло 

на своем всегдашнем месте, издавна ему 

привычном.

Склонив голову набок, Ветловский при

стально и долго смотрел на кресло. Склад
ки на лице его разгладились, взгляд стал 

теплым и мягким. Он отчетливо предста

вил себе: вот сейчас войдет Маруся, не 

глядя сядет как всегда в кресло и нач
нет говорить. Что она скажет прежде 

всего?
В дверь постучали. Ветлозский привстал 

и молча уставился на дверь, весь дрожа, 

поверив невозможному.
—  Есть кто? —  Настя Власова просу

нула голову в комнату.

—  Чего тебе?— хрипло спросил Ветлоь- 
ский, опускаясь на стул.

Настя похлопала на него глазами:
—  Иоду у вас нету? Я  видала, вы ж 

себе пошли. Руку крепко порезала.

Ветловский торопливо нашел на полке 
и подал ей запыленный пузырек.

—  Собрание скоро начнется, —  сказала 
Настя. -— Перевыборы. Знаете?

—  Знаю.

Окинув Ветловского взглядом с головкг 
до ног, Настя вздохнула и ушла.

Оставшись один, Ветловский встал рас» 
сеянно у окна. В окно заглядывала яб
лоня, протягивая заснеженные цветами 

ветки в комнату. Цветы уже начали осы
паться, Земля под яблоней была усеяна 
нежными бело-розовыми лепестками. Вет

ловский заметил крошечную завязь яб
лока. Он сбил щелчком этот серо-зеленык 

твердый комочек: пусть пропадает, пусть 
не будет яблока!

Осенью на ветвях висели, пригибая их, 
тяжеленькие краснобокие яблочки. Он 

нарочно не трогал те, которые были бли
же к окну, думал: «Вот зайдет Маруся, 
протянет руку, сорвет». И  она срызала, 
И  с легким, сочным треском прокусывала 

плотную кожицу.

Стоя в неподвижной, задумчивой позе 
у окна, он видел ее с яблоком в руке, 

идущей, смеющейся.

Вот она сбегает с горы с развевающи 
мися волосами.

Вот сидит на корточках, разглядывает 
норы лесной мыши или следы оленя в 
высказывает вслух свои соображения (а он 

говорит, полуотвернувшись: «Животное
крупнее бабочки или стрекозы меня не 
интересует»).

Вот она стоит на коленях у Саглык-суа 
источника Здоровая Вода, с детским лю= 

бопытством, себе только веря, измеряет 

градусником температуру воды и воскли
цает радостно: «А  ведь и правда, 4° по 
Реомюру, и летом и зимой одинаково».

Вот она возится с Галькой. Ругается € 

Абдулаевым. Сердится на него, Ветловскс- 
го, за что-нибудь. Сидит за столом над кни 
гами, над описанием оленьих станций, со

ставленным ею, поднимает голову: «А  ну, 

послушайте, правильно я указала древо
стой и кустарниковый покров? Ничего не 
забыла?»

Вместе они фотографируют оленьи поедк 

следы лежек. Он держит Тобика, —  ко 
сулю, живущую в вольере, —  а она под
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резает Тобику копыта, непомерно разрос
шиеся в неволе, и ласково успокаивает 

его. Лежа на боку, Тобик пугливо косит 
черным глазком и дрожит всем телом.

Вот она говорит задумчиво, с тоской: 
«Тишина-тишина... И  вода журчит.., 

Обалдеть можно!»

Каждый момент марусиной жизни к 
работы здесь казался теперь Ветловскому 

значительным, необыкновенным. . .
И  вот она уехала! После похорон Щ у 

ренко она вдруг сразу заторопилась, раз- 
аила кипучую деятельность, сама послала 
и Петрова заставила послать несколько 

писем и телеграмм. И  заместитель при

ехал скоро. Она быстро сдала ему дела. 
И  успела выдержать аспирантский экза
мен в какой-то дополнительный зимний 

прием.

3

Трудные минуты переживал Асан Балд
жи: председатель месткома, он отчитывался 

в месткомовской работе. Его спрашивали: 

были ли читки, беседы, ликвидировалась ли 
неграмотность? Никого не удовлетворил 
отчетный доклад, длившийся минуты три, 

который глухо пробормотал Балджи, и во

просов было много.
Н а все вопросы Балджи отвечал отрыви

сто, еле шевеля губами. Он произносил 

два, —  каждый раз те же самые, —  слова:

—  Н э  була!
Раздавался смех.
—  Тохта! Подождите!

Все посмотрели в сторону поднятой 
руки. Сидоров искривил губы в ожидага- 

ще-презрительной улыбочке. Встал началь
ник охраны Ахтэм Каранджи. Его спо
койное лицо было печально. Некоторое 

время он молча смотрел на Балджи, по

том покачал головой:
—  Где твоя веселый вида, Асан Балд

ж и ?—  сказал он негромко.— Ты ведь все

гда был такой... как это? А , да. . . в себе 

уверенный! Что ты часто ходил в Алушту 
за пустяк, —  это плохо. Хороший твой 

участок, не так большой, легкий. А  будь 
то Коссе, где Щуренко был? Ты —  Алуш

та, туда браконьер мог лезть. Никто не 
смотрит? Пожалуйста: айда-шайда! З а  это 

мы с тобой уже раз говорили и еще бу

дем говорить.— Он обвел всех глазами и 
сказал полным голосом, с чувством:— Н о, 
товарищи, что смеяться? Что зубы ска

лить? Не видали, —  указал он вытянутым 
пальцем на Балджи, —  неграмотная чело

век? А  вы знаете образование. Почему не 
помогали?

Первый захлопал крепкими ладонями 

председатель. З а  ним зааплодировали все. 
Наблюдатели-татары наклонялись Друг 

другу и шептались, поглядывая на Ахтэ

ма и одобрительно пощелкивая языком. 

Новый начальник охраны на большом со
брании выступал впервые. Он показался 

людям, знавшим его давно, вдруг каким- 
то другим, и речь его, —  главное, уверен

ный, спокойно-разумный и глубокий тон,— 
всем очень понравилась.

Ветловский привскочил с места и крик- 
нул:

—  Правильно! Я  то же самое хотел ска

зать, между прочим. Да! Не столько Балд
жи виноват, сколько другие члены местко

ма. —  Он устремил яростный взгляд на 
секретаря месткома, зоолога, сидевшего за 
столом, сбоку от председательствовавшегс 

лесотехника, и смеявшегося вместе со 
всеми.

Зоол ог ,—■ не Акименко, племянник те

ти Фени, веселый, шумный бородач с тол
стой трубкой в зубах, а другой, тихий 

парень в очках,— ответил ему смущенной 

улыбкой. Он прекрасно понимал, что эн

томолог Ветловский очень его не любит, 
но за что не любит —  не понимал. И  не
множко удивлялся, вспоминая, как Марус 

Мишина, славная и умная девушка,— она 

училась в университете курсом младш? 
его, и он знал ее немного и прежде, а в 

заповеднике она ему особенно понрави
лась, —  хвалила этого энтомолога и сове
товала ему непременно с ним подружиться.

Ветловский никогда особенно не сочув
ствовал Балджи, недалекости которого одн^ 

жена Тася не замечала, но он был искренне 

возмущен тем, что над Балджи потешают
ся. «Разве Маруся допустила бы когда- 

нибудь такое безобразие?— думал он .— 
При ней тоже был малограмотный пред- 
месткома из наблюдателей, а она секрета

рем. Н о  она учила своего председателя 
чорт возьми!»

—  И  если уж на то пошло, —  гово
рил Ветловский, —  то дело всегда в секре
тарях.

Балджи поднял голову и посмотрел кг 
Ветловского благодарным взглядом. Сме

лея с каждой минутой, он даже слегка под
мигнул Ветловскому: «Мол, ничего, обой
дется! Как, друг, считаешь?»

Мрачно поглядев на Балджи, Ветлов
ский большими шагами пошел к двери.

138 Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Н а крыльце стоял Петров и курил, гля

дя в открытую дверь на собрание.
—  Администрация, между прочим, при

сутствовать на перевыборах обязана, —  

сердито пробурчал Ветловский.
—  Мне отсюда все слышно, —  спокойно 

ответил Петров. —  Что вы волнуетесь, 
Станислав Михайлович? Такой коренной 

житель, а еще не привыкли к здешним 

нравам!

Ветловский сбоку раздраженно смерил 
Петрова взглядом. Он знал, что не так 
давно Петров получил, наконец, письмо от 

жены. И  будто бы очень хорошее: гово

рили, что жена Петрова скоро приедет. 
Ветловский слуху не верил. Н о , очевидно, 
получение этого письма сильно подейство

вало на ботаника— он стал заметно мяг
че, всегдашнее спокойствие его приобрело 

оттенок довольства, и хотя он работал как 
вол, но даже пополнел.

Помогла тут, впрочем, и тетя Феня. Х о 

зяйственное сердце старухи не выдержало 

зрелища одинокой стряпни Петрова, Она 

настояла, чтобы он у них столовался, а 
затем простерла руку и на его бесприют
ное жилище —  убирала у него, топила и 
подбрасывала на письменный стол спички.

—  Я  с вами прошлый раз хотел ми
риться, —  строптиво и наивно сказал Вет

ловский.— Теперь опять не хочу.

Петров слегка улыбнулся.

—  Разве мы с вами ссорились, Стани

слав Михайлович?

—  Не в этом, между прочим, дело. А  в 
том, что мы друг друга изрядно не пере

вариваем.

—  Вы мне напоминаете тетю Феню, Ста
нислав Михайлович, —  ровным голосом 

сказал Петров. —  Она тоже всегда ста

рается проникнуть в корень вещей.

4

Безмятежно-тихий, чудесный вечер за 

глядывал в окна, принося с собой запах 

цветущих яблонь. Белорозовая пена яблонь 

маячила под самым окном.
Лемме сидел у открытого окна, в пол- 

оборота к комнате, и, лениво поглядывая 
в книгу, видел из-за строк и яблони, и го
лубые горы на горизонте, и все, что дела

лось в комнате.
Жена перетирала чистым полотенцем по

блескивавшие округлостями чашки и, каж

дую оглядев со всех сторон, ставила на

стол. Девочки, в возрасте от пяти до один
надцати лет, все вместе играли в куклы. 

Все четверо, они были очень похожи друг 
на друга: с русыми волосами, заплетен

ными в две тонкие, мышиные косички, и 
худенькими, остроносыми лицами. И , как 

у матери, у всех у них немного выступали 
над губой верхние зубы. От этого казалось 

иногда, что это одна и та же девочка 

в разных возрастах. Усугубляло сходство 
еще и то, что младшие во всем подражали 

старшим. Маленькая Женя, приводя свою 
куклу в гости, говорила так же серьезно, 

как старшая Катя: «Ах, вы дома? Мы вас 
застали? Вот приятность!», с той только 

разницей, что Катя не говорила «прият

ность», а просто «приятно».

Ласково улыбаясь в усы, Лемме рас

сеянно, в благодушной истоме, прислуши
вался к кукольным разговорам девочек, к 
пчелиному гуду за окном, к позвякиванию 

посуды в руках жены. Изредка взгляд егс 
натыкался на широкий квадрат на полу, 
более темный, чем остальной пол. Лемме 

легонько вздыхал и отводил глаза.

Несколько лет на этом месте стоял ко
мод. Не бог весть какой, ко все-таки ко
мод, удобный, прочный и даже довольно 

красивый. Жена часто его протирала сухой 
тряпочкой, и комод все еще тускло блестел 

полированными боками. И  вот комод по
стигла «превратность»: жена Лемме про

дала его, в то время как сам Лемме бродя

жил за справками для Абдулаева.

Д о сих пор Федор Платоныч не мог на

дивиться, как жене его удалось здесь, в 
лесу, продать комод. Тем не менее, это 

случилось. Мимо дома по бешуйской доро

ге проезжал из Симферополя с базара есол- 

хозник-татарин. Он зашел напиться. Жена 

с ним разговорилась. Денег в доме не бы
ло, муж отсутствовал вторую неделю, в 

жене уже мерещились всякие ужасы: как 
пропал Федор Платоныч где-нибудь, мо
жет быть арестован по наговорам Абду

лаева, может быть заболел в дороге от 
худой, случайной еды и огорчений.. . И , в 
полной растерянности, в тревоге за мужа 

и за завтрашний день, она переложила 

белье из комода в старую корзинку и про
дала комод за семьдесят рублей. «Колхоз

ники теперь богатые стали, —  говорила она 
виновато мужу. —  Я  сама не подорожилась. 
Он дал бы больше».

Комода было жаль. Н о  что такое комэд? 

Это была «превратность» такая незначи
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тельная, что не стоило о ней и думать 

Зато вся жизнь встала на место!
Федор Платоныч Лемме имел вид чело

века, воспрявшего телом и духом. Даже 

«превратность» он стал говорить реже и 
произносил это слово совсем иначе —  не с 

горечью, а с удовлетворением и тайным 
удивлением: вот, дескать, уж преврат

ность—  так превратность!
После исчезновения Абдулаева Изабеков 

предложил Лемме снова стать делопроиз

водителем, но Лемме гордо отказался. 
Однако, как только директором сделался 
Петров, Федор Платоныч немедленно за

нял свой делопрокзводительскии пост. Сидя 

за конторским столом, он испытывал наслаж
дение, какое должен испытывать человек в 

родном доме, отвоеванном у врагов.
Легкая тень набегала на сияющий от 

хорошей жизни и от лысины лоб Лемма 

лишь при мысли о том, что Абдулаев все 
еще не пойман, и хотя «эта мерзкая бочка» 

никому не страшна теперь, а все-таки где- 
то он бродит. И  вдруг задумает завернуть

з их сторону, бандит недорезанный!
—  Позови Станислава Михайловича 

ужинать! —  сказала жена Лемме, внося в 

комнату кипящий самовар.
Лемме прошел через тесные сенцы и по

стучался к Ветловскому.
—  Да, —  глухо отозвался голос Ветлсв- 

скогс.
Лемме просунул голову в Д Е е р ь :

—  Станислав Михайлович, ужин на 

столе!
Окинув взглядом комнату, Федор Пла

тоныч неодобрительно покачал головой.

Ветловский жил в комнате, как на улице. 

В двух окнах не было ни одного стекла. 
Однажды Ветловский ушел на несколько 
дней, не закрыв окна. Пролетел весенний 

ураган с грозой и высадил все стекла. Же

на Лемме слышала сильный и ломкий звон, 
но поделать ничего не могла: Ветловский 

запирал комнату, боясь, что девочки поло
мают микроскоп. Это был совершенный 

вздор: девочки, такие спокойные и разум

ные, не сдвинули бы с места ни одной бу
кашки, разве посмотрели бы немножко кол

лекции в стеклянных ящиках.
Лемме уже заявил в управлении, что 

Ветловскому необходимо вставить стекла. 
Н о  когда-то еще доберется стекольщик до 

Холодной Воды? Сам же Ветловский отно
сился к отсутствию стекол совершенно рав

нодушно и даже положительно: «Между
прочим, это очень удобно, —  говорил он. —

Можно теперь совсем не возиться с откры

ванием окон. Закрытые рамы не хлопают 
и не скрипят, а воздух все время чист:-.

Ветловский сидел, склонившись над ми

кроскопом, припав глазом к оккуляру. Он 
не сразу понял, чего хочет от него Лемме, 

к смотрел на него диковатыми, рассеянны
ми глазами. У  ног Ветловского валялся на 

полу измятый рюкзак, на кровати лежали 

сачки, на подоконнике были расставлены 
морилки и тут же запыленный стакан с 
недопитым чаем, подернутым мутью. («Вот 

он где, стакан-то, —  подумал Лемме- — 
Жена не доискивалась одного стакана, ду

мала, кошка столкнула в кусты, а ок вон 
где! Эх, Станислав Михайлович! Предло

жили чайку горло прополоскать, а он к 
чай не выпил и стакан не отдал».) Повсю
ду —  на полу, под кроватью, на табурете — 
лежали спиленные куски дерева с корой, 

пестрой от множества извилистых доро

жек, преложенных каким-то жуком.

Заботливый и радивый хозяин, Лемме с 
огорчением взирал на этот беспорядок.

—■ Позволили бы жене убрать малость, 

Станислав Михайлович! —  сказал он нере
шительно.

—• Ваша жена, вероятно, чудная хозяй
ка. —  сказал Ветловский, накрывая микро

скоп листами бумаги. —  Н о она не специа

лист и может, между прочим, что-нибудь 
здесь перепутать.

—  И  вот всегда вы так! —  с мягкой до
садой сказал Лемме. —  Точно одни спе 
циалисты пол могут мести! Я  вот тоже 

специалист невеликий, а сколько месяцев 
двор в управлении мёл!

Ветловский улыбнулся:

—  Вы были прекрасным метельщиком, 
Федор Платоныч. Теперь там много боль
ше мусора.

—  Ну, уж и прекрасным! —  Лемме был 

очень польщен.
Так противоречива человеческая приро

да: немного стесняясь этого чувства, Лем
ме очень гордился своей работой метель
щика, хотя должен был бы ее ненавидеть.

Когда сели ужинать, пришел Сидоров.
—  Честной компании! —  продребезжал 

он, появляясь.

—  Как раз к чаю! —  приветствовал его 

Федор Платоныч. —  Садись, Силантий 
Прокофьич! Откуда бог несет?

—  И з Симферополя, —  садясь и жадно 
поглядывая на стол, сказал Сидоров. —  

Капитона Васильевна за мануфактурной 

посылала. Да-с! Достал мануфактурки яе-
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множко. Д о Бешуя с оказией доехал, а по

сле уж на своих двоих. Имею вам сооб
щить велику новость!— выпалил он, от 

торопливости давясь словами.
—  А  что такое? —  встревоженно спро

сили в голос супруги Лемме.
—  Кажется, период «новостей» и не

обыкновенных событий давно кончился, — 

насмешливо заметил Ветловский. —  Что 
может еще у нас случиться?

Девочки, застыв, пристально смотрели 

на Сидорова в восемь глаз.
Несколько минут Сидоров торжественно 

молчал, задрав бороденку, выпучив блёк

лые глаза и наслаждаясь нетерпением слу

шателей.
—  Да не томи ты, Силантий Про- 

кофьич! —  простонал Лемме.
Сидоров откашлялся важно, погладил бо

родёнку и тогда начал проникновенно:
—  Поймали Абдулаева! Это самое, зна

чит. ,.
—  Слава господу богу!— воскликнул 

Лемме, широко перекрестился и, покосив

шись на Ветловского, заторопился смущен
н о :— Я, само собой разумеется, неверую
щий. Просто к слову пришлось. Уж  больно 

приятно услышать!
—  Н-да-а! —  очень недовольный тем, 

что его перебили, протянул Сидоров. П о

том снова воспрял: —  И  вот, значит, пой

мали этого борова поганого в одесском 
порту. Хотел совместно с другим бандитьём 
податься, значит, на фелюге в Турцию ...

—  Ну, уж это вы врете, Сидоров, меж
ду прочим, —  сказал Ветловский. —  Что 
Абдулаеву в Турции делать? Нехватает 

там без него жулья всякого? Х от я .. . 
кто его знает.. .

—  Вот именно «хотя»! —  заспешил Си

доров, разбрызгивая слюну и опустив гла

з а :—  про фелюгу и про Турцию он только 
что выдумал для эффекта. —  Справедливо 

поимели заметить, Станислав Михайлович: 
кто его знает, этого надувальщика?

—  А  откуда вообще вы это знаете? —  
недоверчиво спросил Ветловский. —  М о

жет, и все враки?
Лемме увял и устремил на Сидорова то

скующий взор.
—  Нет, как же, как же! —  засуетился 

Сидоров, тем боле'е обиженный, что у него 
нет-нет да и ёкало сердце, как подумает: 
«А  ведь Абдулаева-то таки поймали!» —  

Что ж это вы, Станислав Михайлович, все 

уж из веры выпускаете? Истинный бог! А  
говорил мне, конечно дело, Муртазаев. Я

его в Симферополе видал, где находился 
он по делам алуштинской милиции и угро

зыска при исполнении служебных обязан
ностей. И  так он и сказал: в одесском 
порту задержали, уж с месяц как.. .  А  мы

то сидим, не знаем! И , конечно дело, будет 
теперь над им суд.

—  Ну, слава богу, слава богу!—  сказал 
Федор Платоныч и, покраснев от досады, 

вытер лоб платком. —  Что это ко мне нын
че бог привязался? Как привяжется что, 

так это не дай бог! Тьфу! Дай-ка мне, Се- 
рафимочка, кваску!

Вторая по счету девочка встала и пошла 
в сени за квасом.

—  Кушайте, пожалуйста, Силантий Про- 

кофьич! —  говорила жена Лемме.—  Ку
шайте, прошу вас! Уж  какую вы нам ра
дость доставили! Подумайте, как он Ф е 
деньку тогда припекал!

—• Припекать~то припекал, да не до
пек! —  отрываясь от кружки с квасом, са

модовольно сказал Лемме.
—  Ну, еще чего знаете, Силантий Про- 

кофьич? —  спросил Ветловский. —  Выкла
дывайте зараз!

—  А  еще.. . —  прожевывая крутое яйцо, 
проговорил с трудом Сидоров. —  Е щ е.. .  

н-да., .  —1 Он громко хлебнул чаю из чаш
ки и судорожно скривился, обжегшись.

—  Как лошадка попил, —  звонко сказа
ла младшая девочка и от удовольствия 

хлопнула в ладошки.
Ветловский захохотал. Засмеялись осталь

ные три девочки. Федор Платоныч улыб
нулся с отеческой снисходительностью. Си
доров покраснел так, что жилы на лбу 

вздулись, пробормотал обиженно:
—  Н-да! Детство!

Мать наклонилась к девочке и зашепта
ла ей укоряюще в покрасневшее ушко. 

Девочка раза два сильно мигнула и запла
кала.

Сидоров смягчился, сладко улыбнулся, 
порылся в кармане:

—  Эх, конфетки не захватил! Не плачь, 
цыпушка!

Девочка посмотрела на него исподлобья 
к отвернулась.

—  Так вот, значит, —  сказал Сидоров,—  

Рустэмка уж чего-нибудь да натворит! И  
все ему чего-нибудь отвозить попадается. 
Т о  он при Марии Алексеевне, дай ей бог 
всякого здоровья, эти. . .  гм.. .  кормушки 

вез. А  на-днях пришлось ему везти в 

Алушту научного ботаника одного, к Сер
гей Николаевичу приезжал.
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—  Какого еще научного ботаника? —  

спросил Ветловский. —  Фамилии не знаете?

—  Фамилии я его не знаю. Говорят, с 
Ленинграду приехал, в Алуште живет. Ф а 
милия ему какая-то простая: чи Иванов, 

чи как. Н о только человек попался не про
стой, а вроде мудрёный. Везет его Рустэм 

на линейке, а он слазит да слазит.

—  Как это слазит? —  спросил Лемме.

—  Ну, «хочу, —  говорит, —  пройтиться 

пешочком». И  сам то отстанет, то вперед 
уйдет. Оглянулся раз Рустэмка: не видать 

научного ботаника!

—  Причина этого «слазания» была, ве
роятно, очень проста,—  неодобрительно по

смотрев на Сидорова, заметил Ветловский.

Федор Платоныч покосился на жену и 
на внимательно прислушивавшихся девочек 

и сказал мягко:

—• Желудочное заболевание легко проис

ходит на юге с непривычки.

Сидоров захихикал:

—  Этой причины не знаю-с. Да нет, он 
в кусты не заходил, просто плетется шаж
ком, воздухом дышит. Вот и решил Ру

стэмка, что ботаник отстал. Ну, и едет 
тишком, еле-то-еле, а то и вовсе лошадь 
попридержит, постоит. Только доехал он 

до одного поворота —  глядь, а там ботаник 
на камешке сидит, узоры в пыли палочкой 

рисует. «Думал я, —  говорит, —  что вы уж, 

знаете, никогда не приедете». А  другой 
раз наоборот: думал Рустэмка, что ботаник 

вперед ушел, и ну лошадь гнать! Гонит- 
гонит, а того все нет. Ну, что делать? П о
терял научного, да и только! Повернул он 
лошадь да назад поехал. И  точно —  встре

тил ботаника.

— Да Ширанов все это, между прочим, 
нарочно делал, —  сказал Ветловский.—  

Ничего он не думал. Просто нашелся ему 

дурачок подшутить.

—  Оно, может, и так, —  подрыгал боро
дой Сидоров. —  Рустэмка такой! А  расска
зывал, так перехохотался весь. «До Алуш
ты, —  говорит, —  цельный день ехали». 

Может, и нарочно. —  Он проглотил зезок.
—  Постилать буду, спать пора! —  ска

зала жена Лемме, вставая. —  Говорят, в 
управлении теперь старушка живет хоро

шая? У Акименко.
—  И  ничего не хорошая, —  пренебрежи

тельно махнул рукой Сидоров. —- Обзы

вается всяко. И  цокает. Ровно белка. Пу

стая бабка!

Давно упали плотные, влажноватые су

мерки. У  девочек слипались глаза. Млгл- 
шая, Женя, спала, положив щеку на стсл 
и свесив ручонки. Старшая сестра поднял* 

ее на руки и понесла, откинувшись все» 

худеньким телом назад, в заднюю комна
ту. Проходя мимо окна, она вскрикнула, 

кое-как посадила мотнувшую во сне геле
вой девочку на пол, привалив к C T e .ix t. 

замахала в окно руками, закричала:

—  Ккш! Киш! —  И  побежала к двер*.

И  две другие девочки тоже замахал»
руками, закричали:

—  Киш! Киш!— И побежали из комната
З а  окном послышались хруст, топот я

шелест.

Федор Платоныч подошел к окну:
—  Олень! Да как хорош! Матёрый! П о

смотрите, Станислав Михайлович!
Сидоров вытянул шею не вставая и, разу, 

меется, ничего не видя, но все-таки сказал:

—  Великолепие! Екземпляр!

Не поворачивая головы, Ветловский про
говорил уныло:

—  Животное крупнее стрекозы для ме
ня не существует.—  Вид у него был от
сутствующий.

—  Скучает без Марии Алексеевны, — 

конфиденциально шепнул Лемме жене.
Жена понимающе кивнула.

—  Ох, уж чего я не делаю! —  обрати
лась она к Сидорову. —  Целый флакон 

одеколона на огородное чучело вылила. Го
ворят, олени духоБ боятся. И  ничего енк 

не боятся! Всю капусту попортили.

—  Одеколон ни к чему, —  сказал Сидо
ров. —  Слыхал я, что надо цилиндру на

стоящую, старорежимную чучеле на голову 
надеть, тогда олени точно пуга.. .  Н а по
ловине слова он вдруг клюнул носом и ле

гонько всхрапнул. Потом выпрямился, 
встряхнул бородой, обвел всех подозри

тельным взглядом и сказал отчетливо:
—  Олень —  оно, словом, животное!

С■J

Частота поселения короедов интересова

ла Ветловского превыше всего. Кроме то

го, он писал письма:

«Остатки картошки, которая росла при 
вашем содействии, я частично съел само
стоятельно, а большую часть отдал Лем
ме: я у него стал столоваться. Только 
очень часто пропускаю обед, а потом мне 

неудобно бывает спросить, и жена Лемме
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счень обижается, если вечером вдруг сооб
разит, что я еще не обедал. Н о, действи
тельно, не могу же я, придя из лесу, сразу 
требовать обед, точно в ресторане? И  так 

даже удобнее: зараз и обедаешь, и ужи

наешь. И  посуды меньше грязнишь.

Наше бревно на шоссе раскололи на дро

ва. Н о не в этом дело. Мы найдем новое. 
Я  согласен, между прочим, срубить самый 

толстый бук. Хоть руками. Аишь бы вы 

ка кем сидели».

«Ключи от моего «потерянного рая» (я 

имею в , виду ключ от дома, где вы жили) 

я уже сдал. В вашем доме поселился но
вый завхоз. Он тоже татарин, как и А б 

дулаев, но. конечно, нисколько на Сеитаб- 
лу не похож. Прежде всего он худ. Фами
лия его Сахалатдинов, а зовут Абибула. 

У него огромная семья —  штук пять детей, 
так что теперь в упразлении ходить не

безопасно: легко наступить на полуголого 

ребенка.

И  у Акименко ведь сын лет восьми. 
Как видите, целое нашествие детей! Если 

бы вы тут были, вы бы непременно орга
низовали детский сад или что-нибудь в 

этом роде. Ну, а без вас дети по вечерам 
бегают по дорожкам возле директорского 

дома, который сейчас пустует, и визжат; 
днем бегать слишком жарко. Н о, тем не 
менее, этот Сахалатдинов, кажется, при

личный человек. И  он даже член партии».

«Все больше у нас становится народу. 
Развелось «несметное колицество», как го

ворит тетя Феня (я о ней вам уже писал, 
занятная старуха и вам бы понравилась). 

Если так пойдет дальше, то скоро, пожа
луй, кончится наше изобилие помещений. 

Не так уж много было у нас домов, а все- 
таки сколько оставалось свободного места, 
помните? А  сейчас и красный уголок за

няли. Шашки и прочую дребедень, которой 
такую первостепенную важность придавал 

балджи в свою бытность предместкома, пе
ренесли в, «перкву», как говорит та же 
тетя Феня. Конечно, на лето; зимой там 

все равно из-за холода ни одной партии 

не сыграешь.

Так вот об увеличении населения. Ведь 
еще и гидролог, говорят, приедет. И  зооло

га у нас теперь два. Н о что касается зоо 
логов, то, хотя Акименко мне нравится, 

пусть бы их совсем ке было. Разве не 
лучше было, когда зоолог был один? ..»

«Подумайте, мы так «обросли», что на
зывается, что у нас появилась легковая ма

шина. Да, настоящая машина, черная н 

блестящая! Так что теперь, не только в 
Москве, вы могли бы при желании про

ехаться на «М-1».

«Загон окончательно закончили. Прости
рается он ка полтора километра. Ваш очка
стый заместитель с помощью Рустэма Ши- 

ранова и ряда других наблюдателей загнал 
туда штук 15 косуль и пять муфлонов. Н о  
муфлоны, говорят, уже частично выпрыг

нули. Акименко уехал в Аскания-Нова за 

зубрами. Неужели сердце ваше не бьется 
сильнее от желания увидеть зубров, когда 

их привезут? Наконец, у нас и зубры бу 
дут] Четвероногие! Двуногих у нас было 
достаточно».

«Стали съезжаться практиканты. Ко мне, 

к счастью, пока приехала только одна де
вушка. Я  к ней еще не пригляделся.

С  тех пор как поймали Абдулаева, Лем- 

ме совсем сияет и папки свои держит в 
руках, как какой-нибудь жезл (правда, пап
ки на жезл непохожи, но и Лемме на еги

петского фараона— также). А  Сидорова 
увезли для следствия, и он не вернулся 
больше. . .

Я  вами недоволен, Маруся. Вы редко 
пишете и очень коротко. Я  уж не говорю
о том, что вы пишете реже, чем я хотел 

бы, но и объективно —  редко. В две неде
ли раз письмо— и на том спасибо! Вы 
просите фотографии, значит, скучаете без 

здешних мест, и это уже хорошо. К сожа
лению, не могу удовлетворить вашу прось

бу. Фотографией я совсем не занимаюсь-— 
ке тянет».

«Был на-днях в управлении и, между 
прочим, оформил газету. По-моему, она 

плохая: мало заметок о конкретных носи
телях зла. Уж  неужели у нас все стало 
так прекрасно? Вон в школе, —  прошлый 

раз говорили на собрании, —  дети дней 

пять сидели полуголодные: кухарка про

дукты детские съела. Т о  ли дело была у 
нас газета, когда вы остро и крепко про
дергивали Абдулаева или Изабекова. Так 

что и фото и местная наша пресса совсем 
зачахли.

Не напрашивается ли отсюда вывод, что 
вам надо бы вернуться? Кстати, каникулы 

совсем скоро. Поздравляю вас с круглыми
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пятерками по всем 'предметам. Простите, 
что не сделал этого сразу. Н о  ведь я от 

sac другого и не ждал».

«Сегодня мне «повезло»: был в управле

нии. так как приехали два новых практи- 
канта-энтомолога, и, между прочим, при^ 
шлось водить экскурсию. В дороге сильно 
пропылился, а умыться не успел, -— экскур

санты ждали, —  и я  вспомнил, как вы один 

раз водили экскурсию, насквозь продым
ленная. У  вас что-то случилось с плитой. 

И  как одна какая-то дама-экскурсантка 
спросила: «А  почему это так пахнет ды
мом? Здесь всегда так?» А  вы ответили 

сердито, что это сосновой хвоей пахнет, а 
совсем не дымом, хотя от вас так сильно 

пахло дымом, что тошно делалось.

А  дама, приехавшая откуда-то изда
лека и, как видно, не шибко мозговитая, 
удовлетворилась вполне и сказала, очень 

довольная: «Какие дивные сосны! Как хо
рошо пахнет.. . дымом!» И  вы потом смея

лись: «Будет теперь, умница, всюду рас
сказывать, что крымские сосны пахнут ды

мом!»

Экскурсия мне попалась какая-то разно

шерстная —  «с бору по сосенке» —  из 
О П Т Э . Когда я подходил, кто-то сказал 
весьма горласто: «Говорите, пожалуйста,

пониженным тонусом! Водитель идет». Го
лос показался мне знакомым. Я  вгляделся 

а  увидел.. .  Прутникова. Мне так странно 
почему-то было видеть его среди экскур

сантов. И  почему-то грустно. Когда я кон
чил им показывать музей, он подошел ко 

мне и спросил, пишете ли вы? Я  сказал: 
«Да, хотя не часто». Он сказал: «А  мне- 
то она, скверная девчонка, за все полгода 
только два письма написала». И  когда я с 
ним разговаривал, я подумал, что, ведь и 

правда, уже много времени прошло (а ча
сто мне кажется, что вы уехали вчера). Н о 

это хорошо, что полгода, и даже немного 

больше, уже позади. Скорее придет конец 

зашей аспирантуре...

Что за странная идея приезжать сюда на 
экскурсию! Я сказал об этом Прутниксву. 
Он удивленно пожал плечами —  видимо, не 

яонял, что я хотел сказать. А  вот я никак 

бы не мог притти сюда с экскурсией. Раз
ве приходят с экскурсией в родной дом?

Теперь я часто представляю себе свой 
отъезд отсюда. . . Боюсь, что мне было бы 
крайне трудно отсюда уехать. Так поду
мать, что тут особенного? Ну, горы, 
яес.. . торчат деревья —  и все. Н о не в

этом дело. Что за никчемную фигуру я 
представлял бы собой без короедов и 

Orchesles fag-!? Ведь работы здесь еще не
початый край —  целый океан.

Н о, кроме короедов, дело еще в том, что 
живу я здесь двенадцать лет и из них по

чти два года именно здесь я был очень 
счастлив. Много это или мало? Да, много. 

Н о  если знать, что предстоит еще вся 
жизнь, так сказать, пустая, го, пожалуй, 

мало. Н о, милая Маруся, если бы вам это, 
действительно, понадобилось, я бы пересе
лился хоть на Северный полюс или в Сер

пухов, который, наверно, теперь называется 
как-нибудь иначе (я бы и там нашел «бука- 

шецек», выражаясь языком тети Фени).

У  меня такое чувство, что счастье было 

у меня в руках и я его выпустил. Теперь я 
думаю, что я совершил большую ошибку, не 

просив вас много раз открыто и отчетливо, 
пусть даже навязчиво, стать моей женой. Я 
не делал этого, потому что мне казалось, что 

и так совершенно ясно, что я хочу этого 

всей душой и всем сердцем, больше всего 
в жизни. Так к чему же слова? Что ясно 

это не только мне, но и вам. И  правда, 
разве вы не знали, что я люблю вас р. 
иметь вас своей женой было бы для меня 
тем самым хорошим, о чем только может 
мечтать человек? Да, вы, конечно, знали, не 

могли не знать, что я люблю вас, но знали 
вы, конечно, по-своему как-то, не так, как я-

Теперь я это понимаю. И  в этом моя 
ошибка, что я не просил вас все время. 

Мысленно я столько раз просил вас стать 
моей женой, что у меня было отчасти такое 

чувство, что я уже сказал это неоднократ
но, а вы просто не ответили еще ни да, ни 
нет. И  потом мне казалось: вот это еще не 

самый лучший момент сказать, и этот вот 
еще не самый лучший. ..

И  еще одно: мне ведь так бесконечно 

хорошо было с Еами; хоть вы и часто на 
меня сердились и были со мной строги, я 
знаю, что вы хорошо ко мне относились, 
по-настоящему хорошо. И  я невольно боял
ся что-то нарушить, понимаете? Я  неволь
но держался за то, что есть, страшась пе

рейти на что-то новое.

Будем говорить прямо: я боялся, что вы 

мне категорически откажете, не так ли? 
Н о нет, не совсем так: сказать так —  это 

будет слишком грубо, на самом деле этэ 
много сложнее и тоньше.. .  Н о  что же б ы  

скажете мне теперь?»
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Трясогузка суетилась на камнях возле 
самой воды. Она прыгала мелкими-мел- 

кими шажками, непрерывно тряся длин

ным тоненьким хвостиком, раздвоенным на 

конце.
Сидя на камне, Мустафа Каранджи 

пристально следил за трясогузкой: «К чему 
это она так скачет? Видно, играет. Да 

ведь одной играть плохо! Вот если бы их 
было несколько, они могли бы хоть дого

нять друг друга». Если бы трясогузка си

дела неподвижно, то ее было бы трудно 
заметить: спинка у нее серебристая, брюш

ко желтое, а на горле черное пятно, и реч
ные камни такие же —  серые с желтовати- 
ной, а что в воде, то темное. Н о  трясогуз
ка никогда не остается неподвижной, она 
всегда трясет хвостиком: покачает, пока
чает, да трясь-трясь-трясь! В этом на нее 

немножко похож старый наблюдатель Си

доров: этот тоже нет-нет да и потрясет бо
родой, что козел, как хочет бодаться.

Может быть трясогузка и когда спит —  

тоже трясет хвостиком? Он бы спросил об 
этом Марусю, которая была «золог» и ко

торая очень жаль, что уехала. И  отец все
гда говорит: «Очень жаль, что Маруся

уехала, это плохо, —■ она была сильно хо

рошая, понимала в лесу и уважала наблю
дателей». Он, Мустафа, непременно спро
сил бы ее, трясет ли трясогузка хвостом 

во сне?
Скоро уже пора будет жить в школе. И  

можно бы спросить учителя. Н о  знает ли 
учитель про трясогузку? Может быть, нет. 

Теперь школа ему будет ближе от дома. 
С  тех пор, как отец стал начальником 

охраны, они переселились и стали жить 

там, где жил прежде Умэр Муртазаев, ко
торый тоже был начальником. И  можно 
будет прибегать домой на неделе, среди 

ученья, а не только в выходной, как преж
де. Скучно бывало столько времени без 

дома, без матери! Он-то еще ничего, а Х а 

тэджэ много плакала. Н о  из прежнего до

ма было ближе до Яйлы, где можно бе
жать, не останавливаясь, во весь дух, вме

сте с ветром, свистящим в ушах. А  ско
рей бы в школу! Мустафа запел школьную 
песню:

Т у р , аркадаш !
Т а н  агырды
К итмэк кэрэк талемгэ! 1

1 Вставай, товарищ ! К ак  рассвело, итти надо 
учиться!

6 С  непрерывным журчанием струилась 

речка. Голос воды заглушал песню, мешал

ся с ней, и Мустафе казалось, что он поет 
вместе с речкой. Противоположный берег 

реки перед глазами Мустафы был высок и 
подымался отвесной стеной —  свисали об
наженные корни деревьев, как длинные, спу

танные бороды, торчали красноватые ска
лы. От воды тянуло прохладой и особым, 
сильным запахом воды, мокрого мха, обле
пившего камни, речных водорослей на дне.

От песни и оттого, что ноги он держал 

в холодной воде, Мустафа совсем отдох
нул. Он вскочил, перешел вброд речку и 
быстро стал карабкаться на гору, черный, 
тоненький и гибкий, цепляясь за кусты и 
корни, не чувствуя твердой кожей босых 
ног, как пятки его колют сучки. Н а спине 

его болталась небольшая деревянная шай
ка; он привязал к ней веревку и надел на 

шею, чтобы не связывала рук. Выйдя на 
полянку, Мустафа пустился бежать.

Сегодня он точно бродячий цыган. Мать 

послала его за шайкой в прежний их 
дом,— там теперь жил совсем новый на

блюдатель, —  мать забыла там шайку. 
Шайку ему сразу отдали, но идет он сей

час вовсе не домой. Нет, он пойдет в 
управление, будто бы он ищет отца. В 

управлении должно быть собрание наблю
дателей.

Н о  что ему отец? Он любит отца, но он 
его и так видит. А  ведь там приехал маль

чик, Володя —  мальчик, сын нового «золо

та». Один раз Мустафа его уже видел. 
Мальчик был светлый-светлый, весь бе

лый: кожа, и волосы, и рубашка, и босые 
коги. Он подошел к Мустафе, и они смот- 

рели-смотрели друг на друга. Потом М у
стафа отвернулся и стал насвистывать 

сквозь зубы. А  мальчик дернул его за ру
кав и спросил, в каком он классе и хоро
шо ли жить в школе, потому что с  осени 
он тоже будет у них учиться, только у рус

ского учителя, а не у татарского. И  потом 

они долго разговаривали. Мальчик Володя 
оказался младше и он все спрашивал, чи

тал ли Мустафа такую книгу и еще такую 
книгу.

Мустафа ничего этого не читал. Он был 
в третьем классе н ему было одиннадцать 
лет, но он не очень хорошо читал по-рус
ски. Н о книги он любил, и ему стало очень 

сбидно, что он никогда не видал всех этих 
книг, о которых говорил Володя. И  он 

спросил надувшись, да знает ли еще Воло

дя, что машины на Яйлу взбираются за
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снегом в самую жару, огромные грузовики 
из Гурзуфа и Ялты, и колеса их так 

и заносит на поворотах? А  зимой олени 
и косули и муфлоны лежат на солнцепе

ках, и под ними подтаивает снег. . . Да 
ведь еще совсем недавно —  в прошлом го

ду осенью у них был завхозом такой тол
стяк, который оказался бандит, и он позво

лял браконьерам стрелять в наблюдателей, 
не только что в косуль, и одного наблюда- 

теля-старика убили. И  мальчик Володя так 
слушал,что глаза у него стали очень боль

шие, и он перестал спрашивать про книги.
Еще Мустафа рассказал, что однажды 

весной, когда он был еще маленький, он 
нашел крошечную косулю-хараджу. Навер
но, мать ее где-нибудь пропала. Она пи

щала и была мала, как заяц. Он ее выпоил 
коровьим молоком и, когда она выросла, 

сн отдал ее в «зосад» —  вот он какой, 
Мустафа! И  мальчик Володя смеялся от 

восхищения и подскакивал на месте.
А  Мустафа был сильно смущен этим 

шумным восторгом, потому что на самом 
деле все обстояло далеко не так приятно.

В тот год летом к ним на казарму при
шел незнакомый человек, смешной, тол

стый, в очках, похожий на зажмурившегося 

кота. Вечером они сидели с отцом и раз
говаривали и всё смотрели на лежавшую 
у печки хараджу, Мустафа по-русски 

нехорошо понимал, но что-то стало ему 
беспокойно, и, когда отец зачем-то вышел 
за дверь, он пошел за ним и спросил: кто 

этот человек и чего он хочет? И  отец 
объяснил ему, что этот человек из М оск

вы, приехал он сюда случайно, а теперь 

увезет с собой хараджу. Он там, в М ос
кве. —  «старший наблюдатель» и «заве- 
дутощий», а дичь ®ся живет у него в ка
менных вольерах. И  Мустафа сразу по

нял. что отца обманули, потому что камен
ных вольер не бывает, каменные бывают 
дома, а если животные живут в домах —  

то зачем тогда наблюдатели? Не может 

быть, чтобы были такие смелые браконье
ры. чтобы лезли в дома.

И он ни за что не хотел отдавать ха
раджу и очень просил отца не отдавать 

толстому. Н о отец, всегда добрый, рассер

дился и не смотрел на Мустафу и сказал, 
что нельзя —  надо отдать. Ему было са
мому очень жаль хараджу, и он от этого 

так сердился. И  Мустафа резел в огороде 

вместе с Хатэджэ и Гюлнмдан, которая 
смеялась; она была тогд?. совсем мала и 
ничего не понимала.

И  хараджу, действительно, увезли ка 
грузовике на другой день. И  Мустафа да
же не пошел смотреть на грузовик, он стоял 

возле дома и смотрел в другую сторону 
все время, разве только один раз посмот
рел на машину, и то ее не видел, потому 
что в глазах его от злости стояли слезы.

Н о  это ничего, что он не так рассказал 
мальчику Володе, потому что теперь он 

бы действительно сам отдал косулю —  
пусть смотрят все, там не видали! А  тог
да он даже не знал такого слова «зосяд:>. 

ему всего года два назад рассказала с 

«зосаде» Маруся и даже подарила кни
жечку, тоненькую, с крашеными картинка
ми. Книжечка долго лежала у матери в 

сундуке, но потом Нури ее вытащил и на

мочил на нее, и она испортилась.
Теперь-то Мустафа многое знает. Он — 

пионер с прошлой зимы, и был всю зиму 
Чапаев «Васильваныч» и одно время был 
Шмидт.

И  Володя говорил, что он был—-был 
Чапаевым, ему даже надоело, а Шмидтом 
он тоже уже побыл и теперь он —- Стэнли 
Вот «Стэн-лй» —  такого Мустафа не знает.

Раздумывая, Мустафа шел, надев г.а 

голову шайку, чтобы ловчее было итти, :: 
рассеянно глядел перед собой.

Внезапно внимание его привлекло что-тс 
яркое, прицепившееся на самых нижних 
сучьях куста, росшего на краю балки. Mv- 

стафа поставил шайку на землю. Несколь
ко прыжков — 'И он уже отцеплял тонкие 

веточки, с любопытством разглядывая то, 
что висело на кусте. Это был татарский ко

жаный кисет, обычный, мешочком, однако 

очень красивый: замысловатым узором бы
ли нашиты на нем кусочки цветной кожи.

Мустафа подумал, что ему повезло. Тол
стая сосна, поваленная норд-остом, совсем 

загораживала куст, даже придавила его 
наполовину к земле, так что он посох кое- 

где и свежие ветки выбивались с усилием 
из-под ствола на солнечный свет. Если 

бы Мустафа шел не напрямик через лес, 
а по тропке, или зашел бы с другой сто
роны куста, он бы ни за что не увидел 
эту хорошенькую вещицу. Мустафа привя
зал кисет к шайке, чтобы не потерялся, и 
полез через бурелом.

Одно письмо Ветловский писал очень 
долго. В лампе выгорел весь керосин. У 
Лемме давно все спали. Ветловский нащи

пал много тонких и длинных лучинок к
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вставил их пучками в четыре бутылки. 
Чтобы лучины не тухли, он немного на
клонил их и у каждой конец загнул кни
зу. Четыре ярких светильника теперь го

рели перед ним, слабо потрескивая. Тонкие 

струйки копоти подымались к потолку. 
Они были так неподвижны, что казались 

твердыми столбиками, выточенными из ка
кого-то черного, легкого металла.

Н а  стене выросли четыре огромные те
ни Ветловского. Рядом, в глубочайшей ти

шине, дышал ночной лес.

«Милая Маруся, —  писал Ветловский,—  

могу вам сообщить много интересного. Да
же не знаю, с чего начать. Во-первых, на

конец-то нашли убийц О . М, Щуренко. 
Убил его Муштаба Ислаев вместе с Абду

лаевым. Выяснилось это так:
Мустафа Каранджи, старший сын Ахтэ

ма, нашел в лесу кисст недалеко от того 

места, где был найден труп Щуренко. Ведь 

это место весной было кругом обхожено 
Щурихой и Павлом, да и другими, а вот, 

представьте, только теперь наткнулся М у

стафа на кисет. Рассказывают, что там со
сна упала через куст, заметить кисет мож
но было чисто случайно.

Думали сперва, что кисет принадлежит 
Щуренко, но Щуриха вто немедленно оп
ровергла. Тогда стали доискиваться, чей 

кисет, и доискались: кисет оказался Муш- 

табы Ислаева. Этот Муштаба ведь был 

задержан где-то в Карасубазаре вскоре 
после вашего отъезда, но вскоре же вы
пущен за неимением улик. Теперь он сно

ва взят. Абдулаев, который, как вы зна
ете, сидит уже давно, сознался во всем. 

Они убили оленя, очевидно Абдулаеву 
«на дорожку», и встретили Щуренко. И  

убил его Муштаба, чтобы О . М . не рас
сказал, что он видел его вместе с Абдула

евым. Ведь Щуренко был даже без ружья, 
так как шел в город к сыну, но все-таки 

пытался их задержать. Вообще, как вид

но, это было ужасно. . .
Во-вторых, Изабеков пошел по стопам 

своего излюбленного помощника и тоже си

дит в тюрьме. Оказывается, Изабеков был 
членом какой-то националистической групп

ки, связанной с троцкистами. Сам он из 

мурзаков и был не в Красной армии в на
чале гражданской войны, а в белой.

С  ним вместе сел некий Ккшметов. Он 
был крупным районным работником, а у 

нас он был членом комиссии по чистке пар

тии. Помните, такой толстый?

Вскрыть их сильно помог секретарь 

Алуштинского райкома, не помню его фа

милии: не то Пруц, не то Друц. Говорят, 
бчень дельный парнишка, хотя и молодой 

работник. Он еще, когда к нам на чистку 
приезжал, познакомился здесь со стари- 

ком-колхозником, который все спрашивал 
Изабекова, где тот был в июле девятна

дцатого года. Я  этого старичка, признать
ся, совсем не помню. Помните ли вы?

Старичок работал когда-то подённо в 

саду у Изабекова, когда тот был мурза- 
ком и имел обширные сады в Гурзуфском 
районе, и Изабеков его как-то сильно оби
дел тогда. С  этого старичка все и пошло. 

Этот Пруц (или Друц) заявил куда на
до —  стали выяснять прошлое Изабекова. 

Ну, и выяснили.
Вообще, оказывается, к деятельности 

Изабекова стали присматриваться еще год 

назад, после чистки партии у нас, то есть 
как раз в то время, когда он вас особенно 

изводил.
Если бы вы это знали тогда, Маруся, 

вы не чувствовали бы себя такой одино 

кой. Я  ведь знаю, что временами вы себя 

чувствовали очень одинокой, хоть и не го
ворили об этом. Вот, оказывается, как все 

это обернулось серьезно! А  мы-то видели 
разные недостатки у нас, но не знали глав

ного. Теперь я думаю, что вы были пра 

вы, когда говорили: «И вольерная сетка 

становится иногда орудием борьбы».
А  Джефир, сын Изабекова, отказался 

от отца публично и в газете. Сам я, прав
да, не читал, и даже не знаю, в какой га

зете. Вот так астроном! Его исключили 
было из комсомола, но потом опять, гово

рят, восстановили, так как было доказа
но, что он, действительно, не знал, кем был 

когда-то его отец. Когда Изабеков «пере
красился», Джефир был совсем крошка, и 

Изабеков так и не открыл ему своего про
шлого.

Н о  самое поразительное и, пожалуй, 

самое какое-то неприятное— это с женой 
Изабекова. Она вовсе не немая и очень 

даже прилично говорит по-русски. А  мол

чала она, потому что ей Изабеков запре
щал разговаривать, боясь, что она что- 

нибудь лишнее сболтнет. И  потом она и 

сама не хотела из-за ненависти ко всем 
нам вообще.

Ну, уж и наговорила она, когда заго
ворила! Что плюет на всех и ненавидит 
за то, что у нее отняли сады и дом, за то, 

что старшего сына (он был в белой армии
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кем-то) убили красные, за то, что лишили 

ее слуг и роскошной, спокойной жизни, а 
главное за то что младший ее сын был 

пионером и стал комсомольцем и что муж 
ее обманывал все годы, говорил: «Потер
пи еще немножко, скоро все переменится», 

а с сыном, как и со всеми, запретил гово
рить о прежней жизни и ругать тепереш

нюю.

Развал работы у нас и дружба с Абду
лаевым—  это, очевидно, еще очень малая 

доля вины Изабекова. Кто знает, какие 
зловредные штучки он обдумывал, стоя на 
своем огороде и так вас этим раздражая? 

Так, например, большой пожар в колхозе 

«Ленин-Иолы», —  помните, предпоследней 

зимой? — обошелся не без Изабекова. И 
в какой мере он «напоролся» на Абдулае
ва и что о нем знал, точно еще не из

вестно.
Только теперь я вполне понимаю, какой 

б ы  ужасной опасности тут подвергались. И 

теперь мне, задним числом, становится 
очень жутко. Теперь я думаю, что и Прут

никова уволили не случайно. Хоть и пу
стой он был парень, —  вы-то к не
му проявляли излишнюю снисходитель
ность,—  но такого горластого да и глаза
стого Изабекову неудобно было иметь под 

боком. И , вероятно, не раздави косуля 
термометр, нашли бы другой предлог от 

него избавиться, —  ведь он не отличался 

вашей стойкостью. Когда он вопил Абду
лаеву, что по нем «тюрьма плачет», тс 

сделал упущение, ибо «тюрьма плакала» 
и об Изабекове. Н о, конечно, он это не 

от прозорливости, а просто так, от любви 
к оранью, —  так что о Прутникове я 

остаюсь прежнего, невысокого мнения.

Между прочим, все эти подробности об 
Изабекове и т. д. мне сообщил наш но
вый директор. А  он-то уж знает, раз го

ворит! Вы удивлены, неправда ли? Я  так 
туго схожусь с людьми и вдруг н о в ый 

директор мне рассказывает такие вещи!

Открою секрет. Не в том дело, что ди
ректор новый, а в том, что он —  Мака

ров. Да. представьте себе! Он вернулся с 
Дальнего Востока, и его опять послали 

сюда налаживать работу. Ну, и радости 
же было! Наблюдатели приходили к нему 

один за другим, целое паломничество. К 

Щурихе он сам съездил на другой же 
день после приезда. Он ведь очень дру
жил с Осипом Митрофанычем. И  научные 
работники к нему ходили. Только вы не 

пришли. И  не стыдно вам. Маруся?

Теперь о вашем последнем письме. Как 
здоровье вашей матери? Надеюсь, она не 

больна сильно? Вы пишете, что в этом го
ду никак не можете сюда приехать, но, 
может быть, сможете будущим летом?

И, наконец, о вашем «ответе» мне. Вы 
пишете: «Не хочу, чтобы вы надеялись 

напрасно. А  вдруг я никогда не смогу 
стать вашей женой, если и вернусь в за
поведник». И  затем вы пишете —  спасибо 

вам за это —• что очень хорошо ко мне от
носитесь, даже любите меня, но сами не 

знаете, «достаточно ли сильно и очень мо
жет быть, что недостаточно». И  опять по
вторяете, чтобы я не надеялся ни на что. 

так как «надежды могут и не осуществить

ся никогда», и что вы ничего-ничего не 
обещаете, потому что вы ведь не знаете, 
«что будет потом».

Когда я читал эти строки, то так и 
узнавал в них вас: вашу чесуность и вашу 

строптивость. Я  так отчетливо представ
лял себе ваше лицо, с каким вы это пи

сали,—  такое особое, ваше, строгое и неза
висимое выражение.

Н о , дорогая, я все-таки надеюсь. После 

аспирантуры вы ведь непременно приедете 

работать в эти края. Вы сами писали, что 
вам очень хочется продолжать работу 
здесь, и в этом есть прямой смысл: вы 

слишком многое уже сделали по южной 

фауне, чтобы это не продолжать.
Вы приедете (из трех лет аспирантуры 

прошло уже семь месяцев и 10 дней и 
срок вовсе не бесконечен), и тогда мы 
увидим. . . Само собой разумеется, что я 

не требую сейчас твердого и окончательно
го обещания. Все мы не знаем точно, «что 

будет потом», может быть я завтра оступ
люсь и сорвусь в какую-нибудь пропасть.

Во всяком случае знайте, Маруся: что 

бы ни было с вами «потом», —  здесь вы 
всегда будете у себя. Всегда, при любых 

обстоятельствах, если захотите, вы можете 
сюда притти.. .  Я  ведь не умею писать, 
пишу я чуть-чуть лучше, чем говорю. Н о 
вы меня поймете».

Написав письмо, Ветловский вложил в 
конверт эдельвейсы. Он делал это почти 
всякий раз. Крымские эдельвейсы —  расте

ние редкое, —  росли только на скалистых 

обрывах, в местах трудно доступных.
Маруся знала, куда надо забраться, что

бы их сорвать, и уже не раз бранила в 
письмах Ветловского за эти засохшие в 

дороге, светлые лепестки.

148 Вологодская областная универсальная научная библиотека 
www.booksite.ru



Викт ор Головин

МАМОНТОВ У Й ЗУБ

Ты мне прислала мамонтовый зуб, 
Завернутый в лоскут оленьей кожи.

Он тверд и темен, как намокший дуб,
Н а  горный пик его края похожи.

Тысячелетья пролежав в песке,

Он превращений испытал не мало. . .
Я  взял его. . . он был в твоей руке 

И  рыбья чешуя к нему пристала.

Был запах рыбы, дыма и воды,

Гудел комар. В костре трава шипела.
Колючая щетина бороды
Мне с непривычки раздражала тело.

И  ты, смеясь, рукой зажала рот.
К щекам пристали жесткие песчинки.

. . . когда мы расставались, через год,

Н а  месте их, я видел две слезинки.

Я  долго думал: взять тебя с собой?
Или с тобой остаться в дальнем крае?

И  вот уехал с собственной судьбой,

И  был ли прав, и к лучшему ль? Н е знаю.

Зато со мной остались на года:
Багровые, колымские закаты,
Вот этот зуб и та, какой была ты,

Какую я любил тебя тогда.

19чО г. Апрель.
СаерАловск.
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Г. Блок

О Д И Н  Д Е Н Ь

Ломоносов, вытирая полотенцем румяное 
лицо, щурясь от солнца, высунулся в 

окошко.
Было раннее утро. Нева —  как зеркало. 

Небо чистое, но бледное. З а  мачтами ба

рок, на Петровском острове лес кутался 
во мглу.

«Быть ныне великому зною», —  подумал 

Ломоносов.
Он снял с деревянного болвана белый 

парик, натянул его на бритую голову, на

хлобучил потрепанную шляпу и выше; на 
крыльцо.

Перед крыльцом мостки. Они идут вдоль 
всей Первой линии Васильевского острова, 

от Малой до Большой Невы. З а  мостками 
канава, подернутая ряской. З а  канавой 

поросшие брусникой болотные кочки.
Михайло Васильевич внимательно огля

дел грозди еще зеленых ягодок, потом вы- 
бизшуюся из-под мостков крапиву, потом 

капусту на академическом огороде. Час 

ранний, а роса уже съедена солнцем.
«Зной будет палючий, —  повторил он 

про себя. —  Авось и гроза соберется!»

И. хитро улыбаясь своим мыслям, про
глядывая на ходу записку с перечнем днев

ных дел. зашагал в соседний дом.
Это была лаборатория. Он окинул хо

зяйским взглядом прочный дубовый сруб, 
туго проконопаченный паклей, и, вступив 

в сени, потянул ноздрями знакомый, едкий 

дух. Пуще своего жилья любил Ломоносов 

эти пахучие палаты.
Сколько крови из-за них перепорчено! 

Сколько было всякого шумства и преко
словии! Как воротился одиннадцать лет
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назад из чужих краев, сразу принялся 

просить начальство об открытии лабора
тории для приращения натуральной наукк 

Пять лет ушло на челобитья, два года — 

на канцелярскую волокиту, год —  настрой
ку. Уменье —  уменьем, а терпенье—'Тер
пеньем. Дотерпел. Хоть поздно, а своегс 
добился.

Девять печей дохнули на него почт;: 
непереносным жаром.

Ломоносов подошел к той, где ровным, 

голубым пламенем горела сера. Он набрал 
пригоршню желтых комочков, подкинул их 
в огонь, помешал в таганке, принюхался 
к удушливой серной вони и заглянул в гла
за стоявшему у печи распаренному сту
денту:

—  Чего скучаешь?

—- Как не скучать, Михайло Васильич! 
Вчера сера, нынче сера и завтра опять 

она же. А  какой от нее прибыток? Только 
и проку, что духовита, проклятая.

—• Д урак !— отрезал Ломоносов. —  Пер
вое дело— мы здесь не для прибытка тру

димся, а для науки. Второе дело. . .
Он возвысил голос, чтобы слышали и 

другие:
—- Второе дело —  понеже сей минерал 

водится у нас в изобилии, то и дешев он 
безмерно. Добавь его умеючи к иной ру

де —  и руда оттого прибудет в крепости: 
и в цене вдвое, а то и втрое. Вот те н 

прибыток! Не ленись пытать серу на огне! 
Она такие феномены нам с тобой покажет, 
каких ни один физикус еще не видывал. 

А  серным духом не брезгуй: примечены
мной случаи, когда он и у золота является
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Во второй печи шло определение граду
сов тепла и стужи. Юркий студент калил 

на огне то медную чушку, то железный 
брус, то слиток серебра. Накалив добела, 
кидал щипцами в воду, закрываясь от па
ра, совал туда же термометр и, утирая 

рукавом потный лоб, записывал градусы.
Ломоносов проглядел его табличку, по

мычал одобрительно и пошел дальше. П о
любовался мимоходом, как железные струж

ки мечут в кислом пару огненные звезды, 
просмотрел пробы уральских руд на золо
то и на серебро, потолковал по-немецки 
с горбатым стариком, который второй уже 

год корпел над приведением берлинской 

лазури в лучшее состояние, и надолго 
остановился у печи особливого устройства, 
где трое студентов упражнялись в творе

нии цветных стекол.
Ломоносов сдернул с головы парик, ски

нул кафтан, камзол, засучил рукава сороч
ки и, отстранив студентов, сам принялся 

возиться с чаном, где плавился драгоцен
ный состав. Он передвигал его огромным- 

ухватом так и этак, то прибавлял, то убав
лял огня и, наладив варение по своему 
вкусу, весь красный, перепачканный в са
же, распрямил, наконец, широкую спину.

—  Блюдите, чтоб не закипело! —  строго 

наказал он студентам. —  И  поспешайте! З а  

мешкотность шкуру сдеру. Стеклянный за
вод моими стараниями разрешен. В буду
щем году пускать будем. Ежели к тойу 
сроку не приведем сих экспериментов 

к концу, —  и вам и мне срам.
Он прошел за переборку к последней, 

девятой печи. Там обжигалась финифть. 

Ломоносов нахмурился. В печи огонь горел 
праздно. Толстый студент в очках, поло

жив на колени тетрадь и низко нагнувшись, 

что-то писал в ней. Он не заметил, как 

подступил к нему профессор.
—  Н а что время тратишь?
Толстяк вздрогнул и, обронив тетрадь, 

вытянулся перед Ломоносовым.

—  Что писал? Покажи!
—  Слово о заложении финифти, —  про

лепетал студент.
—  Слово! —  передразнил Ломоносов, 

бегло проглядывая тетрадь. —• Оно и вид
но, что слово! Словес много, а толку ни- 
ни! Ты мнишь, будто финифть ложится 
изрядно токмо на золото? Ни медь, ни 
серебро для того, дескать, не пригодны? 
А  дозволь спросить, друг любезый, на чем 
утверждаешься? Случалось ли тебе хоть 

единый раз финифть на золото класть?

— 1 Не случалось.
—  То-то и есть! Так, стало быть, все 

сие писание не что иное есть, как вздор
ный вымысел, в твоей пустой голове ро
дившийся?

Ломоносов опять возвысил голос:

—  Заруби себе на носу: на подобные 
речи, из одной головы исшедшие, никакой 
испытатель натуральных вещей взирать не 

станет, зане утверждается он единственно 
на достоверном Искусстве. Главнейшая 
часть натзфальной науки —  опыты. А  ты 

что? Где твое искусство? Где опыты?
Ломоносов гневно указал на пустую 

печь:

—  Пока дневного урока не кончишь, из 
лаборатории не уйдешь. Разувайся! Баш
маки твои у меня под ключом целы будут. 
А как кончишь, явишься в канцелярию, 

к экзекутору да скажешь, что профессор, 
мол, Ломоносов велел мне, нижайшему, за 
трату времени да за перевод казенного 

добра ночевать в холодной, дабы голову 

мою, пустыми вымыслами распаленную, на 

досуге остудить.
И, не оборачиваясь на виновного, Ломо

носов, с парой студенческих башмаков в ру
ке, прошел в свою собственную химиче

скую камеру.

Здесь его ждала новая досада. Пристав

ленный к его приборам студент, положив 

руки на стол., склонив на них голову, спал 
мирным сном и даже прихрапывал. Михай- 
ло Васильевич сердито дернул плечом, 
протянул было руку, чтобы тряхануть ле
нивца за шиворот,— и вдруг замер. Взгляд 
его остановился на щеке студента, впалой 

и землистой. Он вспомнил его бедность, 

его большую, голодную семью: отец —
Минихов, безногий ветеран, мать —  в пара
личе, три сестры, постаревшие в деви

цах. . .

—  Умаялся, сердешный! —  пробормотал 

Ломоносов и, опустив руку на костлявое 
плечо спящего, разбудил его с осторожно

стью :

—  Пора меркурий варить, Вася! Прове

рял ли его вес? Накрепко ли сосуд заплав- 

лен?

Через полчаса ртуть в заплавленном 
стеклянном сосуде была сварена и осту

жена.

Вася осторожно отбил горлышко сосуда 

и перелил остывшую ртуть в чашечку дере

вянных весов. Ломоносов внимательно сле
дил за его движениями и сам сверил полу
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ченный вес с весом ртути, записанным до 
варки. Цифра оказывалась одна и та же.

Лицо Ломоносова просияло:
—  Так и есть! Вот они, весы-то! Без 

весов нет физики и химии.

И, помахивая перед студентом бумажкой 
с цифирью, прибавил с торжествующей 

улыбкой:
—  Сим опытом лишний раз нашлось, 

что славного Роберта Бойля мнение ложно: 
без пропуска внешнего воздуха вес сварен

ного металла остается в одной мере.
Потом вгляделся в васины усталые глаза 

и сказал еще:
—  А  унывать не надобно. Голоден, да 

жив! Без денег, да не без работы! Когда 
учился я в Москве, в Спасских школах, 
жалованья платили мне алтын в день. 

Подлинно с хлеба на квас перебива\ся. 
Других харчей не нюхал. И  было так не 
день, не месяц, не год, а пять лет. А  чему 

учили? Сколько верст от земли до неба да 
каково число небес, да отчего у женска 

пола борода не растет. И  сие пустословие 
принуждали долбить по-латыни! Все вы

терпел. Все превозмог. И  вот гляди-ка: из 
мужицких сынов вышел в профессоры; был 
неграмотным рыболовом, а сделался А ка
демии Наук первенствующим членом. А  все 

оттого, что до уныния себя не допускал.

Три часа спустя Ломоносов ехал левым 
берегом Невы с постройки стеклянного 

завода. Академическая двуколка трясла 

немилосердно. Дорога была разбита ломо
выми подводами, и первенствующего члена 
Академии Наук так вскидывало на ухабах, 
что он лязгал зубами. Спеша назад в А ка

демию, глотая пыль, отмахиваясь от слеп
ней и мух, он то прикидывал в уме, сколь
ко кирпича уйдет еще на главный фабрич

ный корпус, то вспоминал про варку ртути, 

то подбирал мысленно перекрестные риф
мы для заказанной ему придворной тра

гедии, то мечтал о вожделенном часе, ко
гда уединится в мозаической мастерской, 
то принимался сочинять надпись для иллю

минации по случаю предстоявших именин 
царицы. . . А  в промежутках нет-нет да и 

окинет глазом линючий столичный небо

свод: не набегают ли тучи? Н о  небо, как 
и утром, было безоблачно. Стоячий зной 

давил виски.
Ровно в полдень вошел Ломоносов в кон

ференц-зал Академии. Его ждали. Н ача

лось заседание. Оно затянулось часа на 

три. Читали пространные письма коррес
пондентов, чужеземных и своих, толковали

о северном ходе в Ост-Индию Сибирским 

океаном, спорили, кому ехать летом в кал- 
мыцкую степь, и под конец надолго за
вязли в пререканиях, обсуждая порядок 

публичного акта. Н а  Ломоносова возлагали 

обязанность читать на этом акте ученую 

речь, но о предмете речи не могли сгово
риться. Ему не терпелось огласить свои 

электрические воздушные наблюдения, од
нако это новое, неизведанное дело ни в ком 
не встречало сочувствия.

Ломоносова злило до крайности, что егс 
приятель по сердцу и единомышленник, 

профессор Рихман, который, состязаясь с 
ним, вел такие же наблюдения, почему-тс 

его не поддерживает и, предавшись не

обычной рассеянности, молча уставился 
в окно. А  главный его противник, ехид
ный историограф Миллер, сыпал тем вре

менем преобидными колкостями. Он наме
кал и так и сяк, что ничего-де нового 

в ломоносовских наблюдениях нет и что 

франклиновы славные открытия по отводу 
грома Ломоносов выдает, мол, за свои.

Как ни удерживал себя Михайло В а 

сильевич, но душа кипела. Он знал, что 
шума не миновать. Мириться с наглой кле
ветой было невтерпеж.

Вдруг Рихман вскочил с кресла, подбе
жал к окну и, буркнув что-то невнятное, 

поспешно вышел из зала.

З а  спорами и перекорами никто не при
дал значения этому уходу. Никто, кроме 
Ломоносова. Когда слово взял другой его 
враг, писклявый академик Винцгейм, Ломо
носов встал, потянулся и, как бы разминая 

ноги, подошел к окну.
От норда шла огромная туча, похожая 

на кривую наковальню.

«Побежал шельмец электрическое напря
жение измерять, —  подумал Ломоносов про 
Рихмана. —  Хочет во время грозы свой 
указатель испытать. А  я чего зеваю?»

Через несколько минут он уже стучал 

каблуками по дощатым мосткам Первой 
линии.

—  А  я тебя с обедом жду, —  обрадова
лась ему жена.

—  Не до обеда ныне!— ответил Ломо

носов, указывая глазами на небо.

И , выйдя на двор, осмотрел свою гро

мовую машину.

Это был укрепленный на крыше дере

вянный шест, увенчанный железной раз 
двоенной стрелой. Проволока тянулась от 

стрелы к воротам, а оттуда в кабинет к
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Ломоносову. Там к концу ее были подве

шены железная линейка и шелковая нить.
Туча, поднимаясь из-за Петровского 

острова, затянула уже полнеба. Н а грозной 

ее синеве лес казался неестественно зелен. 
Над ним, рассекая эту синеву, то-и-дело 

полыхала молния. Подул холодный ветер, 
и Нева почернела. Гром, перекатываясь из 
края в край, разражался по временам та

кими трескучими ударами, что в академи

ческом доме дребезжали все стекла и зло
веще гудел высокий шатер железной кров

ли. Н о  дождя не было. Жена переводчика 
Голубцова второпях снимала с веревки дет

ское белье.
Ломоносов, вернувшись в кабинет, не 

спускал глаз с машины. Притыкался к про

волоке пальцем. Хватался за линейку. Н и
какого признака электрической силы!Толь

ко шелковая нить как-то чудно гонялась 

за рукой.
—• Щ и на столе!— крикнула из другой 

горницы жена.
В это самое время с конца проволоки 

посыпались с сухим треском голубые 
искры. Ломоносов отдернул руку.

—  Беги смотреть! —  отозвался он жене.

Она подскочила к машине. Опасливо по
дошла жена Голубцова с узлом белья под

мышкой.
—  Свидетелями будете! -—- сказал Ломо

носов. —  Сейчас явятся разных цветов 

огни. А  Рихман спорит.. .
Он не успел договорить. Новый раскат 

грома небывалой силы заглушил его слова. 

У  самой его руки, которую он все держал 
у железа, что-то затрещало, и вывалился 

целый сноп радужных искр.
Ломоносов отпрянул от линейки и огля

нулся на жену. Она, схватившись в испуге 
за голову, что-то крича на ходу, выбежала 
из комнаты. З а  ней и Г олубцова.

Он любопытствовал еще минуты две или 

три. Упали первые, тяжелые капли. Удары 

грома становились реже и глуше.
«Эх, щи-то, небось, простыли!» —  поду

мал Ломоносов и тут только вспомнил, 

что с утра не было у него во рту и мако

вой росинки.
Он подошел к окну: отвесные полосы 

ливня уж застилали сплошным пологом 

академический огород.
Не успел Михайло Васильевич опроки

нуть в рот чапарку можжевеловой водки, 

как в столовую вбежал долговязый рихма- 
нов гезе'ль. Весь мокрый до нитки, без 

шляпы и бледный как мертвец.

—  Профессора громом зашибло!

—  Что брешешь?!
Гезёль, мешая русскую речь с немецкой, 

путался в словах.

. . .  В самую грозу Рихман стоял на фут 
от машины, наблюдая близорукими глаза
ми электрическое напряжение на своем ука

зателе. Внезапно от линейки отделился 
бледносиневатый огненный клуб и метнул

ся профессору в лоб. Раздался удар, буд

то из малой пушки. Рихман, не издав ни 
малого голоса, повалился навзничь, на рун

дук с приборами. С  тех пор не приходил 
в себя. Так рассказал гезёль.

Щ и остались недоедены. Д о квартиры 

Рихмана было недалеко. Он лежал на по
стели. Н а лбу, покрытом восковой блед

ностью, алело продолговатое пятно. Ломо
носов приложился ухом к груди друга. 

Сердце не билось.
Одежду не опалило нигде. Н о  на левой 

ноге чулок и подметка башмака были разо

драны и нога посинела.
—• В землю ушла сила, —  выговорил 

Ломоносов.

Он подошел к вдове:
—  Ваших слез, сударыня, осушать не 

хочу. Однако ведайте: заодно с вами про

льет их всяк, кто в науке разумеющ. Бла
женные памяти супруг ваш плачевным 
опытом своим явил всему свету, что элек
трическую громовую силу отвратить мож

но. Самую смерть свою сумел он употре
бить во благо человечеству. Имя друга 

моего Рихмана не умолкнет!
Голос Ломоносова дрогнул.

По пути домой он завернул в лаборато
рию. З а  переборкой толстяк в очках хло
потливо шлепал у своей печи босыми нога
ми. Дневной финифтяный урок был испол

нен отменно. Ломоносов вернул студенту 

дырявую его обувь, усмехнулся, дал легко
го подзатыльника и разрешил не ходить 

к экзекутору.
У  себя, в химической камере, он остано

вился на миг в нерешимости. Мысли двои
лись и троились. Надо бы еще проверить 

кое-что с меркурием. Н о  в наимилейшеи 
сердцу мозаической мастерской ждала не- 

конченная персона. И  тянула к себе, буд

то некий магнит. А  из памяти все не вы
ходило темновишневое пятно на восковом 
лбу.

Войдя в душную мастерскую, он распах

нул обе створки широкого окна. Промытый 
грозой воздух был свеж и душист. Косые 
лучи солнца падали на холст, которым за
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вешена была персона. Ломоносов откинул 
его и застыл в задумчивости перед суро

вым ликом Петра, набранным его рукой 
из пестрых мастичных камушков.

«Схоже! —  подумал Ломоносов. —  Толь
ко над переносьем скопилась какая-то бес

толковая чернота».
И , забыв все на свете, Михайло Василье

вич принялся выковыривать камушки из 
царского переносья.

От семи до восьми, всякий вечер не
укоснительно, диктовались ученикам про
легомены.

Ломоносов, расхаживая взад и вперед 

по хмурому кабинету, заставленному нату- 
ралиями, медленно цедил слова. У  трех 

окон скрипели на разные голоса гусиные 
перья студентов.

Ломоносов подошел к печке и остано
вился, глядя в пол. Перья умолкли. Он 
вскинул голову и, закрыв глаза, прогово

рил глуховато:
—  Пишите! « Е ж е л и  где  у б у д е т  

н е с к о л ь к о  м а т е р и и . . .  то  у м н о 
ж и т с я  в д р у г о м  ме с т е » . . .  Написа

ли? Пишите далее! «Все перемены... В с е  
п е р е м е н ы ,  в н а т у р е  с л у ч а ю щ и е 

с я . . .  т а к о г о  с у т ь  с о с т о я н и я . . .  
что. . . ч т о  с к о л ь к о  у о д н о г о  т е л а  
о т н и м е т с я . . .  с т о л ь к о  п р и с о в о 
к у п и т с я  к д р у г о м у . . . »

—  Написали? Ставьте точку! Пунктум! 

Складывайте перья! Н а сей день хватит. 
А  тетради оставьте мне на ночь. Буду вы
правлять.

В дверях он задержал тощего Васю:
—  Уразумел ли, куда варение металлов 

и растворение солей нас вывело? Сотни 
экспериментов утверждают сей непрелож

ный закон натуры.

Лицо Ломоносова вдруг потемнело:

—  Закон велик, да людишки малы. Не 
поверят мне наши олухи. А  кто поумнее, 

те прикинутся неверующими мне назло. 
Одна надежда на правнуков. . .  ежели до
толе какой ни на есть французишка не 

перехватит моей идеи.

Он тряхнул париком и докончил уже 

с улыбкой:

—  Не беда! Через сто, через двести 
лет правда выйдет наружу. Пускай хоть 
тогда помянут добрым словом российского 

академика Михаилу Ломоносова.

Проводив учеников, он вынул из-за об
шлага свою дневную памятку. Оставалось 

еще два дела: дописать третий акт траге

дии для придворного феатра и сочинить 
письмо графу Шувалову о пособии сиро

там Рихмана. Они в нищете. А  ежели не 
одолеет сон, надобно выправить и проле
гомены.

Наступали сумерки. Время освежить го
лову прогулкой.

Переводчик Голубцов курил на завалин
ке глиняную трубочку.

—  Айда, Голубцов, ка взморье!

Сутулый переводчик покорно поплелся
за краснощеким академиком.

От моря возвращались длинной просе
кой —  Большой першпективой. Стемнело. 
Г олубцов то и дело претыкался о корни. 
Ломоносов закинул голову. Над двумя 

стенами черных елей протянулась синяя 
небесная улица, и звезд высыпало многое 
множество.

Михайло Васильевич расстановочно, 
внятно, с той самой приятностью и ломко
стью в голосе, какой славился еще смоло

ду у себя на селе и за которую не раз 
колотили его тогда завистники, прочитал 
стихи:

Открылась бездна, звезд полна:

Звездам числа нет, бездне —  дна.

Вдруг переводчик услышал веселый хо
хот.

—  Памятна мне сия ода, а тебе, Голуб
цов, должна быть и еще того памятнее.

И  опять озорной, мальчишеский смех.
—  Тому лет десять в академической 

конференции осердился я однажды на про
фессора Винцгейма за его ничтожество. И 

тут же, публично, в присутственный час 
показал ему кукиш. Да еще пригрозил 

сгоряча, что все зубы ему поправлю. П о
садили меня тогда в карцер на целых семь 

месяцев. Поделом, не спорю! В узилище я 
времени не терял. В числе прочих дел 

сложил там и сию оду. Выпустили меня, 

заставили прощенья просить у академиков, 
жалованье убавили наполовину. А  я все 
•не унимаюсь! Ведь недели одной не про
шло, как я тебя, друг мой, за какую-тс 

твою причину шандалом по лицу тяпнул. 
Вот те и ода!

Переводчик захихикал подобострастно, 
поглаживая ладонью старый рубец на ску

ле. Ломоносов обнял могучей рукой его 
щуплые плечи:

—  Не затаил на меня злобы? Ну, и 
ладно! Нет и во мно памятозлобия. А  мне 
ли не досаждали враги?
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—  Передохнем, что ли? —  прибавил он, 

помолчав.
Они уселись на двух пеньках.

—  Не робеешь в эдаких дебрях да еще 
ночной порой?— спросил Ломоносов и про
должал, не дожидаясь ответа: —  Когда эту 
просеку только еще прорубали, повадился 

я прогуливаться здесь вечерами. По душе 

мне был смоляной дух, какой от свежих 
пней шел да от ободранного корья. Хол- 

могорами пахло. Как-то под праздник вы
скочили на меня из-за кладки дров трое 
матросов и давай тянуть с плеч моих каф
тан. Разбойнички! Я  стряхнул их с себя 

да как ткну одного кулаком под грудь. Он 

упал замертво. Другому маханул по зубам. 

Стал он кровью плевать да и утек в лес. 
Остался я с третьим один-на-один. Свалил 
его, подмял под себя и говорю: «Перво- 
наперво раздевайся, а вторым разом назы

вай по имени себя и товарищей!» Т ой  
другое он исполнил, и отпустил я его на
гишом на все четыре стороны. А  на утрие 
одёжу его форменную представил в Адми

ралтейство. Слыхать, всех троих сыскали.

Трубочка Голубцова вспыхивала крас

ным глазком. Ломоносов при неверном 
свете звезд глядел на свои ладони.

—  Послужили вы мне, белы рученьки, 
за сорок за годов на совесть!— заговорил 

Ломоносов нараспев. —  Вами я на Белом 

море треску да полтосину ловил. Вами 
отцов баркас смолил. Вами соль грузил. 

Вами в двадцать лет, от натуги потея и 

плача, выводил латинские литеры. Вами 
сорвал с шеи обманом повязанный прус
ский рекрутский галстук. Вами проломил в 

немецкой караульне окно и вышел на во
лю. Вашими мозолями и в нынешний свой 
чин возведен. А  что сегодня вы меня едва 

до кончины не довели, когда молонью тя
нулись поймать, —  в том я вас, белы ру
ченьки, не виню.

Он примолк и добавил уже другим, 
вкрадчивым голосом:

—  Однако полагаю все же так: одними 
руками великого не сотворишь, коли в го

лове не пламенеет гениус. Как скажешь, 
Голубцов?

Огни были погашены. Только на углу 
Пя той линии, в доме Рихмана светилось 
одно ОКОШКО.
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Николай Волков

ПАРУС

Он возникнул, на волне качаясь, 
Белый угол, тонкий и косой.

Я  смотрю на море —
И  скучаю 

П о тебе,

Курчавой и босой.

Вот он,
Тонкий, гибкий, наклонился, 

Ветром
Щеки белые надул.

Или он
Воды морской напился,

Иль
Н а  дно морское заглянул?

Не доносит ветер 
Мое слово.

Ты согнулась,
Выбирая сеть.
Море

Цвет сменило 

Н а  лиловый 
С  голубого 

И  пошло темнеть.
З а  волной волна 

Встает в прибое,

Все равно с волной 
Н а  берег мой 
Ты,

Тряся серебряной серьгою, 

Набежишь царевною морской

1940 г.
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И. Кратт

Т И Н Ь К А

гЯ. крипнув рогами, олень подошел к 

шатру. От утренней зари розовела белёсая 
морда. Постояв у порога, бык почесался о 

нарты, прислоненные к стенке кувоксы, 
шумно вздохнул. Звякнул в жилье пустой 
котел.

—  Сейчас!— негромко сказала Тинька 
и осторожно вылезла из-под затрепанной 

шкуры.
В шатре было еще темно, храпели муж

чины, тоненько свистела носом старуха. 
Стараясь не разбудить спящих, девочка 

поползла к выходу.
Возле полога она долго ждала, пока по

вернется брат Ялтусова, тяжелый, обрюзг

ший старик, и освободит дорогу: женщина 
не может переступить через лежащего 
мужчину. Ш ироко распахнув рот, тот спал 

у самого входа.
Потом, наконец, выбралась из шатра.

Всходило солнце. В распадке между бу
грами легла оранжевая полоса. Отблески
вали запотевшие травы, над озером курил

ся туман. Было очень рано и тихо. Ф ы р
кал разгребавший мышиную нору пес.

Тинька погладила оленя, запихнула под 
кухлянку тонкие черные косы, переплетен

ные ремешками, торопливо свернула на 
тропинку к озеру. Огибая бугор, девочка 

остановилась. Шатер был еще на месте. 
Невысокий, дряхлый, из обрывков шкур. 
Однако привычного оживления не замеча
лось. Не вился над продушиной дым, не 

грызлись собаки из-за пищи. Два тощих 

оленя стояли на берегу возле высоких, тя
желых нарт. Сухие, огромные рога отра
жались в озере.

У  входа в жилье сидел Коста. Старый 
пастух молча сосал потухшую трубку и не 

шевелился. Озаренное утренним светом, 
морщинистое лицо его было мрачно.

—  Я  думала, уже уехал, —  сказала 
Тинька. Запыхавшись, она остановилась 
сзади. —  Совсем проспала. Чок тоже про
спал. Видно, далеко бродил.

Девочка потрепала по загривку следо
вавшего за ней оленя, легонько оттолк
нула.

—  Однако успела,—  добавила она удов
летворенно и уселась на камень против 
старика.

Пастух вынул трубку, поднял голову. 

Хорош ая усмешка проступила на его тем
ном, обветренном лице.

—  Пришла?

Потом .он снова умолк, отвернулся. Де
вочка видела, что старик чем-то расстроек 
и даже не подходил к нартам. Недоуме

вая, она поглядывала то на Косту, то на 
светлевшую гладь озера. Крякнула в о со 
ке утка, легкая рябь бежала по воде. З а 
тем с беспокойством оглянулась на хозяй

ское жилье. Там было все еще тихо.

—• Разве не поедешь? —  спросила она, 
наконец, пастуха. —  Совсем светло!

Старик молчал. Тридцать оленей и пол
ную упряжь обещал он привезти с собой 
в колхоз, куда уходил навсегда от Ялту- 
сова. З а  тридцать зим тридцать оленей —  

справедливое расставание. Н о  длиннору
кий дал только двух самых старых быкоз 

и негодные нарты. Как теперь явиться в 
новое стойбище? Может, не пустят и на
зовут обманщиком?
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—  Разве нельзя меньше?— удивилась 

Тинька, когда старик, не з состоянии 
дальше сдерживать горечь, поделился сво

ей обидой.
—  Видно нельзя, —  вздохнул Коста. 

Поднявшись, он медленно ушел в дыря

вый, продымленный шатер.
Над буграми поднималось солнце. П ро

шуршал в осоке ветер. Упали на воду су
хие листья можжевельника, плеснула ры

ба. Тинька встала и заторопилась к стаду. 
Сейчас проснется Ялтусов: надо спешить, 

чтобы не увидел.
—  Какой жадный колхоз!— додумала 

она, хмурясь.

Коста уехал. Ялтусов, ковыляя по тун

дре, почти касаясь кочек кривыми, длин
ными руками, отобрал еще двух оленей.

—  Полная запряжка! —  сказал он, при

творяясь добродушным. Самые лучшие 
быки! Ни одному пастуху не давал. Тебе 

даю.
Больше он не уговаривал старика остать

ся и не грозил. Тинька даже подумала, 

что он слишком добрый. Ей было досад
но, что столько оленей ушло из стада.

После отъезда Косты, Ялтусов поручил 

ей важенок.
—  Вместо него будешь! —  сказал он, 

насупившись, и глянул на ее тонкие, дет
ские ноги. —  Пропадет важенка —  поломаю 

ногу. Две пропадут —  другую сломаю.
Кинув ей ношеные торбаза, оставшиеся 

после младшей жены, Ялтусов неторопли- 

зо занялся чаем.
От гордости Тинька почти не слышала 

угроз. Она выбралась из кувоксы и сразу 

же побежала к оленям. Двенадцать зим 
прожила, две зимы пасла вместе с Костой, 

и никогда не поручали ей отдельного ста

да. . . Забыла даже о Косте.
Каждое утро девочка вылезала из шат

ра, манила Чока.
—  Пойдем!— говорила она старому дру

гу'. —  Помогать будешь. Видишь, одна те

перь. —  добавляла она строго и, важни

чая. озабоченно морщила лоб.
Бык фыркал, тянулся к ней волосатой 

мордой, обнюхивал руки, всегда приносив

шие лакомство, а потом плелся следом, 
выщипывая на кочках ягель.

Часто она оставалась з стаде ночью и, 

чтобы не мучил гслод, пяла из озера мно
го воды. Ложилась на берег и хлебала до 
тех пор. пока брюхо не становилось круг

лым и твердым, как олений бок. Ял ~усон 
кормил пастухов только один раз —  перед 

тем как итти в стадо. Н а ночь не давал 
ничего. Голодные не будут спать!

Ночи становились длинны. Снега еще 
не было, но мох подмерзал, хрустел слов

но стеклянный, изморозью покрывалкс:- 

валуны. Гонкая пленка льда опоясывала 
берег, на оленьих рогах оседал иней. Уле
тели гуси.

1 инька брела по тундре, продиралась 
сквозь низкие заросли полярной березки, 

взбиралась на камни. От лунного света 
неясно мерцала равнина, бесшумно паслись 
олени. Было пусто и тихо и по-зимнему 

холодно. Девочка тихонько подзывала Ч о 
ка, —  вдвоем не так страшно среди ноч
ной пустыни, —  грела озябшие руки, снова 
продолжала обход.

Пугали волки. У  нее не было даже со
баки. Летом бродяга-медведь, спустивший
ся с гор, раздавил ее псу череп. Звериная 

стая подходила близко и, лежа на буграх, 

выла. Важенки сбивались теснее, переста
вали щипать мох. Прячась за Чока, Тинь
ка кидала в хищников камнями, торопли
во раскладывала костер. Н о, едва лишь 
звери удалялись, сразу же его гасила. 
Возле огня было так тепло и сухо и так 
хотелось спать!

Чтобы не задремать, она не надевала 
меховых чулок. Сквозь тонкую подошву 

торбазов нестерпимо мерзли ноги, нужно 
было все время двигаться.

Первое время она редко вспоминала Ко

сту, вечерние беседы у костра о далеком, 
непонятном поселке, который русские на
зывают «колхозом». Напыжившись от гор

дости, она даже не замечала брата Ялту- 
сова, большеротого, слюнявого старика, 

хватавшего ее всегда при встрече за грудь. 
Она чувствовала себя большой и сильной, 
как настоящие пастухи. И  ждала, что Ял

тусов похвалит. Н о  тот молчал.

Согнувшись и опустив кисти рук. до
стигавшие колен, упираясь на подъемах 
цепкими пальцами, он проворно ковылял 
с бугра на бугор, оглядывал равнину.

Потом, когда дни стали совсем коротки
ми, низко над холмами висело солнце, и 

на мерзлую траву оседали первые снего
вые пушикки, девочка все чаще думала о 

Косте. Видно, худо там одному! Вместо 
тридцати быков, привел только упряжку.

—  Может, не кормят? —  высказывала 

она свои опасения Чоку, сопровождавшему 

ее по тундре.
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Олень переставал жевать мох, словно 

прислушивался к ее словам. С морщини
стых, белесых губ свисал клок ягеля.

Девочка озабоченно хмурилась, забира
лась в пустой шатер, брошенный стари

ком, подтыкала лоскутья ровдужной об
тяжки, приносила для костра охапку вере

ска. Если вернется, пусть не думает, что 

она забыла.
Н о  старик не возвращался. Тинька бре

ла к стаду и, взобравшись на камень, дол

го глядела в сторону синих холмов, куда 
ушел Коста. Изредка, если важенки ско

плялись у озера, она рассказывала сказку 
Чоку, единственному теперь другу. Ког- 

да-то слышала от старика.
—  Четыре девочки и один мальчик, —  

говорила она оленю и, раскачиваясь, об
хватив колени руками, закрывала глаза.—  
Далеко-далеко в тундре жили четыре де
вочки и один мальчик. У  них было сорок 

оленей. У  одной девочки все олени были 
белые, как снег, у другой —  все олени пе
стрые, как мох, у третьей все олени —  чер

ные, как камень, и у четвертой —  красные, 
как солнце. У  мальчика не было оленей. 

Только один бык. . .
Н о  Чок не слушал. Лениво копытил на 

бугре ягель, медленно жевал, встряхивая 
ветвистыми, сухими рогами. Тинька огор

ченно вздыхала, сползала с валуна. Не 
вернется старик! Видно, совсем осталась 

одна!
Было холодно и пусто. Прорывался 

снег.

Шли дни. Снег укрыл равнину, замерз

ло озеро. Разбивая пушистую белизну, 
олени копытили мох недалеко от стана. 

Осень была сытая, жирные важенки не то
ропились разбредаться по тундре.

Тинька забиралась в покинутый шалаш, 
украдкой зажигала ветки, грелась- Потом 
осторожно, чтобы не увидел Ялтусов, воз

вращалась к стаду. От стужи коченели 
ноги, не слушались руки, холод леденил 

все ее маленькое, худое тело. Утром она 
уже не спешила, как прежде, в тундру, 

старалась подольше остаться у большого 
огня в жилье Ялтусова. И  еще чаще вспо

минала Косту. Старик никогда не давал 
ей мерзнуть. Наверно, совсем забыл!

—  Проклятое стойбище! —  со злостью 
бормотала она, думая о поселке, куда ушел 

Коста. Слезы выступали в уголках ее 
глаз. —  Самых лучших людей отняло!

Девочка шагала по неглубокому снегу, 
прыгала с кочки на кочку, приседала, па

дала, размахивала руками и никак не мог
ла согреться.

В конце месяца на озере показалась 

оленья упряжка. Животные бежали быстро, 
нарты скользили мимо береговых камчей, 

скрывались за поворотами, снова появля
лись на гладком, прозрачном льду.

«Кто такой?»— подумала Тинька и. 
чтобы лучше разглядеть, полезла на ва
лун. К Ялтусову никто не ездил в гости.

Спустя полчаса она узнала упряжку, Н а 
этой самой четверке осенью приезжал рус

ский из нового стойбища у холмов. Он 
уговорил Косту покинуть Ялтусова.

Тинька всплеснула руками, соскочила с 
камня. Первую минуту хотела бежать, 
узнать про старика, но потом останови
лась, подняла брошенный второпях аркан, 
нахмурилась. Русский теперь не скажет. 

Может, даже не признается. Однако она 
с трудом дождалась первой звезды и, как 

только стемнело, пробралась в жилье Ял
тусова.

Русский сидел, как сидят пастухи —• под
жав ноги, курил коротенькую, старую 

трубку. Кружок огня озарял его пухлый, 
поросший рыжей щетиной нос, в темных- 

прищуренных глазах таилась усмешка. 
Гость курил и молчал. Видно, он только- 
что кончил говорить.

Молчал и Ялтусов, подмявший под се

бя медвежью шкуру. Глаза его оставались 
полуприкрытыми. В жилье копошилась 
только старуха. Звякала на столешнице 

чашками, жадно обсасывала кости.
—  Ладно, —  сказал, наконец, Ялтусов 

добродушно, —  через две ночи я пришлю 

тебе двадцать быков. Пусть будет, как он 
сказал!

—  Тридцать! —  отозвался гость и вы

нул изо рта трубку. Усмешка в глазах по
тухла.

Тинька видела, как левое ухо у Ялту
сова дернулось. Н о  старик сдержался.

—  Хороший хозяин!:— похвалил он вдруг 
совсем весело. —  Пусть пригоню три
дцать!

Ялтусов поднялся, переступил через 

старуху, достал новый кисет с табаком, 

неторопливо набил трубку. По тому, как 
он улыбался одними синими, шершавыми 
губами, девочка догадалась, что старик 

взбешен. Она громко вздохнула и с не
приязнью поглядела на русского. Видно. 

Коста ему обещал оленей.
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И Ялтусов и гость обернулись. Они 

только теперь ее заметили. Тинька испу
галась. хотела выбраться из шатра, но

русский неожиданно удержал за руку:

— Подожди!

Он сказал это так решительно, что де
вочка притихла. Ялтусов перестал улы

баться, выпустил через ноздри дым, по
шевелил длинными, согнутыми в локтях 

руками.
—  Я  видел, она пасла оленей, —  спо

койно обратился к хозяину русский и слов

но нечаянно потрогал ее обледенелые тор

база. —  Работает у тебя? Пастух?

Тинька враждебно отодвинулась. Ялту

сов усмехнулся.

—  И  русские могут ошибиться. . . Же
н а !— ответил он с достоинством. Затя

нувшись, старик важно передал девочке 
трубку.

Приезжий посмотрел на него вниматель
но, ничего не сказал. Затем что-то записал 
в небольшую тетрадь, лежавшую в кожа

ной сумке.

Через час он уехал.

Тинька сидела, ошеломленная своей не
ожиданной удачей. Уходя провожать го
стя, Ялтусов даже не выгнал ее в стадо. 
Видно, сказал правду. Больше не нужно 

мерзнуть, и она каждый день станет на

едаться мясом. Жена всегда сидит в шат
ре, варит пищу, заботится о доме. Однако 

почему раньше не сказал ей Ялтусов? Н а 
верно. забыл? А  может, теперь придумал?

Тинька вдруг засмеялась, вспомнила Ко
сту. Он бы тоже радовался ее удаче.

Очень хорошо, что не поехала с ним. М о
жет, ему там станет худо, и он вернете?.. 

Тогда они будут жить в одном шатре. . 
Потом вздохнула. Нет, наверно, не уви
дит больше! Прошло много дней. Видно 

нашел хорошую жизнь. Совсем забыл!

Н о  грустить было некогда: сейчас лрк- 
дет Ялтусов, муж. Она с важностью за

сопела, старательно встряхнула медвежьи: 
шкуру, разложила ее возле очага. Видела 

как женщины стелят своим мужьям. Затем 
сняла торбаза и, довольная, улеглась с 
краю. Н а место жены.

Она лежала недолго. Ялтусов вернул
ся злой, расстроенный. Оленей придется 
отдать, и кто знает, как поступать даль

ше. Ни одного пастуха теперь не доста

нешь. Даже насчет девочки пришлось со
врать.

Увидев Тиньку на шкуре возле огня, он 
от изумления присел. Кривые руки его до
стигали щиколоток. Потом понял, и яро

стным пинком вышвырнул ее из жилья. . .

Взошла луна. Четкие тени бугров про

тянулись по тундре, отблескивал на озе
ре лед. Смутно белели ближние, невысо
кие холмы. Было очень тихо, слышно, как 
в отдалении фыркнул олень.

Тинька поднялась, стряхнула с кухлян
ки снег, нашарила отлетевший в сторону 

вытертый малахай, несколько минут раз

мышляла. Потом вздохнула, потуже завя
зала ремешки торбазов и решительно по
шла к озеру, по следу русского. Искать 
Косту.
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}}. Евгепьев-Иаксимоа

И З  П Р О Ш Л Ы Х  Л Е Т

I

Н . К. Михайловский рисует в своих воспо
минаниях следующую картину, относящуюся к его 
подневольному пребыванию в Любани: «Комната 
в маленьком деревянном доме, на улице, зане
сенной снегом, мертвая тишина и непроглядная 
тьма; в комнате, около стола, освещенного лам
пой, сидит несколько человек. Глеб Иванович 
читает, 1 мы все слушаем с напряженным внима
нием. . . Н о  вот голос чтеца слабеет, слабеет и — 
обрывается: слезы не дали кончить. . . Простите, 
это маленькое личное воспомина-ние. Н о  ведь оно, 
пожалуй, даже не личное. По всей России ведь 
рассыпаны эти маленькие деревянные домики на 
безмолвных и темных улицах; по всей России 
ость эти комнатьг, гдо читают «Рыцаря на час» 

и льются эти слезы. . .»
М ое первое знакомство с поэзией Некрасова 

совершилось в подобной же обстановке. Отец, 
сельский учитель в одной из захолустных дере
вушек Курской губ. (до ближайшего уездного 
герода 40 верст тряски по убогим проселочным 
дорогам !), в таком же маленьком деревянном 
домике, при свете такой же керосиновой лампы, 
частенько читал нам, т. е. матери и мне, Некра
сова, и голос его, подобно голосу Г. И. Успен
ского. нередко взволнованно обрывался. Для отца, 
участника освободительного движения 70-х го- 
д о е ,  избравшего тернистый в те годы путь сель

ского учителя, Некрасов был не просто любимым 
поэтом, но идейным вдохновителем, и он, читая 

его, никогда не оставался равнодушным. . .
Чтения эти сплошь да рядом оживлялись вве

дением вокального элемента. Обладая звучным 
баритоном, отец хорошо пел и любил петь.

Чаще всего его выбор останавливался на «Ого
роднике». Драматизм стихотворения, усиливаемый 
8'Моциональнон выразительностью отцовского пе
ния, буквально потрясал мое детское сердце. 
О браз «огородника лихого», проявившего в своих 
отношениях к «дворянской дочери» столько без
заветной любви и безграничного самоотвержения, 
делался мне близким и родным.

1 Речь идет о Г. И. Успенском, приехавшем 
из Петербурга навестить высланного Михайлов
ского. Успенский читал «Рыцаря на час».

Т о  же самое должен сказать и об образе 
некрасовского «Школьника». К?.к живой, вставал 

он передо мною, сливаясь с образами тех школь
ников, которые каждое утро шумной гурьбой за 
полняли отцовскую школу. Ведь и к ним можно 
было отнести эти всем и каждому известные 
овеянные грустью, стихи:

Ноги босы, грязно тело,
И  едва прикрыта грудь. . .

Однако в целом стихотворение отнюдь не про 
изводило на меня угнетающего впечатления. Отец 
с особым подъемом пел его заключительные 
слова:

Н е бездарна та природа.
Не погиб еще тот край,
Что выводит из народа 
Столько славных то-и-знай, —
Столько добрых, благородных.
Сильных любящей душой.
Посреди тупых, холодных 

И  напыщенных собой. . .

Я  был в то время еще так мал, что даже 
в этих простых и ясных стихах многого не пони
мал. Н о  отец мой недаром приобрел репутацию 
одного из лучших педагогов уезда: он терпеливо, 
не жалея времени, объяснял мне каждое слово 
из прочитанного.

Затрудняюсь сказать, что в эти далекие годь 
имело на маня преимущественное влияние —  от
цовские ли объяснения, непосредственные ли впе
чатления от стихов Некрасова, —- могу утверждать 
лишь одно: Некрасов никогда не воспринимался 
мною как «гений уныния»; с детских лет он 
вошел в мою душу как певец любви к народу 
и веры в народ.

Вскоре после того, как я выучился читать Ff 
приобщился к числу «детей-библиоф?гов». отек 
подарил мне двухтомное собрание стихотворений 

Некрасова в издании 1886 г. Сколько незабы
ваемых впечатлений дала мне эта книга! Ка̂ < 
много обязан я ей в моем развитии! И  теперь, 
кегда мне хочется «проста почитать» Некрасова, 

моя рука невольно тянется к старенькому двух 
томнику, который моложе меня всего только на. 
три года. . .
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Средняя школа, несмотря на то, что это была 
столичная гимназия, во главе которой стоял 
известный педагог, славившийся своим либера
лизме?.!, к тому же тесно связанный с литератур
ными кругами тогдашнего Петербурга, за все 
ijoceMb лет моего пребывания в ее стенах ничем, 
решительно ничем не поспособствовала углублению 

моего влечения и интереса к Некрасову. Гимна
зические учителя, придерживаясь буквы реак
ционных министерских программ, просто-напросто 

не упоминали о Некрасове. Точно его и на свете 
не существовало! Когда уже гимназистом одного 
из старших классов я подошел к нашему словес
нику с вопросами, относящимися к жизни и твор
честву поэта, то он пробурчал в ответ нечто 
невнятное и поспешил оборвать разговор.

Только однажды гимназия, да и то совершенно 
случайно, дала мне яркое впечатление, непосред
ственно связанное с Некрасовым. Н а  один из 
гимназических «литературно-музыкально-вокальных 

вечеров» цриехал, по приглашению директора, 
известный артист Александри,некого театра 
М . И. Писарев и прочел сне предусмотренное 
программой вечера» какое-то стихотворение Н е 
красова. Не могу припомнить, какое именно —  

ведь свыше 4 0  лет с того времени прошло!— но 
во всяком случае я был настолько взволнован 
этим чтением, что до сих пор мне кажется, что 
никто и никогда так хорошо, с такими поисгине 
обаятельными простотою и задушевностью не 
читал Некрасова, как читал его Писарев.

В антракте я, преодолевая свою застенчивость, 
подошел к Писареву и, как умел, выразил ему 
свое восхищение. Безыскусственная похвала под

ростка, очевидно, была приятна маститому арти
сту, и он счел возможным вступить со мной в 

разговор.
— М ое чтение стихав Некрасова, —  сказал он 

мне,—-быть может, потому вам понравилось,что 
я откошусь к этому чтению не как простой 
исполнитель. Я  ведь близко знал Некрасова, 
любил и люблю стихи его, и эту любовь мне 
хочется во что бы то ни стало передать моим 
слушателям.. . Н о  не только стихи Некрасова 
заслуживают любви, он сам ее также заслужи
вает. Д о сих пор Некрасова бранят как чело
века. Эта брань по большей части основана на 
сплетнях, распускавшихся в свое время врагами 
поэта. Не верьте, молодой человек, этим сплет

ням.
Я  осмелился заметить своему собеседнику, что 

раз он так хорошо знал Некрасова — ему следо
вало бы написать о нем свои воспоминания.

Я  это сделаю, непременно сделаю», — уверенно 
ответил мне Писарев, но —  увы! —  своего намере
ния так н не исполнил.

Празда. несколькими годами позже, б связи 
с 25-летаем смерти Некоасова, в некоторых га
зетах появились отрывки из его воспоминаний 
о Некрасозе. записанные какими-то интервьюера
ми. Однако это были только обрывки, хотя I! 
проникнутые чувством горячей симпатии Некра
сову, ю н симпатия, которая сказалась и в беседе 
со мной. Бгседа эта. впервые давшая мне воз
можность услышать живое слово о поэте одного 
из его современников, притом не престо «слово», 
а «доброе слово . глубоко врезалась мне в па
мять. Ее я помню живее, чем многие из после
дующих бесед моих с современниками поэта. Об  
одном только жалею, что у меня нехватило сме
лости подробнее расспросить Писарева.

Полное игнорирование Некрасова гимназнчеаав 
ми педагогами не охладило моего интереса к е-тл 

и как только в гимназии было организовано 
ние ученического журнала, я поспешил нал::^.-э 
для него статейку о  Некрасове критижо-биог;: От
ческого содержания. Работая над нею, я отчетлаи 
сознавал я то, как мало я знаю, и то, как тру 131 
мне дается самый процесс изложения мы:ле4 
Вместе с этим сознанием зрело желание приобре
сти и достаточные знания и соответствую^^ 
литературные навыки. Эти знания и эти кгзьт 
мог дать только университет.

После окончания экзаменов на аттестат з : г
сти маня призвал в свой кабинет директор гг* 
вазии Я. Г. Гуревич и обратился ко мне с т» 
кгами словами:

—  В качестве и вашего директора и вашего пре
подавателя истории я не мог не заметить B-iret 
склонности к гуманитарным наукам. Н е  сомне
ваюсь, что вы пойдете в университет, на исторнхо- 
филологический факультет. Не так ли?

—  Да, Яков Григорьевич, я собираюсь от
ступить на историко-филологический факультет

—• Конечно, на историческое отделение?
— Конечно, на словесное отделение.
Этот ответ не только разогорчил добрейшего 

Якова Григорьевича, но и рассердил: он покраснел, 
как пион, а белоснежные его баки затряслись.

Еще несколько мгновений, и Яков Григорьевич, 
отставив большой паиец правей руки и энергг- 
чески размахивая этой рукой (его обычная itz- 
нера), излил бы на меня бурный поток своеп 
негодования. Однако он во-время вспомнил, чт- 
перед ним уже не ученик его гимназии, которога 
можно при случае распушить, а «абитуриент 
как тогда принято было выражаться, взял себг 
в руки и веско и убедительно стал доказывав 
мне преимущества исторического отделения. Е: 

многом Гуревич был совершенно прав. По соста
ву профессоров словесное отделение не могло * 
равняться с историческим. Мне было соверщекн: 
ясно, что советы и увещания Гуревича продикто 
валы самыми лучшими мотивами, что он говорят 
как человек, искренно мне благожелательствую 
щий. Однако я упрямо стоял на своем и на вс« 
резоны Якова Григорьевича отвечал одно: «Я  ид» 
в университет, чтобы изучать Некрасова».

II

В  намерении «изучать Некрасова» меня укрепи
ло совпавшее со вторым годом моего пребывания 
в университете 25-летие со дня кончины поэта. 
Эта годовщина сопровождалась таким взрыве* 
общественных симпатий к «музе мести и печали 
что приобрела значение крупного события, не 
лишенного даже политического значения. Здесь, 
без сомнения, сказалось нарастание оппозицион
ных, а нередко и революционных настроений, ко
торыми ознаменовалось качало века. Приближал
ся подлинно «революционный период русской 
истории», и всякий, кто сочувствовал освободи
тельным веяниям, не мог не вспомнить и не 
почтить памяти самого революционного из рус
ских классических поэтов X I X  в.

П о утверждению С . А . Венгерова, в особо? 
статье подводившего итоги «некрасовских дней 
(см. «Вестник и библиотека самообразования'. 
19 0 3  г., №  1 ) ,  не было такого медвежьего уголка 
где бы так или иначе не было отмечено 2 7
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кабря, не было той маленькой провинциальной 
газеты, которая бы не постаралась дать спе
циальный «некрасовский номер».

В справедливости этих слов я имел возмож
ность убедиться воочию, ибо буквально был за
вален вырезками из газет, преимущественно про
винциальных, предусмотрительно заказанными 
мною в только что открывшемся «Бюро газетных 
вырезок».

Прочитывая эти вырезки, нельзя было, между 
прочим, не прийти к убеждению, что провин
циальная пресса высказывалась и о художествен
ной ценности к об общественной значимости Н е 
красова в гораздо более решительных и катего

рических выражениях, чем некоторые представи
тели столичных литературных кругов.

Это, конечно, не значит, что чествование па
мяти Некрасова в обеих столицах прошло бледно. 
Спор^ кет, что масштабы литературных юбилеев 
того времени и литературных юбилеев нашего 
времени —  вещи совершенно не сравнимые. Совет
ская общественность умеет откликаться на эти 
юбилеи так, как нигде в мире. Передовая обще
ственность дореволюционной России вынуждена 
была даже в столицах ограничиваться устройством 
двух-трех «литературко-музыкально-вокальных ве
черов». Однако эти вечера сплошь да рядом 
приобретали чрезвычайно импозантный характер 
и благодаря высококачественному составу участни
ков и благодаря многочисленности собиравшейся 
на них публики.

Таким импозантным характером отличалось и 
чествование памяти Некрасова, устроенное 27 де
кабря 1902 г. Литературным фондом («Общ е
ством для пособия нуждающимся литераторам и 
ученым») в зале Тенишевского училища.

Черные сюртуки представителей литературной 
общественности. Целое мора серых студенческих 
тужурок. Светлые кофточки бестужевок и меди
чек. Кое-где мелькают косоворотки рабочих.

Общее оживление вызывает появление в зале 
Федора Алексеевича Некрасова и его сыновей, 
т. е. брата и племянников поэта.

Вечер открывает П. И. Вейнберг. Самая наруж
ность его, —  голый череп, пергаментный цвет ли
ца, библейская, почти до чресл, борода, —■ напо
минает собравшимся о том, что он был современ
ником Некрасова. Уже одно это настраивает мно
госотенную аудиторию эмоционально. . .  Ее взвол
нованность усиливает содержание того краткого 
вступительного слова, которое произносит Вейн
берг.

—  Ровно 25 лет тому назад ,—-говорит о н ,— 
день з день, час в час, в страшных физических 
мучениях скончался наш великий поэт Николай 
Алексеевич Некрасов.

Предсмертные страдания его были очень ве
лики.

Двести уж дней
Двести ночей
Муки мои продолжаются. . .

писал он. Н о, увы. муки его продолжались не 
«двести дней», а гораздо дольше. Н о  и во 
время этих нечеловеческих мук он сохранил свою 
умственную и поэтическую силу.

Могучей силой вдохновенья
Страданья тела победи.
Любви, негодованья, мщенья
Зажги огонь в моей груди! —

призывал он свою музу. И  этот призыв не остался 
тщетным.

Вейнберг заканчивает свое слово приглашением 
почтить память покойного вставанием. Огромный 
зал поднимается, как один человек. . .

Я  не буду излагать здесь программу вечера. 
Скажу только, что и во всех выступлениях и в 
том, как реагировала на эти выступления аудито
рия, чувствовалась искренняя и глубокая любовь 
к поэту, чувствовалось сознание, что теперь, ко
гда тусклые сумерки жизни прорезывают зарницы 
приближающейся революционной грозы, поэзия 
Некрасова особенно близка, особенно нужна пе
редовому общественному сознанию.

Не буду распространяться о том, насколько 
радостно взволновали меня впечатления этого 
«вечера». Для меня стало ясно, что мое отноше
ние к Некрасову не является узко индивидуаль
ным, что оно как бы капля в океане обществен
ных симпатий к поэту. Одна только недоуменная 
мысль несколько тревожила .мен-я: почему в этом 
чествовании Некрасова как передового граждани
на своего времени так мало внимания было уде
лено его художественному мастерству?

С  тем большим удовольствием я прочел на 
страницах «некрасовских номеров» московской га
зеты «Новости дня» ответы целого ряда совре
менных писателей на анкету: «Отжил ли Некра
сов?». Среди вопросов анкеты был и такой: «Кто 
был ближе к правде, тот ли молодой голос, ко
торый во время похорон Некрасова прокричал: 
«Он выше, выше Пушкина, Лермонтова», или 
Тургенев, категорически утверждавший, что «поэ
зия даже не ночевала в стихах Некрасова»?»

Отвечая на анкету, большинство писателей-со- 
временников безоговорочно признало Некрасова 
великим поэтом, причем о его художественном 
мастерстве с особой настойчивостью говорили 
представители того течения, которое казалось мне 
наиболее далеким Некрасову, —  представители 
символизма.

Гак, например, Н . М. Минский писал в своем 
ответе: «Я  считаю Некрасова одним из великих 
поэтов, Я  сам вырос под его влиянием. Я  ду
маю, что истинной поэзии не чужды ни граждан
ские, ни политические мотивы. Кроме поэта на
родного горя, я вижу в Некрасове одного из вели
чайших пейзажистов и жанристов русской деревни».

Еще более решительным в своих суждениях о 
Некрасове был Вал. Як. Брюсов. «Слова Турге
нева, —• писал он, — что в стихах Некрасова «поэ- 
зии-то и нет ни на грош», —  грубая несправедли
вость. У  Некрасова самобытный склад стихотвор
ной речи, свои одному ему свойственные размеры 
я рифмы; это внешние, но безошибочные при
знаки истинного дарования. Некрасовские стихи 
легко узнать без подписи; у него свое лицо; это 
не безличный стих нынешних эпигонов граждан
ской поэзии. После Пушкина и Лермонтова Н е 
красов запел на особый лад, не подражая своим 
учителям, что тоже доступно только большим 
дарованиям. Некрасов сумел найти красоту в та
ких областях, перед которыми отступали его 
предшественники. Его сумрачные картины север
ного города могут посоперничать с лучшими стра
ницами Бодлера. . . Как никто, умеет Некрасов 
■пользоваться образами русского сказочного мира. 
В  описаниях природы он достигает иногда почти 

тютчевской зоркости. . .»
Не успело еще изгладиться впечатление от от

зывов Минского и Брюсова, как я прочел в « Н о 
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вом пути» (1903 г., №  3) статью о Некрасове 
К. Д. Бальмонта. Это не столько статья, сколько 
стихотворение в прозе, в котором автор дает по- 

»,узствовать читателям трагическую красоту поэ

зии Некрасова.
Я  позволил себе сослаться на эта высказывания 

о Некрасове «старших символистов» потому, что 
они впервые в полный голос заговорили о Некра
сове как о  великом художнике.

Народническая критика, в лице Елисеева, Ска
бичевского, Венгерова, зачисляя Некрасова в ряды 
с в о и х  поэтов, интересовалась только социаль
ным смыслом его произведений, а художественной 
стороной его поэзии не интересовалась вовсе; более 
того: подчас готова была солидаризироваться с 
теми, кто считал его слабым художником. Лю бо
пытно, что и Г. В. Плеханов в своей известной 
статье о Некрасове, приуроченной к тому же 
25-летию смерти поэта, с величайшим уважением 
говорит о Некрасове-гражданине, а Некрасова-ху. 

дожника ставит очень невысоко.
Прямо-таки удивительно, что и народники и 

Плеханов не учли в своих суждениях о Некрасове 
того в наше время всякому школьнику понятного 
обстоятельства, что истинным поэтом, способным 
влиять «а  окружающую его социальную среду, 
является тот, кто не только вдохновляется передо
выми идеями, но и умеет создать для воплощения 
кдей этих полноценную в художественном отноше

нии форму.
Несколько слов о моем личном участии а > не

красовских днях» 1902 г.
Оно было очень и очень скромным.
Я  выступил с докладом о Некрасове на одном 

нз заседаний «Бесед студентов историко-филоло
гического факультета!.-. Так называлось, — очевид
но, по необходимости, чтобы не привлекать подо
зрительного внимания полицейских аргусов, —  сту
денческое литературно-научное общество, руково
димое известным историком, профессором и акаде
миком А . С. Лаппо-Данилевекам. Вокруг Лаппо- 
Данилевского, пользовавшегося репутацией одного 
« з  наиболее авторитетных университетских ученых, 
группировалась та часть студенчества, которая 
умела совмещать горячий интерес к науке с опре
деленною прогрессивной настроенностью. Реак
ционные профессора вроде И. А . Шляпкина 
<Бесед историко-филологического факультета» не 
жаловали и на заседаниях их не бывали. Так же 
держалась в отношении «Бесед» к реакционная 
часть студенчества.

Урозень студенческих докладов, читавшихся «а 
•■Беседах", был довольно высок; обычно в роли 
докладчиков выступали студенты последних курсов, 
а то и оставленные при университете для подго
товки к научному званию.

Я долго колебался, прежде чем сделал заявку 
о своем докладе, колебался, так как далеко не был 
.’.'верен в своих силах. Весьма возможно, что коле
бания эти привели бы меня к решению отказать
ся от н-.меренкя прочесть доклад, но товарищи, 
близко стоявшие к -Беседам», сообщили мне-, что 
другого доклада о  Некрасове в виду не имеется 
к «Беседсм: грозит опасность остаться без от
клика на 25-летне смерти Некрасоза.

Около двух месяцев я потратил на подготовку 
к докладу и 26 ноября сделал его на довольно- 

таки многолюдном заседании 'Бесед».
Доклад мой стазил СЕоей целью характеристику 

и жизни, и личности, н поэтической и журналь
ной деятельности Некрасова, т. е. принадлежал

к типу тех критико-биографических очерков, кото
рые пригодны для популяризации, но каучыэг* 
значения обычно не имеют.

Впрочем, молодость автора, которому едва ж' 
полнилось 19  лет, горячность, с которой он пре- 
возносил «музу мести и печали», широкое испо*г 
зованиа источников произвели, в своей совокугнс- 
сти, более или менее благоприятное впечатлена? 
на аудиторию.

После доклада начались прения.
С  очень пространными возражениями докладч» 

ку выступил А . М . Евлахов. Он уже кончал универ
ситет и пользовался заслуженной репутацией фи
лософски образованного студента. 0 5  Евлахсвг 
было известно, что он примыкает к левому секте 
РУ студенчества и не стесняется высказываться i 
радикальном духе. Неудивительно, что и доклм 
чиж и аудитория склонны были отнестись с осо
бым вниманием к его словам. Однако сразу ж* 
выяснилось, 'что Евлахов стоит на позициях '1У 
стого эстетизма, который уже давно потерял кре
дит в широких кругах студенческой молодежи.

Я  не записал возражений Евлахова, и тепер* 
мне трудно было бы их воспроизвести хотя 6s 
с относительными полнотой и точностью, но когд« 
в начале 1903 г. я ознакомился со статьей Ерла, 
хсва о Некрасове в «Нашей газете» (№  1), в ко 
торой категорически отрицалась художественности 
некрасовского творчества на том’ де основании 
что «поэт мыслит не происшествиями, не фактам* 

а образами, которых у Некрасова почти нс.т»(!),- 
я убедился, что возражения Евлахова в основное 
были использованы им в этой статье.

Более того, через десять лет, знакомясь с док 
торской диссертацией Евлахоза, уже профессор
ствовавшего в одном из провинциальных универ
ситетов, я должен был констатировать, что о» 
остался верен своему сугубо отрицательному от 
сношению к поэзии Некрасова. Н а  стр. 326 с в о.- 
го большого исследования «Введение в филс:: 
фию художественного творчества» (1912 г.), нос 
цитировав неблагоприятные суждения о Некрасов 
ской поэзии Гургенева и Толстого. Езлахс-з бег 
апелляционно заявляет, что «сам Некрасов пои 
знал справедливость такого приговора». Не мог-д* 
не признать, ибо «узкую тенденциозность» по
ставил «целью своей поэтической деятельности- 
И  далее: «Ему было стыдно петь о красоте в го 
дику горя народного, но не было стыдно пи сот- 
дурные стихи, которых у него так много. Его тен
денциозная, злобная «поэзия» умирает на на
ших глазах, и близок час ее окончательно* 
смерти. ..»

Я, как умел, возражал Евлахову, но з  монз 
возражениях было больше горячности, чем умения 
последовательно и обоснованно опровергнуть точку 
зрения своего оппонента. Вообще, возвращаясь до
лгой с доклада, я чувствовал себя далеко не удов
летворенным: и слабость моей литературоь;.'
ческой подготовки ощущалась острее, чем кого 
•бы то ни было, и самый доклад, над которым я 
работал с таким подъемом, показался бледным 
тусклым и чересчур элементарным. Н о  своего ос
новного взгляда на Некрасова я не изменил н* 
на йоту.

«Пусть я не сумел доказать как следует свое!5 
правоты, но все-таки прав я, а ке Евлахов и егс 
единомышленники», —-думалось мне.

Как ни велики были недостатки моего доклада, 
однако студенчество, в особенности радикальное, 
км заинтересовалось. Замой и рал-щей весной
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1903 г. меня «еоднократно приглашали для про
чтения его ка студенческие Еечеринки.

Люди нынешнего времени не имеют представле
ния о студенческих вечеринках дореволюционных 

лет.
Большая, а то и несколько больших ксмнат, 

уступленных «под вечеринку» то каким-либо «со
чувствующим» интеллигентом, то корыстной квар
тирной хозяйкой, пожелавшей нажить деньгу.

Передняя и кухня завалены грудами студенче
ских шинелей и девичьих пальто. Столы ломятся 
под массой самых незатейливых, самых дешевых 
бутербродов. В сизых волнах табачного дыма 
мелькают силуэты молодых людей обоего пола. 
Радостные, сияющие глаза. Громкие, возбужден

ные голоса.
Сознание, что на вечеринке, —  а в то время 

каждая почти вечеринка принимала характер не
легального сборища, — бывать «опасно», что по
лиция, чуть только пронюхает о вечеринке, явится 
«  переарестует собравшихся, не только не пугает, 
а, наоборот, придает вечеринке особый интерес.

Я  выступал на нескольких «вечеринках», и все
гда невзыскательные посетители их дружно мне 
хлопали. Я  понимал, что эти аплодисменты отно
сятся не столько ко мне, сколько к Некрасову, 

*о  это не огорчало меня.
Однажды устроители вечеринки, приглашая ме

йл, предупредили: «У нас будет такой-то (была 
названа фамилия одного из видных политических 
деятелей той эпохи, чуть ли ни политкаторжанина 
народнической ориентации). Непременно приходи

те. . . Он интересуется вашим докладом и, навер
ное, будет выступать по поводу него».

Я был сильно смущен, но все-таки решил пойти.
Прочел я свой доклад с особым подъемом, а 

окончив, впился глазами в сидевшего передо мной 
л не выпускавшего изо рта трубки бородастого 
л волосастого народника.

Однако его выступление разочаровало меня.
Плохо ли он помнил стихи Некрасова, был ли 

глубоко к ним равнодушен, но собственно о Н е
красове почти ничего не сказал, если не считать 
банальных фраз о том, что стихи Некрасова воз
буждали сочувствие к народу,-— и это, конечно, 
хорошо, но сам поэт не был активным участником 
революционного движения, —  и это, конечно, плохо. 
Точно в поучение умершему Некрасову народ- 
кик распространился о своем участии в револю
ционном движении, о своих заслугах перед ним 
я  т. д. к т. п.

Я  слушал н недоумевал: «Неужели мой оппо
нент не пскинает той простой истины, что для 
революционизирования русского общественного 
сознания Некрасов сделал бесконечно много, во 
всяком случае гораздо больше, чем рядовой участ
ник революционного движения?»

I I I

Н а  четвертом курсе, на который я перешел вес
ной 1904 г., пришлось серьезно задуматься о 'ди
пломном сочинении. Для меня в это время было 
уже совершенно ясно, что я н; могу и не должен 
при выбора темы для этого сочинения изменить 
Некрасову, но если выбор темы зависел в извест
кой мере от меня, то утверждение темы состав
ляло прерогативу заведующего кафедрой профес
сора. ЗазедмБал кафедрой И. А . Шляпкин, уче
ный, не лишенный заслуг, но отталкивавший

прогрессивную часть студенчества своею ярою 

реакционностью.
Впрочем, к нему относились нэ без добродуш

ной насмешливости, так как не считали его злым 
пли недоброжелательным человеком. Здесь, как 
это ни странно, сказывалось в известной мере 
впечатление от ого непомерной толщины.

Мог ли в самом деле быть злым этот вечно 
пыхтящий и сопящий обладатель не то десяти, 
не то одиннадцатипудовой туши!?

Каких только анекдотов не рассказывали о тол
щине Шляпкина!

Но всякий якобы извозчик соглашался везти 
его, боясь надорзать свою клячонку. А  на своих 
на двоих Шляпкин мог передвигаться, да и то не 
без труда, только по университетскому коридору. 
Бот и пришлось ему заключить особый договор с 
каким-то возницей, лошадь которого отличалась 

необычайными силой и выносливостью.
Когда я обратился к Шляпкину с заявлением, 

что свое дипломное сочинение намерен посвятить 
Некрасову, он запыхтел, замахал руками и кате
горически отказался утвердить подобную тему.

— Н о  почему?
— - Потому что ваш Некрасов не был поэтом. 

Его стихи —  рубленая проза; их содержание не 
возвышается над уровнем газетной публицистики, 
да еще публицистики в антинародном, в антина
циональном духе. . .

Я  пробовал было возражать, но Шляпкин не 
хотел слушать никаких резонов. Пыхтение замет
но усилилось, что всегда служило признаком то
го, что профессор начинает раздражаться.

■ —  Я  уже наметил тему для вашего дипломного 
сочинения. Займитесь-ка «Книгой о Христе, объ
емлющей весь мир» Козьмы Индикоплова. Инте
реснейшее сочинение, до сих пор очень слабо об
следованное! . .

—  Да я вовсе не интересуюсь Козьмой Ипди- 
копловом. Я  и в унизерситет-то поступил ради то
го. чтобы изучать Некрасова. . .

Пыхтение Шлялкина стало принимать явно 
угрожающий характер.

— • Тогда ищите себе другого профессора! — 
гневно сказал он и повернулся ко мне спиной.

А  другого профессора не было. Единственный 
доцент по кафедре русской литературы, А . К. Б о 
роздин, правом утверждать темы для дипломных 
сочинений не пользовался.

Я  сказался з тупике и не знал, что делать. 
Когда узнали о моем разговоре со Шляпкиным 
дома, то отец, человек горячий, заявил, что по
едет в университет объясняться с ректором. 

«Нельзя-де мириться с подобной рутиной, да еще 
на реакционной подкладке!»

Я  убедил отца этого не делать я, выждав не
сколько недель, вторично обратился к Шляпкину, 
в надежде, что неблагоприятный исход моей пер
вой попытки договориться объясняется какими- 
либо случайными причинами и что теперь Шляп
кин будет милостивее. Не тут-то было! Шляпкин 
с места в карьер огорошил меня следующим за 
явлением:

— Я  в качестве профессора литературы офи
циально предлагаю вам посвятить ваше диплом
ное сочинение «Христианской топографии» Козь
мы Индикоплова. Н а  тему о Некрасове не с о 
гласен.

И  эта краткая, но выразительная тирада за 
вершилась тем же угрожающим пыхтением.
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Мне ничего не оставалось, как пожать плечами 

и прекратить разговор.
Столь же неудачно закончилась и моя третья 

попытка договориться со Шляпкиньш.
Между тем история моих препирательств с ним 

огласилась. Студенты, конечно, были на моей сто
роне, но все же иной раз не могли удержаться 
от добродушных поддразниваний.

—  Ну, colleg-a, как ваши дела? Кто же герой 
вашего романа — Некрасов или Козьма Индикоп- 

лов?
По зрелом размышлении я решил прибегнуть 

к содействию лично знавших меня профессоров. 
Переговорил с Л . С . Лаппо-Данилевским, с кото
рым, благодаря его званию академика, считалась 
даже реакционная часть профессуры; поговорил 
с добрейшим и любезнейшим Александром Кор- 
нильевичем Бороздиным, на дому у которого мне 
нередко приходилось бывать и пить в компании 

с хозяином и П. Е. Щеголевым кислейшее кав
казское вино, до которого Александр Корнилье- 

Б И Ч  был большой охотник.
О ба обещали попробовать урезонить Шляпкк- 

на. . . и действительно урезонили.
Встретившись как-то со мной в университетском 

коридоре, он подозвал меня и сказал: «Ну, быть 
по вашему, —  пишите о Некрасове. Только чгобы 
избегнуть публицистики, от которой вы, конечно, 
не удержитесь, если будете говорить о нем как 

«■певце горя народного», —• так его, кажется, на
зывают?—-обследуйте его литературные дебюты».

Н е могу сказать, чтобы меня очень обрадовало 
это предложение. С  легкой руки С . А . Венгерова 
(см. хотя бы его статью в 40-м т. Энциклопеди
ческого словаря Брокгауза и Ефрона), я полагал, 
что литературные дебюты Некрасова, а прежде 
всего сборник его юношеских стихотворений «Меч
ты и звуки» не заслуживают внимания исследо
вателя, ибо «характерны не тем, что являются 
собранием плохих/ стихотворений Некрасова и как 
бы н и з ш е й  стадией в творчестве его, а тем, 
что н и к а к о й  стадии в'развитии таланта Н екра
сова собою не представляют» (Венгеров). Однако 
у меня хватило такту тотчас же согласиться на 
предложение Шляпкина. Я  ведь не мог не по
нимать, что если он пошел на уступки, и уступ
ки, •; его точки зрения, довольно существенные, 
то :г я не должен держаться непримиримо.

Вскоре я убедился, что предложенная Шляпки- 
нош тема имеет и свои достоинства. Просидев не
сколько месяцев в Публичной библиотеке над изу
чением литературных дебютов Некрасова, списав 
от доски до доски весь текст сборника «Мечты 
к звуки->, перечтя бесчисленное количество раз 
этот текст. — я пришел к выводу, что Венгеров 
сильно преувеличил недостатки юношеских стихов 
Некрасова. Отрицать как художественную слабость, 
так и подражательность «мечтаний и звуков», ко
нечно. было невозможно, но все же не представ
ляло никаких сомнений, что некую стадию в раз
витии творчества Некрасова она составляют.

Эту именно идею я и положил в основу своего 
дипломного сочинения, над которым, конечно, не 
сплошь, а с большими перерывами работал в те
чение 1904 г. и е первой половине 1905 г.

Когда сочинение было готово и переписано ка 
машинке, я вручил его Шляпкину, ожидая если 
не громов и молний, то во всяком случае очень 
скептического отзьгвл с его стороны.

Опасения мои не оправдались.
Шляпкину моя работа понравилась, н о н  счел

необходимым познакомить с  ней моих сокурсаа» 
ков. Было организовано особое собрание русс*- 
стов-вьгпускников. Открывая его, Шляпкин сд* 
лал несколько очень кратких, но удививших v? 
ня благожелательностью своего тона замечанк! 
а затем предложил мне прочесть на выбор дз*- 
три главы моей работы.

В прениях, завязавшихся после чтения, принк 
участие А л е к с а н д р  А л е к с а н д р о в  и» 
Б л о к ,  с которым я имел удовольствие учитьо 
н е  только на одном факультете и курсе, но и h i  

одном отделении — словесном (оно называлось то: 
да славяно-русским).

Его особенно заинтересовали те страницы мо:1 
работы, которые были посвящены выяснению г 
характеристике романтических элементов в юно 
шеских стихах Некрасова.

Разбирая эти страницы, Блок высказал несколь 
ко удивительно метких и глубоких суждений о р: 
мантизма вообще, настолько метких и глубоких, 
что под влиянием их мне пришлось внести суще
ственные поправки в свою характеристику ромад 
тизма.

Осведомленность Блока во всем, что касалоег 
романтизма, его особенностей и истоков, меня нг 
удивила, ибо мне очень хорошо было известно 
что стихотворные опыты самого Блока, отно
сящиеся к его университетским годам, носили н« 
себе печать того же романтизма.

Х отя я и не мог похвалиться особой близс 
стью с певцом «прекрасной дамы», но все же о.н 
проявлял ко мне известное внимание.

Отведет, бывало, в пустующую аудиторию г 
начнет читать свои стихи. Тусклый свет вечере 
ющего петербургского неба окутывает какой-то 
призрачной дымкой выразительное лищо поэта 
Светлые чуть-чуть вьющиеся волосы; стальные 

глаза, загорающиеся подлинным огнем вдохно
вения; профиль римского легионера, — «прекрас 
ного легионера», как называли иногда Блока мы 
его сокурсники, —  делали его облик невыразим 
привлекательным, заставляли с особым внимани
ем вслушиваться в звучание его стихов. И х за 
душевно-лирический строн очень краинлея мне 
но содержание, —  это все были «стихи о прекрас 
ней даме», —  казалось чересчур субъективным, че
ресчур далеким от современности.

Я  как-то не удержался и высказал Блок> 
хотя и з  очень осторожной форме, свое мне кн
об его стихах, причем как на пример поэтг 
у которого личное становилось общественны!: 
а общественное —  личным, сослался на Некрасо 
ва. П о выражению лица Александра Алексаад 
ровича я понял, что мое замечание ему непри
ятно, а ссылка на Некрасова кажется неубеди 
тельной. Отсюда я Е ь г в е л  скороспелое заключе 
ние, что он не принадлежит к поклонникам Не 
красова.

Н о  выступление Александра Александровича 
во время обсуждения моей дипломной работа 
убедило меня в обратном. Он не ограничился 
замечаниями о романтизме как основной стихии 
юношеского творчества Некрасова, а дал общую 
характеристику поэзии Некрасова, выделяя любовп 
к родине, к народу как основные мотивы.

Н е  все, далеко не все в словах Блока пока 
залось мне правильным, но они зо всяком слу
чае неопровержимо свидетельствовали, что он 
хорошо знает Некрасова и не раз над ним з а 
думывался.
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Впоследствии Блоком было создано несколько 
стихотворений, вполне подтверждавших это мое 
впечатление, более того —  дававших основание 
говорить об Известном влиянии на него поэзии 
Некрасова.

Конечно, Блок, автор «стихов о прекрасной 
даме», и Блок, воспевавший «Россию, нищую 
Россию» с ее «избами серыми», с  ее «песнями 
ветровыми», — не одно и то же, но ведь и пред
революционные годы, в которые писались «стихи 
о прекрасной даме», не одно и то же, что ове
янное революционной бурей и опаленное рево
люционным пожаром трехлетие с 1905 по 1907 г. 
Первые же мои беседы с Блоком относятся имен
но к предреволюционному периоду, а высказыва

ния его по поводу моей диссертации имели место 

уже в 1906 г.
Уже зимой 1905 г. я имел случай наблюдать, 

какое впечатление :на Блока и примыкавшую к 
нему группу молодых поэтов-символистов произ» 
кело 9-е января. Если раньше они в известной 
степени тяготели к правому сектору студенческой 
общественности, к так называемым академистам, 
то теперь лучших, наиболее искренних из их 

среды властно потянуло налево.
Никогда не забуду своего разговора с одним 

из близких Блоку студентов —  Л. Д. Семеновым, 
происшедшего все в том же университетском ко
ридоре на другой или третий день после демон
страции. Мне не раз приходилось жестоко спо
рить с Семеновым на политические темы, так как 
занимаемая им сугубо академическая позиция 
возмущала меня до глубины души. И  вот этот 
самый Леонид Семенов подходит ко мне и край
не взволнованным тоном заявляет: «Теперь я
вижу, насколько вы были правы, а я непраз. 
Расстрел мирной демонстрация —  это так,»я гнус, 
ность, котсрой и имени нет. Царю верить нель
зя. Старый режим должен погибнуть. Н аш а обя
занность бороться с ним до последнего издыха
ния. . .»

Сдав весной 1906 г. государственные экзаме- 
:£Ы, я с  огорчением узнал, что И. А . Шляпкин 
не очел возможным представить меня к остав
лению при университете для подготовки к науч. 
но": деятельности. Впоследствии некоторые из 
личных знакомых его передавали мне, что здесь 
сыграли роль два обстоятельства: моя репута
ция «неблагонадежного», во-первых, и упорное 
нежелание писать о Козьме Индикоплове, во.вто- 
j • мх.

Так ли это было на самом деле — сказать за 
трудняюсь. но мои надежды на оставление при 

университете рухнули. Пришлось думать о служ
бе, о заработке, тем более пришлось думать, что 
а 1905 г. я обзавелся семьей.

Итти в чиновники не хотелось, и я решил из. 
брать тот путь, на котором когда-то, и не без 
успеха, подвизался мой отец, —  путь педагога.

К осени 1906 г. мне удалось получить уроки 
русского языка и словесности в Царскосельском 
реальном училище.

Преподавание, в особенности на первых порах, 
требовало усиленной подготовки. Недаром среди 
siac, тогдашних педагогов, широкой известностью 
пользовалась следующая неведомо каким остроум
цем сочиненная песенка:

Пять лет учимся,
Пять лет учим,
Пять лет мучимся.

Пять лет мучим —
Пять лет пенсию дослуживаем. . .

Начиная первую пятилетку своей работы ь 
школе, я, естественно, усердно, «учился учить», —  
и это несколько замедлило подготовку к печати 
моей работы о литературных дебютах Некрасова 
Ока была сдана в набор лишь осенью 1907 г., 
причем я дополнил ее рядом глав, посвященных 

обзору и анализу первых драматургических опы
тов Некрасова, и снабдил вступительной статьей

под заглавием «Отжил ли Некрасов?».
В  самом конце 1907 г., к тридцатилетию кон

чины Некрасова, работа моя вышла отдельной 
книгой —  «Литературные дебюты Н . А . Н екра
сова» — в издании книжного магазина «Наш» 
жизнь».

В  то время литературоведческих книг выходи
ло сравнительно мало, а потому почти каждая 
из них вызывала довольно значительное количе 
ство рецензий. И  о  моей книге появилось их не 
менее десятка.

Однако содержание большинства их глубоко не 
удовлетворило меня. И  отнюдь не потому, что 
некоторые рецензенты отозвались о книге песо, 
чувственно. Ведь этим несочувственным отзывая 
я мог противопоставить не меньшее количество 
более или менее положительных.

В  основе моей неудовлетворенности лежало с о 
знание, что и отрицательные и положительные 
отзывы были совершенно голословны. Конечно, 

оценка моей книги Колтоновской — «лучший венок 
на могилу Некрасова» — была приятна и льстила 

моему молодому самолюбию. Н о  чему она могла 
меня научить? А  между тем, ни в чем я не ну
ждался так сильно, как в учебе.

Х отя я и окончил университет с дипломом пер
вой степени, хотя университет дал мне доволь

но много фактических сведений, но методам на
учного исследования он меня не научил, не мог 

научить. Мы, студенты-филологи начала X X  
века, не имели ведь ни одного семинара. Легко 
ли сказать —  ни одного семинара! Лекционный 
курс профессора Шляпкина целиком строился на 
сыром фактическом материале, изложение кото
рого перемежалось анекдотами, до которых Шляп
кин был великий охотник. Как литературовед я 
чувствовал себя самоучкой в полном смысле это
го слова. А  работа исследователя-самоучки ни. 
когда не бывает свободна от ряда существенных 
дефектов.

Я  надеялся, что рецензенты укажут мне и эти 
дефекты и пути к их преодолению. Н о, увы, эти 
надежды меня обманули: рецензенты или голос
ловно бранили, или не менее голословно хвалили 
меня. Поневоле приходили в голову некрасовские 
стихи:

Д а брань была тут лишняя,
А  ласка непонятная. . .

Только в одной рецензии не было ни «браии», 
ни «ласки». Эта рецензия, напечатанная в таком 
специальном издании, как «Известия книжны* 
магазинов Товарищества М . Вольф» (1908 г., 
№  2), давала обстоятельный разбор содержания 
моей книги и заканчивалась словами, которые к 
тогда я воспринял и теперь, по прошествии 30 с 

лишним лет, воспринимаю как лучшую похвалу, 
хотя, если говорить по существу, никакой похва. 
лы в них не было, а они лишь констатировали
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известный фахт: «Труд г. Максимова. . . кладет 
почин объективному научному историко-литера
турному изучению творчества поэта».

Эти слова принадлежали совсем юному начи
щающему писателю Александру Григорьевичу Ф о 

кину, впоследствии широкоизвестному библиографу.

IV

Вскоре после выхода «Литературных дебютов» 
произошло событие, которому суждено было сыг
рать весьма неблагоприятную роль в моей жиз

ни, в частности на несколько лет приостановить 
•лою работу по Изучению Некрасова.

В  качестве преподавателя словесности Ц арско
сельского реального училища я решил ознамено
вать тридцатилетие со дня смерти поэта устрой
ством посвященного ему литературно-музыкально, 
вокального вечера.

Зная, что за мной ведется полицейская слеж- 
яа, грозящая тем более неприятными послед
ствиями, что я жил в царской резиденции, от 
обитателей которой требовалась сугубая «благо
намеренность», я не только заручился разреше

нием на устройство вечера директора училища 
Э. П. Цитовнча, но и представил ему на утвер
ждение программу вечера.

Цитович, пользовавшийся репутацией либера
ла, утвердил программу целиком. Его не смути
ло даже то, что в программу было введено зна
менитое стихотворение «Железная дорога».

«Раз оно напечатано в пропущенном цензурой 
собрании сочинений Некрасова, нет никаких ос
нований выбрасывать его из программы», —■ само
уверенно заявил он мне.

Самоуверенность эта привела к весьма пла
чевным последствиям. . . не для директора, ко
нечно.

Н а  «вечере» от начала его до конца присут
ствовал царскосельский полицеймейстер полковник 
Новиков, известный своею ретивостью в борьбе 
с крамолой. Высокий, тонкий, стремительный, с 
холодными змеиными глазами, он поспевал всюду, 
где его чуткий нос высококвалифицированной по
лицейской ищейки ощущал неблагонамеренные за
пахи. Говорили об его исключительной преданно
сти «обожаемому монарху» и доверии, которое 

питали к нему «августейшие хозяева» Царского 
Села.

Открывая вечер и произнося свое вступитель
ное слово, я уже почувствовал на себе его при
стальный взгляд. Повидимому, содержание моего 
«вступительного слова» сильно ему не нравилось, 
к он беспокойно вертелся на своем кресле пер
вого ряда.

Беспокойство полицеймейстера, надо думать, 
было обусловлено не только тем, ■что я говорил, 
ко и личностью говорившего.

Дело з том, что моя политическая репутация в 
глазах царскосельски властей была в то время 
далеко не безукоризненной, и я подавал все но
вые и новые поводы для сугубо подозрительного 
к себе отношения.

Среди моих учеников было несколько сыновей 
столь многочисленных в Царском Селе «людей в 
гороховом пальто». Невозможно представить, что. 
бы родители, з тем числе и люди «в гороховом 
пальто», не были осведомлены со слов своих 
детей о характере моего преподавания. . .  О д 
нажды к моей жене, запыхавшись, прибежала ее

подруга по гимназии, Тоня П., дочь месттая 
пристава, и прошептала ей 'на ухо трагячесхж 
шопотом: «Я  слышала, как папа говорил, что * 
твоего мужа на днях будет произведен о5ы:-_ 
Примите меры. . .» Это предупреждение, п о‘ с»:_ 
певшее как раз во-время, избавило меня отягуг 
ных неприятностей.

Возвращаюсь, однако, к вечеру в реально* 
училище. Беспокойство, все время не сходкз~г» 
с лица полицеймейстера, перешло в Бозмушегсгь 
когда один из учеников V I, т. е. предпоследнего 
класса, Юрий Григорьев, выступил с чтензг» 
«Железной дореги».

Читал он это стихотворение великолепно, 
лос его, звучавший не наигранным, а искренне? 
шим пафосом, проникал в душу.

Я  не меньше прочих был увлечен чтением Гог 
горьева, ^ от я  не один раз слышал его на с пе
тициях. Ьсли на репетициях он читал просто хо
рошо, то теперь превзошел самого себя. Созда
ние ответственности за выступление пред стс-лг 
многочисленной аудиторией, очевидно., волноз- . 
а вместе с тем и вдохновляло его.

В особенности удалась ему песня мертвеце? — 
бывших строителей дороги:

Грабили нас грамотеи десятники,
Секло начальство, давила нужда. . .

Все претерпели мы, божий ратники,
Мирные дети труда. . .

Плотная ученическая масса, занимавшая зад:-:*- 
ряды партера, не выдержала и грохнула такккз 
дружными и оглушительными аплодисментами,-;': 
задребезжали подвески электрических люстр.

А  когда чтец с необычайной силой и подъе:,:сх 
произнес знаменитое некрасовское пророчество:

Д а не робей за отчизну любезную. . .
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную —■
Вынесе)т все, что господь ни пошлет, 
Вынесет зее, — и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит с е б е . . .—

в зале поднялось нечто невообразимое. Крикь 
рукоплескания потрясли стены и долго не зако. . 
кали.

Когда зал наконец затих и Григорьев стал 
продолжать, я, вспомнив о полицеймейстере, взгля
нул в его сторону. Он нервно ерзал на кресле, 
и лицо его было искажено такою злобою, что я 
не мог не сообразить, какими неприятными послед
ствиями грозит для меня это чествование поэт»

Непосредственно за выступлением Григорьев 
был объявлен антракт.

Новиков тотчас же бросился к. директору 
начал что-то раздраженно говорить ему, сопрозс- 
ждая свои слова негодующей жестикуляцией.

Я  не слышал того, что он говорил, но дога, 
даться было не трудно.

Лицо директора приняло смущенное и испуган
ное выражение. А  затем он, видимо, принялся 
оправдываться.

Как он оправдывался, я опять.таки не слы
шал, но зато я видел, ясно, отчетливо видел, что 
он не один раз показал Новикову глазами нам.:- 
ня и не одан раз кивнул в мою сторону.

П о окончании вечера, когда полицеймейстер 
уехал и большая часть публики разошлась, дирек
тор подозвал меня и напряженно-официальны?, 
током сказал:
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—  В ы  не оправдали моого доверия и страшно 
подвели меня, разрешив вашему ученику читать 

«Железную дорогу».
—  Н о  ведь вы же знали, что это стихотворе

ние будет читаться, более того, вы же сами ут

вердили программу.
— Не помню, не помню. Н о  суть вопроса не 

в том, ч т о  читал Григорьев, ' а в том, к а к  он 
читал. Чтение же его имело явно революционный 
смысл, и ответственны в этом, конечно, вы.

«Отвечать» в том специфическом смысле, ija- 
кой имел в виду директор, мне, однако, при
шлось не сразу. Потому ли, что лишать училище 
преподавателя в конце учебного года было при
знано неудобным, потому ли, что решено было 
собрать более полный материал, характеризующий 

мою политическую физиономию, ко весной 1908 г. 
никаких репрессий в отношении меня иринято не 

было.
Лето 1908 г. я провел на черноморском по

бережья Кавказа, а з начале августа отправился 
во-свояси, чтобы не опоздать к началу учебных 

аанятий. 1
Когда поезд подходил к Петербургу, принесли 

только что вышедшие петербургские газеты. Я  
купил «Речь» и принялся ее читать, находясь в 
самом благодушном настроении. Однако от это
го настроения не осталось и следа, когда я про. 
чел на первой же странице статью «Метод чист
ки». Неведомый автор возмущался в ней уволь
нением нескольких педагогов, заподозренных в 
сочувствии оппозиционным партиям и группиров
кам. Между прочим, в статье сообщался и такой 
факт: «Вот пример самого последнего времени.
Департамент полиции предъявил к министерству 
народного просвещения требование уволить учи. 
теля одной из гимназий Петербургского округа за 
«сочувствие его партии народной свободы». . . О б  
этом смертном грехе изгоняемого учителя можно 
заключить, по мнению департамента, потому, что 
он, учитель, во-первых, прочел публичную лек
цию о Некрасове, сделав в ней тенденциозный(?) 
подбор выдср;;;ск из произведений поэта, и, во- 
зторкх, одно время (?) хлопотал о подыскании по
мещения в городской ратуше, в котором «лидер 
партии народной свободы П. Н . Милюков мог бы 
произнести публичную лекцию:» («Речь», 1908 г., 
№  187, от 7 августа).

«Обо мне или не обо мне это писано?»— вот 

вопрос, который встал передо мною.
Мое «вступительное слово» к некрасовскому ве

черу в реальном училище можно было назвать 
лекцией, а кооме того, в 1907 г. мне пришлось 
однажды читать о Некрасове во «Втором нарзском 
обществе образования». Вот почему трудно было 
сомневаться, что в первом пункте предъявленных 
«Изгоняемому учителю» обвинений речь шла имен, 

но обо мне.

Зато второй пункт представлялся мне каким-то 

сплошным недоразумением. К кадетам я всегда 
относился отрицательно: никакого, решительно ни
какого отношения к их партии не имел, тем бо . 
лее никогда не хлопотал об устройстве публич
ной лекции П. Н . Милюкова. Однако по зрелом 
размышлении я вспомнил такой факт. Не то 
осенью 1907 г., не то весной 1903 г. давний 
знакомый нашей семьи, известный переводчик 
Ницше, Ю . М. Антоновский, просил меня побы
вать в царскосельской полиции и выяснить, бу. 
дет ли ему разрешено прочесть в городской ра

туше лекцию о Ницше. А  Антоновский действи

тельно имел какую-то связь с кадетской пар
тией. . .

Все же полной уверенности, что в газетной за 
метке речь шла обо мне, у меня не было.

Я  прямо с поезда отправился в редакцию «Ре
чи», где, выслушав меня и узнав мою фамилию, 

мне категорически подтвердили, что мои догадки 
справедливы и «изгоняемый учитель»— не ,кта> 
иной, как я сам.

Перспектива остаться без куска с  женой и ре
бенком не слишком улыбалась, и я, естественно, 
решил бороться. . .

Между тем события продолжали развиваться, 
принимая все более и более неблагоприятный для 
меня оборот. 17 августа ранним утром моя скром
ная квартира была осчастливлена посещение!* 
бравого полицейского унтера, который вручил 
мне записку своего шефа следующего содержа
ния:

Милостивый Государь,
Владислав Евгеньевич!

Прошу Вас пожаловать ко мне по касающему

ся Вас делу. Если располагаете временем, сегодня 
в 12 час. дня.

Примите уверения з совершенном уважении

Н о в и к о в .

В  12 часов я был в помещении полиции. Н о  
виков, надо отдать ему справедливость, не 5а. 
ставил меня ждать ни минуты.

«Касающееся меня дело» он изложил в очень 
кратких выражениях.

—  Ваша лекция о Некрасове на вечере реаль
ного училища признана чрезвычайно предосуди
тельной. Не менее предосудительны и те лекции, 
которые вы читали рабочим. Хлопоты ваши с 
разрешении выступления Милюкова выявили ва_ 
ши связи с партией народной свободы. Ваше 
дальнейшее пребывание в «царской резиденции» 
решительно нетерпимо. Вам придется в ближай
шее время выехать из Царского Села.

Я  пробовал возражать, ссылаясь на то, что 
лекцию в училище я читал с разрешения дирек
тора, лекции для рабочих — с разрешения петер. 
бургского градоначальника, а особенно напирая на 
то, что обвинение в связи с партией «народной 
свободы»—-ив имеет за собою ни малейшего ос 
нования.

—  Поймите, —• говорил я полицеймейстеру, — что 
просить разрешение на устройство философской 
лекции Антоновского —• это одно, а просить раз

решение на устройство политического выступления 
Милюкова — совсем другое. Если я повинен в 
первом, то ни душой, ни телом не повинен вс 
втором.

Новиков, хотя и был несколько озадачен, и с 
твердо стоял на требовании немедленного выезда 
Из Царского Села, заявляя, что одно содержание 
моих лекций о Некрасове дает для этого слиш. 
ком достаточное основание.

Спорить было бесполезно, пришлось подчи
ниться. Тем не менее явная облыжность одного 
из обвинений послужила в известной мере мне 
на пользу. Когда выяснилось, что вместе с вы
сылкой Из Царского Села я подвергаюсь уволь, 
нению со службы, я начал хлопотать, чтобы 

увольнение в чистую было заменено переводом е 
одно из петербургских учебных заведений.

Здесь мне очень помог мой отец, имевший зна
комства в Петербургском учебном округе, но не
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малую роль сыграло и то обстоятельство, что, 
объясняясь с начальством, я имел возможность 
утверждать, что полиция в своем желании рас- 
правиться со мною не погнушалась прибегнуть 

ко лжи.
И  все же начатые мной и продолженные от

цом хлопоты грозили оказаться бесполезными, 
если бы не вмешательство И. Ф . Анненского. Н е 
многие из современных почитателей этого замеча
тельного поэта знают, что Иннокентий Ф ед оро 
вич был немалое количество лет директором Ц ар
скосельской мужской гимназии.

В  1905 г., когда черносотенная часть родителей 
требовала суровых репрессий в отношении «смутья
нов* и «крамольников», т. е. революционно на
строенных гимназистов, Анненский отвечал кате

горическим отказом.
—  Д а и молодец же атот Анненский, —  расска

зывал однажды мой отец, возвратившись из за 
седания родительского комитета, —■ на все настоя- 

а н я  черносотенцев знай свое твердит.
— А  что же именно? —  поинтересовался я.
—  Вот его подлинные слова, которыми он за

кончил заседание комитета: «Дети могут оши
баться, но в своих поступках они всегда руко
водствуются благородными побуждениями. З а  бла
городные побуждения наказывать нельзя. Я, по 
крайней мере, ни в коем случае на это не пойду».

Неудивительно, что Анненский после этого был 
обвинен в «попустительстве» и вынужден оставить

пост директора гимназии. Однако выбросить и  
борт столь авторитетного знатока классически 
древности постеснялись и назначили Иннокентг» 
Федоровича инспектором С.-Петербургского учеб 
него округа.

В качестве инспектора он, по своему собствен 
ному почину, и выступил на мою защиту. Н е
сколько раз вызывал он меня, почти незнакомог: 
ему человека, к себе, в помещение округа, п: 

дробно расспрашивал о ходе дела, указывал, к кс- 
M y t надлежит обратиться и что следует говорит; 

З а  себя никаких обещаний не давал, но я имек 
веские основания думать, что сравнительно бла
гополучным окончанием своих мытарств обязге- 
в значительной степени ему. А  мытарства закон 
чились тем, 'Что осенью 1908 г. я получил vpo 
ки русского языка и словесности в С.-Петербур: 
ском первом реальном училище.

Подневольный отъезд из Царского Села бы- 
сопряжен с  потерей многочисленных частных уро
ков в этом городе, а о ни-то и составляли осног 
ную статью моего бюджета. Потянулись годы ec.w 
не абсолютной нужды, то во всяком случае тяж? 
лого материального положения. Заботы о хлебе 
насущном поглощали столько энергия и времена, 
что в моих занятиях Некрасовым, которые ещг 
не могли давать сколько-нибудь значительногс 

заработка, наступил вынужденный перерыв. Ог 
продолжался свыше трех лет. Возобновились ояг 
в очень интенсивной форме только в 1912 г. ■ .
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Л. Лайсепберг. Детство 
Баджи. «Советский писатель»
Л. 194/.

Новый роман Л . Вайсенберга —  только первая 
часть задуманного, им повествования о женщине 
советского Азербайджана. Н о  уже об этой ш .  
ге можно судить как о  серьезном достижении пи
сателя по сравнению с предыдущими его вещами.

Показ женщины-националки, сбрасывающей с 
себя вековое угнетение, для советского писателя 
дело одновременно и слишком легкое и достаточ
но трудное. Очень уж навязчивы штампы, кото
рые создались в нашей литературе, и очень труд
на борьба с ними для тех писателей, которые с 
«творческой командировкой» в кармане отправ
ляются в одну из республик Закавказья или 
Средней Азии, живут там несколько месяцев (а 
то и несколько недель), поверхностно знакомятся 
с жизнью, бытом и тем переворотом, который 
произвела в жизни к в быту Востока Октябрь
ская революция и социалистическое строитель
ство, а затем катят обратно на север и создают 
очередной опус на тему о «раскрепощении жен
щины».

Тривиальное, но правильное положение, что пи
сателю полезно иметь совершенно ясное пред
ставление о том, о чем он пишет, оправдало себя 

я на этот раз. Лее Вайсенберг знает Азербайд
жан, и это знание помогло ему удачно справиться 
с трудной темой.

Действие романа разыгрывается в Баку, в го. 
ды 1915— 1918. Героиня его принадлежит к ка
тегории самых жалких и бесправных существ до
революционного Востока: она девчонка и к тому 
же девчонка из «простонародья». С  самого ран
него возраста Баджи уже служанка, раба всех, 
с кем ей приходится жить или сталкиваться. Н а 
последнем месте она и в доме отца, где ее по 
крайней мере хоть любят и жалеют, на последнем 
месте и в доме дяди, куда ока попадает после 
смерти отца, заводского сторожа, и где кормят 
лучше, но помещают грубее, жестче, безжа
лостнее.

Перед писателем стояла задача раскрыть внут
ренний мир —  чувства и переживания ребенка, 
притом ребенка из «экзотической» среды. И  он 
совершенно правильно поступил, когда и отка
зался от дешевого психологизированья и отверг 
всякую сентиментальщину, на которую, казалось,

толкала его тема — тяжелая жизнь нищей к уни
женной девчонки. Реально и правдиво в его по
вествовании то, что свое положение Баджи при
нимает как «данность» и не унывает. Именно по
тому, что она не демонстрирует никакой чрезмер
ной, повышенной жалости к себе и не требует ее 
от других, читатель проникается к ней и жало
стью и сочувствием. Основное во «внутреннем ми
ре» Баджи —  это детское любопытство к миру 

внешнему и жизнелюбивое плети активное стрем
ление получить от этого мира, каким бы убогим 
и жалким он нам ни казался, лучшее, что он мо
жет дать. Никто никак ке воспитывал и ничему 
не учил Баджи, поэтому она безгранично проста 
и непосредственна. Она живет инстинктивно, и 
это инстинкты управляют ее стремлениями и по
ступками, помогают ей разобраться в том, что 
хорошо и что плохо, чему можно доверять и от 
чего надо обороняться. Поэтому так безгранично 
естественны все чувства Баджи и все ее реак
ции на окружающую действительность, так есте
ственна и разумна ее любовь, ее ненависть и да

же ее гордость.
Очень умно и хорошо показан в романе кон

траст между действительным смыслом происходя 
щего и тем, как это расценивает и переживает 
ребенок. Баджи не «унывает» в доме богатого 
дяди, где ее эксплоатируют, бьют и унижают, где 
она превращена в настоящую золушку, но где 
хорошая пища, .красивые вещи и интересные до
машние с с эры и склоки между двумя хозяйка

ми, двумя женами дяди. Баджи, пожалуй, знает, 
что ей живется нехорошо, она испытывает за 
висть к дядиной дочери Фатьме, ненависть к 
старшей жене Ана-ханум. Н о  она не осознает 
этого, не задумывается над этим и не пережи
вает этого, наоборот —  она даже ценит в этой 
подневольной жизни то, что в ней лучшего по 
сравнению с прежней нищетой Черного города. 
Зато читатель все время ощущает и сознает, что 
в этом-то и заключается подлинная трагичность 
судьбы, ожидающей девочку. По-настоящему на 
самом деле жизнь в доме дяди грозит погубить * 
Баджи ее живую душу, ее человеческое достоин
ство, жизнь эта все глубже унижает ее и втап
тывает в грязь. Заслуга писателя в том, что ок 
заставал читателя осознать эти вещи особенно 
хорошо как раз потому, что их не осознает Бад 
жи. О браз Баджи получился правдивым я  че\о, 
вечным благодаря тому, что автор не дал *•.<;>
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'икакой неестественной и неподобающей нагруз
ки. Для читателя абсолютно убедительно и пе
рерождение Баджи, когда в начинающейся рево
люционной борьбе она становится на сторону ни
щего брата против богатого дяди, ибо и это Де
лается по-детски непосредственно и инстинк

тивно.
Внешний мир, изображенный в- романе, —  много

образен, и людей —  разных —- в нем тоже доста
точно. Все это —  я нефтеперегонный завод, к 
лавка ковровщика, и его гарем, и митинг на про
мыслах, и уличные боя в Баку 1918 года — по
казано через Баджи, через ее восприятие, то есть 
с «-хорошей» нарочитой наивностью и вместе с 
тем очень конкретно и правдиво. К  сожалению, 
писатель не удержался на этой высоте в ряде 
ыест, где ему приходится что-то домышлять и об
общать «от себя». В частности образ азербайд
жанского интеллигента, муссаватиста Хабибуллы, 
удачен там, где он дан через Баджи, но когда 
писатель желает дать «от себя» биографию Х аби 
буллы, досказать все то, чего не могла видеть и 
знать Баджи и чего не мог уяснить себе читатель 
из мыслей и поступков Хабибуллы, он пишет сухо 
и бледно. Появляются аккуратные обстоятельные 
фразы с правильно соподчиненными придаточными 
предложениями, в которых как-то «постно» расска
зывается о замыслах и аппетитах героя- Этот же 
недостаток есть и в описании бакинских событий 
1918 года, всюду, где автор не «показывает», а 
рассказывает и домышляет от себя.

Н а первый взгляд может показаться, что по
литическим событиям в романе уделено мало вни
мания н что они затронуты поверхностно. Н а  са 
мом же деле это не так. Писатель не мог и кк 
должен был отходить от истории Баджи, тем 
более что история эта дает возможность пра
вильно показать основное и самое существенное. 
Отношения между муссаватистским агитатором 
Хабибуллой, купцом Шамси, рабочим Юнусом и 
маленькой Баджи, отношения л и ч н ы е ,  раскры

ваются таким образом, что читателю становится 
ясным их о б щ е с т в е н н о е  содержание. Пер
вые шаги муссаваткстской контрреволюции пред. 
стают именно такими, каковы они были: буржу
азный национализм муссазата не имеет никаких 
корней з народе, его агитация лжива и бессиль
на. его методы —  игра яа человеконеназистниче- 
сх=х инстинктах и беспардонный авантюризм
(авось, выйдет!), его п о д л и н н ы й  «пафос» —
ненависть к массам (здесь очень удачен анализ 
переживаний Хабибуллы, когда он узнает о р а з 
громе бекских имений). Но раскрыть все это в 
конкретных образах автору удалось далеко не 
полностью. Если логика превращения трусливо

го. оттооааскзающегося от событий буржул-обы- 
Еателя Шамси з ахтивного контрреволюционера
аоказааа очень убедительно, то Хабибулла, фигу
ра чрезвычайно важная для третьей части «Дет
ства Бад^_ч>. оставляет, как мы уже сказали, 

чувство неудовлетворенности. Люди, подобные Ха- 
бибулле. при зсеч своем цинизме, при всей своей 
внутренней сгтустсдсенности были опасны для ре
волюции. а для т:го. чтобь: стать опасным народ
ному делу политическим авантюристом, надо иметь 
известнее мужество я известный ум. Хабибулла же 
слишком откровенно труслив и к тому же несерье
зен в свеем фанфарон^-тэе.

Нам кажется, что трудности, которые ожидают 
писателя в последующих кннгах романа, будут 
именно такого перядха. Там изображение круп

ных политических событий, характеристика бор 
цов и вождей партии несомненно должны занять 
гораздо больше места, и писателю придется брать 
эти «форты», штурмуя их в лоб. Хочется ду
мать, что он сумеет преодолеть недостатки, имею
щиеся в «Детстве Баджи», и справится со всеми 
трудностями, которые ему предстоят.

Н. Рыкова

Александр Леллев. «Звезда 
Кэц». Детиздат, 19^0.

Литературная деятельность Александра Бе
ляева неизменно и успешно проходит под знаком 
разработки трудных и в то же время увлека
тельных тем научной фантастики. Именно науч
ной фантастики, основанной на точных и бесспор
ных достижениях, — физики и астрономии глав
ным сбразом. «Соперников» в подобного рота 
беллетристике Беляев пока что не имеет. Он 
единственный у нас в Советском Союзе худож
ник, работающий на столь ответственном, тре
бующем от человека больших и глубоких позна
ний материале.

Читатель знает и любит книги Беляева: и «Че- 
ловека-амфибию» и «Прыжок в ничто» и «Голо
ву профессора Дауэля». Летом прошлого года мы 
читали его роман «Человек, нашедший свое ли
цо» —  кни гу , несколько скомканную в конце, ко 
интересную во всех отношениях. Критика каша 
продолжает упорно и несправедливо замалчивать 
этого бесспорно крупного, серьезного и одарен
ного мастера. А  в библиотеках книги его не 
стоят на полках, на них постоянная очередь. 
Особенно герячо любят Беляева советский школь
ник и вузовец.

Новый роман Беляева «Звезда Кэц» —  новая 
удача этого своеобразного писателя. Посвящен 
этот роман памяти великого ученого Константина 
Эдуардовича Циолковского. Название звезды, — 
«Кэц», — как почти сразу догадывается об втом 
читатель, составлено из начальных букв имени, 
отчества и фамилии челозеха, указавшего людям 
своей родины путь на планеты и звезды.

В  романе Беляева, действие которого происхо
дит в отдаленном будущем (персонажи романа 
вспоминают о последних войнах и всемирной ре
волюции), основным героем является эта закину
тая в мировое пространство, искусственная, ру
ками человека сделанная звезда Кэц. Она летит 

на восток и совершает полный оборот вокруг 
Земли в сто минут. Солнечный день на этой 
планете продолжается всего 67 минут, ночь —  
тридцать три. Живые люди в романе играют, 
грубо говоря, роль иглы, тянущей за собой от
дельные нити повествования. Люди у Беляева 
ведут лекционно-разъяснительный диалог. Сам ав
тор спрятан где-то за кулисами этой исключи
тельной, невиданной постановки и оттуда управ
ляет всеми чудесами небесной феерии. Читаешь 
и веришь тому, что эти дерзкие мечтания вели
кого у-чсного-фантаста вполне осуществимы, г, 
невольное чувство зависти к далеким потомкам 
нашим испытывает читатель этой оптимистиче
ской, радостной книги о счастливых людях, под
чинивших себе но только Землю, но и мировое 
пространство.

Н а  висящую в этом пространстве звезду Кэн 
летит в ракете биолог Артемьев. Звезда нахо
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зится в созвездии Большой Медведицы. Это воз
душное путешествие несколько напоминает уже 
хорошо известные нам приключения героев ро 
мана «И з пушки на Луну» Жюля Верна. Н о 
Жюль Верн не мог знать того, что известно Бе
ляеву, хотя великий француз и был современни
ком Циолковского (Жюль Верн умер в 1905 го
ду). Идея стратоплана и вся разработка овладе
ния «небесной техникой» получили свое теорети
ческое обоснование только лишь при советской 
власти. Жюль Верн принужден был сделать свою 
ракету спутником Луны. Александр Беляев, обо
гащенный достижениями науки за последние 
25 лет, приглашает читателей своих вместе с А р 
темьевым и его товарищами неспеша И безбояз
ненно прогуливаться по поверхности Луны.

Н о  путешествие на Луну Артемьев совершает 
только после того, как он немного пообжился на 
звезде Кэц. Расстояние от Земли до звезды 
Циолковского —  2000 километров. В  благо
устроенных помещениях этого чудесного спутника 
нашей планеты Артемьеву прежде всего не по
надобились ноги —  на звезде Кэц люди летают. 
Там питаются жидкой пищей. Она заключена в 
огромных сосудах, и ее высасывают оттуда из 
трубок. Н а  звезде Кэц есть фильмотека, то есть 
книги, отпечатанные на плёнке. Огромный земной 
том в такой библиотеке занимает место не боль
ше, чем катушка ниток. В оранжереях этой чу
десной звезды выращивают землянику величиной 
с арбуз, семена мака на звезде не меньше зем
ной горошины, бобы и фасоль —  как яблоки. Чи 
тая об этих чудесах, невольно спрашиваешь себя: 
ну, а как на Земле? Возможны ли там подобные- 
чудеса? И  Беляев, догадываясь, что читатель 
непременно задаст такой вопрос, отвечает:

«А  разее опыт звезды Кэц нельзя перенести 
на Землю? Взять хотя бы Памир. Н а  высоте 
Памира ультрафиолетовых лучей меньше, чем на 
звезде Кэи, но гораздо больше, чем в местностях, 
лежащих на уровне моря, Плоскогорье Памира 
можно превратить в сплошную оранжерею. Все 
расходы окупятся. В оранжерее можно создать 
любую атмосферу, увеличить количество углекис
лоты. . . А  безоблачное небо тропиков с их ж ар
ким климатом и изобилием солнечных лучей? 
Когда мы окончательно победим джунгли, мил
лионы людей найдут там кров и пищу. А  зем
ные пустыни? Мы уже успешно ведем там борь
бу с песками, с безводьем. Н о  сколько еще 
пустынь на Земле! И  мы призовем на помощь 
Солнце, используя опыт Кэца. Солнце, выпив

шее золу, убившее своим зноем растения, возро
дит пустыни. Они станут сплошным зеленым 
садом.

Путешествие на Луну занимает шесть дней. В 
1гути Артемьева знакомят с принципами охоты за 
астероидами. Глаза, посвященная этой охоте, —  
одна из лучшие б романе. Пребывание Артемье
ва и его товарищей на Луне — самая занима
тельная. захватывающая дух часть романа. Алек
сандр Беляев нашел здесь и язык и краски. 
Гл ава 14 представляет собой шедевр того ро
да беллетристики, непревзойденным мастером ко
торого был и пока что остается Жюль Верн. 
Именно в этой глазе Беляеву удались и люди 
(их характер, свойстза, ум и сердце, все поло
жительные качества людей науки).

Последняя четверть романа несколько слабее 
иредшествующих частей. Произошло это, надо 
думать, потому, что в последних глааах обелле-

тризованы главным образом идеи химии, а фан
тазия Беляева крылата и заразительна в про
странствах, охваченных гением Циолковского.
,  Роман заканчивается возвращением Артемьева 
на Землю. Схематично намеченная любовная ин
трига столь же схематично и завершается: 
Артемьев женится на молодом ученом Тоне Ге
расимовой.

«Мой сын поет «Марш звезды Кэц». Сколько 
раз я рассказывал ему о моем путешествии! Т е
перь он только и мечтает о том. как полетит на 
звезду, когда вырастет большой. И  он, наверно, 
будет жителем звезд».

Этими фразами и кончается роман. Ему недо
стает одного, а именно человека. Правда, Бе

ляев поселяет на звезде Кэц и доктора Мел
лер, и астронома Тюрина, и биолога Шлыкова, 
и геолога Соколовского, и многих других людей, 

ко читатель, закрыв книгу, вскоре забывает эти 
фамилии, ибо за ними ни людей, ки характеров 
нет. Не это важно для Беляева, —  его интересует 
прежде всего научная идея, ее воплощение в бы
ту потомков наших. Сами же потомки мало чем 
отличаются от людей нашего времени. Может 
быть, именно поэтому люди в романе Беляева 
несколько удивлены всем тем, что на страницах 
романа происходит.

И  вот это обилие фамилий и отсутствие людей 
снижает ценность романа Беляева. Читая «Звезду 
Кэц», невольно вспоминаешь Жюля Верна, в р о 
мане которого «И з пушки на Луну» не одна лишь 
техника приготовления к полету и самый этот 
полет, но и живые, заставляющие любить себя 
люди. Наряду с разработкой научной темы. 
Жюль Верн остается романистом, мало в чем 
уступающим большим именам классической ли
тературы. Паспарту, капитан Немо, Паганель, 
Фелиас Ф огг  и сотни Других созданных им пер
сонажей занимают почетнейшее место в галлерее 
литературных типов. Беляев, к сожалению, не 
создает живых, убедительных образов людей. Н о  
и то, что он делает, дает ему бесспорное право 
занять одно из первых мест в ряду уважаемых 
и любимых советским читателем авторов.

В  книге есть несколько рисунков. Они по тех
нике и фантазии значительно уступают тексту.
У  Г. Фитингофа на этот раз «ке получилось».

Л. Борисов

J I . Овалов. «Поездка в Е р е 
ван». 'Советский писатель». 
Мэсхва, 1940 г.

Поездки писателя —  это разведки мыслью к 
глазом. «Остров Сахалин» Чехова и «Фрегат 
Паллада» Гончарова в классической лкйгературе, 
«Путешествие в Веймар» Шагинян, очерки об Ев
ропе Эренбурга, последняя книга Пришвина «Н е 
одетая весна» в нашей советской литературе —  
все это свидетельства мысли и глаза. Пришвин 
не столь далеко уехал от своего дома, но глаг 

и мысль его совершенно по-новому изобразили 
такую запетую тему, как наступление весны. Поч
ти никуда ке выезжал Жюль Верн, однако вс* 
книги его —• книги путешественника, любопытного 
и наблюдательного.

Овалов поехал в Армению, написал по приег 
де (а возможно, и в пути) ряд очерков об ар-
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мянском народе. Эти очерки —  их всего десять —  и 
составили книгу, изданную «Советским писателем».

Что Еятересно, что хорошо и что плохо в этой 

книге?
Овалоз превосходно рассказал об искусстве 

Армении. Очерки, посвященные жизни и деятель
ности Демирчана, Аветика Исакяна, искусной 
ковровщице Ашхен, Наири —  лучшие очерки в 
этой маленькой книжке. Через национальное ис_ 
кусстзо армян Овалов сумел увидеть историю 
этого талантливого народа, очерки эти (а таких 
в книге только четыре) несут мысль и этой 
мыслью обогащают читателя. Все остальные, а 
их шесть, и они, вместе взятые, занимают боль
шую часть книги, представляют собою свидетель
ство глаза писателя: писатель увидел, запомнил, 
сохранил, а потом на досуге придал порядок, 
расположил. Получились главки, годные быть пу_ 
теводителем по Армении, не больше. Ради этого 
можно было и не ездить в Ереван, —  материал 
для подобных очерков уже собран, скомпанован, 
и всякому желающему придать ему беллетристи
ческие свойства нужно только знать немного 
больше того, что уже знает широкий читатель. 
Открытий здесь нет. Открытия несет мысль. А  
здесь Овалов ограничился пересказом того, что 
он узнал. Очерк первый, открывающий кни
гу, «Земля Армении», по сравнению с другими, 
к менее Интересен и бледнее по языку. Овалов 
пересказывает. В очерке о Демирчане, например, 
автор мыслит, рисует, прячет все свойства жанра 
и тем самым выигрывает. Последний очерк, «В 
ущелье Занги», есть, в сущности, дополнительно 

поставленная точка в конце книги. Очерк о Наи„ 
рй уже превосходно заканчивает описание путе
шествия автора.

Армения, ее народ, природа, промышленность 
и искусство (в книге Овалова живут наглядно и 
убедительно. Досадно, что автор упустил из ви
ду театр Армении, живопись Сарьяна — иначе го. 
воря, досадно, что книга мала, хотя, возможно, 
»етор и не предполагал делать больше того, что 
он сделал. Н о  тема, мысль книги требовали боль

шего.
Н о  в конце концов хорошо и то, что есть. 

Любовь автора книги к .родине, ее богатству и 
возможностям, гордость и радость, им испытан
ные от этой поездки, передаются и читателю, он 
лучше видит то, что, возможно, видел только на 
фотографиях и в кино, он поблагодарит автора 
за удовлетворение своего любопытства к знанию.

Книжку Овалова украсил заставками художник 
Б. Месроттьлн. Титульный лист его работы пре. 

восхсден.

Л. Борисов

М. Свешников. «Тайны 
стекла». ■ Дег.тздатп ЦК  
ВЛКСМ, 1940.

М ожно писать об уважении к вещи двояко. 
Дореволюционная детская литература писала об 
узажении к вещи назидательно: рассказывалось, 

какой хороший ножик у папы и как жалко, что 
нехороший мальчик его сломал. Уважения, ко
нечно, не получалось. Созетская детская литера
тура пишет об этом :'наче (Ильин «Рассказы о 
вещах»; Данько «Китайский секрет»). Иначе на

писана и книга Свешникова.

«Тайны стекла» — увлекательная книга о то*, 
как было изобретено стекло и что научились р.- 
него делать люди. Назидания нет. Автор рас 
сказывает не столько о вещах, сколько о людях, 
создавших эти вещи.

З а  каждой вещью стоит значительная чело 
веческая биография. Мы узнаём об египетских н 
римских мастерах, о стеклодувах, пленникгл 
острова Мурано, об изобретателе фотографии 
Дагерре, о создателе бутылочного автомата 
Оуэнсе, о рабочем Люббарсе, о самоотвержен
ной работе в годы разрухи наших русских уче
ны х—  академика Гребенщикова и инженера Кг 
чалова.

Это книга о трудолюбии и изобретательности, 
о силе человеческого гения. Она учит уважат: 
и любить вещи, и, что еще важнее, она показы
вает, что все на свете интересно.

Удивительным оказывается любое явление, лю 

бая вещь повседневного обихода. Рамки «инте
ресного» мира, на который стоит посмотреть, 
расширяются. С  этой точки зрения появление 
книги Свешникова — не случайность.

Классическая книга с такой тенденцией —  кни
га Ильина «Рассказы о вещах». Ильин показы
вает, что окружающие нас вещи удивительны и 
интересны, если только на них внимательно по
смотреть. Носовой платок, кастрюля, глиняные 
горшки, часы оказываются не менее интересной 
темой, чем африканские тигры или увлекатель
ные путешествия. Мир представляется интерес
ным во всех его проявлениях. Неинтересного нет. 
Начав путешествие по квартире, Ильин очень 
мало рассказывает о судьбе стеклянного стакана. 

«Тайны стекла» рассказывают подробно историю 
стакана и историю многих других вещей, сделан
ных из стекла.

Познавательное значение этой книги велико: 
автор дает много интересных фактов, попутно 
рассказанных мелочей, образов изобретателей. Он 
рассказывает о последних достижениях стеколь
ного дела —  о жидком стекле, о стеклянных кир
пичах, о стеклянной ткани, о линзах для микро- 
C K o n o iB  и телескопов, о фабричном производстве 
бутылок и о предке нашего стекла —  непрозрачном 
и бугристом стекле древности.

Своеобразный материал книги заставляет го 
ворить о двух вещах —  о пафосе науки и пафосе 
искусства. Автор дает почувствовать и то и дру
гое. Читателю рассказывается о работе худож
ника к ученого, а вещь дается в двух аспек
тах — эстетическом и научном (описания того, 
как делалась посуда и как она была красива).

Книга не напоминает технический справочник. 
Это не сухой перечень изобретений. Она написа
на занимательно. Материал подан в беллетризо- 
ванной форме: факты не вырываются из исто
рического антуража, они всегда умело обставле
ны деталями, так что сохраняются ощущение 
эпохи и своеобычность только ей присущих ве
щей.

Автору удается в размерах маленькой главки 
так изложить материал, что разнородные факты 
запоминаются, отличаясь друг от друга каждый 
раз своеобразным «воздухом», который не дает 
им примелькаться. А  однообразие и невырази

тельность —  такой частый порок книг этого 
жанра.

Книга Свешникова всерьез говорит о вещах. 
Это книга об уважении к ним, книга о  труде и 
преодолении трудностей. Нет важных и неваж-
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пы% вещей. Все они проходят многовековой путь, 
зрежде чем стать незаметной бытовой вещью. 

Вот перед нами рассказ об очках:
«Очки были изобретены. И  теперь встал воп

рос: как же их носить. Н а  разрешение этой, ка
залось бы несложной, задачи потребовалось 

триста лет».
Н о  в книге есть и недостатки. Первые главы 

перегружены восклицаниями. Во второй части 
книги утомляют однообразные фразы, начинаю
щие главу. Все они строятся так: в таком-то
году или в такое-то утро такого-то года.

Есть неудачные обороты и неточности.
Н а  стр. 8 автор говорит, что голову царицы 

Хатшепсут венчали знаки царского достоинства —  
орел И змея. В царскую титулатуру входят бо
гиня Нехебта в виде коршуна и богиня Буто в 
виде змеи. Н а  стр. 13 неверно утверждение, что 
римляне считали змей безвредными и даже по
лезными существами. Наличие змей на питьевых 
сосудах связано с культом змеи, священным жи
вотным бога врачевания Эскулапа. Н а  стр. 16 
говорится, что римляне во времена Нерона не 
знали столовых ножей. Это неверно. Н а  стр. 50 
дается неправильное определение термина «храмо
вый корабль». Кораблем называется только средняя 

часть храма.
Все эти неточности, тем не менее, не портят 

общего впечатления от этой полезной книги.

С. Полякова

«М ордовские поэты». Под 
редакцией А. Аорогойченко. 
Гос. изд. «Художественная 
Л итература», 1940.

Мордовский народ, как и все нацменьшинства 
при царизме, переживал страшнейший хозяйствен
ный и культурный упадок. До революции у него 
не было не только литературы, но и письменности.

Н о  мордовский народ одарен глубоким поэти
ческим чувством. Его творчество в форме устных 
сказаний и песен является очень ценным, —  не 
только историческим, но и поэтическим, — памят
ником.

Мордовский народ всегда боролся вместе с рус
ским народом против царского самодержавия. Р а . 
зин я Пугачев — любимые герои мордовских пе
сен; з песнях они воспеваются как народные 
вожди, защитники угнетенных.

Великая Октябрьская социалистическая рево
люция возродила мордовский народ; с ней же 
родилась к его литература. Она зарождалась и 
росла з дыму и огне гражданской войны, в клас

совых боя:; с б^логвардейщиной, с кулачеством.
Книга «Мордовские поэты» —  документ боль

шого литературного и политического значения.

Она c o c t o - . i t  из произведений двух поколений 
поэтов: старшего (Михаила Безбородова, Артура 
М оро , Алексея Лукьянова, Петра Кириллова и 
Никулы Эркая), вступившего в литературу около 
десяти или более лет тому назад, и младшего 
(Александра Мартынова. Василия Радина, Алек
сея Рогожина, Эмиля Пятзя, Степана Кумбри, 
Федора Ильфека, Изана Прончатова и Ивана 

Чумакова). В сборник включены и творения ска
зительниц —  Евфимии Петровны Кривошеевой и 
Феклы Ивановны Беззубовой.

Противопоставление нового быта старому, про
клятие прошлому гнету и мраку и воспевание 
жизни настоящей и будущей —  таково основное 
содержание произведений рецензируемого сбор

ника.
Видное место занимают стихи, посвященные 

Ленину И Сталину, а также стихи о граждан, 
ской войне. К ним, в первую очередь, надо от
нести такие произведения, как «Великий сад» и 
«Песня о Сталине» Эмиля Пятая, «Наше солн
це — Сталин» и «Часовые» Василия Радина, 
«Октябрьские мотивы» и «О  Ваське» Никульг 
Эркая.

«Великий сад» — одно из лучших стихотворе
ний мордовских поэтов о Ленине как по содер.. 
жанию, так и по своим литературным качествам. 
«Великий сад» —  символический образ нашей ве
ликой И богатой родины. Обобщения, поднятые 
до символики, рельефно передают мысль поэта. 
О  смерти «старшего садовода» —  Ленина — под
говорит :

Н о  старший навеки ушел садовод.
И  сад расцветающий осиротел.
Того, чье величье повсюду живет,
Похитила смерть среди пламенных дел.

Н о , умирая, Ленин —

Лучшему другу беречь поручил

Ростки и деревья, цветы и плоды.
Испытанный друг, не щадя своих сил,
Тот сад сохранил, уберег от беды.

(Перевод Н. Сидоренко)

Артур М о р о — виднейший поэт Мордовии. Об- 
ращает на себя внимание культура его стих». 
В  отличие, например, от Ф едора Ильфека, Кум
бри и даже Алексея Лукьянова, Артур Мо.ро 
способен к расширению и значительному углубле
нию бытовой темы. В  этом смысле его «Письма 
дедушке», — стихотворение с несомненными авто
биографическими истоками, —• одно из лучших 
произведений сборника. Рифма стиха М оро  пе
вуча, образ точен, повествование ведется уверен
но и без срывов.

И з  произведений Алексея Лукьянова в сбор
нике дано стихотворение «М оя родина». Граждан
ская война я  современность — основное содержа
ние произведений этого поэта. Им выпущено 
шесть книг стихов и роман в стихах из эпохи 
гражданской войны — «Кинель». И  странно, что 
составители ограничились включением в сборник 
только одного стихотворения этого поэта, причем 
стихотворения далеко не лучшего.

Поэма Петра Кириллова «Утро на Суре» — 
подлинное украшение сборника. Кириллов —  вид
ный поэт старшего поколения. Его имя весьма 
популярно среди читателей Мордовии и стоит 
рядом с именами Михаила Безбородова, Артура 
М оро  и Алексея Лукьянова.

«Утро на С у ре»—-одно из значительных до
стижений поэта. Поэма полна внутреннего напря
жения и в то же время «акой-то сдержанной ве
личавости. Так же как и «Великий сад», «Утро 
на Суре» дано в плане широкого обобщения и 
символики, но по манере повествования оно глу
боко реалистично.

Как известно, Сура и Мокша — две реки, нь 
которых оседали мордвины. В  образах героев 
поэмы —  певцов Нупоня, Данка, Килея, Сандея 
и Ендола —  поэт дал Историю мордовского наро
да, начиная с мучительных поисков места для
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сельбища, хозяйственного самоутверждения, борь
бы с попом, князем, царем и его холопами и 
кончая нашими днями, когда собрались «парни 

со  значками инженеров» и сказали:

. . .Разрешен вопрос:

В план страны включается Сура,
Строим гидростанцию. Пора!
Пусть своим певцам придет на помощь 

Полноводная река Сура!
(Перевод В. Цвелева)

Особо необходимо отметить сказительниц — 
Ф .  И . Беззубову и Е. П. Кривошееву.

Беззубова с детства обнаруживала непреодоли
мую страсть к сказаниям И песням. Ее память — 
верная хранительница многих сказаний, бытую

щих в мордовском народе.
По форме своих произведений она —  не про

сто сказительница, а песенница. В  сборнике даны 
(в переводе А . Дорогойченко): «Колхозная пес
ня», «Послание Джамбулу» й «Новая песня 
(предвыборная)».

Песни Беззубовой глубоко эмоциональны и бод
ры. Эти черты ее творчества особенно хорошо 
выражены в «Послании Джамбулу».

И з  произведений Е. П. Кривошеевой в сбор , 
Егаке приведены: «Как мне горе мое выплакать»—  
«Плач о Сергее Мироновиче Кирове», хорошо 
известный нашему читателю по книге «Творчест
во народов С С СР», и «Завещание матери». «Как 
мне горе мое выплакать» —  скорбно-величествен- 
иая поэма, одно из лучших произведений, по
священных пламенному трибуну революции С. М. 

»Кирову.
В заключение — о Михаиле Безбородове. З а 

чинатель мордовской поэзии, Безбородов все же 
ке поднялся над уровнем других, более молодых 
мордовских поэтов. В его творчестве, собственно, 
отразилась эволюция мордовской советской поэ
зии—  от примитива к современному стиху. Три 
стихотворения, помещенные в сборнике, понятно, 
не отражают всего творчества Безбородова, но 
они все же весьма характерны для него. Если, 
яапример, стихотворение «Поэт-пахарь» отличает
ся законченностью и чувством художественного 
такта, то стихотворение «Сенокос», при всей сво
ей звучной фразировке, имеет признаки некото
рой экстравагантности. Недостаточная культура 
стиховой формы Безбородова приводит к одно
тонности, а в конструктивном отношении —  к 
штампу (например, вторая —  «кольцовская» — по
ловина стихотворения «Поэт-пахарь»), Там же. 
где поэт делает попытку освободиться от штам
па, он впадает в риторику и нарочитую игру 
словами. «Сенокос» (в переводе А . Дорогойчеп- 
ко) имеет, например, такую финальную часть:

—  Хо-хо, ха-ха.. .
Хо-хо, ха-ха. ..

Вольный смех плывет.
—  Вот он, вот он!
Заработан!
Наш ! И  — не уйдет!

Сборник «Мордовские поэты» дает, несомненно, 
ценный материал для ознакомления с мордовской 
поэзией, но поэзия Мордовии неизмеримо богаче 
того, что дано з сборнике. Как мы уже отмечали, 
в слишком скромном виде представлен Алексей 
Лукьянов. И з произведений Федора Ильфека и 
Ивана Прончатова дано только по одному стихо
творению.

Совсем .не Еключены в сборник прсиззедгяе 
таких, уже известных, поэтов, как А . Куторсщ  
П. Гайки, Вечканов, Фролов, Бебан и Ко=г*г 
нин. Не нашли отражения также произведен* 
Пиянзина, автора поэмы «З а  жизнь ", и Дур - ■*-. 
написавшего сборник стихов под названием *Сш- 
рель».

Н о  и в таком виде сборник «Мордовские ~сэ- 
ты» —  отрадное литературное явление. Он сз» 
детельствует о большом культурном росте бргг 
оких республик и обогащает нас новым поэт^г^е 
ским материалом.

//. Ни ко лае а- Бертт

1*. Суииглср. «Нет выбора*.
Гослитиздат, 1940.

Книга английского писателя Суинглера кюдгт 
нас в круг идей и тем, хорошо знакомых совет
скому читателю по романам Олдингтона. Главк-ni 
герой Суинглера —  молодой человек, интеллиге~. 
ищущий и не находящий смысла жизни в охр; 
жающей его буржуазной среде, подвергаюи-з 
критике современное английское общество. В :: 
маке Суинглера, как и в романах Олдингтсз» 
(как, впрочем, в произведениях и других coeif 
менных передовых иностранных писателей), бь, 
ражен гуманистический протест проткз уроду» 
щего человека капиталистического строя.

Однако Суинглер своеобразен, он идет свои» 

путем. Исходные позиции его критики капитализм 
к, в особенности, выводы, которые он делает ej 
нее, —  иные, чем у Олдингтона.

Мир, списываемый в романе Суинглера, незг 
лик. Это английская провинция, поместье, дере? 
ня. Здесь идет «мирная», тихая жизнь —- никак?.; 
выдающихся событий. Однако, несмотря на эт? 
бедность внешними событиями, роман отличаете» 
богатством идейного содержания.

Метод Суинглера — в малом раскрывать бол> 
шое. Факт, событие привлекают его внимание н: 
столько своей внешней стороной, —  яркость к. 
видимым действием, — сколько своей внутренне 
значимостью, богатством идейных ассоциаций 

Суинглер — психологист, ко психологизм его слу
жит орудием социального анализа. Писатель стре
мится проследить основные социальные противоре
чия эпохи до самых глубин подсознания. Глубин* 
художественного анализа действительности для кете 
прежде всего —  глубина социально-психологическо: 
анализа героя.

В этом —  как преимущество, так я ограничен 
ность метода Суинглера, сказавшиеся в рома:-:- 
в полной мере. Острое ощущение всеобщей сз- 
зи вещей и явлений жизни, глубокая к вер 
направленная интуиция дали Суинглеру возмож
ность осознать и показать глубину раздирающ; j 
человеческое сознание социальных противор.ечи; 
лишающих человека его естественной цельности 
и нависающих над ним неким «роком». С  друге 
стороны, эта же интуиция уводит писателя—' - 
не освободившегося целиком от абстрактного г 
манитарного подхода к человеку) в излишню; 
игру символами, иносказаниями.

Едва ли не главное событие, на котором по 
строено действие в романе, — столкновение между 
деревенскими ребятами и сыном местного земле 
владельца Хью  Эрлем. Ребята уносят одежд, 
кушающегося Хыо. Последствием этого факта
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сьляется выселение семьи батрака Хагги из кот- 
таджа, принадлежащего отцу Хью , разрушение 

ггзви семьи Хагги.
Однако это только внешние последствия, рази

тельные, но все же не главные.
Факт похищения одежды у Хью  во время ку

панья служит Суинглеру отправным моментом для 

развития всей суммы его излюбленных идей и 

тем.
Х ью  нарушает запрет родителей, строгих хра 

нителей «добродетели», и купается в озере. Меч
татель, он погружается в излюбленное им состоя
ние блаженного спокойствия, гармонического 

слияния с природой, созерцательной любви:
«Ему казалось, что он мог бы плыть так дол

го, долго. . . до бесконечности. И  вдруг со сто
роны берега, из зарослей папоротника, спускав
шихся к озеру, донесся страшный крик. В  одно 
мгновение блаженное одиночество было нару
шено, лопнув, как мыльный пузырь, и вся иллю
зия безопасности рассеялась в прах».

Перед Х ью  встает необходимость драться с ре
бятами, защищаться. Н о  он «совсем не хочет их 

бить». « З а  что они ненавидят меня?» И  глав
ное —  добрые чувства Хью  ничего не могут 
исправить. «Они находились в разных лагерях, 

что бы он ни думал».
И  автор подводит итог:
«Борьба существовала».
Так раскрывается в романе тема иллюзорно

сти абстрактного гуманизма и «гармонии» природы.
Миром управляют не субъективные желания и 

идеалы отдельных людей, —  пусть даже добрых 
и хороших,—  а законы классовой борьбы и не
нависти. Суинглер выше морализующего подхода 
к этому факту; истина для него дороже «мора
ли». И  ценность его романа в том, что он «по- 
шекспировски» рисует жизнь как высшую объек
тивную реальность, из которой должна исходить 
н мораль. Эта особенность романа Р. Суинглера 

(коммуниста, редактора левого органа «Лефт 
ревью», активного общественного деятеля) отли
чает его от произведений многих современных 

иностранных писателей, запутавшихся в «трех 
соснах» буржуазного гуманизма, боящихся при
знать объективную логику жизни, суровую, но 
неизбежную.

Своим романом Суинглер как бы говорит: гу
манистический протест против капиталистическо
го общества естествен и является неизбежной 
реакцией честной и здоровой человеческой лич
ности против звериной .природы капиталистиче
ских отношений. Н о  этот протест недостаточен, 
малодействен. Только «признав» законность 
классовой борьбы и чувства активной ненависти 
против общественного зла, включившись в борьбу 

на стороне народа, гуманизм становится действен
ной исторической силой.

Происшествие на озере и переживания Х ью  и 
его «противника» Сиддй Хагги намечают основ
ные темы романа, получающие дальнейшее свое 

развитие в судьбе двух главных героев —  Рольфа 
и Сони.

Рольф, сын сельского священника, такой же 
мйчтателъ, как Хью . Он не может найти себе 
места в жизни, где над всем господствует инте
рес к чистогану, мечется от одной профессии к 
другой. О н  —  «лишний человек», как и герой 
Олдингтона. Подобно Хью , он пытается уйти в 
«блаженное одиночество», в мирок любви и меч
таний. Н о  жизнь не дает ему замкнуться в этом

мирке, преподносит наглядные уроки иллюзор
ности и зыбкости индивидуализма «лишнего че
ловека».

«Хочет он или не хочет», Рольф втягивается 

в социальную борьбу, развертывающуюся по своей, 
н и с к о л ь к о  о т  н е г о  не з а в и с я щ е й  
логике. Он подвергается избиению группой кре

стьян, мстящих за выселение семьи Хагги. И  вот:

«Рольф был вынужден драться за интере
сы, о которых он ничего не знал и до которых 
ему не было никакого дела, но они были инте
ресами того класса, к которому он принадлежал 

по рождению. В этом простая истина. Нельзя об 
этом забывать или опровергать это».

Рольф уходит из семьи, рвет с близкой ему 
средой. Но уединение с любимой женщиной не 
снимает «иллюзорности» е-го существования:

«Жизнь начинается тогда, когда устраиваешься 
в обществе. . . У  нас нет своего собственного до
ма. Мы не участвуем ни в каком деле. Мы, точ
но боги, ездим на спине чужой общины. Н о  мы 
ссдь не боги. Мы люди, и нам нужна простая 
человеческая жизнь».

Здесь Суинглер вступает в прямую полемику 
с Олдингтоном, герои которого ищут спасения от 
капитализма в бегстве от жизни, в создании над 
жизнью иллюзорного мира любви. «Боги», о ко
торых говорит Рольф, напоминают о вступлении 
к роману Олдингтона —  «Все люди враги».

Рольф «переступает» через идеал индивидуаль
ной любви, идя добровольцем на фронт. Здесь, 
на фронте, по мнению Рольфа, должно, наконец, 
осуществиться то единение с народом, о котором 
он давно думает. Здесь он приходит к сознанию 
о необходимости начать новую, настоящую вой
ну — «войну против системы, порождающей вой
ны». Рольф гибнет во время атаки от пули свое
го же начальника, за то что он распространял 

среди солдат листовки —  «Коммунистический ма
нифест».

Таков обрисованный в романе путь интелли
гента от абстрактного гуманизма, от нерешитель
ного социального протеста и неопределенных 
мечтаний к активной революционной пропаганде, 
К коммунизму.

Однако нужно сказать, что, несмотря на опре
деленность оптимистического замысла в целом, 
роман Суинглера оставляет желать много лучше
го в отношении ясности и конкретности показа как 
идеала героя, так и пути, которым он приходит 
к своим конечным выводам.

Несмотря на глубину и значительность идей
ного мира героев Суинглера, он еще носит До
вольно абстрактный характер. Писатель предпо
читает оставаться в области чувств, видя в их 
«косноязычии» залог глубины. И  слишком часто 
он заменяет конкретно-реалистический анализ яв
ления отвлеченными символами, почерпнутыми из 
области природы и биологии. Совершенно пра
вильно указывает на это автор предисловия к 
книге, Т . Хмельницкая, приводя, . в частности, 
пример с  родами.

Некоторая созерцательность и отвлеченность 
двойственны всему стилю романа.

Все эти черты, конечно, не случайны и находят 
свое объяснение в той интимной связи между ав
тором и его героем, которая открывается в ро 
мане, несмотря на критическое отношение Суинг

лера к своему герою.

>4. Амстердам
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«Владимир Маяковский». 
Сборник I. Институт Лите
ратуры Акадзмии Наук СССР, 
Изд. Академии Наук CJCP. 
Л.. 1940.

Последнее время о Маяковском много пишут, 
сделано же для изучения его творчества удиви
тельно мало. Выработался целый ряд штампов, 
связанных с представлением о Маяковском, и 
штампы эти довольно упорно перекочевывают из 
одной журнальной статьи в другую. Некоторые 
статьи отличаются, главным образом, различны

ми комбинациями этих штампсв. И  очень заметно 
сказывается отсутствие плано.мерной и серьезной 
научно-исследовательской работы.

Сборник Института Литературы Академии 
Наук С С С Р , под редакцией А . Л . Дымшица и 
О . В. Цехновицера, является одной из попыток 
подойти к творчеству Маяковского более углуб
ленно. Однако попытка эта но во всем удачна.

Сборник состоит из двух частей: исследования 
и материалы. Нельзя сказать, чтобы темы ста
тей, помещенных в первой части, были малозна
чительны или неинтересны, но самый подбор 
тем достаточно случаен. Очевидно, он опреде
лялся больше Е-сего наличием тех или иных ав
торских заявок или готовых работ. Об этом
свидетельствует самый перечень заглавий: «Ран
ний Малкозский», «Горький и Маяковский»,
«Маяковский и литература Запада», «Сатира 
Маяковского., «Поэма Хорош о», «Баня», «По
метки Маяковского на полях сборника «Проле
тарские писатели».

И з отдельных произведений Маяковского спе
циальные исследования посвящены Двум: поэме

«Хорош о» и пьесе «Баня».

Статья М. С. Витенсона о поэме «Хорош о» —  
обстоятельная я очень добросовестная работа. Об 
«Октябрьской поэме» Маяковского писали не 
раз — и об идейном ее содержании, и о специ
фике ее жанра, и о сатирическом элементе в 
ней, и об использовании в ней фольклора, и о 
многом другом. О бо всем этом сказано и в 
статье Внтенсона, однако особенность статьи за 
ключается не в постановке и разрешении этих 
вопросов.

Т о новое, что- вносит М. С . Витенсон в изу
чение «Октябрьской поэмы», — это попытка уста
новить непосредственную зависимость поэмы от 
работ Ленина и Сталина. Н е имея документаль
ных материалов, подтверждающих эту мысль, 
М . С. Витенсон, естественно, ограничивается со

поставлением отдельных мест поэмы с высказыва
ниями Ленина и Сталина.

Самая мысль Витенсона о связи поэмы М ая
ковского с изучением им работ Ленина и Сталина 
предстазляется и правильной и интересной. Од
нако есть известная опасность в том, как ставит 
М . С. Витенсон вопрос, известная порочность в 
том, как понимает он эту связь. Одно дело —  
говорить, что изучение работ Ленина и Сталина 

помогло Маяковскому понять те события, которые 
послужили материалом для его поэмы, ко со
всем доугое — полагать, что Маяковский сво.ей 
поэмой лишь и л л ю с т р и р о в а л  те или иные 
высказывания Ленина к Сталина. М . С. Витей- 
сон совершенно прав, когда он пишет, что «в 
произведениях классиков марксизма Маяковский 
нашел ключ к пониманию событий и характс-
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ристику отдельны х исторических лиц» (стр. 20#* 
но практически он все время сбивается на три  
товку поэмы, как иллюстрации к словам Л егаш  
и 'Сталина. Н а  стр. 2 0 0  Витенсон пиш ет:

«Маяковский не мог не знать классической ре- 
боты товарища Сталина по Истории Октяг^г- 
ской революции, и он дал в главе 2 своей са*- 
мы прекрасную п о э т и ч е с к у ю  и л л ю с т р *  
ц и ю (разрядка моя. —- Е. М .) к приветстэв"- 
ным словам вождя партии».

«Поэтическая иллюстрация» —  .это не случайны 
оговорка: в статье все время проскальзкви-
именно такое понимание поэмы, и именно nosrx- 
му М . С. Витенсон старается, с той добросовест
ностью, которая вообще присуща его работе, к. 
что бы то ни стало свести строки Маяковсх:*п 
и даже отдельные выражения его к тем или и:-о£* 
высказываниям Ленина и Сталина, старается в  
всему подыскать соответствующие места 9 про
изведениях классиков марксизма.

Это неизбежно приводит к натяжкам. Так, ы 
стр. 204 читаем: «П. Н. Милюкова Маяковс>'.1я 
назвал «усастый нянь», то есть подчеркнул этг*. 
что Милюков —  уже испытанный с т а р ы й  деле; 
буржуазии. Эта характеристика Милюкова прг- 
мо восходит к той, которую дал в своих статьс 
товарищ Сталин. Гучков И Милюков, —  писи 

товарищ Сталин, —  «старые дельцы империализ
ма». В  другом месте: « с т а р ы й  делец контрре
волюции Милюков». Товарищ Сталин писал г 
«желаниях» « с т а р о й  лисы русской буржуаэо 
г. Милюкова».

Во всех этих цитатах разрядка принадлежу? 

М . С. Витенсону. Витенсон усиленно подчерки
вает в высказываниях Сталина эпитет «старый» 
Если при этом он имеет в виду не возраст Ми
люкова, а его опытность, политическую искушен
ность, то непонятно, почему это является сино
нимом слоЕа «у:астый»; а если речь идет о вс»- 
растном признаке, то неужели сведения Маяког- 
ского о возрасте Милюкова нужно объяснять об
ращением поэта к сочинениям Ленина и Сталин»'-

В  статье Витенсона довольно много места от
водится вопросу о влияниях, которые отразилка 
на поэме Маяковского. Особое внимание уделяет
ся вопросу о влиянии «Слова о полку Игореве»:

«Хотя у нас нет материала, который бы осве
тил лабораторную сторону этого процесса, —  п» 
шет Витенсон, —  анализ текста приводит к заклю
чению, что внимание Маяковского привлек зна
менитый певец X I I  века, неизвестный нам авто-р 
«Слова о полку Игореве» —  героического эпос* 
русского народа» (стр. 236).

Однако анализ текста, произведенный М. С  
Витексоном, не подтверждает его мысли. Так, в 

результате анализа оказывается, что общее у 
поэмы Маяковского со «Словом о полку Игоре- 
se» — деление на 3 части: «вступление, содер

жание и гаключение». Мы, с своей стороны, уста
навливаем те же «основные композиционны? 
принципы» для множества других произведений 
например, для поэм Пушкина «Руслан и Люд
мила», «Медный всадник» и т. д., из чего однако 
отнюдь не следует, что они повлияли на «Октябрь
скую поэму» Маяковского. Совершенно ясно, что 
деление произведения на вступление, содержание z 
заключение —  настолько общий признак, что, опе
ри оуя им, вообще нельзя ничего доказать.

Т аки м  же неубедительным предстазляется х 
сближение «Х орош о» и «С лова о полку И горе
ве» как «лиро-эпических героических произведе-
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o r i > и не совсем понятное утверждение, что в 
сбоях этих произведениях тема «как обруч опоя- 
сызает see части одной вещи» (стр. 238).

Н адо сказать, что з статье Вятенсона выска
зан вообще ряд догадок, которые представляют
ся сомнительными. Так, например, сомнительно, 
<гго в 2—8 главах поэмы у Маяковского, была 
установка на театр, что слово «хорошо», дваж
ды приписанное Маяковским Блоку, Блоком про
изнесено не было. М ожно, конечно, оспаривать 
мнение, что название поэмы «Хорош о» полеми

чески направлено против Блока (мнение это бы
ло высказано Б. Бурсовым и мной), но нет ника
ких оснований полагать, что Маяковский п р о 
и з в о л ь н о  дважды вложил это слово в уста 

Блока.
Кроме поэмы «Хорош о», отдельная статья по

священа, как сказано, «Бане». Автор статьи,
А . В. Февральский, дает детальный анализ пье
сы, ши.роко используя черновую рукопись «Ба
ни». Интересный материал представляют собой 
приведенные в статье отклики на чтение «Бани» 
на рабоч'их собраниях и в клубах, а также от
клики на постановку «Бани».

Одной из наиболее серьезных работ в сбор
нике является статья А . И . Метченко «Ранний 
Маяковский». В  статье детально освещается во
прос о взаимоотношениях Маяковского и футури
стов и о преодолении Маяковским своих футу
ристически х иллюзий. Подробно останавливается 
автор на борьбе футуристов с символистами. 
Подчеркивая прогрессивную роль эстетического 
бунта гилейцев, он убедительно показывает, что 
борьба их против символистов не носила последо
вательного характера, так как самые принципы 
их эстетики возникли на почве того же самого 
буржуазного декаданса.

Любопытны приведенные в статье цитаты из 

заграничных книг Д. Бурлюка, проясняющие от
ношения между ним и Маяковским. Как изве
стно, Маяковский называл Бурлюка своим 
«учителем». Вряд ли можно принимать эти слова 
некритически и представлять себе дело так, буд
то Бурлюк сыграл решающую роль в формиро
вании эстетических воззрений Маяковского. О д 
нако было бы неправильно полностью отрицать 
влияние Бурлюка. Материалы, которые приво
дит Метченко, заставляют согласиться с его 
мнением, что «наиболее формалистски-эксперимен- 
тальные вещи Маяковского написаны под непо
средственным руководством Д. Бурлюка» 
(стр. 30). Наиболее интересна первая часть 
статьи Метченко —  Маяковский до 1914 года; 
во второй части больше положений, уже вошед
ших в литературно-критический обиход; кое-что 

в этой части статьи вызывает возражения.
Нельзя согласиться с Метченко., когда он от

рицает какой бы то ни было индивидуализм 
и «ячество» у дореволюционного Маяковского 
(стр. 65). Индивидуализм Маяковского питался 
другими источниками, чем, скажем, буржуазный 
Индивидуализм декаданса, но наличие его в ран
них произведениях Маяковского несомненно. Ин
дивидуализм Маяковского связан с той, в сущ
ности изолированной, позицией, которую зани
мал Маяковский среди футуристов, с чувством 
одиночества, которое он испытывал. Недаром 

после ■ Великой Октябрьской революции, созда
вая «150.000.000», ощутив свою связь с наро
дом, он настолько увлекся идеей «коллективиз

ма», что предпочел утаить свое авторство, дабы

голос его звучал голосом всего 150-миллионного
кгееления.

В. Д. Дугакии в статье «Сатира Маяков
ского» ставит перед собой задачу «дать кон
кретно-исторический обзор сатиры Маяковского, 
проследить, как менялись ее тематика и пробле
матика, как, в связи с этим, менялся не только 
состав сатирических образов Маяковского, но и 
их художественная структура, то есть осмыслить 
сатиру Маяковского в плане общего движения 
Маяковского к реализму и основных идейных 
проблем его творчества» (стр. 129).

Статья В. Д. Дувакина — серьезная работа, 
ко не случайно сформулировал он свою задачу 
как о б з о р  сатиры Маяковского: статья носит 
в достаточной степени обзорный характер, в ней 
огаень много места уделено описаниям. Гак, на
пример, детально описаны изображения на пла
катах «Окон Р О С Т А » ; удачные наблюдения и 
правильные мысли тонут среди множества опи
саний.

Несколько упрощен в статье Дувакина образ 
дореволюционного Маяковского. Невозможно 
согласиться с утверждениями, что Маяковский уже 
в дореволюционное время являлся «подлинно на
родным поэтом», что ему чужд был пессимизм, 
что «даже в самое тяжелое для него время, 
в последний предоктябрьский год, его не поки
дала уверенность в социальном преобразования 
мира» (стр. 238). Маяковского, действительно, 
никогда не покидала мечта о будущем мире, но 

пути, ведущие к нему, первоначально были ему не 
ясны, и само.е это будущее не имело для него 
конкретных очертаний. Потому-то создание гу
манистических утопий было вначале единствен
ным путем преобразования мира — отсюда и пес
симизм Маяковского в его ранних произведениях. 

И  совсем странно, что в приведенной цитате 
Дувакин, в применении к предреволюционному пе
риоду, пишет «даже», хотя именно в этот период 
у Маяковского впервые прозвучала уверенность 
в наступлении революции.

Статья А . В. Федорова «Маяковский и лите
ратура Запада» устанавливает литературные 
связи Маяковского с новейшей западной поэ
зией. Вопрос q  связи творчества Маяковского с 
«проклятыми поэтами», с Уитменом, с Верхар- 
НО'М, затрагивался уже н е  раз. А . В. Федоров 
вносит в постановку этого вопроса большую 

осмотрительность, избегая выводов на основа
нии текстовых сопоставлений и оперируя, глав
ным образом, сопоставлением самых принципов 
творчества.

Н . В. Реформатская в статье «Пометки М ая
ковского на полях сборника «Пролетарские пи

сатели» приводит ряд интересных материалов, 
характеризующих отношение Маяковского к твор
честву молодых вапповцев. Замечания М аяков
ского носят в большинстве случаев характер 
кратких помет, не всегда легко поддающихся 
расшифровке; тем не менее, все они, вместе 
взятые, дают любопытный материал для сужде
ния об эстетических взглядах Маяковского.

Среди добросовестных, но несколько тяжело
весных статей сборника выделяется статья Бяли
ка «Горький и Маяковский», выделяется уже 
тем, что она очень живо написана. Статья инте
ресна и по содержанию. Правда, основные ее 
мысли уже были ранее высказаны Бяликом в 
одноименной статье, помещенной в журнале «Ре

зец» (1939, №  17— 18, стр. 18— 22), но в
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Сборкахе Институт» Литературы они получили 
аначятельно более полное развитие и подкрепле
ны вовыми материал1 ми.

iiarepecHa н самая постановка «опроса. Оста- 
нэзязшксь на инциденте, связанном с отзывом 
Горького о футуристах: «В них что-то есть»,
Бялкк спраредливо отделяет отношевио Горького 
к футуристам от отношения его к Маяковскому. 
Горького в Маяковском больше всего привле
кал высокий революционный гуманизм. Сближа
ла их также борьба с декадентским искусством, 

с субъективистской эстетикой, означавшая одно
временно утверждение конкретного земного мира. 

Основная мысль, проникающая статью Бялика, —  
8То мысль о творческой близости Горького и 
Маяковского, которую не могли нарушить ника
кие литературные и личные разногласия.

В  общем, отдел «Исследований» производит в 
целом положительное впечатление. Достоинством 
всех статей является Их бесспорная научная 
добросовестность, но большинство статей растя
нуты и скучны. В  предисловии к сборнику ре

дакторы предупреждают, что сне все статьи 
связаны абсолютным единством суждений и оце
нок», но что это не есть следствие некоторой 
нерадивости:

«Мы стремились к тому, чтобы публикуемые 
исследования были спаяны единством научного, 
.марксистско-ленинского метода, но требовать от 
авторов полного тождества суждений по част
ным, а иногда и второстепенным вопросам мы 
не хотели, исходя из уверенности, что истинные 
суждения по таким вопросам могут родиться 
только из спора, из столкновения разнообразных 
мнений».

С о сказанным нельзя не согласиться. Однако 

авторам помещенных статей вовсе на грозит 
опасность разногласий: наоборот, можно пожа
леть, что в этих статьях слишком много повто
рений одних и тех же мыслей.

Вторую часть сборника составляют «Материа
лы»: новые тексты произведений Маяковского,
автографы, документы, относящиеся к биографии 
Маяковского. В  числе впервые публикуемых ма
териалов — наброски «Комедии с убийством», 

задуманной Маяковским в двадцатых годах. 
Сохранившиеся наброски плана комедии и от
дельных сцен очень фрагментарны. В  связи с 
этим, и догадки в примечаниях А . В. Февраль
ского не всегда убедительны.

Несомненный интерес представляет обзор руко
писного наследия Маяковского, сделанный 
Н . В. Реформатской. О бзор  включает публика
цию некоторых текстов Маяковского и снабжен 
удачными наблюдениями Н. В. Реформатской 
над техникой поэтической работы Маяковского. 
Привлекает к себе внимание план литературного 
обзора, извлеченный из записной книжки М ая 
ковского 1923 года.

И з публикуемых в Сборнике надписей Маяков
ского на кн;:гах. подаренных различным лицам, 
наиболее интересны лаоственные надписи Блоку. 
Пр нмечакия Вл. Орлова к этим надписям весьма 

содержательны и прибавляют новое к понима
нию взаимоотношений дзух крупнейших поэтов 
X X  века.

Публикация Л. И. Жезержегва «История тек
ста трагедии «Владимир Маяковский» предста
вляет сравнение цензурного экземпляра трагедии 
с окончательным текстом к дг;т целый ряд ва

риантов стихов и й особенности авторских рем» 
рок.

В  целом, отдел «Материалов» составлен про
думанно, и подбор материалов не носит того не
сколько случайного характера, как подбор ста
тей в отделе «Исследования».

Очень удачен выбор иллюстраций, помещен
ных в книге (неизданные портреты Маяковского, 
обложки книг с дарственными надписями М ая
ковского и т. д.).

Е. Малкина

С. А. К озин . «Джанга-
риада»^ГIероическая поэма кал
мыков). Введение в изучение 
памятника и перевод торгут- 
ской его версии. Изд. А Н
СССР, 1940.

В  сентябре 1940 года народы Советского Сою 
за праздновали пятисотлетний юбилей замеча
тельной калмыцкой эпопеи, получившей в евро
пейской литературе имя «Джангариады» и пове
ствующей о жизни и делах могучего Джангара —  
повелителя чудесной страны Бумба —  и его непо
бедимой и верной дружине, состоявшей из шести 
тысяч двенадцати богатырей.

К юбилею был выпущен стихотворный перевод
этой героической поэмы, сделанный Семеном
Липкиным. Журналы и газеты посвятили юбилею 

ряд статей, в большинстве случаев весьма тра
фаретных и поверхностных. Авторам этих работ 
нельзя отказать в искреннем желании познако

мить советскую общественность с поэмой, но от
сутствие необходимых материалов значительно 
ограничило их возможности, помешало им долж
ным образом разобрать и оценить произведение. 
Научное Изучение Джангариады только начи

нается. Специалистам-востоковедам она известна 
уже достаточно долгое время, однако до сих пор 
ничего другого кроме записей ее песен, заметок 

и отдельных высказываний о ней мы не имеем. 
Поэтому книга Козина, хотя и представляющая 
собой только вводный очерк к изучению Джан
гариады, приобретает огромный интерес.

Особое достоинство рецензируемой книги за 
ключается в том, что автор — не только пытли
вый исследователь, в совершенстве владеющий 
языком и материалом, но и человек, вооружен
ный знанием эпохи и тонко чувствующий живую 
прелесть стихов. В ' предисловии « этой книге 
академики Алексеев и Поппе высказывают глу

боко справедливую мысль, реализацию которой 
отрадно было бы найти в каждом научном труде:

«Ученый должен в известной мере сочетаться 
с художником, и в переводах С. А . Козина мы 
вто с большим удовольствием отмечаем. О н  уви
дел ритм и стих там, где его предшественники 
на Востоке (в Китае) и на Западе видели лишь 
примитивное историческое повествование, и су
мел передать их в том самом разнообразии рит
мов и стихов, в каком они представлены ориги
налом. Всякий, кто читал эти оригиналы, может 
засвидетельствовать, что переводы С. А . Козина 
решили труднейшую задачу наилучшим образом».

Своему исследованию Джангариады Козин 
предпосылает «Очерк развития письменностей и 
литератур монгольских народов (X I I I— X V I I I  ве
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ка)», изобилующий фактическими данными я ци
татами на оригинальных источников. Козин *на- 
ко.чит читателя с важнейшими втапамн историк 
ойратского (калмыцкого) народа н подробно 
останавливается на трех замечательных памятни
ках монгольской литературы: «Сокровенном ска
зании» —  художественно оформленной хронике 
1240 года, несущей в  себе зачатки различных 
литературных жанров, «Пути восхождения к све
ту» —  буддийской философской и лирической 
поэме И «Изъяснении сердечного покрова» —  
труде Чойджи-Одзера, закладывающем основы 
филологической науки.

Начиная исследование Джангариады, автор 
указывает, что одна из ее песен по замыслу и 
композиции стоит очень близко к «Сокровенному 
сказанию», а также к «Исторической песне» —  
памятнику ойратского эпоса 1587 года, прослав
ляющему патриотический подвиг юноши-оврага.

В  книге Козина много Интереснейших, свежих 

и убедительно аргументированных мыслей, проли
вающих свет на ряд темных и неясных вопросов.

Одна из важнейших проблем исследования 
Джангариады —  установление времени и места ее 

создания.
Старое калмыцкое предание, которое приводил 

еще проф. Бобровников, связывает возникновение 
поэмы со временем бегства части калмыков с 
Волги в Джунгарию, на cboid первоначальную 
родину. Калмыки появились у волжских берегов 
около 1640 года, а во Еторой половине X V I I I  
столетие, под влиянием многих обстоятельств и 
прежде всего гнета царского правительства, по
тянулись со своими кибитками к Алтаю.

Козин выступает решительным противником ги
потезы о том, что местом возникновения Джан
гариады была Волга. Почти все места, которые 
называет поэма, географически входят в состав 
Джунгарского государства поры его расцвета. 
'Никаких указаний ни на географию Поволжья, 
ни на его естественно-исторические особенности 
поэма не содержит. Анализ языка поэмы, про
деланный Козиным с большой тщательностью и 
эрудицией, также подтверждает мысль автора, 

что Джангариада была создана на первоначаль
ной родине калмыков —  в Джунгарии.

Сложение основного ядра поэмы Козин относит 
к середине X V  столетия, причем указывает, что 
наиболее древние элементы Джангариады появи
лись даже в начале X IV  века, а наиболее позд
ние —  в середине XV III-ro . Старинное калмыцкое 

предание не теряет своего исторического значения. 
Козин дает ему лишь новое освещение, чем устра
няет кажущееся противоречие. Он утверждает, что 
в степях Поволжья, среди оставшихся здесь калмы
ков, поэма «как бы заново родилась», приобрела 

новые черты и новую тональность. Волжские кал
мыки вложили в нее всю тоску и боль своей бес

правной жизни, страстную жажду освобождения.
«О  чем ином, —  спрашивает автор, —  могли гре

зить все. . . по малодушию отставшие от своего 
народа или покинутые им сна реках Вавилон
ских», как не о своей старой альпийской роди
не? . . О  чем ином, как не о чудодейстееяно-мо- 
гучем герое Джангаое, который избавит их из 

плена и неволи?»
В  связи с таким толкованием втого историче

ского этапа жизни Джангариады возникает воп
рос, который Козин почему-то обходит молча
нием. Ранее он указывает, что проф. Бобровни
кову Джангариада представлялась произведе

кием. скорее лирическим, чем эпическим. Не ив 
тому ли, что имевшиеся в «го распоряжении з а 
писи (Хотеутовская н Багацохуровская) воспро
изводили именно тот вариант поэмы, который 
сложился в «осиротелых степях» и звучал как 
«песнь печали»?

Очень редко и только мимоходом говорит Ко
зин о влияниях (повидимому, весьма многочислен
ных) иноземных культур, сказавшихся на Джан- 
гариаде. Покойный академик Владимирцов пред
полагал в ней влияние персидского эпоса и Шах- 
Намэ, обнаруживал черты героического сказания 
о Гесер-хане.

Чувствуются в Джангариаде и китайские влия
ния. Так, например, .музицирование жены Джан- 
гара на «гуслях» очень напоминает строки зна
менитого китайского поэта V II I  века Бо Цзюйи 
из поэмы «Лютня», а также изобразительную 

игру древнего китайского виртуоза Юй Боя.
Очень подробно и с большим знанием дела 

останавливается Козин на социальной сущности 
Джангариады. Он справедливо рассматривает ее 
как поэму о затаённых надеждах и чаяниях на
рода, стремившегося создать воображаемый 
идеальный мир:

«Оставаясь в существенном на исторической 

почве, —  говорит автор, — Джангариада оставляет 
ее и уводит в область фггатастической символики 
тотчас же, когда дело идет о лицах или пред
метах преходящих, далеких от чаемого идеала»,

Джангар чаще всего именуется в поэме «сиро
той у времен» (то есть личностью, же связан
ной с какой-либо определенной эпохой). К имени 

Джангара нередко приставляется эпитет «бес 
смертный, которому вечно 20 лет>. В этих эпи
тетах заложен глубокий смысл: Джангар —  сим
вол всего калмыцкого народа, он вечно юн я  бес
смертен, как бессмертен создавший его народ. 

Джангарчи (певцы-сказители Джангариады), по 
объяснению Козина, прославляли не какого-ни
будь исторически известного хана, а воспевали 
«идеального народного вождя, способного тво
рить чудеса силой богатыря-народа».

Своим анализом Джангариады Козин блестяще 
подтверждает высказанное некоторыми другими 
авторами мнение о том, что войны Джангара и 
его богатырей с иноземными врагами родйны, 
«заслоняющими солнце народу», мыслятся исклю
чительно как войны оборонительные и освободи
тельные, лишенные агрессивных замыслов. Когда 
любимец Джангара, богатырь Хангор-Алый Лев, 
появляется во вражьем стане, он тотчас стано
вится своим для народных масс чужой нацио
нальности, их освободителем от гнета и произ 
вола господ, толкающих народ на несправедли
вые завоевательные битвы. Все это делает Джан- 
гариаду подлинно народным национальным произ
ведением, зеркалом, отражающим доблесть, бла
городство, высокие идеалы калмыцкого народа.

С. А . Козин продолжает свою плодотворную 
работу над Джангариадой, подготавливая издание 
всех имеющихся текстов поэмы и полный пере
вод ее на русский язык. Читатель, познакомив
шийся с рецензируемой книгой, с нетерпением 
будет ждать появления других работ Козина, 
которые, несомненно, представят глубокий инте

рес не только для специалистов-монголоведов, 
но и для широких кругов советской обществен
ности.

В л. Рудман
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С. Дурылин. «Айра Олд
ридж». Изд. «Искусство», М.-А-,
1>ч0.

Судьба знаменитого негритянского трагика, 
«черного Росция», как называли его в Америке, 
сложилась неожиданно и странно. Изгнанный со 
своей американской родины, он становится широко 
популярным на европейском континенте. Его твор
чество, несомненно, оставило глубокие следы и в 
германской театральной культуре и особенно в 
театральной культуре нашей страны. Последние 
Еосемь лет своей жизни (1859— 1867) Олдридж 
провел преимущественно в России. Он похоронен 
ь Лодзи, на территории тогдашней Российской 
империи. Он объездил всю русскую провинцию. 
Не было города со сколько-нибудь приличным 
театральным зданием, не было крупной ярмарки, 
где он не побывал бы во время своих странство

ваний.
И  всюду Олдридж выступал неустанным пропа

гандистом великого шекспировского творчества. 
Для знакомства с Шекспиром, особенно в рус
ской провинции, Олдридж сделал немало. Именно 
после гастролей Олдриджа Шекспир занял до
стойное место в репертуаре провинциальных те
атров. И  в этом —  большая культурная роль 
спектаклей Олдриджа. Недаром его восторженно 
приветствовали широкие круги русской интелли
генции. Олдридж дружил с Тарасом Шевченко. 
Об Олдридже, исключительно высоко оценивая 
его дарование, писали А . Писемский и И. Панэев, 
М. Погодин, В. Стасов. У  Олдриджа учились 
корифеи как московской, так и петербургской 
русской сцены. Все это говорит о том, насколько 
значительным художественным явлением было 
творчество знаменитого негритянского трагика и 
какое большое влияние он оказал на русский 
театр.

Книга С. Дурылина является первым опытом 
научного театроведческого изучения творчества 
Олдриджа. О б  Олдридже, правда, существовала 
сравнительно большая литература на английском 
н немецком языках. Н о  это были либо полурек- 
ламные проспекты, либо популярные биографии, 
иногда роскошно изданные. Творчество замеча
тельного художника в них рассматривалось как 
некое «экзотическое чудо» —  и только. Между 
тем, творчество Олдриджа имело, несомненно, 
большое общественное значение.

В этом смысле первые главы книги С. Дуры
лина представляют особый интерес. Об американ
ском и английском периодах творческой работы 
Олдриджа мы знаем немного. Начало славы 
Олдриджа относится к концу сороковых годов, 
ксгда в Америке начал ставиться вопрос об 
освобождении миллионов черных рабов. Сторон
ники рабства утверждали, что негр является су
ществом низшим и чго европейская художествен
ная культура для него недоступна. И  вот в эти 
годы начинающейся борьбы за освобождение 
негров на американской сцене появляется вели
кий черный актер, с огромным успехом выступаю
щий в пронззедениях Шекспира и Шиллера.

Виднейшие американские критики и журнали
сты готовы признать его величайшим актером 
Нового Света. Творческая работа Олдриджа яв
лялась наглядным опровержением тезисов рабо
владельцев о неполноценности негритянской расы. 
И  недаром поотив Олдриджа ведется ожесточен
ная борьба, борьба политическая. Рабовладельцы

готовы были еще допустить его успехи а спе
циальных маленьких театрах, рассчитанных ыа 
негритянскую аудиторию. Н о  первые успехи Олд
риджа на большой сцене, перед белыми зрителя
ми, вызывают травлю замечательного художника. 
Антрепренеры, принужденные считаться с этим 
буржуазным «общественным мнением», закрывают 
перед ним двери своих театров. И  Олдридж, 
после ожесточенной борьбы, принужден переехать 

в Англию. Впрочем и в Англии повторяется 
почти та же картина.

Здесь негритянский трагик пользуется огром
ным успехом в английской провинции. Особенно 
триумфальны его выступления в ирландской сто
лице Дублин. Повидимому, здесь сказывалось 
своеобразное сочувствие угнетенных ирландцев к 
представителю другой угнетенной национально
сти. Н о  двери лондонских театров долго еще 
оставались закрытыми для негра, и только когда 
негритянский трагик начинает пользоваться ог
ромной популярностью на Британских островах, 

отдельные директора лояданокиос театров пригла
шают Олдриджа, но приглашают с опаской, на 
свой страх и риск.

Характерно, что часть английской консерва
тивной прессы продолжает травить Олдриджа. 
Выступления негритянского трагика рассматрива
ются этой последней как «оскорбление Шекспира».

И  только несколько позже, уже на европей
ском континенте, Олдриджа безоговорочно при
знают. Избрание знаменитого трагика почетным 
членом Прусской и Венгерской академий знаме
новало признание огромного культурного значе
ния его творчества. И з  Германии, где Олдридж 
пользовался исключительной популярностью, он 
попадает в Ригу, а затем в Петербург. Здесь, в 

России, трагик находит аудиторию особенно от
зывчивую, особенно ценящую его дарование. И  
недаром Олдридж любил русского зрителя. В 
России он провел последние годы своей жизни.

В России он впервые появляется в 1853 году. 
Недавно окончилась Севастопольская война. На 
очереди стоял вопрос об обновлении всего рус
ского государства, об изменении общественного 
уклада, в частности об освобождении миллионов 
белых рабов. При этих условиях огромный успех 
негритянского трагика воспринимали своеобразно 
Его триумфы являлись особой формой агитации 
за освобождение русских крепостных. Так вос
принимали творчество Олдриджа представители 
различных слоев русского общества. Эта тема 
как бы читается между строк во многих отзы
вах об его игре, в том ■ числе в статьях И . Панае
ва, напечатанных в «Современнике». И  недаром 
в этих статьях много говорится о рабстве негров, 
и под неграми здесь, пожалуй, подразумевается 
русское крепостное крестьянство. В о всяком 
случае, как бы подчеркиваются некоторые общие 
черты в судьбе негритянских рабов и русских 
крепостных.

Вот почему так нежно относился к Олдриджу 
Т арас Шевченко, почувствовавший в жизни и 
творчестве великого негритянского трагика что-то 
близкое, родственное, и так восторженно привет
ствовал его М. Щепкин, великий русский актер, 
вышедший из крепостных и испытавший весь 
гнет «рабского состояния».

Крепостники пытались выступать против Олд
риджа, доказывать, что его искусство было низ
менным, грубым. Н о  эти отдельные суждения то
нули в хоре почитателей негритянского трагика.
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С. Дурылин рассказывевт о том, как Олдридж 
объехал всю Россию, как он побывал в таких 
медвежьих углах, где не показывались никогда 
русские театральные знаменитости. М ожно ска
зать, что Олдридж познакомил русскую провин
цию с сценическим воплощением Шекспира, при
том в образцовом исполнении. Огромной была 
культурная роль этих гастролей Олдриджа. Эту 
часть творческой биографии негритянского худож
ника С . Дурылин сумел хорошо осветить и ин

тересно рассказать о ней читателю.
Более спорно обстоит дело, как нам кажется, 

с театроведческим анализом творчества Олдриджа. 
С . Дурылин подробно останавливается на основ
ных ролях Олдриджа, на его воплощении Ли*ра, 
Шейлока, Макбета, Отелло, наконец на его испол
нении комической роли слуги-негра Муки в воде

виле Бикорстаффа «Висячий замок».
Особенно подробно рассказано в книге об ис

полнении Олдриджем роли Отелло. Здесь пока
зано, как в образе Отелло Олдридж по-своему 
раскрывает близкую ему тему национального и 
расового угнетения. Интересно отметить, что от
дельные детали в исполнении Олдриджем этой 
роли нам кажутся близкими к замечательной пе
редаче образа Отелло советским актером А . Осту
жевым. Здесь нет, конечно, непосредственного 
подражания, но это, пожалуй, показывает, на
сколько сильны традиции игры Олдриджа может 
быть даже сейчас в нашем советском театре.

Только нам кажется, напрасно С . Дурылин, 
рассматривая игру Олдриджа, все время упорно 
старается доказать, что Олдридж является за
конченным актером-реалистом. Это, конечно, не 
совсем верно. Творчество Олдриджа, несомненно, 
близко к игре американских и английских траги
ков начала и средины прошлого века. Здесь бы
ли и пафос и бурное кипение страстей, здесь 
чувствовалась подлинная, высокая романтика. 
Именно это восторгало и потрясало зрителя.

С . Дурылин напрасно считает, что игра Олдрид
жа почти ничем не отличалась от творчества 
актеров реалистической школы Малого и отчасти 
Александринского театров. В  игре Олдриджа бы
ли, несомненно, реалистические элементы, но в 

основном это все же была возвышенная траги
ческая игра.

Характерно, что русские критики того времени 
резко противопоставляли игру Олдриджа в роли 
Лира исполнению той же роли В. Самойловым, 
который пытался истолковать короля Лира не
сколько упрощенно, подчас натуралистически, и 
упорно подчеркивал «клинические» элементы в 
изображении безумия. Это не помешало впрочем 
Олдриджу дать восторженную оценку игры рус
ского актера в смысле ее психологической вер
ности (напрасно С. Дурылин забыл об этом един
ственном отзыве самого Олдриджа об игре рус
ского актера).

Кстати сказать, напрасно С . Дурылин не пы
тается раскрыть истоки художественного твор
чества Олдриджа. Н а  него, несомненно, оказали 
большое влияние английские и американские тра 
гики, его современники. С. Дурылин почти обо
шел этот вопрос, который в свое время, правда, 
вскользь ставился в немецкой театроведческой 
литературе. В  частности, Олдридж, повидимому, 
серьезно учился у Эдмунда Кина (который тоже 
был великим мастером и вдохновенным художни
ком, а не только «гулякой праздным», как он 
изображен в мелодраме А . Дюма).

В  свою очередь, влияние Олдриджа на русских 
актеров было, несомненно, значительным. Однако 
нам кажется, что он больше всего и прежде все
го влиял на провинциальных трагиков, которые, 
вслед за ним и в подражание ему, стали нести 
в глухую русскую провинцию великое шекспиров
ское слово. В этом смысле очень интересны при
водимые в книге отрывки из неизданных записок 
известного провинциального трагика В. Чарского. 
Огромное впрочем впечатление производило ма
стерство Олдриджа и на крупных мастеров рус
ской сцены, что зафиксировано в записках 
Г1. Стрепетовой, Г. Федотовой, В. Давыдова.

Несомненно, для роста xj дожественной культу
ры русского актерства спектакли Олдриджа 
имели огромное значение. Н о  вряд ли нужно де
лать выводы слишком прямолинейные. Так, 
С. Дурылин считает, что, под впечатлением игры 
Олдриджа, А . Мартынов перешел к' драматиче
ским ролям. Это нам кажется неверным. Драма
тические черты в даровании гениального петер
бургского актера стали явственно раскрываться 
еще до того, как Олдридж впервые появляется 
в России.

Желая показать несомненное значение Олд
риджа для роста культуры русского актера,
С. Дурылин иногда прибегает к ненужным пре
увеличениям. И  все же его книга, несмотря на 
отдельные ее недостатки, интересна и ценна: 
она показывает замечательный творческий облик 
негритянского трагика, связавшего свою жизнь 
с великой художественной культурой русского 
народа. Именно в России полностью раскрылось 
трагическое дарование Олдриджа. Россия оказа
лась его второй родиной.

И. Березарк

О. Л я ск ов ск и я . «Карл Б рю л 

лов». Гос. изд. «Искусство», М.-Л., 
1940.

Один из виднейших мастеров X I X  века, худож
ник, стяжавший неслыханный успех у своих со 
временников, до сих пор не удостоился моногра
фии, которая могла бы опровергнуть ошибочные 
и пристрастные суждения о нем, разбросанные 
в различных довольно устарелых критических 
статьях. В  свое время Брюллов был, как известно, 
развенчан сначала В. В. Стасовым, затем, — 
с других позиций, « о  не менее решительно,—  
А . Н . Бенуа.

Работа О . Лясковской пытается дать анализ 
творчества Брюллова, выяснить характерные осо
бенности его мастерства. Нельзя сказать, что эта 
попытка совсем не удалась автору. О . Лясков- 

ская использовала большой материал, связанный 
с Брюлловым, изучила всю (или почти всю) ли
тературу о нем. Однако этого еще недостаточно 
для того, чтобы воссоздать живой, убедительный 
образ художника, «Повесть» о Брюллове, напи
санная Лясковской, производит впечатление раз 
дробленности и разбросанности. Это как бы мо
заика, старательно составленная на основе обшир
ной картотеки выписок, отзывов, справок и ци
тат. Все детали книги как будто вполне уместны 

и бесспорны, но целое лишено стройности и вы
разительности.

В  книге девять глав, но разделение на главы 
не имеет конструктивного оправдания. Биографи
ческие сведения переплетаются с критическими
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замечаниями, постоянно перебивая друг друга: в 
атом потоке трудно уловить сколько-нибудь чет

кую периодизацию творчества Брюллова.
Не вполне удовлетворяет нас и критический 

анализ художественного наследия Брюллова. Что 
следовало бы выяснить в первую очередь? — М е
сто и роль Брюллова в русском искусстве и его 
связь с искусством западноевропейским. Это мо
жно было бы сделать, в частности, при разборе 
его капитальнейшей картины «Гибель Помпеи» 
( Последний день Помпеи»).

Лясковская очень подробно останавливается на 
истории создания этой прославленной картины, на 
ее композиции, причем упускает из виду те яв
ные реминисценции (главным образом компози
ционные), которые позволяют усмотреть в твор 
честве Брюллова косвенное воздействие ватикан
ских фресок Рафаэля (особенно «Пожара в Бор- 
го»). Нет в книге и анализа того влияния, ко
торое оказала на замысел Брюллова постановка 
оперы Паччини «Последний день Помпеи» в ми
ланском театре La Scala. О б  этом сказано 
вскользь (стр. 42 ): «Между прочим ( !) , следует 
отметить, что опера Паччини того же содержа
ния (? ), под влиянием которой К. Брюллов будто 
бы и задумал свою картину, появилась на сцене 
в 1829 году». Если бы, «между прочим», О . Л яс
ковская познакомилась с имеющимся в библиотеке 

Гос. Эрмитажа гравированным эскизом декорации 
Санквирико к упомянутой опере Паччини, она 
смогла бы сделать довольно определенный вывод 
о значении работы миланского декоратора для за
мысла Брюллова.

В чем значение художественного наследия Брюл
лова для советского искусства? Этот вопрос, ка
залось бы,' требует вразумительного ответа. Ля- 
сковская не обходит его, но высказывается слиш
ком кратко и крайне невнятно Ссылаясь на «ин
терес к прекрасному человеческому телу» и на 
«законы, которые заставляют видеть при изве
стных условиях пластическую полноту объема 
ка открытом воздухе не только т® уничто
женной, но как бы подчеркнутой» (эти законы, 
по мнению автора, «намечались» в живописи 
Брюллова), Лясковская упоминает о киносъемках, 
которые «показывают, что физкультурный парад 
в С С С Р  нельзя написать импрессионистически», 
а «надо владеть и пластикой и ритмом». «Поэто
му, —  говорит автор, —  мы думаем, что изучать ма
стерство К. Брюллова, рисовальщика и живопис
ца. было бы полезно советским художникам».

Это туманное рассуждение нельзя считать ни 
постановкой, ни тем более решением затронутой 

проблемы.
Неко'оэы е параллели, едва намеченные автором, 

следовало бы развить и углубить, например: Брюл

лов я Делакруа, Брюллов и Энгр.
Придирчивому читателю могут не понравить

ся некоторые бессодержательные формулировки. 
Очень нравится автору, когда что-нибудь «^^>;;- 
рует»: «кожа вибрирует в свету» (стр. 126), «пе 
стран толпа расплывается в воздухе и вибрирует 
в свету» (стр. 133). Всякому свое: толпа вибри
рует, а кн. Салтыкова «сидит напряженно и даже не 
мечтает, а чего-то ждет. Чего она ждет —  неизвест
но» (по мнению О . Лясковской, «какого-то сказоч

ного происшествия^)- «Поза ее неловка» (что 
явствует из напряженности, ранее отмеченной), но. 
оказывается, «ключом к пониманию картины^ 
служит «рама с причудливо переплетающимися ви
ноградными лозами, животными и птицами» 
(стр. 100). Поистине, есть чго-tq напряженно-не
ловкое и в этом описании и в смелом предположе
нии, что рама может служить ключом к идее 
картины.

Вместо подобных размышлений можно было по
ставить вопрос о созданном Брюлловым женском 
типе, о брюлловском критерии жешской красоты, 
в котором отразились, в сущности, эстетические 
вкусь; пушкинской эпохи.

Слабо освещены в книге формальные я техниче
ские особенности рисунков и акварелей Брюлло
ва. Между тем, для верного понимания творче
ской личности художника очень важен анализ его 
графического и живописного «почерка».

В  конце монографии даны списки произведений 
К. П. Брюллова и литературы о  нем. О ба списка 
не совсем полны. Автору остался неизвестным ряд 
произведений Брюллова, находящихся в частных 
собраниях (напр., в собрании проф. В. И. Павло
ва, проф. В. А . Десницкого, П. Г. Иванова и др.), 
и ряд статей, связанных с  Брюлловым.

Выбор репродукций, в общем, довольно уда
чен, некоторые из них (напр., фототипии) испол

нены неплохо, но удивляет полнейшее отсутствие 
красочных воспроизведений. М ожно ли прене
бречь ими в книге о таком колористе, как Брюл
лов?

Обнаружив большую щедрость при репродук
ции набросков к «Гибели Помпеи», автор не вос
произвел несколько значительных работ Брюлло
ва, о которых в книге идет речь; таковы, напрл- 
мер, блестящий портрет Гагариной с сыновьями 
(написанный в Гротта Ф ерраре), частично неокон
ченный, но замечательный портрет красавицы Мел- 
лер-Закомельской с дочерью в лодке (с Брюл
ловым на веслах), находящийся в Русском му
зее, и др.

Недостатки и пробелы, имеющиеся в работе 
О . Лясковской, не мешают нам признать за ней 
известное значение: она являет собою некую
«кодификацию» существующих сведений о Брюл
лове и в этом смысле может быть признана по
лезным (хотя и мало оригинальным) вкладом в 
нашу искусствоведческую литературу.

Э. Голлербах
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