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ВОЕДИНО

розни бол1зе не чувствую съ народомъ, 
Наивно-гордыя мечты я пережилъ,
И понимаю я все глубже съ каждымъ годомъ —  
Какою мишурой я долго дорожилъ!

В ъ напрасныхъ поискахъ за призракомъ свободы  
Я чуть не прогляд'Ьлъ высокой красоты 
Смиренья кроткаго, сносящаго невзгоды, 
Счастливаго въ скорбяхъ, въ лохмотьяхъ нищеты!

Вхож у я въ древнш храмъ. Д уш а чужда гордын-fe. 
Однимъ желашемъ съ народомъ я горю:
С ъ нимъ BM-fecrb плачу я, молюсь его святын-Ь 
II все, что любить онъ, — и я боготворю!

А. Кругловъ.



ож етъ быть, счастье, и сввтъ и свобода 
Выпадутъ скоро на долю народа.
Умъ уповаетъ, а сердце тоскуетъ.
Словно бФду оно близкую чуетъ.

Хочется встретить день новый прив'Ьтомъ, 
Д а  и боишься назвать его св'Ьтомъ.
Если забудемъ мы истину Божью —
Воля и счастье окажутся ложью.

А. Кругловъ.



Грачи прилетЪли.





В е с е н н я я  п а р т и й н а .
Митатюра.

/есна идетъ!
На синев’Ь прозрачнаго неба ярко сияетъ 

солнце, пробуждающ ее природу.
Звонко журчать говорливые ручейки подъ 

настомъ снЬга, покрывающаго еще поля. Ледъ  
син’Ьетъ на р’Ьчк'Ь и вотъ-вотъ треснетъ и тро
нется по мутнымъ волнамъ...

Теплый весеннш в'Ьтерокъ, налетая порывами съ юга, 
шумитъ л'Ьсными вершинами, нап’Ьвая что-то радостное, обо
дряющее...

Чудное, хорош ее время!
Глухо шумя, осЬдаетъ снежный покровъ, а изъ-подъ него, 

журча и звеня, сбЪгаютъ по полю въ низину вешше потоки.
На растаявшей уж е дорогЬ и на полевыхъ проталинахъ 

видны важно выступаюпце статные грачи.
Прилетъ ихъ знаменуетъ наступлеше „весны-красны“.
Не сп'Ьша, степенно, поблескивая на солнц’Ь черно-синимъ 

оперешемъ, расхаживаютъ грачи по межамъ, веселя сердце 
деревенскаго жителя, любящаго и цЬнящаго эту полезную  
птицу.
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Солнце приветливо ласкаетъ своими яркими лучами землю. 
Все живое тянется къ нему, пробуждаясь посл^ долгой, то
мительной зимней спячки.

Природа ликуетъ, ощущая приливъ новыхъ, свЬжихъ 
силъ...

Съ громкимъ каркаЩемъ кружатся стаи черныхъ грачей 
надъ лесной опушкой, отыскивая свои покинутыя гнезда.

Видно, какъ носятъ они прутики и веточки къ безпо- 
мощно колеблющимся на в’Ьтвяхъ березъ растрепаннымъ 
гн’Ьздамъ и спеш но .съ неугомоннымъ крикомъ чинятъ ихъ, 
храбро защищая отъ притязанш на нихъ другихъ перна- 
тыхъ.

На высокой березЪ у  края дороги сидитъ задумчиво 
старый грачъ, греясь на солнышк'Ь, а вблизи него треплются 
по вЪтру остатки прошлогодняго полуразрушеннаго непо
годами гнезда...

Нахохлился грачъ, думая крепкую дум уш ку о грядущей  
веснб и о насущныхъ заботахъ, а теплый вЪтерокъ колышетъ 
его на в^тк^, солнышко такъ ласково гр^етъ, что невольно 
старикъ погружается въ дрему и видитъ дол пе трудные 
пути перелетовъ изъ теплыхъ краевъ въ глубь Poccin, вспо- 
минаетъ далекое детство, молодость, семейныя радости и 
горе, опасности и лишешя...

Семья его частью погибла, частью разорялась по б-Ьлу- 
св^ту, неизвестно куда, и вотъ остался онъ одинъ, никому 
ненужный, забытый среди шумной, подвижной стаи моло- 
дыхъ, больше по привычка, чЗшъ въ силу необходимости, 
прилетающш ежегодно погостить на опуст’Ьвшемъ пепелищ^  
B7) родной сторон^...

Грустно сделалось ему отъ этихъ размышленш.
Онъ, взмахнувъ крылами, сорвался съ березы и, описавъ 

кругъ, тяжело опустился на ближайшей проталинб, оглашая 
просторъ полей жалобнымъ, точно сдавленнымъ крикомъ:

— Грра! Грра!..
А вокругъ было такъ привольно, такъ свободно дышалось 

чистымъ весеннимъ воздухомъ!
ЛЪса, поля и луга хоть еще оставались подъ снЪгомъ, 

но подъ нимъ уж е чувствовался пульсъ жизни.
Скоро настанутъ золотые дни чарующей весны, л^са огла
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сятся хоромъ пернатыхъ ггЬвцовъ, а по ночамъ въ прирЬч- 
ныхъ кустахъ призывно зазвучатъ трели соловьевъ...

А пока вверху звенитъ уж е громкая, радостная п^снь 
жаворонка, и хочется жизни, труда и счастья, хочется горячо 
в'Ьрить, что съ обновлешемъ силъ природы обновится и 
жизнь людей и вспыхнетъ въ ихъ оердцахъ пламя братской 
любви!..

В. Добржинецшй.

ПОЭ31Я 

ПРИРОДЫ.

рекрасн-Ьйшее въ jviipib 
Намъ создалъ не поэтъ,
Не въ мрамор^ и б р о н зk 
Оно у зр ел о  св’Ьть.
Оно само родилось,
Какъ полевой цв^токъ,
Какъ изъ скалы гранитной 
Хрустальный ручеекъ.

н. и.

о



ПРОПНЛОЕ БОЛОТО.
(СКАЗЪ .)

Окончанге *).

XI.

поспела домой къ самому обеду . Хозяева са
дились за столъ.

Помолившись на образа, я заняла свое место. 
Обильный и сытный скоромный праздничный 

обедъ  тянулся дол ее обыкновеннаго.
П осле обеда къ Авдотье забеж ала поболтать 

соседка Дарья. Прочее домочадцы вышли посидеть на зава
линке.

Вдругъ раздался громкш стукъ въ караульную доску.
—  Что это значить? Ужъ не пожаръ ли?— спросила я у 

Арины.
— На пожаръ набатомъ въ колоколъ сзываютъ, а это, 

знать, сбиваютъ сходъ.— пояснила старуха, устремляясь на 
улицу.

Мы также последовали за бабкой.
Действительно, оказалось, что десятскш приглашалъ м1ръ 

на сходъ.
Тотчасъ же изо всехъ  избъ показался народъ. Поднялись

*) См. „Св:Ьточъ“, февр. стр. 10.
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и сильвине на завалинкахъ. ВсЬ направились на гу поляну, 
гд"Ь богадЬлыцики рыли канаву.

Устинъ сп’Ьшилъ чуть ли не впереди всЬхъ.
Меня удивило, что наравне съ мужчинами на сходъ от

правились и женщины.
— Разв'Ь и вы тоже подаете свои голоса?— спросила я у  

Авдотьи.
—  А то какъ же? У насъ не кладутъ различи между 

мужиками и бабами. Н^што мы меньше ихняго обществен
ное дЬло понимаемъ? Иная женщина еще лучш е мужчины 
разсудитъ. Отчего же ее и не послушать?

Авдотья чуть не б'Ьгомъ пустилась догонять ушедшаго 
впередъ мужа.

Полянка уж е пестрела собравшимся народомъ.
Съ другого конца деревни шелъ священникъ съ Сидо

ровыми.
Тутъ находились веб, какъ захудалые, такъ и зажиточ

ные хозяева.
Я разглядела въ толпй Наталью Абрамову съ учителемъ 

и Митрича. Не было видно только богадЬленскихъ обыва
телей.

Народная волна быстро разступилась передъ священни- 
комъ и тотчасъ же сомкнулась всл'Ьдъ за нимъ. О. Сергш  
очутился въ кругу вм'Ьст’Ь съ седобородыми стариками сте- 
пеннаго вида и внушительной осанки.

Несмотря на многолюдство и очевидное волнеше, толпа 
не галдела, не кричала, а лишь сдержанно гудела, словно 
рой пчелъ.

Илья Сидоровъ подалъ рукою знакъ къ вниманш.
Тотчасъ ж е водворилась тишина.
Священникъ сдЬлалъ сходу п р ед л ож ете отпустить насъ 

съ Устиномъ домой.
— Какъ же это можно?.. Они насъ выдадутъ и наведутъ  

на сл^дъ!.. Никакъ этого нельзя! —  послышались голоса съ 
разныхъ сторонъ.

Въ кругъ продрался Устинъ съ искаженнымъ отъ воз
буж дены  лицомъ и завопилъ какъ на своемъ сход^, покры
вая npo4ie голоса:

—  Братцы, ослобоните!.. У меня душ евой надЪлъ.. НЪ- 
што же это возможно?.. Отецъ не управится безъ меня... Оже
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нить меня собирается, а вы эко-сь что удумали!.. Намъруки 
дороже золота стоятъ теперь, а вы отрезать ихъ собирае
тесь!.. Христомъ Богомъ прошу: отпустите домой!

— Д а ты, парень, не сумл^вайся: мы тебе всего дадимъ, 
въ обидР не останешься тоже!.. Заживешь лучше прежняго!.. 
А отпускать тебя не желаемъ!

Въ толпе тоже начало понемногу расти возбуждение.
—  Д а не хочу я вашего!.. Ничего мне не надо!.. Только 

отпустите мою душ у на покаяш е!— взмолился Устинъ, отве
шивая Mipy земной поклонъ.

Въ толпе пробеж алъ глухой ропотъ.
Крапинъ протянулъ руки къ священнику:
— Хоть вы-то, батюшка, заступитесь за сироту!
— Да я говорить, — ответить о. Сергш ,— тЬмъ более, что 

это горячее желаше и вашей учительницы. Она тоже проси
ла меня походатайствовать за вашъ отпускъ передъ м1ромъ... 
Не знаю, тутъ ли она?

Онъ обвелъ глазами толпу.
Я отозвалась.
Меня тотчасъ же пропустили въ кругъ.
Я присоединила свою убедительную просьбу объ осво- 

божденш.
Молчавпде дотоле старики тихо перемолвились о чемъ- 

то между собою и загЬмъ строго обратились къ намъ:
— А если вы донесете на насъ?.. Что тогда?.. Кто завасъ  

поручится?
— Даю вамъ честное слово, что я не скажу про васъ ни

кому и никогда! — твердо произнесла я.
— Какой еще вамъ нужно поруки? — взвылъ Устинъ. 

увидЬвъ въ этомъ лишь придирку. — На кой прахъ вы мне 
нужны?.. Пошто пойду я безпокоить начальство?.. Хоть бы 
вы все тутъ душегубы-разбойники были, такъ мне-то что 
изъ того?.. Живете ли вы, либо нетъ на беломъ свете, — 
мне все единственно!.. Только бы свою голову цЬлехоньку 
унести отсюда, а до всего прочаго мне д ел а  нетъ!

— Да ты, парень, языкомъ-то не мели зря чего, — сухо  
остановилъ Крапина одинъ изъ стариковъ.

— Чего мне молоть? — съ темъ же азартомъ продолжалъ  
Устинъ. —  Я на чистоту все выкладываю, какъ передъ  
Истиннымъ!
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— Нечего лопотать-то!..— раздались изъ толпы замЪча- 
ш я .— Наслушались мы разныхъ ув^ренШ!.. Толку-то въ 
нихъ мало... ЗдЬсь парень простыней разстилается, улеща- 
етъ всяко... А попробуй, выпусти его — онъ тамъ и мигнетъ 
на насъ кому надо!

Священникъ въ это время обходилъ по кругу, перегова
риваясь со стариками.

—  Ахъ ты, мать честная! —  воскликнулъ Устинъ въ силь- 
нЬйшемъ волненш, хлопнувъ себя по бедрамъ. — Если же 
вы дупгЬ-то человеческой веры никакой не даете, то что же 
вамъ после того?!

Онъ кричалъ какъ безумный, видя, что его доводы не дей
ству ютъ.

— Не дЬлаемъ мы, батюшка, этого никогда, — услышала 
я голосъ одного пожилого мужика. — Не выпускаемъ, самъ 
ведь хорошо знаешь!

Священникъ настойчиво убеж далъ.
Старики снова обменялись мненшми.
— Ну, хорошо, — произнесъ Илья, — только изъ уважешя  

къ вамъ, батюшка, соглашаются... Такъ уж ъ и быть!
Онъ громко объявилъ народу о согласш старшинъ и спро- 

силъ въ свою очередь сходъ:
— Соглашается ли M ipb отпустить чужестранныхъ?
Услышавъ это, Устинъ чуть не подпрыгнулъ отъ радости.
— Благодетели!.. Заставьте за себя вечно Бога молить!..
Въ толпе пробежалъ глухой ропотъ недовольства.
— Прытокъ больно!.. Еще погоди: съ чемъ выпустимъ!.. 

Пусть поклянутся сперва!.. Передъ святымъ крестомъ пусть 
дадутъ намъ заклятш!

—  Безъ этого нельзя! — подтвердили и старики. — Намъ- 
то бы и не надо... А они— дел о другое... Кресту поверимъ, а 
имъ — нетъ!

— Пусть клянутся! — неслось изъ толпы. — Крестъ-то свя
той целуйте!

Священникъ приблизилъ къ намъ наперстный крестъ.
—  Сложите персты для крестнаго знам етя и поднимите 

вверхъ руки, — строго произнесъ онъ.
Мы исполнили его требоваше.
Минута была очень серьезная и торжественная.
— Обещаетесь ли передъ симъ крестомъ въ строгости
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соблюдать нашу тайну? — спросилъ насъ священникъ вну- 
шительнымъ тономъ.

— Обещаемся! — въ одинъ голосъ ответили мы съ Усти- 
номъ.

—  Клянитесь!
— Клянемся!..
— Если же вы нарушите...— началъ было о. СергШ.
Охваченный страхомъ Устинъ иеребилъ его прежниыъ

изступленнымъ тономъ, ударяя себя въ грудь кулакомъ:
—  НЬтъ, нетъ!.. Не то лопните мои глазыньки, отсох

ните ноженьки, скрючитесь рученьки, помутися мой ясный 
умъ!.. Мать сыра-земля хлебуш ка не роди, вода ключевая 
мне нутро огнемъ пали, лютая змея-тоска ретивое серде- 
чушко изсуши!..

Онъ импровизировал^ охваченный дикимъ экстазомъ. Отъ 
его легкомысленныхъ, но страшныхъ словъ невольно про- 
бегалъ по кож е морозъ. Послышались вздохи.

Толпу охватило чувство тоски и душ евнаго угнетешя.
— Да уж ъ будетъ тебе, будетъ! — раздалось замЪчаше. — 

II такъ уж ъ заклялъ себя со всЬмъ родомъ своимъ!
— Проклятущая душа!..
В м есте съ чувствомъ гнета являлась и какая-то нелов

кость за человека. Я заметила, что чемъ больше Устинъ 
клялся, темъ меньше онъ вселялъ къ себ е  доверш,

—  Языкъ-то у  парня, видно, самъ по себ е  болтается,— 
заметилъ кто-то изъ толпы.

Наконецъ, Устинъ смолкъ и принялся отирать рукавомъ 
рубахи съ лица потъ.

Я поблагодарила м!ръ и въ особенности священника, х о 
рошо понимая, что безъ его вмешательства насъ ни за что 
не выпустили бы отсюда.

То же сдЬлалъ и Крапинъ.
Убедившись, что дел о  выгорело и наша взяла, онъ сразу 

перевелъ вопросъ на практическую почву:
— А какъ же вы насъ доставите домой съ телегой?.. Ко

ника дадите какого ни на есть, аль тащить мне ее самому?
Крестьяне оценили деловитость вопроса и поставили его 

на обсуждеше.
—  Ш утка на себ е  тащить по нашимъ-то дебрямъ!.. Над
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садишься!.. Д а и конецъ не близкШ!..— неслись отрывочныя 
замечашя.

— Ваше проклятое болото какого коня-то меня лишило!— 
воскликнулъ Устинъ.—Вконецъ обездолило!.. Лошади цены  
не было!..

— Ты это оставь, паря, —  вразумительно заметилъ одинъ  
изъ стариковъ. — Нашего болота не кляни.. Оно — Бояйе.. 
Гр^хъ такъ-то говорить... Какъ ни на есть, а мы тебя 
устроимъ.

Мужики стали совещаться: у  кого найдется свободная 
лошадь? Такая вскоре оказалась у Ильи Сидорова.

А Крапинъ продолжалъ подогревать себя теперь уж е  
искусственно:

— Какъ же вы запрещаете мне клясть ваше болото, когда 
оно сожрало у  меня такого коня!..

И онъ беззастенчиво принялся выхвалять небывалыя до
стоинства своего Савраски:

— Это былъ не конь, а сущШ огонь!.. Л етелъ — словно 
птица, ажно духъ  замиралъ!.. Дважды отъ волковъ спасалъ!.. 
Отецъ наказалъ беречь его пущ е своего глаза... А ваше бо
лото его слопало... Отецъ теперь безпременно убьетъ меня!.. 
Охъ, головушка моя горькая, безталанная!..

Онъ всхлипнулъ, какъ бы глотая слезы.
Я удивилась его способности къ такой быстрой см ен е  

настроенш, но цель его скоро выяснилась. Онъ разжалобилъ  
своимъ горемъ болотныхъ простаковъ, и они подарили ему 
лошадь.

— Пользуйся ею, — сказалъ Сидоровъ. — А болота нашего 
не трожь зря. Ничего худого намъ оно не сделало. И мы 
ему многимъ обязаны... Оно отъ греха насъ ограждаетъ.

— Д а я что же?.. Я не къ тому, чтобы...— началъ оправ
дываться парень.

— А какъ же теперь быть со старухой Козловой? — спро- 
силъ священникъ, обращаясь къ народу.

— Надо бы выручить ее тоже, батюшка, — отозвался рыжш  
лавочникъ.

—  Коли на то пошло, то выручимъ!— отозвались въ толпе.
— Сделаемъ починъ, — предложилъ о. Сергш.
Лавочникъ снялъ картузъ и положилъ въ нее красную

бумажку, а о. Сергш опустилъ туда же серебряный рубль.
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Поднявъ шапку вверхъ, лавочникъ спросилъ:
— Кто еще будетъ жертвовать?
— Я!.. Я!.. Я!..—  раздались отовсюду голоса.
Первой выдвинулась Абрамова и опустила въ шапку 

крупную депозитку.
Потянулись руки съ разной мелочью. Жертвовали и не- 

имунце.
Иные тутъ же запродавали свой будущ ш  трудъ состоя- 

тельнымъ односельцамъ.
— Выручи, батюшка, Лазарь Ефимовичъ,— просила лавоч

ника одна старуха,—дай полтинникъ, я приду къ тебе подъ 
праздникъ мыть полы.

Лавочникъ далъ старухе денегъ, которыя она и опустила 
въ шапку. Бедный мужикъ брался вывезти у  кого-то на- 
возъ въ поле. Молодица предлагала купить у  нея конецъ 
холста и т. п. Сделки совершались немедленно.

Шапка понемногу наполнялась деньгами разной ц ен 
ности: на ряду съ крупными бумажками были и очень мел- 

К1Я монеты.
Я высказала свое удивлеш е священнику.
— Въ добрыхъ дел ахъ  у  насъ бедняки никогда не от- 

стаютъ отъ богатыхъ. Только каждый жертвуетъ по своему 
достатку. Г д е  состоятельный положитъ целковый, тамъ бед- 
някъ лишь копейку. Но все наперерывъ стараются одинъ 
передъ другимъ. А тамъ Богъ видитъ сердца людскш и 
оцЬниваетъ жертву сообразно усердно каждаго. Малая лепта 
вдовицы возымела ведь наибольшую ценность въ очахъ 
Божшхъ.

— Мы для своей душ и стараемся, —  вмеш ался плохо 
одетый мужикъ. —  Не одни же богачи могутъ думать о 
своемъ спасенш, а и мы также, потому что в се равны передъ 
Богомъ.

— Правильно разсуждаеш ь, Фролъ Ивановъ: въ дел'Ь 
сп а сет я  мы в се  равны передъ Богомъ, — подтвердилъ свя
щенникъ.

Ш апку вернули въ кругъ для счета денегъ, такъ какъ 
въ нее положили уж е в се присутствовавши на сходе.

Подсчетъ показалъ цифру 89 рублей съ копейками.
— Неужели столько?! — вырвалось у  меня удивленное 

восклицанге.
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Я никакъ не могла ожидать, что для чужой и совершенно 
незнакомой старухи здЬсь соберутъ такъ много. Притомъ же 
я не замечала въ сел е особенно богатыхъ людей. Очевидно, 
ихъ сердца были богаты сострадашемъ къ своему ближнему.

—  Козлихе-то ведь нужна сотня, — вдумчиво заметила 
Абрамова.

—  Кумъ, покроемъ что ль исполу? — предложилъ Сидо- 
ровъ лавочнику.

— Идетъ! — коротко отозвался тотъ.
Оба положили въ шапку свои доли. ЗагЬмъ они обм е

няли мелюя деньги на одну сторублевку и отдали ее мне.
Я  принялась горячо благодарить м1ръ за Козлову, сер

дечно радуясь за старуху, которой снова везла успокоеше 
и помощь въ ея горькой нуж де.

Я не находила достаточно словъ для выражения M ipy моей 
признательности. Такой оборота дел а  превзошелъ все мои 
ожиданш. Затемъ я стала благодарить также и о. Серия.

—  Благодарите Бога за Его неизреченныя милости, — 
ответилъ онъ и прибавилъ внушительно: — И за свое-то изба- 
влен!е отъ опасности тоже не забудьте...

Я поняла упрекъ и сознала его справедливость.
— Спасибо, батюшка, за напоминаше... Должно быть, отъ 

пережитыхъ волненш мне не вспало это самой на умъ.
—  Никто не меш аетъ вамъ теперь же исправить свою 

ошибку.
—  Я прош у васъ отслужить мне молебенъ.
— Пойдемте... Д а позовите и своего возницу.
Я поискала глазами Устина, покликала, но его уж е и 

следъ  простылъ.
Мы скоро дошли до церкви.
О. Серий отслужилъ молебенъ Спасителю и Сисинш угод

нику, которому народъ молится исключительно отъ лихо- 
радокъ.

Давая приложиться къ кресту, священникъ напутство- 
валъ меня добрыми пожелашями:

—  Да благословить Богъ вашъ путь, и Его святый угод- 
никъ да сохранить васъ отъ злого недуга. Не бойтесь те
перь ничего! — произнесъ онъ въ заключеше при прощанш  
со мною, которое вышло очень теплымъ.

2
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Я направилась домой. Улица кипгЬла народомъ. Обыватели 
вышли изъ домовъ насладиться прекраснымъ вечеромъ.

Изъ группы возле училища неслось стройное пеш е.
Я подошла послушать.
Взрослые парни вм есте съ учениками исполняли краси- 

выя старинныя русскш  пЬсни, полныя чарующей прелести.

По полю, полю чистому,
По бархатнымъ лужкамъ,

мягко выводилъ запевало задушевнымъ теноромъ.

Течетъ, струится рЬченька 
Къ безв’Ьстнымъ бережкамъ.

Подхватилъ негромко хоръ такъ, что въ сдержанныхъ 
звукахъ многихъ голосовъ какъ бы послышался глухой  
шумъ текущ ей воды.

Мое вниманье приковало къ себе это сознательное отно
шение къ п есн е , г д е  мотивъ выражалъ ея духъ  и характеръ.

Взойдеть гроза, проЯдетъ гроза, —
Всегда свЪтла она...

Я заслушалась. Въ нашемъ сел е нельзя было встретить 
ничего подобнаго. Петь — обозначало драть горло. А слова — 
безсмысленныхъ частушекъ.

Къ хору подходили девуш ки и присоединяли свои го
лоса.

Не рощи, не дубравушки 
По бережку растутъ:
Кусты цвйтовъ лазоревыхъ,
Любуясь въ ней, цвбтутъ.

Прозвенели, какъ серебряные колокольчики, лишь дет- 
CKie и женсше голоса на высокихъ нотахъ.

Я стояла какъ очарованная, слушая песню  за песней. 
За первой последовали друпя: „Не белы сн еги “, потомъ 
„Возле речки, возле моста", „Стонетъ сизый голубочекъ“, 
„Лучинушка" и мнопя др упя .

Неожиданно эта художественная народная поэз1я была 
грубо наруш ена хриплымъ выкрикомъ Устина:

— Чего вы это за сердце-то тянете? Ровно бы у  васъ душ а  
съ теломъ разстается! Хватите - ка лучше веселенькую да 
забористую:
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0 8  жги, ты пожги, да поджаривай!
Ты, гармошка моя, знай наяривай!
Эхъ ты но!.. Эхъ ты но!

Зелено вино!

Этотъ дикш визгъ, подчеркиваемый гЬлодвижешями и 
двусмысленными жестами, былъ въ д у х е  нашего Панчарова.

Въ заклю чете своего пеш я Устинъ прищелкнулъ паль
цами, лихо свистнулъ и перевернулся на м есте.

Но его расчетъ развеселить общество не удался. В се  
лишь съ недоумеш емъ смотрели на него.

—  Что ты прокричалъ какъ блажной? — спросилъ его 
одинъ парень. — А г д е  же песня-то?

Крапинъ не понялъ его.
—  Я только начало завелъ, а она большая, — снаивни- 

чалъ онъ. — Да что же вы безъ гармонш - то?.. Аль у  васъ 
ихъ и нетъ совсемъ?

—  Подъ гармонш мы пляшемъ, — ответилъ Давидъ, —  а 
поемъ либо подъ скрипку, либо такъ... А вотъ услышишь: 
мы сейчасъ заиграемъ на балалайкахъ.

Изъ школы вынесли балалайки. Ихъ раздали также и 
дЬвушкамъ.

Учитель сталъ дирижировать, махая въ тактъ руками. 
Заиграли мастерски, сначала: „Ахъ вы сени , мои сени", по- 
томъ „Березу".

Оркестръ оказался такой же сыгравшшся, какъ хоръ  
спевипйся. Мне сказали, что молодежь проводитъ за этими 
заш тя м и  большую часть своихъ досуговъ, потому что все  
здесь  любятъ какъ музыку, такъ и irfeHie, не исключая ета- 
риковъ, являющихся усердными слушателями того и д р у 
гого.

Невдалеке взвизгнула и залилась гармоника.
Тамъ образовался другой кружокъ для пляса. Къ нему 

направилась молодежь и изъ певческой группы.
Началась русская пляска съ женскою плавною лебединою  

выступью и энергичною разнофигурною мужскою ролью.
— А нешто вы не знаете модныхъ танцевъ: кадрели либо 

венгерки? — задалъ вопросъ Устинъ.
Онъ получилъ отрицательный ответъ.
Тогда парень принялся показывать то и другое, вызвавъ 

общш дружный смехъ. 2*
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— И чего это ты ломаешься-то, будто порченый?.. Не
ужто и вправду у  васъ всЬ такъ пляшутъ?

— Вы ничего не понимаете,— обидчиво отозвался Устинъ,—  
знать, прокисли на своей старинке!

— По твоему-то намъ и не любо вовсе! — откровенно 
признались пропаловцы.

Вечерняя заря догорала на небе.
Устинъ обезпокоился:
— Когда же вы насъ отпустите?.. Аль на п осуле, какъ 

на стуле?.. Въ потемкахъ-то снова въ пучину попадешь, да 
и не выдерешься изъ нея уже.

Петръ Сидоровъ ответилъ, что за лошадью давно послали 
въ луга и наверное ее скоро теперь доставятъ.

— Р азве это такъ далеко?
— Не близко... Да и конскш-то нашъ пастухъ, д ед ъ  Ан- 

дронъ, не больно прытокъ и не скоро словитъ коня на воле.
—  Да ведь кони у  васъ въ путахъ?
— ПЬть, путъ мы никогда не надЬваемъ.. У насъ такъ 

пасутся, на воле.
— Эк1е порядки-то у  васъ тутъ заведены особенные: все 

не какъ у прочихъ людей! — недовольно проворчалъ Устинъ.
И подъ вл1яшемъ охватившей его тревоги онъ напра

вился домой.
За нимъ последовала вскоре и я.

XII.

Арина собрала намъ поужинать.
— Не дожидайтесь хозяевъ, — сказала она. — Мне надо 

васъ пораньше управить, чтобы не задержать отъездомъ.
Старуха уставила столъ обильными яствами.
Мы сытно поели и принялись пить чай.
Едва мы допили по второму стакану чаю, какъ во дворъ 

влегблъ верхомъ на прекрасномъ каромъ ж еребце безъ  
седла небольшой парнишка.

— Никакъ это Гаранька Сидоровъ? — выглянувъ въ окно, 
промолвила старуха. — Такъ и есть!.. Значитъ, это для васъ 
конекъ-то будетъ.

Она направилась къ двери. Мы последовали за бабкой, 
желая также взглянуть на лошадь.
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Въ это время подошли и хозяева.
— Вотъ вамъ и конь, — произнесъ Мартынъ, прибли

жаясь къ лошади и гладя ее по ш ее. — На диво добрый 
работничекъ, Карый. Я давно его знаю!

Лошадь внимательно смотрела на насъ умными глазами.
— Незнакомыхъ распознала, — заметила Авдотья.
Явились и соседи: Авершй съ Меркулычемъ.
— Это Илья съ Карымъ разстается?.. А -а , не пожал'Ьлъ!.. 

Ишь ты!..
Они въ свою очередь принялись ласкать коня, какъ сво

его стараго пр1ятеля.
—  Ну, ну, Карый, не ударь лицомъ въ грязь... Служи 

верой и правдой!
Устинъ тщательно осматривалъ жеребца со вс^хъ сторонъ, 

словно намереваясь купить его.
— Это еще что! — воскликнулъ онъ тономъ деланнаго  

разочарования. — Если бы вы моего Савраску видели: вотъ 
действительно былъ конь, хоть куда! Рысь такая, что ветру  
въ поле не угнаться!

Крапинъ не стеснялся лгать въ моемъ присутствш.
— Видно, ты приспособилъ къ крестьянской работе за- 

правскаго рысака? — насмешливо произнесъ Авершй.
Устинъ не обратилъ вниманш на иронйо и продолжалъ  

въ томъ же тоне:
—  Откормили мы Саврасаго на славу: онъ былъ круглый, 

что твой огурчикъ, шерсть какъ плисовая, такъ и лосни
лась!.. И такой былъ соколъ съ виду, что на немъ впору 
бы лихачамъ ездить... Верно слово!... Э-эхъ, пропала те
перь моя головушка!

— Отчего ж е Митричъ-то ничего намъ не говорилъ, а 
ведь при немъ лошадь твоя утопла? — заметила Авдотья 
съ недоум етем ъ .

—  Ч то Митричъ?.. Р азве такого коня онъ можетъ пони
мать?.. З д есь  у  васъ этакихъ - то и не бывало никогда! —  
презрительно отозвался Устинъ, намереваясь осмотреть ко
пыта лошади.

Но последняя пугливо отскочила въ сторону.
— Чего ты?— крикнулъ на нее Устинъ. — Я тебе еще 

ничего не сдЬлалъ! У -у, необразованный!
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Кругомъ засмеялись.
— Даве ты хвалилъ нашихъ лошадей, а теперь бранить 

почалъ, — промолвилъ Мартынъ. —  Съ животиной тоже надо 
обхожденье иметь: ты познакомься сначала, тогда Карый п 
будетъ тебя знать. Погладь его по ш ее, да похвали; а я ему 
скажу про тебя. Онъ и будетъ знать.

— Эва, еще KaKie фокусы!.. Фью!.. А нешто и впрямь 
онъ пойметъ твою речь?

—  Вотъ увидишь.
Устинъ последовалъ совету.
Въ это время ьриш елъ Илья Сидоровъ.
— А, уж е привели!.. Ну, хорошо... Вотъ, Каренькш дру- 

жокъ, твой новый хозяинъ, —  произнесъ Илья, указывая на 
Крапина. — Слушай его, какъ меня... Ему будеш ь теперь 
служить!

Лошадь выразительно фыркнула. Въ этомъ короткомъ 
звуке послышалось недовольство вм есте съ недоумеш емъ.

Гаранька любовно обхватилъ руками коня за шею и по- 
висъ на ней.

— Прощай, братъ, Карька!.. Не увидимся больше съ  
тобою... Ау!..

И онъ потерся головою о морду лошади. Затемъ вы
пустить изъ рукъ шею последней.

Окружавппе Караго люди провожали его словно своего 
односельца.

— Поклонись же новому хозяину, — сказалъ Илья. — 
Просимъ, молъ, насъ любить да жаловать!

Конь послушно мотнулъ дважды головою Устину.
— Ахъ, ты, мать честная! Никакъ онъ и впрямь все ура- 

зумелъ?..
Парень хлопнулъ себя по бокамъ и покачалъ головою.
Сидоровъ внимательно осмотрелъ Караго, сделалъ н е 

сколько дбловыхъ замечанш и затемъ предложилъ Устину 
запрягать лошадь.

— Только помни, молодецъ, — предупредилъ Илья: — не 
тронь кнутомъ Караго, не то худо будетъ!.. Самъ видишь, 
что наши лошади голоса слушаются.

— Зачемъ мне кнутъ?— произнесъ У стинъ.— Я и своего 
Саврасаго николи кнутомъ не тронулъ, — опять солгалъ 
онъ.
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Въ сторону лошади онъ прибавилъ:
— Ну, иди что ль, запрягаться-то!
Карый повиновался: немедленно сталъ въ оглобли и только 

при этомъ недовольно фыркнулъ. Во все время запряжки онъ 
косился на парня, зорко присматриваясь къ нему.

— А что же долго не идетъ Митричъ? —  задался вопро- 
сомъ И лья.— Гараня, добеги  до него, позови скорее!

Гаранька вприпрыжку полегблъ со двора и вскоре вер
нулся вм есте съ пастухомъ, котораго онъ встретилъ на 
дороге.

Следомъ за ними пришелъ и учитель.
— Я пойду васъ проводить,— сказалъ онъ мне.
— Вотъ и ладно, съ нами заодно,—произнесъ Мартынъ.
Арина съ Авдотьей принесли изъ избы объемистые

узелки.
—  Это вамъ будутъ подорожнички, не обезсудьте!— про

молвили женщины, складывая свои ноши въ телегу.
— Пойдемте въ избу присесть да помолиться,— напомнилъ 

Мартынъ.
Мы двинулись вследъ за нимъ и разместились на лав- 

кахъ.
Черезъ минуту в се  поднялись и, помолившись на образа, 

простились съ гостеприимными и хлебосольными хозяевами, 
поблагодаривъ какъ ихъ, такъ и в сехъ  ирисутствовавшихъ.

Сопровождаемые добрыми напутств1ями, мы усели сь въ 
тел егу  вм есте съ Митричемъ и шагомъ выехали со двора.

Провожавппе насъ пошли рядомъ съ телегой.
—  Я такъ освоилась здесь , будто прожила мноие годы, 

а не столь короткое время,— сказала я учителю.
—  Тутъ в се  скоро привыкаютъ,—ответилъ онъ.
Мы ехали теперь совсемъ иной дорогой, нежели яви

лись сюда.
Миновавъ поляну схода и редкш  кустарникъ, мы очу

тились на прогоне между пашенъ, широко раскинувшихся  
по обе стороны дороги.

— Какое у  васъ угодье-то! — съ завистью воскликнулъ 
Устинъ.

—  А ты спроси: чего намъ это стоило? — отозвался 
Мартынъ.

— Положено тутъ нашей силушки!—воскликнулъ Авер-
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кШ. — Раныпе-то однЬ кочки торчали, и отъ сырости все 
гнило... П осрезали мы веб кочки, окопали кругомъ кана
вами, да ещ е навозили сюда земли... Только тогда и засЬя- 
лись.

—  Поковыряли, вдосталь поковыряли!—вмешался Мерку- 
лычъ.—Вначале-то по колено въ воде работали... У  меня съ 
той поры и ноги болятъ. Что поделаеш ь, милъ человЪкъ!..Еже
ли бы не работать эстолько, то в се съ голоду померли бы...

— Истинная правда,— подтвердилъ учитель.— Борьба со 
здеш ними почвенными услов!ями требуетъ необыкновеннаго 
напряженш всЬхъ силъ.

Пашни граничили неболыиимъ лескомъ съ лугами, на 
которыхъ уж е высились стога свеж аго сЪна.

Устинъ опять не удерж ался отъ выражешя зависти:
— Сена-то у  васъ сколько!.. Обогатиться можно!
—  У насъ только для себя, потому что скотъ нашъ при. 

выкъ есть досыта, иначе у  него силъ не хватитъ тутъ ра
ботать,— отозвался Мартынъ.

— Съесть этакую уйму?
— Мы не жалъемъ, — отозвалась Авдотья. — Работаетъ 

вм есте съ нами, такъ это и его тоже добро.
—  Что бы мы тутъ безъ скотинушки п од ел ал и ?— за- 

далъ вопросъ Митричъ.
—- А пропали бы пропадомъ!— убеж денно заявилъ Аверкш.
Миновавъ луга, мы вступили въ л есъ .
Некоторое время в се хранили м олчате, каждый отдав

шись своимъ думамъ.
Послышался хрустъ валежника, и вскоре на дороге вы

росла передъ нами высокая фигура страшнаго старика съ  
увесистою суковатою дубиной въ рукахъ.

Изжелта седы е волосы д ед а  и такая же клочковатая бо
рода торчали въ разныя стороны. Порыжелая и облезлая  
меховая шапка и рваный тулупъ какъ-то сливались подъ 
одинъ цветъ съ потемневшимъ лицомъ, испещреннымъ мор
щинами и усеяннымъ бородавками на носу и щекахъ. Гу- 
стыя седы я брови нависли надъ безцветными жидкими гла
зами, напоминавшими стоячую воду.

Въ нашихъ краяхъ я непременно приняла бы это чудо
вище за разбойника.

Старикъ снялъ шапку и молча поклонился.
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— Никакъ, самъ М оховикъ!— вырвалось у  Устина н е
вольное восклицанье.

—  Это нашъ дЬдъ Андронъ!—произнесъ почтительно Ми- 
тричъ. — Здорово! —  промолвилъ онъ, обращаясь къ старику, 
и остановилъ лошадь.

—  Д едуш к а Андронъ, здравствуй! Какъ поживаешь? —  
радостно приветствовали старика и наши провожатые.

Учитель первый пожалъ ему руку. За нимъ потянулись 
и д р уп е .

— Храни васъ Богъ, детуш ки!—глухо прогудЬлъ голосъ  
дед а , бывшаго на целую  голову выше в сехъ  окружающихъ.

Чувствовалось, что этотъ неказистый съ виду мужикъ былъ 
прежде настоящимъ богатыремъ. Онъ и теперь приковывалъ 
къ себ е  все внимате. Въ немъ было что-то мощное, грубое  
и стихшное. Казалось, болото наделило его безраздельно  
всемъ, что было у  него лучшаго: величиной некрасиваго 
тела, по неуклюжести похожаго на медведя, обликомъ съ 
наростами, напоминавшими кочковатую поверхность зыбуна, 
бездонная глубина котораго словно отражалась въ безцвет- 
ныхъ глазахъ старика, а глухой низкьй голосъ говорилъ о 
неведомыхъ тайнахъ страшнаго вязкаго недра, — Андронъ 
являлся какъ бы олицетворешемъ родного болота. Видимо, 
онъ пользовался любовью и уважешемъ у  односельцевъ.

—  На Рупеть проберемся ли?— спросилъ Митричъ.
Андронъ повернулъ къ намъ безстрастное лицо и авто

ритетно произнесъ:
— Д ерж и прямо... Рупетка еще не убрала воду въ бе

рега... Вчера я верхомъ еле пробрался.
—  Ладно... смекаю.
Я выразила удивлеше, что Андронъ можетъ еще ездить  

верхомъ.
— Даромъ, что ему близко ста летъ, онъ ещ е съ какими 

горячими конями управляется!— ответила Авдотья.
—  Покоряется мне тварь Божья, оттого и управляюсь,—  

ответилъ Андронъ.
—  Откуда путь держишь?— спросилъ его Мартынъ.
—  Съ Ущеььья... Туда повадилась Елизарова кобылка съ  

жеребенкомъ, —  такъ я запретилъ имъ ходить: место-то не
надежное, долго ли до греха.

Онъ говорилъ про лошадей, словно про льодей.
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—■ Дальше, детки, не ходите, — прибавилъ Андронъ: —  
тамъ будетъ хлипко.

Провожатые стали прощаться съ нами.
— Хоть на разставаньи-то скажите намъ: кто вы TaKie 

будете?— задалъ вопросъ Устинъ.
— Чать, TaKie же крещеные, какъ и вы, — отозвался 

Аверкш.
Но ответь его не удовлетворилъ Крапина:
— Не то,—произнесъ онъ,— люди-то каше вы будете?
Скрестивъ руки на палке и устремивъ на насъ загадоч

ный взоръ, Андронъ промолвилъ:
— Мы—христ1ане.
—  Православные хриспане,— повторили за нимъ другсе.
Они повернули назадъ и вскоре скрылись изъ вида.

XIII.

Миновавъ лЪсъ, мы вступили прямо въ болото. Колеса 
ушли въ воду по ступицу, и лошадь съ трудомъ двигалась 
впередъ.

У меня мелькнуло страшное п о д о зр ете ... Въ самомъ 
д е л е , такъ легко было отделаться отъ сомнительныхъ по
сетителей! По сторонамъ у  насъ разстилалось необъятное 
болото, уж е подернутое завесой молочнаго тумана... Это 
ужасное болото съ предательскими кочками и ржавыми л у 
жами снова ежеминутно готово было поглотить насъ...

Мне вспоминалась картина „Жертвы Ваала", гд е  людское 
жестокосерд!е посылаетъ на мучительную смерть въ раска
ленную пещную пасть страшнаго божества целы е лег1оны 
военнопленныхъ. Мы тоже были пленниками и находились 
въ полной власти Митрича. Онъ что хогблъ, то и могъ съ 
нами сделать. А м!ръ въ ограждеш е своей неприкосновен
ности можетъ быть отдалъ распоряж ете утопить насъ?..

Морозъ пробегалъ по кож е, и меня пронимала нервная 
дрожь.

Такое же п о д о зр е т е  возникло и у  Крапина, который 
вдругъ закричалъ:

— Куда ты насъ завезъ?.. Аль хочешь утопить?
—  Не бойся, паренекъ,— невозмутимо ответилъ Митричъ,—
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На Пропаломъ болотЪ.
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и крикомъ не пужай коня, не ровенъ часъ... Мы едем ъ по 
опасному месту: съ обоихъ боковъ провалы бездонные... 
Коли рванетъ Карый въ сторону, — тутъ намъ и капутъ!.. 
Знай, сиди смирно, да держись покрепче!

П редупреждеш е было нелишнимъ, такъ какъ насъ рас
качивало словно въ люлькР.

— Вонъ только до той кочки высокой добраться, а тамъ 
и трясине скоро конецъ будетъ!—утеш алъ старикъ.

— Никакой и кочки-то высокой не видно, — ворчливо 
отнесся Устинъ.

— Твой глазъ непривыченъ различать въ болоте, — за- 
метилъ Митричъ.— А я здесь  все равно, что по своей избе  
хож у, все мне знакомо, каждый уголокъ... Куда хошь сведу 
п выведу!

— И в се у васъ такъ знаютъ здесь  дорогу? — полюбо
пытствовала я.

— Ну, нетъ! Только уж ъ немногие старики остались еще, 
кому она ведома.

— Отчего же не все?
— Mipb не допущаетъ...
—  Почему?
— У васъ-то тамъ гр еха  много на беломъ свете... А 

гр ехъ  оболыцаетъ... Особливо слабыхъ... Мнопе ли устоять 
противъ него?.. Вотъ наши и боятся, чтобы не соблазнилась 
молодежь, да не разбежалась отсюда.

— А н етто  хорошо держать силкомъ?— вмешался Устинъ.
—  Ино бываетъ и хорошо, молодчикъ, потому что нера- 

зумная-то молодежь сама не понимаетъ, когда къ гибели 
своей стремится, а намъ, старикамъ, не хочетъ верить... По- 
томъ, когда въ возрастъ придетъ, такъ сама благодарить 
станетъ, а тутъ—знать ничего не желаетъ!

—  А откуда же у  нея такое стремленье?—задорно спро
силъ парень.

—  Наслушается разныхъ росказней отъ топлыхъ, да и 
заблажить!.. Вонъ такой топлый-то подбилъ одного молодо
жена. Тотъ захотелъ отделиться отъ отца и сталъ проситься 
у  него, потому что его женка со свекровью не поладила. А 
у  насъ такого порядка и съ роду не заведено. Ну, его, зна
чить, и  не уважили. Осерчали молодые, поднялись на ста- 
риковъ... Ну, словно белены объелись!.. Какъ ихъ ни уго
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варивали, ни строжили— ничего не помогло!... Надумали они 
бежать... Топлый-то главный зачинщикъ былъ... И беж али  
тайкомъ... А дороги не знали... ВсЬ въ болоте и сгинули.

— А откуда же узнали, что они утонули?— спросила я.
—  Молодица платкомъ за кустичекъ зацепилась, когда 

билась въ пучине; а мужъ ея на кочке шапку оставилъ... 
Коняжникъ Андронъ и принесъ эти последЩ я вЬсточки ро- 
дителямъ безсчастныхъ молодоженовъ.

—  А еще никто уж ъ не бегалъ?
—  Какъ не бегать?.. Случается временемъ... Сдуреетъ ка

кой паренекъ и уйдетъ... А тамъ, смотришь, и сгинулъ въ 
болоте... Но только тонутъ больше пришлые... Не захотятъ 
остаться у  насъ, какъ м1ръ определить, и уйдутъ. Ну, а 
какъ же ты тутъ безъ провожатаго - то выдерешься?.. Ни- 
какъ невозможно... И тонутъ... Вотъ мы подъезжаемъ къ 
кочке. А возле нея ямка небольшая, попридержитесь хоро
шенько!

Мы ухватились за края телеги.
Нащупавъ ногой яму, Карый фыркнулъ и остановился, 

боясь спуститься въ нее.
Д уш ой овладели снова невольный подозреш я.
— Чего ты?.. Не бойся, Каренькш, ступай впередъ! Скоро 

и до суха доберемся!—уговаривалъ старикъ лошадь.
Конь осторожно спустился въ воду по самое брюхо. Те

л ега  грузно плюхнулась за нимъ. Насъ обдало брызгами, 
словно дождемъ. Но тотчасъ же Карый и вывезъ насъ изъ  
ямы и бодрее побеж алъ по более твердому грунту. Д е й 
ствительно, это произошло возле высокой кочки, которую мы 
обогнули, свернувъ затемъ въ сторону. Лошадь обрадова
лась не меньше нашего и огласила воздухъ веселымъ ржа- 
тем ъ . Твердый грунтъ былъ только сверху едва покрытъ 
водою. А между тЬмъ мы ехал и  еще среди болота.

—  Ну и хитеръ же ты, дед ъ !—воскликнулъ пораженный 
Устинъ.— Въ этакой топи дорогу сыскалъ?!

—  Не самъ я нашелъ ее,— отозвался Митричъ. — М не ее 
отецъ указалъ.

Мы быстро стали приближаться къ берегу.
— И дошлый же вы народъ!— продолжалъ парень.
Вскоре болото кончилось, и мы въехали въ л есъ .
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— Слава тб, Христе!— обрадованно воскликнулъ Устинъ 
и откровенно признался, что уж е готовился къ смерти.

Пастухъ тихо засмеялся и покачалъ головою.
—  Э-эхъ, паря, если бы думно погубить васъ, то зач'Ьмъ же 

стали бы топить меня-то съ конемъ?.. Смекни-ка!
Некоторое время мы продирались сквозь частый кустар

н и к у  пока не выехали на торный путь. Въ л е с у  было уже  
совершенно темно, а Митричъ уверенно направлялъ коня и 
зналъ, г д е  сворачивать на перекресткахъ.

Устинъ принялся довольно шумно выражать свою ра
дость.

Старикъ остановилъ его:
—  Погоди, паренекъ, болото-то еще не кончилось: оно 

вдалось языкомъ въ этомъ л есу . Но это уж ъ остатки Про- 
палова. Больше оно намъ не попадется.

Устинъ притихъ.
Въ темноте мы спустились какъ бы въ узкую ложбину, 

усеянную  кочками. Это и былъ языкъ Пропалова. Хотя не 
надолго, но снова пришлось испытать жуткое ощущ еш е 
близости смерти.

Когда затемъ дорога опять пошла лесомъ, то Устинъ 
серьезно спросилъ Митрича:

—  Скажи, д ед ъ , по чистой совести, какъ передъ Истин- 
нымъ: ты колдунъ?

Пастухъ засмеялся.
— Съ чего ты это выдумалъ?
—  Д а везде ты прокладываешь себе путь, ровно но 

суху!.. Г д е  хочешь проехать —  тамъ твердая земля взды
мается и болото не касается тебя!.. Не принимаетъ своего.

—  Вишь, что выдумалъ!.. Я не болотовикъ, прости Го
споди, а крещеная душа!.. И напрасно ты думаешь, что я 
везде проехать могу. Просто мне cyxifl места ведомы, по 
которымъ можно до васъ добраться. Они какъ паутинки по 
болоту-то пролегаютъ... Я нахожу ихъ по особымъ приме- 
тинамъ, по нимъ и путь держ у.

Снова мы попали на широкую наезженную  дорогу.
—  Теперь уж ъ всякш препоны кончены, —  объявилъ Ми

тричъ. —  Вотъ какъ достигнемъ деревни Сумиловки, такъ отъ 
нея до настоящаго трахту — рукой подать... Тамъ поедете 
напрямки до своего села.
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— А мы не миновали еще полянки съ горелыми стол
бами, да оврага, —  заметилъ Устинъ.

— Это совс'Ьмъ въ другой сторон^ осталось, туда намъ 
вовсе была не рука и ехать-то!

— Ахъ, ты дока, дока! Какъ все ты доподлинно знаешь! — 
воскликнулъ парень.

Еще довольно долго ехали мы по л есу , сворачивая съ 
одной дороги на другую . Занялась уже утренняя заря, когда 
наконецъ мы достигли Сумиловки. Населеше ея только еще 
просыпалось. Пастухъ игралъ на рож ке. Ворота со скри- 
помъ отворялись. Со всехъ  дворовъ выгоняли въ поле ско
тину.

Мы остановились у  заезж ей  избы.
— Дай вздохнуть коньку, — посоветывалъ Митричъ,— 

а тамъ, съ Богомъ и снова въ путь-дорожку... Помните на- 
казъ вамъ и соблюдайте клятву.

—  Не безпокойся, не забудемъ! — ответили мы.
Устинъ прибавилъ:
— Меня теперь хоть реж ь, хоть жги, я не скажу ни 

слова!
Мы поблагодарили Митрича за сопровождеше и его л е- 

чеше.
— Не за что, братики, не за что! — скромно отозвался 

онъ. — Храни васъ Богъ!
Онъ поклонился и пошелъ.
— К уда же ты? — спросилъ Устинъ вдогонку.
— Закуш у, да куплю кое-чего, а тамъ — поплетусь въ 

обратъ.
Крапинъ свистнулъ:
— Фью!.. Когда же ты добереш ься домой, если мы всю 

ночь ехали? Черезъ неделю, не раньше?
— Зачемъ? Я пройду напрямки, гд е  лошади-то и не 

проехать. Къ вечеру и оборочусь назадъ.
Старикъ кивнулъ намъ головою еще разъ и пошелъ 

улицей.
Устинъ привязалъ во дворЬ лошадь и задалъ ей корму.
Я вошла въ избу и спросила у  хозяйки самоваръ. В скоре  

его подали на столъ. Д ругихъ проезж ихъ не было.
Пришелъ Крапинъ. Мы напились чаю и отправились у са 

живаться въ телегу.
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—  Д ождите меня маленько, я заверну тутъ недалечко... 
Всего на минутку! —  сказалъ Устинъ и исчезъ со двора.

Его минутка продлилась въ полчаса. Я  заметила къ тому 
же, что онъ усиЬлъ уж е где-то выпить.

—  Какъ тебе не стыдно! —  выговорила я ему за это.
— Ничего не поделаеш ь, знакомаго повстречалъ, мы и 

закалякались малость,— сказалъ онъ въ свое оправданье.—  
Хоть отвелъ душ у христианскую!.. У-ухъ! Не чаялъ и живу 
вернуться!

Онъ вл^зъ въ телегу , и мы выехали со двора.
Устинъ тотчасъ заоралъ песни.
Миновавъ деревню, мы вступили въ негустой л есъ .
Обернувшись ко мне, Крапинъ промолвилъ:
—  А ведь сумнительный народъ эти пропаловцы?.. Какъ 

они вамъ поглянулись?
—  Я ничего не заметила худого... А что?
— Вишь, лошади-то у  нихъ как1я, ровно наподборъ, 

одна лучш е другой!
Онъ замялся.
—  Ну?
— Кабыть конокрады, оттого и въ болоте хоронятся.
— Чужья сборныя лошади не слушались бы ихъ 

голоса... Такъ понимаютъ хозяевъ лишь свои воспитанники- 
выкормыши,— сказала я.

Устинъ покрутиль головой, затрудняясь въ возраженш, 
и снова затянулъ песню.

Попалась какая-то деревня. Устинъ завернулъ въ ка
зенку, после чего настроенье его сделалось еще более ве- 
селымъ.

В скоре мы выехали на большой трактъ.
—  Но-но-но!.. Пошелъ, Карый! —  закричалъ Крапинъ за- 

хмелевшимъ голосомъ.
Послушная лошадь помчалась во весь опоръ.
— Эхъ, ты-но! Любо, дорого! — восхищенно воскликнулъ  

парень.
Долго мчались мы такимъ образомъ, пока съ разгона 

не влетели въ какой-то поселокъ.
Снова Устинъ сделалъ привалъ у  казенки.
На мои уговоры подождать пить до Панчарова онъ не 

обратилъ никакого вниманья.
з
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Въ далыгЬйшемъ пути, несмотря на явное утомлен1е 
лошади, мой возница понукалъ ее все более и более.

— Будетъ уж ъ т е б е ,— останавливала я е г о .— Дай ей 
отдохнуть!

— Чаво ей станется? Наотдыхалась у  болотныхъ лягу- 
шатниковъ!— довольно грубо ответилъ онъ. — Вишь, каше 
бока-то раскормила?.. Ровно у  нашего старосты!.. Надо бу
детъ ей спустить немного жиру!

Неожиданно онъ сталъ вытаскивать кнутъ изъ телеги.
Я поняла его желаше и въ у ж а се  закричала:
— Откуда у  тебя кнутъ?.. Что ты хочешь делать?.. Не 

смей бить коня!
Крапинъ засмеялся совсемъ уж е пьянымъ смехомъ:
— Ха-ха-ха!.. Откуда?.. Известно, купилъ... еще въ Су- 

миловке... Надо пристрожить Караго, чтобы онъ зналъ х о 
зяина... Для порядка... Теперь съ волей-то, брать, про
стись, ау!..

— Да ты не въ уме: онъ насъ разнесетъ! — закричала я 
въ отчаянш еще громче.

— Лусть-ка попробуетъ, такъ я съ него ш куру спущу!
Онъ слегка приподнялся и замахнулся кнутомъ.
Я схватила его за руку, стараясь изо всей силы удер 

жать отъ удара.
— Оставь! — заоралъ онъ. — Не то выброшу изъ телеги!
Я не уступала.
Устинъ освирепелъ.
Произошла короткая, но ожесточенная борьба.
Парень былъ сильнее меня и, высвободивъ свою руку, 

съ размаха хлестнулъ Караго.
П оследнш  вздрогнулъ отъ неожиданности. Издавъ угро

жающи! храпъ, онъ лягнулъ телегу  обеими ногами и за- 
темъ беш ено помчался впередъ.

Отъ сильнаго толчка мы попадали въ т ел еге  въ разныя 
стороны. Устинъ, ударившись головою о грядку, глухо за- 
стоналъ. Шапка свалилась съ головы и потерялась на до- 
рогЪ. Парню было пе до нея: съ болыпимъ трудомъ онъ 
могъ приподняться и сесть.

Меня отшатнуло въ противоположную сторону и съ си
лою ударило рукою о край телЪги. Отъ боли у  меня посы
пались изъ глазъ искры. Я стиснула зубы, подавляя крикъ.
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ЫнЬ стоило большого напряжения воли приподняться на 
м есте и держаться за край, чтобы не вылететь изъ телеги.

— Тпру!.. Тпру, окаянный! — кричалъ Устинъ на лошадь.
Но занесшШся конь уж е не слушалъ его.
Вихремъ пронеслись мы мимо н'Ьсколькихъ деревень, въ 

которыхъ все шарахалось въ стороны, освобождая намъ путь. 
Сворачивали на дороге также и встречныя повозки. Тщетно 
взывалъ ко всЬмъ Устинъ, моля о помощи... Лошадь про
должала нести насъ какъ ураганъ. Она уж е вся покрылась 
мыломъ. П ена густыми хлопьями падала съ нея на землю. 
Мне казалось, что если не случится какой-нибудь катастрофы, 
то конь все равно падетъ вскоре мертвымъ.

Въ д у ш е у  меня было отчаяше... 
а подобье пушечной стрелы ворвались мы, наконецъ, и 

въ свое Панчарово.
— Держите, братцы!.. Помогите! — кричалъ Устинъ одно- 

сельцамъ.
Парни, поивипе у  колодца лошадей, вскочили на нихъ 

и погнались за нами... Настигнувъ насъ въ конце села, они 
съ большимъ трудомъ остановили Караго, котораго тотчасъ 
же и привязали къ забору.

Лошадь храпела, фыркала и дрожала всемъ теломъ.
Вй накрыли платкомъ голову и принялись уговаривать 

и успокаивать, гладя по голове и ш ее.
— Где ты такого рысака досталъ? — спросилъ одинъ па

рень съ завистью.
Устинъ, у  котораго давно отъ страха прошелъ хмель, 

нашелся ответить:
— Въ городе на базаре выменялъ съ придачей на сво

его Савраску.
— И много далъ?
Крапинъ только махнулъ рукой.
Вся разбитая и какъ бы истерзанная, я еле имела силы 

дотащиться до школы, гд е  уж е меня дожидалась бабка 
Козлова, узнавшая о нашемъ возвращенш...

Вручивъ обрадованной старухе деньги, я послала верхо
вого на пунктъ за врачомъ или фельдшеромъ, такъ какъ у  
меня разбаливалась рука все более и более.

Вернувппйся вечеромъ мой посланецъ объявилъ, что не 
засталъ тамъ ни того, ни другого.

3*
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Я провела тяжелую ночь, а утромъ реш ила уехать въ 
городъ къ знакомому врачу, что немедленно и привела въ 
исполнеше.

Лечиться, сверхъ ожидашя, мне пришлось довольно 
долго. Въ это время мне предложили другое, более выгодное 
место. Я приняла его и уехал а  служить на югъ Россш, 
надеясь тамъ поправить разстроенное здоровье.

Э  п И Л О Г ъ .

П осле описанныхъ мною событш прошло около двухъ  
летъ.

Однажды передъ Рождествомъ я ехал а  по ж елезной до
р оге въ городъ О. навестить свою тетку. На узловой стан- 
щи мне пришлось дожидаться передаточнаго поезда.

Я сел а  къ свободному столу и спросила себ е  чаю.
Подошелъ другой поездъ . Вокзалъ наполнился новыми 

пассажирами.
У  моего стола занялъ место господинъ, въ которомъ я 

узнала знакомаго фельдшера съ пункта близъ Панчарова.
Мы очень обрадовались другъ другу.
Оказалось, что онъ ехал ъ  въ отпускъ въ г. М.
П осле взаимныхъ приветствш и изл1янш мы принялись 

вм есте закусывать и пить чай, вспоминая прошлое, всегда 
одинаково милое и дорогое сердцу. Я закидала его вопро
сами про священника, матушку, дьякона, почтмейстера и 
многихъ другихъ. Онъ едва успевалъ отвечать мне. Въ пол
часа я узнала уж е в се панчаровсюя новости: кто умеръ, кто 
женился или вышелъ замужъ, кто погорелъ и т. п.

— А намъ говорили, что вы тогда долго хворали, какъ 
уехал и  изъ Панчарова? — спросилъ въ свою очередь фельд- 
шеръ.

Я ответила утвердительно.
— Помните Устина Крапина, который привезъ васъ тогда 

изъ города?
— Помню... А что?
— Съ нимъ случилась скверная истор1я.
— Какая?
Я насторожилась.
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—  В едь парень-то рехнулся со страха, что тогда чуть не 
потонулъ въ болоте.

—  Неужели?.. Д а почему же?.. Какъ это случилось? Разве  
совсемъ сошелъ съ ума?

—  Не то чтобы окончательно, а в ер н ее  сказать: сделался  
однопунктнопомешаннымъ, или, что называется, тронул
ся, — поправился Зиновьевъ (такова была фамилш фельдше
ра), делая  несколько глотковъ чая. — Сначала-то никому и 
невдомекъ было, что у  него начиналось уж е это... Онъ за- 
велъ такую кутерьму, что в сехъ  на ноги поднялъ!.. Вы знае
те: земскш начальникъ и васъ разыскивалъ, чтобы допро
сить, да вы въ то время уж е уехал и  на югъ.

Это со о б щ ете  меня очень заинтриговало.
— Меня?... Зачемъ?
Прожевавъ булку, Зиновьевъ продолжалъ:
—  Видите ли, былъ Устинъ до самаго Ильина дня совер

шенно какъ следуетъ. А тутъ въ престольный праздникь 
онъ загулялъ съ пр1ятелями, да и разсказалъ имъ н еве
роятную истор1ю про какое-то Пропалое село, куда вы по
пали будто после того, какъ чуть не потонули въ болоте. 
Привелъ васъ туда пастухъ. Тамошнее селеше прячется отъ 
властей, укрывается отъ воинской повинности, податей не 
платитъ и живетъ припеваючи. Ну, вотъ, скажите: были вы 
съ нимъ въ этомъ селе? — прямо поставилъ мне вопросъ со
беседн и к а

Я засмеялась, стараясь этимъ уклониться отъ ответа.
—  Во сн е  онъ, что ли, видЬлъ!
— Ну, вотъ, разумеется, не следовало придавать значе- 

нш словамъ подкутившаго человека. Все поняли потомъ, что 
это былъ лишь плодъ его разстроеннаго воображешя.

—  Почему же раньше ему поверили?
—  Какъ же было не поверить, когда онъ утверждалъ съ 

клятвою и даже на васъ ссылался... Говорилъ, что ему и ло
шадь-то подарили за молчаше пропаловцы, потому что они 
конокрады... А вы знаете, какое это грозное обвинение для 
крестьянъ? Это для нихъ самый болевой вопросъ! Вспо
мните, сколько было угнано лошадей изъ нашего села... Вотъ 
все панчаровцы и поднялись какъ одинъ человекъ, загал
дели .. Сами потребовали, чтобы ихъ вели къ пропаловцамъ...
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Такое возбуждеш е всЬхъ охватило, что готовы были разо
рвать болотниковъ!

Зиновьевъ допилъ чай и попросилъ налить еще.
Я исполнила его желанье и подвинула ему новый ста- 

канъ.
—■ Что же было дальше?
— Съехалась полицш, вообще в се власти... и съ поня

тыми пошли разыскивать Пропалое село... Ш утка ли ведь, 
сколько народу-то потревожили для этого!.. А осень стояла 
дождливая, грязная... Ш лепали наши мужики по болоту, 
шлепали, грязь месили ногами, месили, а все толку не 
было.. Не одинъ разъ облаву устраивали.. Наконецъ Устинъ 
завелъ ихъ въ такое место, что в се было тамъ чуть не по
тонули... Еле выбрались.. Если бы продолжали слушать его, 
то онъ и до сихъ поръ водилъ бы ихъ по болоту разыски
вать небывалые броды... Но крестьяне наконецъ опомни
лись и поняли, съ кЬмъ имеютъ дело.. Тогда они тотчасъ 
же представили Устина къ врачу для освидетельствованья 
его умственныхъ способностей. Врачъ и объяснилъ имъ по- 
томъ, что отъ сильныхъ потрясен!'й бываютъ однопунктныя 
помешательства на почве фантастическихъ представленш. 
Ну, а ведь Крапинъ-то до смерти испугался, когда въ бо
лоте тонулъ и затемъ еще — когда его понесла лошадь... 
Все это довершилъ уш ибъ головы... Вотъ, въ человеческомъ 
механизме какое-то тамъ колесико и соскочило со своего 
места... Мысль и запрыгала... А такъ, во всемъ остальномъ 
Устинъ — вполне здравомыслящш человекъ, и родители 
даже имели намеренье женить его...

Въ это время на платформе раздался звонокъ.
Вошедшш сторожъ объявилъ, что подходить поездъ  въ 

гор. О.
— А мой на М. когда прибудетъ? — спросилъ фельдшеръ.
— Черезъ десять минутъ по другой платформе, — отве- 

тилъ сторожъ.
Мы поднялись одновременно, расплатились въ буф ете и 

друж ески простились.

Анна Догановичъ.



С Т Е П Н О Й  
О Г О Н Е К Ъ .
(И зъ посмертныхъ стихогворешй.)

Видалъ ли ты въ степи глухой,
П орою  бурною, ночной 
Вдали дрожаний огонекъ?
Твой скученъ путь и одинокъ,
И, какъ въ степи, въ душ е твоей 
Холодный сумракъ зимнихъ дней.
Но тотъ далекш тусклый св'Ьтъ 
Отрадный шлетъ т е б е  привЬтъ.
Следишь за нимъ съ надеждой ты,
II роемъ св'Ьтлыя мечты 
В ъ душ гЬ проносятся твоей:
Ты тамъ опять найдешь людей,
О тъ ветра бурнаго п р т т ъ ,
Покой и сонъ тебя тамъ ждутъ.
Н о между тем ъ  средь темноты 
Давно съ дороги сбился ты;
К ъ  оврагу дикому привлекъ 
Тебя коварный огонекъ,
И кони выбились изъ силъ;
II ты невольно пореш илъ  
Въ степи угрюмой ночевать 
II терпеливо утра ждать.
Сильнее ветеръ  все шумитъ;
Тоска сильней тебя томитъ;
И такъ же бледенъ и далекъ 
Горитъ приветный огонекъ.

Н. Иваницкш.

Н. А. Иваницк1й.



ПЕРЕЖИТОЕ.
Ж И Т Е Й С К 1 Я  И Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  

В О С П О М И Н А Н И Я .

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

IV*).

ано утромъ меня разбудила Татьяна.
— Что такое?
— Васъ опрашиваешь какая-то девуш ка.
— Кто именно?
— Не сказала ничего... Я такъ думаю, что 

либо горничная, либо изъ магазинокъ...
—  Г д е  же она?

— Въ саду дожидается... Сказала только, что очень надо 
васъ... просила разбудить.

Я поспеш но оделся и вышелъ въ садъ.
Тамъ я засталъ горничную хозяйки, у  которой нанимала 

комнату Надежда Васильевна, дев у ш к а  передала мне за
писку отъ K ynpiflH O Botf. Она извещала, что ея товарка аре
стована. „Могутъ взять и меня, уничтожьте в се мои письма 
и все, что можетъ повредить вамъ“,— заканчивала землячка.

— Хорош о,— сказалъ я горничной:—передайте барышне, 
что все будетъ исполнено.

Извест1е в сехъ  очень встревожило...
—  Послушайте,— сказалъ Кристлибъ, заехавш ш  къ намъ 

въ этотъ день:— есть у  васъ т а, к i я книги?

*) См. „СвЪточъ" 1910 г., февраль, 101 стр.
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—  Т а к и х ъ  книгъ н^ть, вы это должны знать. Но есть 
Лассаль. Онъ изъять... однако, это уж е не такъ ужасно...

—  Все равно... спровадьте куда-нибудь, стоитъ ли изъ-за 
этого наживать хлопоты.

— Куда же я дЪну?
Нашъ разговоръ услыхалъ М—дый.
—  Куда?—промолвилъ онъ. — Д а въ подвалъ!.. Тамъ ка

пуста, брюква, картофель... Никто не найдетъ, да и 
искать не будутъ.

Я запротестовалъ. ПргЬхала Александра Алексеевна. Она 
присоединилась къ В'Ьр'Ь Дмитр1евн,Ь| и на меня было сдЬлано 
друж ное нападете.

—  Э, да что долго говорить! ГдЬ книга?.. Эта? А-а!
Она схватила книгу—и скомандовала ТатьянЬ:
—  Отворяйте крышку!
Книга полегЬла въ самый далекш уголъ подвала.
—  Послушайте! Это же еще хуж е, —  сказалъ я. — Такъ 

книга —  ничего, в'Ьдь одинъ экземпляръ не распространен^... 
Какъ писатель, я могу им'Ьть... Но скрывать...

—■ Мы ее заложимъ овощами!.. Пожалуйста, безъ разсужде- 
шй!— энергично командовала Кристлибъ.— Татьяна, спуститесь 
и завалите... ну, хоть картофелью!

Н адежду Васильевну, действительно, „потревожили11, но 
ее и ея товарку черезъ три дня освободили. Вышло недо- 
разум'Ьше. А меж ду гЬмъ письма были уничтожены... Ихъ 
m h1> было особенно жаль. Согласясь на уничтожение двухъ  
писемъ, остальныя я спряталъ въ буфетъ... Но В’Ьра Дми- 
тр1евна достала ихъ и всЬ уничтожила. Я началъ упрекать 
ее за самовол1е, но она р£зко сказала:

—  Молчите... для вашей же пользы.
Теперь я опять съ упрекомъ замЪтилъ:
— Вотъ видите... ничего и нЬтъ... ошибка... А письма 

пропали!
—  Не деньги!.. Еще напишетъ она вамъ... утешьтесь!..
—  Надо достать хоть Лассаля...
— Пусть полежитъ... торопиться нечего... Надо дать 

улечься всей исторш.
Прошло около месяца. П одруга Надежды Васильевны вы

шла замужъ за моряка. А книга все покоилась въ подвал^.
— Пора же достать... кажется, все улеглось,— сказалъ я.
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— Можно!
Спустились въ подвалъ, достали книгу, и... о, уж асъ!— 

она была изгрызана крысами.
—  Теперь вы всЬ ужасные преступники!—воскликнулъ 

Трапезникова
—  Почему?
— Крысы пропитались сощализмомъ!.. А кто виноватъ? Вы! 
Его слова были покрыты общимъ хохотомъ.

V.

Въ начале осени я кончилъ очеркъ „Святые вечера", со
ставленный по нЬсколькимъ источникамъ, и повезъ его къ 
А. Н. Острогорскому, который жилъ на Петербургской сто
роне, въ зданш военной гимназш. Очеркъ ему понравился.

— Надо его иллюстрировать,— сказалъ А. Н,—Всего лучше 
можетъ сделать Пановъ. Но когда еще онъ зайдетъ... Вы съ 
нимъ не знакомы?

— Нетъ. Но я могу къ нему заехать. Дайте мне вашу 
карточку.

— Это лучше всего.
Отъ Острогорскаго я поехалъ къ „королю иллюстрато- 

ровъ“, такъ в се звали Ивана Степановича Панова, рисунками 
котораго восторгался Паннемакеръ. Гравируя иллюстрацш  
Панова, онъ говорилъ:

—  Горжусь тЬмъ, что п о м о г а ю  русскому великому ил
люстратору... Это— м а с т е р ъ !

О Панове въ скоромъ времени (въ дальнейш ихъ главахъ) 
я поговорю подробно. Сейчасъ же я только опишу мою 
первую встречу съ знаменитымъ „королемъ русскихъ иллю- 
страторовъ“.

Иванъ Степановичъ жилъ тоже на Петербургской стороне 
въ глухой Зелениной улиц е. Это было не особенно далеко 
отъ квартиры Острогорскаго.

На мой звонокъ дверь немного претворилась, и въ от
верстье показалось широкое, полное лицо, обрамленное ры
жеватою бородой съ неболыпимъ славянскимъ носомъ и 
крупными губами.

— З д есь  живетъ художникъ Пановъ?— спросилъ я.
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— Здесь.
— Могу я его видеть?
— Я —Пановъ. ЧЬмъ могу служить?
Я назвалъ себя и подалъ карточку Острогорскаго.
—  Эхъ! Ну, да войдите... все равно уже... Далеко ехали... 
Онъ распахнулъ дверь и пропустилъ меня.

И. С. П ановъ.

— Кажется, не во-время... помеш алъ вамъ?— началъ я 
смущенно.

Мы вошли въ небольшую комнату, которая носила на 
себЬ печать того вкуса, какимъ отличался художникъ - ар- 
тистъ. На стенахъ— гравюры, разные этюды масляными крас
ками и витрины съ разными художественными редкостями. 
На столахъ— альбомы, рисунки въ папкахъ и разныя худо
жественный мелочи. Если хотите, некоторый безпорядокъ,
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но такой, какой можно правильнее назвать артистически мъ 
порядкомъ.

На мой вопросъ Пановъ ответить:
— Ничего, ничего... Д ел о  въ томъ, видите, что жена се

годня родила. Но ведь это же... садитесь... несколько ми
ну тъ я могу уделить.

При этихъ словахъ хозяинъ, человекъ средняго роста 
съ коренастой фигурой, опустился на стулъ, отводя правой 
рукою рыжеватые волосы съ небольшого чистаго лба.

—  Я хотелъ  бы, чтобы вы нарисовали вотъ это...
Пановъ перебилъ меня:
— Оставьте мне рукопись... я с а м ъ  выберу. Что нари

суется, то и будетъ... На что потянетъ... По указке не ри
сую... не умею, не могу. Пожалуйста, не обижайтесь!

Могъ ли я обидеться! Я —npiexaBinm  изъ провинщи съ 
самыми высокими понятиями отъ а р т и с т а х ъ .  Артистъ—не 
ремесленникъ. Нельзя писать перомъ, красками или каран- 
дашомъ по заказу, ремесленно. Не помятый жизнью, незнако
мый еще со средними представителями пера и карандаша, 
я и не думалъ тогда, что уело Bin жизни, труда— проклятый 
услов!я, въ которыхъ работаетъ часто с в о б о д н ы й  х у -  
д о ж н и к ъ — обращаютъ его нередко въ ремесленника. Увы, 
въ последш е годы своей жизни не избеж алъ этого и „ко
роль иллюстраторовъ", теперь веско говорившш: извините, 
работать по указке, по заказу— не умею!..

Этотъ ответь Панова мне понравился, и я почувствовалъ 
въ одно и то же время и свою неловкость и глубокое ува- 
жеш е къ художнику.

—  Простите, Иванъ Степановичъ!..
— Вы меня простите,— съ искренней простотой произ

несъ Пановъ,—гоню, почитай... Заглядывайте потомъ... Очень 
радъ... а теперь вотъ...

Его светло-серы е глаза выражали тревогу.
Мы обменялись крепкимъ рукопожат1емъ, какъ старые 

добрые знакомые.
Такова была моя первая встреча съ Пановымъ.
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VI.

Въ конце ноября я долженъ былъ перебраться отъ М—дого. 
В ер а Дмитриевна временно переехала къ тетке.

Для меня настало очень тяжелое время.
Работать при огне я не могъ: сейчасъ же въ глазахъ  

делалась сильная резь . Къ ней присоединялась нестерпимая 
головная боль. Литературныя работы подвигались медленно. 
Места— не находилось. Волей-неволей я былъ принужденъ  
нанять за пять рублей крохотную мансарду въ глухой улиц е  
Семеновскаго полка. Это была буквально каморка, которую 
Трапезниковъ остроумно назвалъ ш к а п о м ъ. Потолокъ былъ 
такъ низокъ, что я его легко доставалъ рукой. Съ него св е
шивались шпалеры, за которыми безпрестанно скреблись 
мыши. Ихъ концертъ и шмыганье по комнате не давали 
мне покою. Первую ночь я провелъ совсемъ безъ сна. Окно 
было крошечное съ тусклыми, замерзшими стеклами. Старая 
рама потрескалась, и отъ окна несло, словно изъ пропасти- 
Когда топилась круглая печь, комната наполнялась дымомъ. 
Приходилось отворять дверь или удаляться на время. 
Кстати: въ тонкую дверь дуло такъ, что пришлось ее 
завесить половикомъ, даннымъ хозяйкой. Она жила че- 
резъ сени ,— моя мансарда была вполне „автономной", по 
выражение Крылова. Разъ во время топки я, спеш а кончить 
работу, не вышелъ изъ комнаты. Отъ дыма заломило въ гла
захъ, и голова разболелась. Въ другой разъ я ночью такъ 
угорелъ , что едва со мною отводились.

Затемъ случился фактъ, переполнивши! чашу терпе- 
шя. Я пилъ чай, на потолке за шпалерами поднялась 
возня мышей, и жирный мышенокъ брякнулся прямо въ 
мой стаканъ.

Я вскочилъ со стула и выбежалъ изъ комнаты. Оста
ваться дольше въ мансарде я не могъ и реш илъ неме
дленно переехать куда-нибудь. Эту ночь я провелъ у  Кры
лова, на другой день заложилъ все, что только могъ, взялъ 
пять рублей у  Кристлибъ и сталь искать новую „квартиру 
Случайно я встретился со швейцаромъ Черкесовской библю- 
теки. Онъ предложилъ комнату у  себя—в с е г о  з а  10 р у б 
л е й !
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—  Правда, она проходная, — сказалъ онъ, — но сухая и 
теплая!

Я обрадовался, далъ задатку два рубля и по'Ьхалъ за 
своими вещами. Хозяйка мансарды была обижена.

— Чемъ не комната! — сказала она. — Не важный чинов- 
никъ какой...

— Да помилуйте, мыши въ стаканъ падатотъ!
— Одинъ-то!.. Не все же стали бы падать... Д а уезж айте... 

не огорчусь... квартирантовъ найдется...
Черезъ часъ я былъ на новоселье. Ш вейцаръ— безсоБЪ- 

стно обманулъ. Комната оказалась полутемная, сырая и при 
этомъ проходная.

Выше 11— 12 градусовъ температура въ комнате не под
нималась. Часто зато падала до 5—4. Съ ногъ дуло. При
шлось сидеть въ калошахъ и пальто. Чугунку затапливали 
обыкновенно передъ обедомъ. На часъ въ комнате д ел а 
лась тропическая, удуш ливая жара. Потомъ печь быстро 
остывала, t° падала все ниже и ниже и держалась до ночи 
не выше 11— 12. Къ ночи становилось холоднее, а ночью 
подъ утро я просыпался „въ сибирской т у н д р е С л у ч а л о с ь  
просыпаться даж е при 2 град, тепла! Н ередко я спалъ въ 
одеж де и все-таки дрожалъ отъ холода.

Единственное окно моей комнаты выходило въ стену  
вблизи помойной ямы. Открыть форточку я не дерзалъ. 
Въ часъ дня я уж е зажигалъ лампу.

— Ну, братъ, изъ огня да въ полымя! — сказалъ зем-
лякъ, зайдя ко мне. — Бросай и эту!

— Ишь ты! А деньги? За месяцъ впередъ отдано!
— Ну, и люди!.. Д а кто хозяинъ?
— Ш вейцаръ Черкесовской библю теки,—  ответилъ я.
— Нашъ? Крещеный Израиль? Ахъ, онъ...
Не поздоровилось бы хозяину, если онъ слышалъ бы

окончаше фразы Трапезникова. Но дома оставалась одна 
хозяйка. Мужъ находился на служ бе. Трапезниковъ хотелъ  
птти съ объяснетями къ хозяйке. Но я отговорилъ его. 
Къ чему? Только однЬ непрштности!

— Э, братъ, да ты... политикомъ становишься! —  смеясь, 
заметилъ Николай Николаевичъ.

— Будеш ь у  васъ; то мыши валятся въ стаканъ, то...
— Самъ виноватъ... гордъ! Отчего не сказалъ мне?
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— Д а я тебе и такъ долженъ... И кому я не долженъ?..
— Пустяки!.. Доживай м'Ьсяцъ — и переезж ай... а то къ 

праотцамъ отправишься!
Къ вн'Ьшнимъ неудобствамъ комнаты присоединились 

еще и, такъ сказать, внутреннш. Рядомъ со мною жила 
н6мка съ дочерью лътъ 11— 12, которую звали Гретхенъ, 
и съ сыномъ Борисомъ, капризнымъ пятил'Ьтнимъ мальчиш
кой. Онъ съ утра начиналъ ревгЬть, стучать, драться съ се
строй. Та плакала. Мать унимала сына, уговаривала дочь 
и при этомъ кричала визгливо на простонародномъ н’Ьмец- 
комъ языке. По-русски мать выкрикивала только дв е фразы:

—  Грета, не плашъ (не плачь).
—  Барисъ, молши!
Борисъ не хогблъ слушать и иродолжалъ орать.
Тогда немка начинала усовещивать Бориса: „Ну, будь 

мальчикъ добрый... рядомъ жилецъ... ты ему мешаеш ь ра
ботать

Борисъ еще пущ е принимался кричать.
Я терялъ терпенье и стучалъ въ дверь къ соседямъ.
Это уж е сердило немку. Она выходила изъ комнаты и 

объявляла мне резко:
— Мы у  себя... Мы у  себя хозяева... Что хотимъ—то и 

делаемъ.
Борисъ виделъ, что мать присоединяется къ нему, и уже  

оралъ какъ поросенокъ, котораго рЬжутъ.
Я бросалъ работу и уходилъ изъ дому. Пробовалъ я жа

ловаться хозяевамъ, но они говорили:
—  Да, противная немчура... Но мы получаемъ аккуратно 

плату, и больше за комнату никто не дастъ... Потерпите... 
она, кажется, собирается уезжать.

Это былъ только дипломатически ответь. Трапезни- 
ковъ не выдержалъ и разнесъ хозяина-швейцара. Тотъ сму
тился и предложилъ мне „больше топить печь“, чтобы тепло 
было ночью. Но я отказался, потому что тогда пришлось бы 
задохнуться отъ жары, после которой снова скоро насту- 
пилъ бы холодъ.

Нужно было тянуть до конца месяца. Моему терпенью 
в се дивились. Заехала какъ-то Надежда Васильевна и при
шла въ ужасъ.
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— Да вы здЬсь погибнете! — сказала она. —  У езж айте  
куда-нибудь!

— Куда? Въ Крымъ?— смеясь, спросилъ я.
—  Это было бы для васъ отлично... но если нельзя такъ 

далеко, то поближе... въ лучшую комнату.
—  Такш кусаются, землячка!
—  Рублей за двенадцать можно найти сносную... Я плачу 

всего 17 рублей! Послушайте, возьмите у  меня денегъ... 
взаймы, конечно!

— Ну, конечно... но я ещ е не отдалъ прежШя!
— Ахъ, что за вздоръ!
—  НЪтъ, не вздоръ! Я н е  м о г у . . .  поймите меня!
— Но вы заболеете!
—  Богъ сохранить... М есяца черезъ два, а то и ранЬе—  

я, вероятно, смогу перебраться, кончу поэму —  и получу  
деньги.

— Вы что пишете? Для кого?
—  Я задумалъ и уж е началъ для „Д'Ьтскаго Чтешя" 

разсказъ въ стихахъ, „Въ морозные дни". Прочесть начало?
— Пожалуйста!
Я прочелъ первыя дв^ главки.
—  Недурно... только... отзывается Некрасовымъ... по фор- 

мЬ. Кончайте! Да отчего вы не пишите для „От. Записокъ“?
—  Сказать правду?
—  Конечно!
— Не выходить... П ороху мало...
— Что вы говорите! Вы на себя клевещете!
— Нисколько. Я ещ е набиваю руку... подхожу къ такимъ 

работамъ... Я не хочу, чтобы мн£ вернули...
— Гордость? Да? "
— Если угодно... Но в’Ьрн’Ье— боязнь.
—  Чего?
— Во-первыхъ, чтобы не сказали... ну, не подумали 

т а м ъ :  „какой нахалъ—несетъ такую мерзость!" ЗатЬмъ, во- 
вторыхъ,—чтобы не подшибать себ^ крыльевъ: вернуть—я 
раскисну, чего добраго! Я чувствую, что надо... подождать...

— Пусть такъ... работайте только... не хандрите... Отчего 
вы р гЬдко стали ко мнЬ заглядывать? Или... г д ^ - н и б у д ь  
проводите свободное время?— закончила Куприянова, под- 
черкнувъ слова „гд^-нибудь".



— Вы не угадали... т а м ъ  я редко бываю... У васъ быть 
мне всегда щнятно, но... вы заняты, да и ваши друзья  
едва ли меня любятъ.

— Вамъ н'Ьтъ д^ла до моихъ друзей, какъ вы... иронично 
выражаетесь... Вы должны знать, что я васъ...

Я усм ехнулся. Надежда Васильевна сразу угадала и съ 
улыбкой добавила:

— Я не такъ кончу... я васъ хочу видеть чаще!
—  И на томъ спасибо!.. Я приду въ эту субботу... можно?
— Приходите... только наверное! Если напишете дальше 

что... приносите...
Я отправился ее провожать. Мы разстались у  здашя 

Медицинской Академш. Прощаясь., Надежда Васильевна ска
зала:

—  Оставайтесь solo... такъ вамъ лучше... вамъ нужна  
свобода...

— А няня?
— Найдете и няню... Эхъ, вы...
—  Что?
— Ничего! Ну, работайте же!.. Я хочу, чтобы вы оправ

дали мои надежды.
—  Р азве вамъ это важно?
— Я думаю!
— Почему? В едь вы... не такъ закончили фразу! — ска

залъ я и вдругъ самъ же испугался своихъ словъ.
— Окончаше не при чемъ! Мы друзья... и этого вы не 

должны забывать. А къ у сп ех у  и неудаче друга я не могу 
относиться равнодушно... А затемъ...

—  Что „затемъ"?
— Затемъ... прощайте!
II смеясь она протянула мне руку.
Въ этогь вечеръ я поздно вернулся домой. Я зашелъ  

къ Кристлибамъ, гд е  было много гостей, и мы пировали.
Въ моей комнате градусникъ показывалъ — 8.
Не раздеваясь, я бросился на кушетку, которая заменяла 

мне кровать.

VII.

Борисъ продолжалъ неистовствовать. Вздумается ему изо
бражать изъ себя караульщика —  и онъ начиналъ бить ку-

4
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лаками въ дверь. Потомъ свисталъ — это онъ игралъ въ 
„пароходъ". Случалось, что немка уходила по дЬламъ и 
запирала сына и дочь на замокъ. Борисъ тузилъ сестру, 
кусалъ ей руки. Та ревела и таскала его за волосы. Унять 
ихъ не было никакой возможности. На замЬчанш черезъ 
двери Гретхенъ плаксиво жаловалась на брата, а тотъ ру
гался и хохоталъ.

Я пошелъ на сделку. Я предложилъ н ем к е даромъ учить 
Гретхенъ русскому языку, а Борису купилъ дв е  картинки. 
Дал'Ье я сталъ показывать ему разныя иллюстрацш изъ 
дЬтскихъ журналовъ. Уходя, немка перестала запирать ком
нату. Снабдивъ Бориса картинками и задавъ Гретхенъ пи
сать что-нибудь изъ книги, я отдавался работе. Но не могу 
сказать, чтобы она совсЬмъ не прерывалась. Случалось, что 
картинки Борису надоедали, и онъ начиналъ реветь. Бить 
сестру я уж е не позволялъ, но мальчишка кричалъ и ру- 
галъ меня. Какъ-то разъ у  меня си делъ  въ гостяхъ техникъ. 
Борисъ оралъ немилосердно. Гретхенъ чувствовала себя не
здоровой и лежала. Наши уговоры не действовали на маль
чишку. Онъ нарочно кричалъ сильнее. Мой гость не выдер- 
жалъ, схватилъ графинъ съ водой и облилъ холодной водою 
крикуна. Сразу это его такъ озадачило, что онъ смолкъ и 
съ испугу забрался подъ кровать. Зато потомъ началъ 
орать, снялъ всю одеж ду съ себя и, въ такомъ видЬ вставъ 
въ дверяхъ, принялся кидать въ насъ бабками, которыхъ у  
него было много. Во время этой бомбардировки вернулась 
мать. Она пришла въ уж асъ и, узнавъ въ чемъ дело, хотела  
сейчасъ бежать въ „часть" съ жалобой на насъ. Но техникъ 
такъ пугнулъ ее, что она присмирела и даже извинилась. 
На другой день Борисъ оралъ попрежнему, но, помня ванну, 
при моемъ приближенш прятался куда попало...

Въ такой ужасной обстановке я провелъ два съ поло
виною месяца, работая урывками, питаясь сначала въ гре
ческой кухмистерской, а потомъ въ народной столовой въ 
Апраксиномъ рынке, г д е  за несколько копеекъ давали на 
обёдъ  щи, картофель и кашу. Х л еба  можно было есть  
сколько угодно. На него я и н а л е г а л ъ ,  такъ какъ пор- 
цш кушанш всегда были очень мизерны.

В м есте со мною обедалъ часто какой-то мужикъ съ рыжеи,
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бородою въ видЬ лопаты. Онъ молча все всматривался въ 
меня. И вдругъ разъ обратился ко мне съ вопросомъ:

—  А что, господинъ, ведь, кажись, вы будете вологод- 
еше?

— Да.
— Такъ! И кажись, вамъ доводился дедуш кой Ликсандръ 

Миколаичъ Горновскш?
— Да.. А ты почемъ знаешь?
Мужикъ усм ехнулся.
— А мы, стало, довольно хорошо знали вашего дед уш к у  

и васъ признали...
—  Ты вологодскш тоже — бывалъ у  деда?
— Да, я ихнш  былъ... крепостной, стало...
—  Ты изъ дЪдушкиныхъ крепостныхъ?
—  Точно такъ... Може, помните бедота?
—  Какого Оедота?
—  А что отъ бульдога васъ спасъ!.. бульдогъ накинулся...
—  Что-то припоминаю... Такъ это разве ты спасъ?
— Н етъ... я его сынъ б у д у — ведота-то, стало быть.
— А-а! Ты зачъмъ же здесь?
— Д а по работамъ... по плотничьему дел у ... ну, и забо- 

лемш и... а дЬловъ-то пока и нету... Д а вотъ обещали...
Онъ помолчалъ и спросилъ, не то несмело, не то соблю

дая деликатность:
—  А вы здесь  по какому случаю?
— Вотъ тоже въ Петербургъ пр1ехалъ по дел у ...
— Учиться?
— Пожалуй и учиться...
— Такъ... Т о - т о  вижу и думаю: кажись, не ошибся... А  

сюда-то какъ зашли: ужли по нуж де? Аль оно... такъ... а 
только... долго еще учиться-то?

— Не долго уже!
—  Ну, что жъ... опосля служить будете... и поправятся 

дела... Всяко бываетъ... Въ одной кож е векъ не изживешь... 
Маменька-то живы?

— Жива.
—  Такъ.. Пообедняли, значить!
Вотъ при какихъ обстоятельствахъ встретились внукъ  

бывшаго богатаго помещика и его крепостной! Могъ ли себе
4*
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представить такую встречу старикъ - Д'Ьдъ, гордившшся 
чиномъ и богатствомъ!

Жизнь въ каморкР, въ холоде, сырости, н едоедаш е—  
все это плохо отзывалось на моемъ здоровье. Я осунулся, 
и у  меня появились признаки малокров1я. Но я не обращалъ 
вниманья на слабость, на боль въ груди и работалъ усиленно. 
Подъ крики Бориса, то задыхаясь отъ жары, то дрожа отъ 
холода, питаясь почти однимъ хлебомъ, я написалъ поэму 
„Въ морозные дни“, появившуюся въ „Детскомъ Чтеши“ въ 
1875 году. Но деньги я получилъ до напечататя. Эти деньги, 
въ разм ере 86 рублей, дали мне возможность переехать на 
новую квартируй обедать.хотя изредка,въ  гостиннодворской 
столовой, г д е  кормили хорошо.

Комнатка, нанятая у  иконописца, маленькая, но уют
ная, теплая и светлая, показалась мне раемъ после недав
ней „темницы". Я написалъ Н адеж де Васильевне шутливое 
письмо въ стихахъ и просилъ ее заехать „во дворецъ къ по- 
эту“. Она ответила мне на другой же день, приглашая къ 
себе „на пироги, присланные ей изъ Вологды". Вологодсше пи
роги! Р азве можно было устоять противъ такого соблазна? 
И я помчался на Выборгскую сторону... При 20-град, морозе 
въ пальто на „рыбьемъ м е х у “ я былъ едва ли въ лучшемъ 
положенш, чемъ французы, застигнутые московскими холо
дами. Но я беж алъ въ веселомъ настроенш, и въ ум е скла
дывались юмористаческье куплеты... О, юность, юность! Вотъ 
чемъ ты сильна, красна... и завидна!

А. Кругловъ.

V.V/? I,



ЖИЗНЬ ВЪ МЕРТВОЙ ПРИРОДЪ.
Не то, что мните вы, — природа,
Не сл'бпокъ, не бездушный ликъ:
Въ ней есть душа, въ ней есть свобода, 
15ъ ней есть любовь, въ лей естьязыкъ...

Тютчевъ.

"ашн предки, люди седой старины, живийе въ не
посредственной близости съ природою и зави- 
cliBiuie въ своей жизни отъ природы, глубже 
понимали и более любили ее, нежели мы, люди 
цивилнзованнаго Mipa, удалишшеся отъ природы, 
забывппе и даже презирающее ее. Они жили 
съ природою одною жизнью,— и для нихъ вся 

природа была также живою, иногда ласковою и нежною, какъ лю
бящая мать, иногда грозною, суровою н карающею. Съ ними 
говорили леса, воды, скалы, воздухъ, огонь,— и они понимали 
языкъ ихъ. Они чувствовали велшпе силъ, скрыгыхъ въ природе, 
и признавали ихъ власть надъ собою. Они поклонялись имъ и 
благоговели передъ ними.

Прошли века,— и oraoiueuie люден къ природе изменилось. 
Съ разви'пемъ культуры постепенно утрачивалась въ человеке 
любовь и уважеше къ природе. Онъ встунилъ въ борьбу съ при
родою п иоб’Ьдилъ ее. Гордый и мощный умъ человека сделалъ  
его властелиномъ природы. Человекъ нодчшшлъ себ е  ея силы, 
внушавния ему раньше таинственный ужаеъ и благогов'Ьше. Онт. 
за-ставилъ служить себе огонь, воду, воздухъ, онъ вырубилъ ея 
.yfcca и разбнлъ ея скалы и утесы. Почувствовавъ свою власть 
надъ нею,— онъ сталъ презирать ее. Природа— раба уже пере
стала быть достойною его внимашя. Она сделалась для него без
душною и мертвою.

Таковт, взглядъ на природу современнаго человека. Удалив
шись отъ природы, въ водоворот1; деловой и практической жизни 
онъ не интересуется природою. Онъ совершенно не ношшаетъ 
ее и не видитъ въ ней того, что в и дел ъ когда-то раньше. Ему 
ничего не говорить меланхолически! шелестъ леса и л и  грозный
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ревъ бури. Онъ ничего не слышитъ въ тнхомъ журчанш ручейка, 
въ величествепномъ шуме водопада. Онъ ничего не чувствуетъ въ 
торжественномъ безмолвш скалъ.

Цивилпзащя совершенно изменила его прежнш взглядь на 
природу п ея жизнь. Въ ея задумчивыхъ .тЬсахъ онъ впдигъ лишь 
топливо для CBOHX7, машпнъ, наровозовъ п пароходовъ. На ея 
могуч1е, вечно кинянце водопады онъ смотритъ лишь, какъ на 
движущую силу для своихъ заводовъ и фабрпкъ. Ея грозные и 
молчаливые утесы и скалы пнтересуютъ его лишь, какъ недра 
полезныхъ для него пскопаемыхъ, рудъ и драгоцгЬппыхъ камней. 
Для него и'ктъ въ природ!; ничего святого и неприкосновепнаго. 
Онъ переставь любить и уважать природу, какъ любилъ) и уважалъ 
ее на заре своей исторической жизни. Онъ не чувствуетъ на себе 
ея прежняго обаяшя. Ему чужды ея красота и ея жизнь.

II только поэты понрежнему восн'Ьваютъ еще въ своихъ сти- 
хахъ природу и слагаютъ въ честь ея гимны. Они вндятъ въ ней 
то, чего не вндятъ или не хотятъ въ ней видеть друпе. Въ 
глазахъ поэтовъ природа живетъ все тою же жизнью, какою она 
жила и въ давшя времена. Они бесЬдуютъ съ ея ветрами, съ ея 
водами, рощами и горами. Они одухотворяютъ ее и чувствуютъ 
въ ней жизнь.

II какъ это ни странно, поэты, эти люди M ipa грезъ и фантазш, 
смелый нолетъ icoTopoii уносить ихъ нередко далеко отъ земли 
и ея будничной жизни и обстановки,— въ этомъ отношешп стоять 
гораздо ближе къ истине, нежели остальная толпа, толпа, положи
тельная и .разеужда-ющая, но увы, елпшкомъ мало чувствующая.

Изменялись люди,— по природа во все времена оставалась тою 
же, какою была и какова она есть. Природа понрежнему живетъ 
и сшетъ «вечною красою», понрежнему готова говорить съ 
гЬмъ, кто хочетъ и умЪетъ ее слушать, и отвечать тому, кто 
можетъ ее понимать. Но мы разучились понимать природу,— и 
потому для насъ она кажется мертвою и бездушною.

Одпако, н кроме поэтовъ, есть люди, признаюпце жизнь въ 
этой мертвой природ!;. Это— люди пауки, педантичные и безири- 
страстные изелёдователн природы п ея закоповъ. Они также го- 
ворятъ намъ, что эта, кажущаяся мертвою и бездушною природа, 
на самомъ дЬл!', живегь, что въ ней, хотя и не столь замётно, 
но теплится жизнь, что она подчиняется гЬмъ же вЬчнымъ зако- 
намъ, каше установлены для всего жнвущаго.

Такимъ образомъ, въ своихъ взглядахъ на природу сошлись 
два полюса,— огонь п ледъ, фантазгя и реальность, поэзгя и 
проза, люди пылка,го чувства и люди холоднаго разеудка.

Вт, сущности, для каждаго изъ насгь, не принадлежащаго пн 
къ гЬмъ, ни къ другимъ, действительно, кажется несколько стран
ным'!. признать наличность жизни въ окружающей насъ мертвой 
природе, in, томъ, что мы обычно п])ивыкли считать безжизнен
ным ъ и инертным'!» веществом-!.. Какч.-то трудно свыкнуться съ 
мыслью, что какой-либо утесъ, скала, булыжник!., кристаллъ
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нлц кусокъ металла— есть живое существо. Это похоже на сказку, 
на вымыселъ и во всякомъ случай не можетъ быть принято на 
веру, но нуждается въ доказательствахъ.

Прежде всего нужно установить, что разумеется нами въ 
попятш о жизни, и каковы тЬ законы, коимъ подчиняется все 
живое въ природе.

Въ чемъ бы ни проявлялся самый нроцессъ жизни,— два 
основпыхъ момента ея ,— начало и кояецъ, рождеше и смерть,—  
обязательны для всего живущаго. Все, что живетъ, когда-то на
чало быть и неизбежно когда-либо закончить свое существоваше. 
И какова бы пи была жизнь мертвой природы,— если она действи
тельно существуетъ,— эти два основные закона рожденш и 
смерти должны действовать и въ ней, какъ дМствуютъ они въ 
царстве живой природы.

Въ силу MipoBoro закона о неуничтожаемое™ матерш, ничто 
въ природё не можетъ возникнуть вновь и ничто не можетъ со
вершенно уничтожиться. Р ож дете и смерть надлежитъ рассмат
ривать лишь, какъ переходъ матерш изъ одного состояшя въ дру
гое. Р ож д ете не есть сози дате вновь матерш даннаго существа, 
но лишь начало его бытш въ новомъ виде. Точно также смерть 
его и сопровождающее ее разрушеше закаичиваетъ лишь его су
ществоваше въ гой форме, какая предшествовала этому моменту. 
Самое же вещество не уничтожается, но переходить въ иное со
стои те, рождаясь для новой жизни.

Такимъ образомъ, жизнь непрерывно идетъ въ природе, при 
чемъ каждый циклъ ея начинается темъ, что мы пазываемъ рожде- 
шемъ, п заканчивается смертью, которая есть, вместе съ темъ, 
начало новаго существовали. Въ иерюдъ между этими двумя 
моментами совершается жизнь даннаго существа, характеризую
щаяся происходящими въ немъ непрерывными изменениями. Про
ходя черезъ этотъ последовательный рядъ измененш. всякое 
вновь возникшее живое существо, вырастая и формируясь, дости
гаешь полнаго своего развил я, после чего начинаетъ склоняться 
къ своему естественному концу.

Въ царстве жпвой природы мы не видимъ уклопенш отъ 
этого вечно действующего въ Mipfc закона. Н етъ отступ лепш отъ 
пего и въ царстве мертвой природы. Она живетъ, подчиняясь 
тому же неизменному закону, который управляетъ течетем ъ  
жизни всего живущаго.

Действительно, нетъ ничего въ природе, что бы не подвер
галось измененш и разрушеяш. Изменяется съ течетем ъ вре
мени человекъ, изменяются животныя и растенш, изменяются 
камни и металлы,— и все неуклонно и безостановочно близится 
къ смерти и разрушение.

Мы видимъ, какъ выветриваются и разсыпаются въ прахъ 
крепкш скалы и гордые утесы, какъ обращаются въ пыль правиль
ные и стропе кристаллы, какъ ржавеютъ и разрушаются металлы.
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Это— ихъ смерть. Они умнраютъ, т. е. перестаютъ существовать 
въ томъ состоян]!!, въ которомъ были намъ известны доселе,

Но умирать, очевидно, можетъ лишь то, что жило, что когда- 
то создалось и начало существовать. Следовательно, и эти раз- 
рушаюнцеся на нашихъ глазахъ камни и металлы до сего времени 
жили, и для пихъ также былъ момеитъ, когда они впервые яви
лись въ природе. Видимый нами процессъ ихъ разрушенш не
обходимо предполагаете предшествовавши! ему, незримый для 
пасъ процессъ созиданш и р а з в и т , который точно также не
прерывно происходить въ природе.

Этотъ процессъ мы также можемъ наблюдать, хотя онъ обы
кновенно мало привлекаетъ наше внимаше, протекая весьма мед
ленно и незаметно, почему и ускользаешь обычно огь нашего 
наблюдены.

Въ сущности такъ же обстоитъ дело и среди живой природы. 
Bet. мы знаемъ, что трава и деревья растутъ,— но кто лаблюдалъ 
нхъ ростъ, т. е . виделъ самый процессъ ихъ постепеннаго изме
нешя? Онъ также происходить для насъ незаметно, и только 
наблюдая траву и деревья въ моменты различныхъ стадш ихъ 
развитая, мы констатируемъ факты нхъ роста, а самаго роста 
не видимъ. То же и относительно животнаго царства.

Но во всехъ этих!» случаяхъ мы все-таки замЬчаемъ и ви
димъ тЬ изменешя, какчя пропсходятъ съ течешемъ времени. Въ 
царстве же мертвой природы это далеко пе всегда бываетъ для 
насъ доступно, такъ какъ эти изменено! заключены въ Taicie пе- 
рюды, которые нередко своею продолжительностью нревосходятъ 
жизнь человека. Те.мъ не менее, и здесь иногда удается подме
тить некоторый изменешя, происходящая въ состоянш даннаго 
тела.

Этими именно медленно и непрерывно совершающимися изме- 
неш'ями обусловлено образование встречающихся въ природе въ 
большомъ количестве различныхъ минераловъ, горныхъ нородъ 
и металловъ.

Большинство минераловъ обязано свопмъ происхождешемъ 
действие воды, образующей различнаго рода растворы, изъ ко- 
торыхъ минералы получаются путемъ криста ллизацш. Таковы на- 
прпмеръ— соль, к в ар т ,, слюда, горный хрусталь и др.

Мнопе изъ пихъ образуютъ громадный залежи, изъ которыхъ 
и добываются для надобностей человека.

Въ образованш более сложныхъ горныхъ нородъ принимали 
учаспе огонь и вулканическая силы. Въ этомъ случае кристал- 
лизащя происходила уже не изъ раствора, а изъ расплавленной 
деПстшемъ сильнаго жара массы. Составь возникающихъ при 
этомь горныхъ нородъ зависни, отъ техъ  минераловъ и дру- 
гихъ веществъ, которыя входятъ въ составт. этой массы.

Такимъ же путемъ образовались металлы, которые находятся 
въ природе сплавленными съ различными горными породами, об-
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разул руды. Изъ рудъ ихъ и добываютъ, отделяя отъ сонровож- 
дающихъ ихъ горныхъ нородъ.

Ироцессъ жизни, происходящей въ мертвой природе, выра
жается также тЬми преобразовашями пеорганическаго вещества, 
какы совершаются въ ней съ течетем ъ времени. Одшшъ нзъ 
поразительпыхъ иримеровъ нодобнаго рода превращена! является 
происхождеше и образоваше въ природе алмазовъ.

По химическому составу алмазъ есть углеродъ и ироисхожде- 
шемъ своимъ обязанъ существование въ природ!; угля, который, 
будучи когда-то расплавленъ действтмъ спльнаго жара, кристал
лизовался въ виде алмаза. Уголь же находится въ природе въ 
весьма болыпомъ количестве въ виде громадиыхъ пластовъ, такъ 
пазываемаго, каменнаго угля. Въ свою очередь происхождеше 
камеинаго угля обусловливается вековыми отложешямн растптель- 
наго нроисхождешя,— деревьевъ, травянистыхъ растеши, мховъ, 
подвергавшихся действие спльнаго жара безъ доступа воздуха, 
отделенными отъ него различнаго рода позднейшими наслоешями.

Въ данном!, случае, помимо замг],чательнаго уже само но себе 
я плетя— перехода одного вещества въ другое, обращаеп. па себя  
внимаше то. обстоятельство, что вещество, относящееся къ мерт
вой природе,— неорганическое, обязано своимъ нроисхождешемъ 
представителями изъ Mipa живой природы. ;>шмъ какъ бы уже 
устанавливается некоторая связь живой природы съ неживою и 
до известной степени сглаживается разделяющая ихъ грань. Во 
всякомъ случае съ точностью указать, где именно въ этомъ ряде 
непрерывно меняющагося въ теч ете вековъ вещества, начиная отъ 
зерна, давшаго жизнь зеленеющему и цветущему растешю, до 
холоднаго иъ своей сверкающей красоте кристалла алмаза, на
ходится граница между живымъ и мертвьшъ,— представляется до
вольно затруднительным ь. If этогь нримеръ является далеко не 
единичным!.,— ихъ много въ природе.

Теоретически разсуждая, нодобнымъ же образомъ можно было 
бы получить алмазъ изъ угля искусственнымъ нутемъ въ лабора- 
T o p iji. На д е л е  однако это оказалось не такъ легко, по крайней 
м ере при современномъ состоянш науки. Несмотря на многочнс- 
ленныя ноиыткн приготовить алмазъ искусственным!, нутемъ, уда
лось съ болыпимъ трудомъ получить лишь весьма мелк!е кри
сталлы его.

Темъ не менее, лабораторные опыты даютъ возможность вос
произвести и наблюдать мнопе нзъ гЬхъ нроцессовъ, которые 
совершаются въ природе.

Такъ напримеръ, производя опыты кристаллизацш соответ
ственных!. растворов!,, можно наблюдать образоваше и ростъ 
кристалловъ различнаго рода, представляющих!, т е  же минералы, 
каше встречаются въ природе. При этом!, замечательно то, что 
каждый минерахь кристаллизуется всегда въ определенной, свой
ственной ему правильной форме, соответствующей его химиче
скому составу. Дальнейппй ростъ кристаллов!., находящихся въ
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раствор!;, происходить путемъ ненрерывнаго наслоены вещества 
изъ окружающаго раствора. Те же процессы совершаются и въ 
природё.

Въ природ!; почти не встречается «простыхъ», т. е. неразла- 
гающихся на еоставиыя части, гблъ въ чистомт» вид!;. B e t они 
образуютъ Tib или друг in химическая соединешя. Они создались 
постепенно, въ теч ет е , вероятно, весьма продолжительная) време
ни, подъ вл1ян1емъ весьма разнообразпыхъ, отчасти совершенно не- 
известныхъ намъ у  слов®. Такимъ путемъ возникли различные ми
нералы, горныя породы и руды. Природа является великою лабо- 
paTopieio, въ которой совершаются иногда таи е химнчесше про
цессы, какихъ мы совершенно не въ состоянш воспроизвести 
искусственнымъ путемъ.

ВсЬ хшшчесюя соединешя, где два и л и  нисколько разяород- 
ныхъ веществъ, соединяясь, даютъ совершенно повое однородное 
вещество, отличающееся отъ нихъ какъ по внешнему виду, такъ 
и по составу, представляютъ наглядный примерь преобразованы  
матер1и и возникновен1я ея въ новомъ вид!;. Въ высшей степени 
замечательно то, что некоторый вещества обладаютъ стремлетемъ 
къ соединенно одно съ другимъ, иныя же наоборотъ. Эта неве
домая, таинственная сила, какъ бы инстинктивно взаимиаго стрем
ленья частицъ разнородпыхъ веществъ къ соединенно и обра
зованию новаго вещества обозначается въ xroiin особымъ терми- 
номъ. Она называется «хгогаческимъ сродсгвомъ» веществъ,— и 
въ этомъ назваши, весьма удачно характеризующемъ данное явле- 
Hie, чувствуется какъ бы признание въ природе неодушевленнаго 
п мертваго вещества чего-то свонственнаго живому, одухотворен
ному существу. Вообще все создавппяся въ пауке представлены 
о сущности «химическаго сродства» заключаютъ въ себе  еще 
много неяснаго. Его отождествляли и съ всем!рнымъ тягогЬтемъ  
и съ электрическими к тепловыми явлешями,— но, темъ не менее, 
все это лишь гипотезы, такъ или иначе объясняющая яв лете, но 
далеко не решаются вопросовъ по существу.— Съ нашей точки 
зрен1я, «химическое сродство» веществ!^ есть проявлете присущей 
частицамъ ихъ жизненной силы и является одпимъ изъ аргумен- 
товъ въ пользу призпатя жизни въ мертвой, неодушевленной ма- 
терш.

То обстоятельство, что наибольшее стремленье и способность 
къ химическому соединенно все вещества обнаруживаюсь въ мо- 
ментъ ихъ образованы, наир.— выделены изъ какого-либо> дру
гого соединены, или, какъ принято называть въ химш, in  
statu nascendi», (буквально,— въ состоянш рождены, возникяо- 
веш я),— также даетъ некоторый намекъ на действю въ данномъ 
случае какой-то таипственной силы, присущей частицамъ веще
ства. Эта сила, обусловливающая большую или меньшую энергйо 
и деятельность частицъ, въ моментъ образованы —  сильнее, 
а потомъ— слабее,— также указываетъ па такое свойство мертваго 
вещества, какимъ обладает!» лишь живая матерiя.
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Многочисленные химнчесше процессы, ири которыхъ одно ве
щество выгйспяетъ изъ дапнаго химическаго соединения другое и 
само становится на его место, также свидЬтельствуютъ о какой-то 
особой, свойственной частицамъ вещества и действующе!! въ нихъ 
си-тЬ, побуждающей ихъ производить эти удивительный иерем'к- 
щеш'я и превращешя вещества.

Таковъ, напримеръ, весьма интересный и эффектный опыгъ 
съ получетемъ, такъ называемаго, «сатурнова дерева». Ояъ 
заключается въ томъ, что въ растворъ свинцоваго' сахара (соеди- 
nenie свинца съ уксусной кислотой), налитый въ стаканъ, опу
скается привязанный на ниткЪ кусочекъ цинка. Черезъ некоторое 
время висящш на нитке цинкъ превращается въ весьма краси
вый ветвистый кустъ, состоящш нзъ тонкихъ, блестящихъ ЛИ
СТОЧКОВ!., разветвляющихся на подсоле сучьевт, дерева. Онъ со
вершенно не нохожъ по внешнему виду на тотъ кусочекъ (па
лочку) цинка, который былъ онущенъ въ растворъ,— и это 
уже не цинкъ, а свинецъ, почему и называется «сатурповымъ» 
или сышцовымъ деревомъ. Этотъ свннецъ выделился нэъ раствора, 
въ которомъ находился, а на место его въ растворъ вошелъ цинкъ, 
выгЬснивъ оттуда свинецъ.

HoB'biiiiiie успехи въ области физики съ достаточной убеди
тельностью свидетельствуютъ о томъ, что во многих!, отноше- 
Н 1 ях ъ  мертвая матер1я обладает!, характерными признаками и свой
ствами, присущими живому веществу. Многочисленные опыты, про
изведенные въ лаборатор!яхъ, обнаруживаютъ эти признаки 
весьма наглядно и осязательно.

Прежде всего можетъ считаться безснорньшъ фактомъ, что 
в 7. элементарном!, строеши какъ мертвой, такъ и живой матер in 
п’Ьтъ решительно никакого разлшпя. Bet. элементы, входящие въ 
состав!, M aT epin  живой, находятся также и въ мертвой матерш,—  
и iriiT T . ни одного, который: быль бы свойственъ исключительно 
живой матерш.

Одшшъ нзъ наиболее зам'Ьчательныхъ свойствъ какъ живой, 
такъ и мертвой матерш является ихъ чувствительность или раз
дражимость, т. е. способность реагировать на вн'Ьштя воздЬйствш. 
Разумеется, въ мертвой природе эта чувствительность не столь 
совершенна л проявляется значительно слабее, чемъ въ живой, по 
темъ не менее она несомненно существуеть. Минералы, камни, 
металлы способны чувствовать и, такъ или иначе, выражать это 
происходящими въ нихъ изм'Ьпешями.

Такъ, напримеръ, действ1е на нихъ теплоты неизменно со
провождается явлешями движенш ихъ частицъ и происходящаго 
вследсгв1е этого расигаретя тЬлъ.

Вл]'я1пе теплоты выражается иногда нзмЬнетемъ кристалли
ческой формы и некоторых!, свойствъ вещества, напримеръ. 
твердости, упругости и др. При более сильпомъ дМ ствш теплоты 
можетъ измениться самое состоите тЬла,— изъ твердаго оно мо
жетъ сделаться жндкнмъ, т. е. расплавиться. Еще большее по-
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выш ете температуры переводить гЬла въ газообразное состоите. 
Очень сильное дМ сты е теплоты можетъ вызвать даже разложе- 
nie тг1;лъ на ихъ элементы, г. е. разрушеше или смерть.

Съ точки зреш я современной физики, основанной на меха- 
ническомъ понятш о матерш, все эти изменешя въ состояшн гЬлъ 
обусловливаются происходящими въ ннхъ молекулярными движе- 
шямн, т. е. двпжешемъ ихъ матер1алы1ыхт, частицъ, нзмЪнешя 
въ скорости н нанравлешя движешя когорыхъ и служагъ нро- 
явлешями чувствительности матерш.

Точно та к 1 Я  же изменешя вь движеши частицъ мертваго веще
ства, а следовательно,— и проявлешя чувствительности его, мо
гу тъ быть вызваны и другими внешними возд1’»пств1ями, каковы 
папршгЬръ: ударъ, дейстше электричества, магнетизма, св'Ьта н 
т. и. Какъ миие[)алы, такт, и металлы не остаются совершенно 
безчувственными къ этимъ воздейстшямъ и, такт, или иначе, реа
гируют!, на ннхъ. Съ нрекращешемъ внЬшняго возбуждешя 
уничтожается и нроявлеше ихт, чувствительности.

Подвижность частицъ бездушнаго вещества, указывающая на 
присутсппе въ немъ жизни, доказывается многочисленными 
опытами.

Таковы, напршгЬръ, опыты, обпаружнвающ1е при нзи'Ьстпыхъ 
услов1яхъ возможность ироникновешя частнцъ одного вещества въ 
другое, что было бы, разумеется, совершенно немыслимо, если бы 
вещество было действительно мертвьшъ, т. е. лишено всякаго. 
даже молекулярного движешя.

Вт, технике известент, основанный на этомъ свойстве сиособъ 
«цементировашя» ж елеза, т. е. обращешя его въ сталь. Такъ какъ 
сталь но химическому составу отличается отъ ж елеза только 
бслынимъ содержашемъ углерода, то процессъ цементировашя сво
дится къ соединенно ж елеза съ углеродомъ. Для этого полосы 
ж елеза обсыпают!, угольиымъ норошкомъ и подвергают-!, иакали- 
вашю дЬнстшемъ сильнаго жара. По окончапш процесса вместо 
ж елеза получается уже сталь, при чемъ какъ микроскопическое, 
такъ и химическое нзслЬдоваше, ноказываетъ, что углеродъ про- 
никаетъ въ вещество ж елеза на весьма значительную глубину. 
Въ данномъ случае замечательно то обстоятельство, что нроннк- 
HOBenie частицъ одного вещества въ другое происходить безъ вся
каго содействия какихъ-либо шгЬшних'!, силъ, обусловливала, 
исключительно подвижностью самихъ частицъ нодъ влшшемъ новы- 
ш етя  температуры.

Известны также опыты, при которыхъ изъ 1гЬскол1,кнхъ раз
нородных!, металловъ, обращениыхъ въ порошокъ, путемъ силь
наго давлешя получается повое, совершенно однородное, твер
дое тело, представляющее по своему химическому составу то же, 
что сплавъ взятыхъ металловъ. Вт, данномъ случае происходит!, 
также iip o iiiiK H O B e iiie  и, кроме того, смешеше частицъ вещества, 
напоминающее химическое соединеше.

Также посредствомъ давлешя можетъ быть произведена
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спайка двухъ разнородныхъ металловъ, частицы которыхъ вза
имно проиикаютъ изъ одного металла въ другой, образуя въ месте  
сопрнкосновешя изъ двухъ металловъ одно целое.

Вт. посл'Ьднихъ опытахъ действ1е посторонней, внешней силы 
является т'Ьмъ нмнульсомъ, который сообщаетъ вполне опреде
ленный характер'ь движешю частсщъ мертваго вещества, напра
вленный къ известной цели и обусловливающие то или другое изъ 
ироисходящпхъ явленш.

Muorie металлы, выделенные изъ рудь и даже подвергнутые 
уже обработке, нередко продолжают!, еще обнаруживать при
знаки, свойственные живымъ существамъ, невольно останавлн- 
вакяще на себе внимате.

Такъ, напримеръ, всякому технику хорошо знакомо янлете, 
известное подъ именем'!» «усталости» металлов!,. Оно состоить въ 
томъ, что разнаго рода- металлическая части мапшнъ и механизмов-!», 
п о д в е р га ю щ а я с я  непрерывной п усиленно!! работе, сопровождаю
щейся при тома, сотрясениями, толчками и ударами, съ течешема, 
времени ослабевают!, п уже не могутъ са> успехом'!, продолжат!» 
службу. Таковы, напримеръ, стальныя оси кодесъ железнодо
рожных!» вагонов!,, железный цени подъемных!» механнзмовъ н 
т. п. Ci. внешней стороны въ нихъ не замечается никаких!, но- 
вреждешп илн нризиаковъ негодности, но металла», нзъ котораго 
out, сделаны, становится уже совершенно не тотъ, какимъ он-ь 
былъ ранее, и весьма легко подвергается разрушешю. Принимая 
во внимате эту особенность металлов!», для такихъ частей ма- 
ншнъ въ практик'!'» устанавливаются определенные сроки службы, 
но нстечеши которых!» эти части подвергаются испытанно, а затема» 
иногда и совершенному изъятш нза» унотреблешя. Подобно чело
веку, подъ старость дряхлеющему и нуждающемуся въ отдыхе, 
металла» также «устаетъ» отъ усиленной работы и также слабеетъ  
и требуетъ нокоя.

Замечателен!, также онытъ съ металлическим'!» стержнем!», 
подверженным!» растя!’иван1Ю некоторым'!. грузомь. Если взять 
для опыта стержень пли нрутъ нзъ вязкаго сплава некоторых!, ме
талловъ, одннъ конецъ его укрешгп, неподвижно (напримеръ 
къ потолку), а къ другому концу привесить груза,, го нрутъ 
сильно растянется, въ зависимости отъ величины груза. При 
этомъ онъ можеть даже разорваться. По предварительно г.ъ 
м есте ожидаемаго разрыва образуется сильное утонете прута или, 
такъ называемая, перетяжка. Ва. ото время однако онытъ прекра
щают!. и, сиявъ груза., уменыпаютъ толщину всего прута, нутемъ 
обработки на станке до тЬхъ размеров!,, каше онъ имеет!, ва. 
самомъ тонком!, м есте. При вторнчномъ растягиваши прута дЬн- 
CTBieM'i, груза на пруте опять появляется перетяжка, но уже въ 
другома, м ёсге. Въ этомъ именно мест!; прута, опять долженъ бы 
былъ разорваться. По въ это время онытъ опять прекраща-юта. 
и снова уменыпаютъ толщину нрута до размеровъ самаго тонкаго 
его места. Такнма, образома,, опыта, повторяют!, несколько раза.,
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и каждый разъ утон ете прута происходить въ новомъ м'Ьст'Ь, 
Наконецъ, прутъ сразу разрывается, иногда даже на нисколько 
кусковъ и уже на этотъ разъ безъ всякаго предварительная 
утонешя въ м'Ьст'Ь разрыва.

Происходящее въ данномъ случай явлеше представляется въ 
такомъ вид’};. При каждомъ растягиванш прутъ стремится уси
лить, укрЬиигь свое слабое м'Ьсто, сжимаясь и уплотняясь какъ 
разъ тамъ, гдЪ ему угрожаетъ разрывъ. Постепенно, наконецъ, 
онъ становится одинаково прочнымъ но всей своей длшгЬ, и 
эта прочность уже наибольшая, какую онъ можетъ им'Ьть при 
данныхъ разм’Ьрахъ. Все это время онъ геройски сопротивляется, 
насколько можетъ, п наконецъ, истощивъ всЬ средства къ са- 
мозащитЬ, уступаеть насилно и разрушается. Въ немъ какъ бы 
проявляется жизненная сила, которая, подобно тому какъ и въ 
въ живомъ существ'Ь, старается всегда залечить рану, устранить 
нанесенное повреждеше и укргЬиить слабое м'Ьсто организма.

Такимъ образомъ чисто опытнымъ путемъ устанавливается 
наличность проявленш въ, такъ называемой, мертвой прнродЬ 
многихъ прпзнаковъ и свойствъ, совершенно однородныхъ съ 
тЬми, каю я наблюдаются въ живой нриродЬ. B e t  эти явленш съ 
достаточною удовлетворительностью объясняются па осяовашн 
принятой современною физикою гипотезы о молекулярномъ дви- 
женш, которая полагаетъ, что частицы всякаго т'Ьла.— твердаго. 
жидкаго и газообразнаго,— находятся въ постояпномъ движет и 
но различиымъ наиравлен]ямъ. Группировка, характеръ, скорость 
и направлете движешй частицъ обусловливаютъ какъ состояше 
т'Ьла, такъ и его физическш свойства.

Мы не замгЬчаемъ этого непрерывнаго, безостановочнаго дви- 
ж ет я  частицъ каждаго т'Ьла только потому, что не можемъ ви- 
дЬть его отд'Ьльныхъ матер1альныхъ частицъ. По этому поводу 
нелишнимъ будетъ привести весьма удачное сравнеше, сделанное 
одним!, изъ нашихъ совремешшхъ физпковъ: «Точно такт, ж е,—  
говорить онъ,— намъ даже въ сильный в'Ьтеръ кажется издали 
совершенно неподвнжиымъ лЬсъ, хотя каждая в^тка, каждый 
листикъ въ немъ находится въ движешн, и направлешя этихъ 
движешй— самыя разнообразный».

Приведенные здЬсь и Miiorie друйе опыты и наблюдешя, уста
навливающее известную аналопю между явлешями и процессами, 
происходящими въ мертвой нрнрод'Ь. съ такими же явлешями и 
процессами въ прнрод'Ь живой,— разумеется, далеко неполны, 
не нм'Ьюгъ общей связи и недостаточно систематичны. ТгЬмъ не 
мен'Ье, производя ихъ и двигаясь впередъ въ этом'ь направленш, 
наука стоитъ па в"Ьрномъ пути, на которомъ открываются ей 
ш ироте горизонты. Съ каждымъ подобпымъ опытомъ она даеть 
намъ все новыя и новы я доказательства того, что и такъ уже 
чувствуется каждымъ, внимательно наблюдающнмъ природу и изу- 
чающимъ ея законы п происходящая въ ней явлешя,— что п’Ьтъ
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въ природЬ .ничего мертваго и что все, кажущееся мертвымъ въ 
природе, на самомъ д ел е  живетъ и чувствуетъ.

Победоносно двигаясь виередъ, наука безпощадно разрушает ь 
въ своемъ шествш тЬ шаткш и искусственныя преграды, какш 
были поставлены на ея пути въ силу господсгвовавшаго узкаго 
и ложнаго взгляда на природу, разделивши! ее на живую и мерт
вую, па царства животныхъ, растений и минераловъ. Наука го
ворить намъ, что есть одно только царство,— царство «живой» при
роды,— и въ этомъ царств^ непостижимо для пасъ совершается 
таинственная, непрерывная и вечная жизнь.

М. Лысковсшй.

0 2

Зимнш водухъ мы вдыхаемъ,
П одъ санями сн-Ьгъ скрипитъ;
Какъ подъ бЬлымъ горностаемъ,
Л'Ьсъ величественно спитъ.
II хоть солнца блескъ и веселъ,
Л'Ьсъ задумчиво суровъ,
О нъ отъ вьюгъ себя зав"Ьсилъ 
Б-Ьлой шубою с н ^ г о б ъ —

И  застылъ, не шевельнется...
Лишь у  насъ, будя покой,
Н е смолкая раздается  
Колокольчикъ подъ дугой,
Д а, блестящш сн^гъ взрывая 
И кидая намъ въ лицо,
И зогнулась пристяяшая 
В ъ оп’Ьненное кольцо!

Б. Каховсшй.
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IX.

Д о ч ь  ф а р а о н а .

о время египетскаго плЬ нетя евреевъ у  Ам- 
рома (изъ кол'Ьна Левшна) и жены его Ioxa- 
веды родился сынъ Моисей— Боговидецъ. Ев
реи были потомки отъ 1акова и его сыновей. 
Фараонъ, любивши! 1осифа, предоставилъ при- 
шлецамъ всево.зможныя льготы, и они зажили 
прекрасно въ чужой странЪ. Но съ течетемъ  

времени евреи своею численностью стали пугать фарао- 
новъ, которые начали принимать противъ нихъ разныя 
стЬснительныя мЪры и издавать ограничительные законы. 
Мало-по-малу ихъ свели на положеш е простыхъ рабовъ 
п возложили на нихъ весь черный и тяжелый трудъ. Съ 
особенною подозрительностью и недружелюб1емъ относился 
къ евреямъ фараонъ Аменофисъ III, который опасался, 
что во время войны они переидутъ на сторону врага. Но 
тяжелыя работы, возложенныя на евреевъ для ихъ изнуренш, 
не останавливали быстраго прироста этого племени. Тогда 
фараонъ приказалъ повивальнымъ бабкамъ умерщвлять всЬхъ 
новорожденныхъ мальчиковъ, чтобы уменьшить численность 
мужчинъ. Но бабки боялись Бога и не убивали дЪтей. Фа
раонъ призвалъ къ ответу повитухъ. ТЬ сказали въ свое 
оправдан! е:
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—  Еврейки очень здоровы. Когда мы являемся подать по
мощь, то обыкновенно находимъ младенца уж е родившимся.

При видЬ неудачи этой м'Ьры Аменофисъ приб'Ьгъ къ 
другой: онъ иовел’Ьлъ всему своему народу отбирать у  
евреевъ новорожденныхъ мальчиковъ и бросать ихъ въ Нилъ.

Именно въ это тяжелое время и родился Моисей. Мать 
скрывала его у  себя въ течен!е трехъ м'Ьсяцевъ. Когда дольше 
скрывать стало невозможно, 1охаведа сплела изъ прутьевъ 
корзинку, хорошо просмолила ее, положила въ нее сына и 
спрятала въ прибрежномъ тростник^ Нила близъ того М'Ьста, 
куда ходила купаться дочь фараона — Фермутиса - Мериса. 
П оследняя была столь ж е добра, сколь и прекрасна. Услы- 
шавъ плачъ ребенка, она сказала:

— Наверное, это еврейское дитя!
И вел'Ьла подать себ^ корзинку съ мальчикомъ. ПослЪднш 

поразилъ ее своей необыкновенной красотой. Сердце царевны 
прониклось сострадашемъ, и она реш илась спасти ребенка.

Въ это время подбеж ала бойкая дЬвочка-подростокъ. Это 
была Мар^амъ, которую мать послала следить за судьбою  
брата.

— Не привести ли вамъ еврейскую кормилицу для ма- 
ленькаго?— см'Ьло спросила дбвочка у  дочери фараона.

Та выразила coraacie, и Мар1амъ поб'Ьжала за своей ма
терью.

Некоторые историки утверждаютъ, что Фермутиса въ это 
время уж е была замужемъ за знатнымъ вельможей Хене- 
фресомъ и, не им'Ья своихъ дбтей, захотела усыновить най
деныша.

1охаведа не замедлила явиться къ дочери фараона.
Фермутиса предложила ей выкормить ребенка за известное 

вознаграждеше, на что та съ радостью согласилась. Такимъ 
образомъ малютка былъ возвращенъ подъ родительскш кровъ 
и первоначальное воспиташе получилъ въ родной семь'Ь: 
здЬсь-то въ его сердцЬ и были заложены чувства безгра
ничной любви къ истинному Богу и своему народу.

Когда ребенокъ подросъ, 1охаведа отвела его къ ФермутисЬ.
— Даю ему имя Моисей, такъ какъ я вынула его изъ 

воды,— сказала дочь фараона.
Она скоро привязалась къ мальчику, щедро одаренному 

отъ природы разными способностями. Онъ былъ развить не
5
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по л’Ьтамъ, и дЬло обучешя пошло быстро впередъ. Моисею 
дали самое блестящее образоваше, какъ бы будущ ему на
следнику престола. Онъ былъ посвященъ во всю мудрость, 
какая процветала тогда въ Египте, въ который стекались 
люди ве/Ьхъ странъ, чтобы послушать его ученыхъ старцевъ 
и подивиться на чудеса промышленности и цивилизацш. 
И въ самомъ д е л е  тамъ все заслуживало внимашя и изу- 
чешя. Въ храмахъ, какъ въ сокровищницахъ, ревниво обе
регались и развивались: философ1я, астроном1я, математика, 
физика и пр. науки и разныя искусства, питавпая умъ и 
самыя благородный эстетическ1я чувства душ и. Жрецы слу
жили посредниками между народомъ и властелинами, держа 
въ повиновенш массы и утверждая вл1яше фараоновъ. Подъ  
каменными сводами древнихъ святилищъ сосредоточилось и 
все могущество и весь интеллекта страны. Грандюзные 
сфинксы, воздвигнутые въ пустыне, служили столько ж е  
утилитарнымъ цЬлямъ противъ песчаныхъ заносовъ, сколько 
и символическимъ, показывая мощь великана-народа.

Въ такой стране, цивилизащя которой была поднята до 
высшей степени, М оисей прожилъ всю первую половину 
своей жизни вплоть до 40-летняго возраста. Можно себ е  
представить, что онъ почерпнулъ въ этихъ храмахъ-сокро- 
вищницахъ знашй и какъ обогатилъ онъ свой пытливый 
умъ. При изученш египетской мудрости Моисея окрыляло 
созн ате , что онъ трудится для своего народа, съ которымъ 
онъ поддерживалъ живую связь черезъ своихъ родственни- 
ковъ. П ровидЬте какъ бы нарочно дало ему широкую воз
можность къ развитие в сехъ  его способностей, которыми 
щедро одарила его природа. Трудъ и знаше ведутъ къ по
б е д е  надъ людьми, нередко более полной, нежели оруж1е. 
Кроме того, такъ какъ человекъ сотворенъ по образу Б о ж т ,  
то и знашя являются лишь отблескомъ Божественнаго ра
зума. Опытъ, приобретенный въ государственныхъ дЬлахъ, 
мудрость, возвышенность мыслей и чувствъ — всемъ этимъ 
Моисей привлекъ къ себ е  любовь своего народа.

Историкъ Ж озефъ передаетъ о знаменательномъ случае  
изъ детства Моисея. Однажды Аменофисъ въ шутку надЬлъ 
на Моисея свою корону. Мальчикъ тотчасъ снялъ ее съ го
ловы и, какъ бы нечаянно уронивъ ее изъ рукъ, наступилъ  
на нее ногою и раздавилъ. Прорицатели увидели въ этомъ
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злов'Ьщш знакъ: столь раннш оскорбитель достоинства фа
раона сделается виосл’Ьдствш бичомъ для Египта. Они по
требовали смерти Моисея. Но Фермутиса, любившая мальчика 
съ материнской нежностью, заступилась за него передъ  
отцомъ и вымолила ему п р ощ ете.

Э тотъ  случай ув,Ьков,Ьченъ скульпторомъ Беноццо Га- 
золли въ дивной фреск'Ь въ Кампо-Санто, а худож ника П у с
сена вдохновилъ написать самую блестящ ую  картину, ук р а
ш аю щ ую  теперь К оролевскш  музей.

Но превыше всЬхъ наукъ земныхъ Моисей сохранялъ въ 
сердц е вбровашя своего народа и Божественные заветы, 
данные его предкамъ—Аврааму, Исааку и 1акову. Они ум’Ь- 
ряли его скорбь за свой порабощенный народъ и оживляли 
надеждой на лучшее будущ ее. Онъ зналъ, что 1аковъ и 
1осифъ устремляли въ сторону земли обетованной свои по- 
сл'Ьдрпе взоры и пророчески вещ али о возвращения: туда  
израильтяне Эту страстную надежду своего народа Моисей 
впиталъ съ молокомъ матери и поставилъ себе жизненною  
целью освобождеше Израиля. Но возможности ея осухце- 
ствлешя не представлялось въ теч ете  нЬлыхъ 40 л Ьтъ! Это 
время онъ работалъ для своей идеи косвенно, посильно 
помогая единоплеменникамъ и, какъ сказано уж е, запа
саясь знатями. Во многихъ изъ нихъ онъ не остался только 
ученикомъ, какъ, напр., въ инженерно-строительномъ искус
стве, изобретя нисколько новыхъ орудш  для войны; затемъ  
онъ оставилъ после себя слЪдъ въ философш, въ морепла- 
вательномъ искусстве, но наибольшую известность стяжалъ 
себ е  въ цблесообразныхъ реформахъ государственнаго пра
вления. Такимъ образомъ Моисей немало потрудился для 
упроченш славы египетской цивилизацш. Можетъ быть даже, 
что мнопя открытая и изобрЪтешя, приписываемыя знамени- 
тымъ ученымъ того времени, какъ-то: Гермесу, М исеринусу, 
и М еркурш Трезмичисту, въ сущности принадлежали Моисею. 
Но это лишь изъ области предположенш.

Разносторонне усп ехи  Моисея въ связи съ явными сим- 
пат1ями къ своему племени породили ненависть къ нему во 
многихъ его окружающихъ. Б олее веЬхъ ненавидЬлъ его 
Хенефресъ, искавшш случая погубить его. Какъ разъ въ это 
время вспыхнула война между египтянами и эеюплянами. 
Моисею представилась возможность применить свои познашя
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въ военномъ д е л е . Телохранители и военачальники во 
главе съ Хенефресомъ, в се равно питавиие злобу къ Моисею, 
теперь сплотились въ общемъ заговоре. Давъ Моисею неболь
шой отрядъ, его выслали навстречу сильнейш ему H en p ia -  
телю, уж е подошедш ему къ стенамъ Мемфиса. Это было 
сделано въ расчете, что Моисея убьютъ въ неравномъ бою.

Но и тутъ явилась на помощь его пр1емная мать. Она 
убедила Аменофиса взять командоваше надъ войскомъ и въ 
то же время предусмотрительно приняла все меры предо
сторожности, чтобы Моисей не палъ жертвой чьей - либо 
измены. Это было нелишне, такъ какъ враги преследовали  
его разными кознями. Моисей счастливо избегъ  ихъ и одержалъ 
победу надъ эешплянами столько же своимъ искусствомъ, 
сколько и храбростью. Эта экспедищя затянулась надолго. 
Фермутиса умерла, не дождавшись возвращены своего npi- 
емнаго сына.

Потеря матери-друга повергла Моисея въ большое горе. 
Эта добрая женщина одна служила живою связью между 
нимъ и Египтомъ, примиряя Моисея съ его новою родиной. 
Наверное эта образованная и культурная египтянка пони
мала Моисея несравненно более, нежели его простая и не
воспитанная мать. Поэтому же Фермутиса была и ближе его 
душ е. Можно предположить, что онъ поверялъ пргемной 
матери мнопя свои мечты и обнаруживалъ передъ нею самыя 
благородный и возвышенныя стремлешя своей великой души. 
Чуткимъ женскимъ сердцемъ Фермутиса сум ела оценить 
по достоинству своего n p ie M H a ro  сына и горячею любовью 
поддерживала въ немъ бодрость духа и силы, столь необхо
димый въ борьбе съ обстоятельствами. Горе Моисея увели
чивалось еще отъ сознашя полнаго одиночества во враждеб
ной египетской среде... Глубокое чувство благодарности къ 
священной памяти Фермутисы побудило Моисея построить 
новый городъ, который онъ и назвалъ вторымъ нменемъ 
n p ieM H oii матери— Мерисой.

Такова была жизнь Боговидца въ Египте, судя по але- 
ксандрШской хронике, на которую опирается историкъ Жо- 
зефъ, а также его предшественникъ Евсевш Кесаршскш. 
Это иовествовате о М оисее принято Сенъ-Жеромомъ и бл. 
Августиномъ, а также летописцами Зонаромъ и Седренусомъ.

За войну съ эеюплянами Моисей получилъ награды и 
0ТЛИЧ1Я, которыя еще более озлобили его враговъ, создавъ
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поводъ къ гонетям ъ и прит'Ьснешямъ. Жизнь Моисея въ 
Египте сделалась невыносимою.

Онъ вернулся въ Египетъ не на радость себе: вместе съ 
его душевною мукой ожеоточились и страдашя его народа. 
Не стерпевъ однажды побоевъ, наносимыхъ соплеменнику 
египтяниномъ, Моисей нечаянно убилъ обидчика. II когда 
слухъ объ этомъ быстро распространился, то Моисей испу
гался, что известге дойдетъ и до фараона, который предастъ  
его казни. Тогда онъ реш илъ бежать въ землю Мадтмскую, 
г д е  надолго и скрылся у  священника 1офора, на дочери 
котораго онъ женился. Такими неисповедимыми путями Про
в и дЬ те вело Моисея къ выполнению предназначенной ему 
высокой миссш.

Крупный образъ Боговидца часто служилъ темою для 
художниковъ и поэтовъ. Наиболее трактовали сюжетъ из
влечены изъ воды Нила корзинки съ Моисеемъ. Его раз
рабатывали Ф рансуа Маццуоли, Поль Веронезъ, Рафаэль, 
украсившш ложи Ватикана. Знаменитый Пуссенъ (превос
ходный изобразитель библейскихъ темъ) написалъ цЬлыхъ 
четыре картины на одинъ и тотъ же сюжетъ и все — равно 
прекрасный.

Чрезвычайно красива композищя Леинведера, гд е  колос
сальное здаЩе дворца все горитъ въ лучахъ заходящаго 
солнца, тогда какъ группа женщинъ мягко рисуется на 
ф оне прибрежнаго тростника.

Болынимъ изяществомъ веетъ и отъ картины англшскаго 
художника Хунтера, который предлагаемъ нашимъ читате- 
лямъ, г д е  темная рабыня раздвинула тростникъ и открыла 
передъ Фермутисой въ легкой корзиночке Моисея, довЬрчиво 
протягивающаго ручки къ своей избавительнице. Состра- 
даш е къ малютке и покорность богамъ, вверяющимъ ей 
судьбу человека, ясно выразились въ лиц е и п о зе  цар
ственной египтянки, приковывающей къ себе внимаше... 
Возникаетъ спокойное чувство уверенности, что дочь ф а
раона возьметъ это дитя къ себ е  во дворецъ, часть котораго 
рисуется на заднемъ плане картины въ виде красивой 
колоннады.

Изъ произведенш поэтическихъ укажемъ на классиче
ское стихотвореше В. Гюго „Моисей на Ниле*1, заучиваемое 
наизусть во всехъ  нашихъ школахъ.

А. Никитина.



Солнце заливаетъ золотыя главы,
Золото бросая щедро но горамъ...
Колоколъ ударилъ у Святого Саввы 
И зоветъ къ вечерне въ монастырскш храмъ;

Ш ествуютъ монахи вереницей черной, 
Богомольцы идутъ пестрою толпой,
И, какой-то силе неземной покорный,
Я иду за ними тихою стопой.

Вотъ я и подъ сводомъ потемнФвшимъ храма, 
Лики преподобныхъ стараго письма 
Выглядятъ сурово въ дымк-fe еим1ама,
И царить во храм е всюду полутьма...

Эти колоннады, эти стены, своды,
Древш я иконы въ ризахъ золотыхъ —  
Говорятъ мне молча про былые годы 
И про жизнь простую иноковъ святыхъ.

Чудятся въ мечтахъ мне кельи и пещеры,
Старцы - боговидцы, — вся былая Русь...
И, исполненъ снова светлой детской веры,
Въ умиленьи сердца жарко я молюсь...

СергЬй Хазовъ.

V
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Если бросиш ь взглядъ ты шире, 
Т о  легко теб'к понять: —
В се прекрасно въ Бож ьем ъ Mip’fc, 
В сю ду св'Ьтъ и благодать!

Лиш ь живи по Б ож ьей  Mkpirb, 
Н е снимай съ  себя у зд ы ,—
И , конечно, на пов'Ьрк’Ь 
Н е оби ж ен ъ  будеш ь ты...

Н е м удреному искусству  
У читъ насъ  природа-м ать: —  
Только искреннему чувству  
Ж и зн ь  и сердце отдавать,

II поправокъ самовольныхъ  
В ъ  ж изнь не ввязывать отнюдь... 
Сколько счастливыхъ, довольных ь 
М огъ бы къ ж изни ты вернуть!..

Н о  по своем у мы кроимъ  
Ж и зн ь  и вдоль и поперекъ, 
1Нзмъ себ'Ь и яму роем ъ, —  
Р оем ъ  сами, а не рокъ!..

А. ведоровъ-Давыдовъ.



ЖИВАЯ 
СМЕРТЬ..

ПО ВЪ СТЬ.

IV *).

■ояла темная осенняя ночь. Дома и улицы  
отдаленнаго квартала были погружены въ 
непроглядный мракъ. Не мерцала ни одна 
керосиновая лампочка, хотя онЪ для чего-то 
находились въ одиноко торчавшихъ фонаряхъ. 
Только въ окнахъ одноэтажнаго деревяннаго 
дома светился огонь. То была чайная съ пра- 

вомъ торговли по ночамъ. Она представляла изъ себя одну 
огромную комнату, сплошь уставленную столами, покрытыми 
грязными красными скатертями. Единственная висевш ая по
среди комнаты лампа тускло освещ ала помгЬщеше, такъ что 
въ углахъ чайной было совершенно темно. Однако, это не 
помешало посетителямъ занять почти всЬ столы. Публика 
все разношерстная. Она выглядела унылой и заморенной. 
Лохмотья ветхий всевозможныхъ видовъ одежды особенно 
pt,3KO бросались въ глаза. Некоторые субъекты сидели въ 
однгЬхъ рубашкахъ и босикомъ. Одни пили чай, д р у п е  раз

*) См. „Свйточъ", февр., стр. 77.
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говаривали, третьи, привалившись къ с т ё н Ь  и л и  положивъ 
голову на столъ рядомъ съ недопитой чашкой, — громко 
храпели. Старые, почерн'Ьвипе отъ времени часы пробили три.

—  Эге, времечко идетъ! — со вздохомъ заметилъ одинъ 
изъ посетителей, ощупью разливая остывний чай.

—  Еще полчаса, и насъ погонятъ вонъ, — угрюмо сказалъ 
другой.

Это наши знакомые слепцы. Бровкинъ былъ одетъ въ 
свою неразлучную гимназическую куртку и охотничьи са
поги, хотя то и другое пришло въ жалкое состояше. Очковъ 
на немъ не было. Плотно закрытые веками глаза придавали 
угрюмому лицу спящш, усталый видъ. Райкинъ, какъ и 
всегда, выглядЪлъ бодрее своего товарища. Этотъ челов'Ькъ 
обладалъ способностью никогда не унывать и примиряться 
съ обстоятельствами жизни, относясь ко всему иронически.

— Проглоти - ка тепленькаго, авось, поразмякнешь, —  
сказалъ онъ товарищу, подвигая къ нему чашку съ ча- 
емъ,— а то уж ъ больно суровъ... Это, вероятно, происходить 
оттого, что ты вздремнулъ...

— Ты вообще спишь, но веселъ какъ скоморохъ, —  огрыз
нулся Бровкинъ, отхлебывая чай.

— Верно, — согласился Райкинъ и продолжалъ: — сонъ, 
братъ, каковъ бы онъ ни былъ, — несомненная польза. Л учш е 
спать, чемъ напрасно угнетать свой мозгъ. Это мой девизъ.

—  Практикъ-экономъ! — Бровкинъ презрительно усм ех 
нулся.

— Что жъ, —  продолжалъ Райкинъ, —  эконом1я для чело
века необходима и, конечно, не въ узкомъ смысле слова. 
Я уверенъ, что мноие не ютились бы здесь  по ночамъ, 
если бы они съ расчетомъ расходовали свои нравственныя 
и физическш силы.

—  А ты почему въ лохмотьяхъ и живешь нищенствомъ? —  
усмехнувш ись, спросилъ Бровкинъ. — вероятно и твои 
теорш только теорш.

—  Совсемъ не то, —  возразилъ Райкинъ. — И я, конечно, 
не могу быть совершенствомъ въ экономическомъ и прак- 
тическомъ отношенш, но главная причина моихъ бедствш  
заключается не въ этомъ, а въ слепоте.

— Наконецъ сказалъ дело! — заметилъ Бровкинъ, при
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держивая одной рукой чашку, а другою наливая изъ чай
ника.

— Положимъ, у  тебя есть исходъ, — продолжалъ Райкинъ, 
сдерживая улыбку. — Я говорилъ и повторяю: ступай къ 
любезному братцу...

Бровкинъ разсердился, сообразивъ, о чемъ говоритъ то- 
варищъ.

Но Райкинъ не унимался:
—• Я проповедую теорш  „не зевай11, а ты поступаешь 

какъ-разъ наоборотъ. Это непрактично.
Бровкинъ молчалъ. А товарищъ между темъ полу-шутя, 

полу-серьезно продолжалъ:
— „Позвольте, молъ, ваше медицинство, представиться: 

вашъ родной братъ по отцу. Ничего, молъ, что вы, будучи  
студентомъ, прогнали мою мать, не давъ ни гроша ей и 
ребенку вашего отца. Это все прошло, и я извиняю, только 
теперь не оставьте... Взгляните, молъ, на себя и на меня, а 
между темъ въ насъ течетъ кровь одного отца“. Ну, значитъ, 
онъ и разнежится: „да, скажетъ, я здоровъ и богатъ, а онъ 
настолько несчастенъ, что даже света не видитъ“, —  и спро
сить: „Что ж е вы раньше не объявились?" Д а и бацъ тысячъ 
пять на поправку!..

Лицо разсказчика оживилось. Слепые глаза безсмысленно 
забегали въ разныя стороны. Онъ пр1осанился на деревян- 
номъ стуле и весело закончилъ:

— Тогда, братъ, не станешь есть тухлые обрезки, а бу
дешь кушать свеж ую  колбаску и пить водочку съ белой  
головкой.

— Ты все о плоти заботишься, — равнодушно заметилъ  
Бровкинъ, къ чему-то прислушиваясь.

— По закону живемъ, братъ во Х ристе, — нараспевъ  
протянулъ Райкинъ, подражая „Кутейкину“,—писано бо есмь: 
„да ни кто же бо когда свою плоть возненавидитъ, но пи- 
таетъ и греетъ  ю“.

— Прислушайся вправо, — сказалъ Бровкинъ, — тамъ ин
тереснее...

Райкинъ навострилъ уши. Бровкинъ еще больше накло
нился въ ту сторону, откуда доносился разговоръ, и превра
тился весь въ слухъ. Онъ ясно различалъ волнуюпцеся го
лоса: одинъ — грубый и хриплый, другой — слабый и тон-
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Kifl, похожш на женскш, но словъ разобрать было невоз
можно, такъ какъ говоривппе сидели на почтительномъ раз- 
стоянш; кроме того въ помещ ен in стоялъ невообразимы!! 
шумъ отъ храпа и сопенш  спящихъ посетителей.

— Ничего оеобеннаго, — сказалъ Райкинъ, пожавъ пле
чами.— Кажется, ругаются. Не разберешь... далеко...

— Эхъ вы, зрячхе— тугоух1я души! — тихо заметилъ  
Бровкинъ, не меняя позы.

—  Ладно, — равнодушно огветнлъ Райкинъ и, нащупавъ 
на столе кусочекъ сахара, положилъ его въ ротъ.

Бровкинъ продолжалъ напряженно прислушиваться. Ни 
одинъ звукъ, ни малейшш оттенокъ голоса не ускольз
нули отъ его тонкаго слуха. Онъ ловилъ ихъ на-лету и 
тотчасъ же анализировалъ спец1альнымъ способомъ. Звуки  
голоса представлялись ему какъ бы въ виде шрифта Брайля, 
то - есть множество выпуклыхъ точекъ, по которымъ онъ 
легко скользилъ осязашемъ слуха и безъ труда проникалъ 
въ таивппйся въ глубине душ и истинный смыслъ, нередко  
противоречащей словамъ. Но въ данномъ случае словъ не 
было слышно. Бровкинъ довольствовался одними звуками 
голосовъ, чего вполне было достаточно для слепого. Ему 
казалось, что говоривши! грубый голосъ точно тяжелымъ 
камнемъ душ илъ слабые звуки другого голоса, который, 
однако, сопротивлялся, выражая это энергичнымъ взвизгива- 
нхемъ.

„Во всемъ борьба, насшие и протесты14, — грустно думалъ  
Бровкинъ, прислушиваясь къ борющимся голосамъ. Это на
поминало ему всю его слепую  жизнь, полную непосильной 
борьбы и немого протеста. Въ это время онъ разслышалъ 
повелительный окрикъ:

— Эй, вставайте! Четыре часа... Сейчасъ будемъ запи
раться...

Это служитель объявлялъ посетителямъ о закрытш чай
ной. Онъ приблизился къ спавшему на столе субъекту и, 
толкая его въ плечо, насмешливо проговорилъ:

— Ваше благород1е, а ваше благородге! Довольно-съ! Пора 
на добычу...

Тотъ поднялъ лохматую голову, поправилъ съехавш ш  
съ носа очки и, поглядевъ поверхъ ихъ сонными глазами 
на говорившаго, лениво потянулся.

6
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—  Грядемъ, друже! — обратился Райкинъ къ товарищу, 
доставая изъ-подъ стола картузъ и палку.

Бровкинъ тоже взялъ изъ-подъ себя шляпу, на которой 
сид£лъ, и тихо заметилъ:

— А теперь куда?
— Э, пр1ятель! —  возразилъ Райкинъ, напяливая на голову 

мятую фуражку.— Светъ не клиномъ сошелся!..
Онъ поправилъ на себ е  засаленныя брюки, запрятанныя 

въ рыж1я голенища дырявыхъ сапогъ, и взялъ за руку  
Бровкина.

Полураздетые, полуголодные, съ хмурыми лицами, ноч
ные посетители молча и нехотя выходили изъ теплаго помЬ- 
щешя на улицу, г д е  ихъ ожидали стужа и скитанья. Но 
Райкинъ оставался вернымъ себЬ. Онъ нагнулся къ това
рищ у и сказалъ вполголоса:

— Никто ни слова, будто совершается нечто священное...
— Не в се  скоморохи, какъ ты ,— мрачно буркнулъ Бров

кинъ, осторожно спускаясь съ деревянной лесенки.
Минуты черезъ д в е  ночная компанш разбрелась въ разныя 

стороны и потонула въ черной мглЬ осенняго утра.
Служапце чайной поспешно убрали посуду, отряхнули 

скатерти, привели въ порядокъ мебель и, наскоро подмахнувъ 
полъ щеткой, погасили лампу.

Ночная жизнь мгновенно замерла, устуиивъ место др у
гой, более широкой, дневной жизни...

V.

— Стоп, товарищъ! — сказалъ Райкинъ, выпустивши руку  
Бровкина.

Онъ шагнулъ вправо, влево, махая при этомъ палкой, и, 
остановившись, задумчиво нроговорилъ:

—■ Я решительно не понимаю, куда насъ занесло...
— А говоришь, что знаешь дорогу, — недовольнымъ то

номъ заметилъ Бровкинъ и началъ ощупывать палкой. — 
Как1я-то продолговатыя возвышешя въ виде грядъ.

— А, это огородъ! — поспеш но подхватилъ Райкинъ и 
тотчасъ же добавилъ въ раздумьи: — Огородъ-то огородъ,
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но какъ мы въ него попали? Однако, попробуемъ пойти 
сюда, — р'Ьшилъ онъ и взялъ подъ руку товарища.

Они стали неуверенно подвигаться влево. Отмеривъ ша- 
говъ двадцать, Бровкинъ решительно заявилъ:

— Я дальше не пойду, потому что съ каждымъ шагомъ 
грязь становится все жиже и глубже... Куда мы идемъ? Нужно 
иметь что-нибудь определенное...

— Вишь чего захотелъ! — возразилъ Райкинъ. — Опре
д е л е н н а я , братъ, на св ет е  нетъ.

—  Глупости говоришь, — буркнулъ Бровкинъ.
—  Ладно, ладно...— сказалъ тотъ и, увлекая за собой то- 

варихца, добавилъ:
—  Кажется, сюда...
Но едва слепцы успели сделать несколько шаговъ, какъ 

ноги ихъ вдругъ неудержимо покатились внизъ, и они тя
жело шлепнулись въ канаву.

—  Здорово! — воскликнулъ неугомонный Райкинъ, быстро 
вскакивая на ноги. — Живъ ли, товарищъ? Что-то тебя не 
слышно... и какъ поживаютъ очки? Впрочемъ, у  тебя ихъ 
нетъ, это хорошо...

Бровкинъ молча установилъ свои длинныя разъезжаю- 
шДяся во в се  стороны ноги, нащупалъ въ грязи палку и, 
тяжело сопя, полезъ  кверху.

Райкинъ последовалъ за нимъ.
—  Хорош о, что мягко, — сказалъ онъ, когда они вылезли 

изъ канавы, и со свойственнымъ ему комизмомъ добавилъ:
—  Въ настоящш критически! моментъ я абсолютно при

знаю вашу гешальность но части ощупыванья и прош у ваше 
слепое безглаз1е быть компасомъ въ нашемъ блужданш по 
липкой грязи...

Бровкинъ попрежнему тяжело сопЬлъ, молча снимая съ 
бороды куски грязи.

— А ведь въ самомъ д е л е  скверно, —  серьезно загово- 
рилъ Райкинъ. — Я хотя и бывалъ въ этой местности, но 
сепчасъ, хоть убей, не знаю, въ какой стороне мы находимся 
отъ Рогожской части... А холодно, чортъ возьми! — закон- 
чилъ онъ, пожимаясь.

— Вероятно, и фокусы тебя не греютъ, — иронически 
заметилъ Бровкинъ, потирая прозябппя руки.

6 *
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— Ладно, — отр'Ьзалъ Райкинъ. — Ты лучше прояви-ка 
свое искусство, выведи на путь истинный.

Бровкинъ энергично пошарилъ вокругъ себя палкой и, 
очевидно, не найдя ничего удовлетворительнаго, сталъ на
пряженно прислушиваться, повертывая голову во вей стороны.

— Что? — спросилъ Райкинъ, приближаясь къ товарищу.
—  Сплошная грязь... Н игде ни звука. Справа несетъ зло- 

вошемъ, —  вероятно, недалеко свалка, — а слева пахнетъ 
гарью.. Туда и направимъ стопы...

—  Валяй, куда знаешь! — согласился Райкинъ, уцепив
шись за руку товарища.—Я пасую...

Слепцы стали медленно подвигаться въ ту сторону, от
куда доносился запахъ гари, придерживаясь края канавы. 
Бровкинъ тотчасъ же вошелъ въ роль проводника и быстро 
приноровился къ незнакомой местности. Онъ выказывалъ 
поразительную ловкость и находчивость въ путешествш на- 
ощупь и догадку. Его длинная палка внимательно следила  
за краемъ канавы, около которой они шли, и успевала оша- 
ривать впереди. Въ то же время онъ прислушивался и при
нюхивался. Даже ощущаемый лицомъ воздухъ и направлеше 
ветра имели для него спещальное значеше. Пройдя шаговъ 
двести, его палка ударилась обо что-то твердое.

— Стопъ! — сказалъ Бровкинъ, останавливаясь. —  Сей- 
часъ мы освидетельствуемъ... Ага, доска перекинута черезъ 
канаву...

Онъ приблизился къ ней и, ощутивъ лицомъ стесненный  
воздухъ, замахалъ впереди себя палкой, которая звучно уда
рилась о деревянную стену.

—  Ба! ещ е отк ръ те — заборъ! И, кажется, въ канаве вода, 
потому что уж ъ слишкомъ пахнетъ ржавой сыростью.

Бровкинъ опустилъ палку внизъ и, стуча ею по воде, 
заметилъ вслухъ:

—  Такъ и есть... и довольно-таки глубоко... Впрочемъ^ 
доска широкая... Съ Богомъ въ путь! —  скомандовалъ онъ 
и осторожно сталъ подвигаться по доске.

— Какъ бы не сверзиться, — заметилъ Райкинъ, ощупы
вая ногами и палкой каждый вершокъ опаснаго пути.

Онъ медленно двигался по доске.
—  Слава Богу! — сказалъ онъ, ступивъ на рыхлую землю,—  

переправу совершили благополучно...
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— Теперь пойдемъ возле забора, — заявилъ Бровкинъ, — 
авось куда-нибудь выйдемъ... А, здЬсь дорожка протоптана!.. 
Иди за мной, вм есте неудобно...

И слепцы снова отправились въ путь, лавируя палками.
— Рухлядь дырявая, — говорилъ шедшШ впереди Бров

кинъ, изредка прикасаясь рукой къ забору. —  А вотъ тутъ 
стена обвалилась... Осторожней.., доска на дороге...

—  Оттого и рухнула, что столбы сгнили, — заметилъ Рай
кинъ, ощупью перешагнувъ черезъ доску, — столбы — это 
главное...

Длинный заборъ, по ст ен е  котораго слепцы быстро по
двигались впередъ, служилъ для нихъ отличнымъ указате- 
лемъ и внушалъ надеж ду на благополучный исходъ путе- 
шеств!я. Это одушевляло ихъ и располагало къ балагурству. 
Когда Бровкинъ, оступившись, ухнулъ въ грязь, следовав- 
шш за нимъ Райкинъ весело заметилъ:

— Пустяки, товарищъ... Грязь къ чистому не пристанетъ... 
она только замажетъ дыры твоихъ сапогъ...

—  Такихъ утеш еш й много, —  отозвался Бровкинъ, плотно 
прижимаясь къ забору. — Когда я плакалъ после какого-ни
будь ушиба, мне съ чувствомъ говорили: „Не плачь, каса- 
тикъ, коль не видишь глазками, зато слышишь ушками". 
А казенный батюшка, утеш ая слепыхъ, между прочимъ за
метилъ: „Слепота — Бож1я заслонка, защищающая душ у отъ 
м1рскихъ соблазновъ... Имеющщ таковую, да хранитъ ее и 
не соблазнится вовеки".

—  „Да хранитъ ее“, — усм ехнулся Райкинъ. — Радъ бы 
потерять, да нельзя.

Въ этотъ мигъ Бровкинъ выругался, стиснувъ зубы, и 
остановился какъ вкопанный. Ш едшш за нимъ Райкинъ 
ткнулся ему въ спину.

—  Что, или целоваш е произошло? — спросилъ онъ, до- 
трогиваясь до товарища рукой.

Но тотъ молчалъ, зажавъ переносицу рукой. Въ немъ 
закипала опять злоба.

—  „Бож1я заслонка"! — проговорилъ онъ после некото
рой паузы. — Лучше бы она защищала не фантазш пропо
ведника, а действительность, вотъ отъ этихъ окаянныхъ...

Бровкинъ ударилъ палкой по столбу, который, какъ онъ 
выразился потомъ, „расквасилъ ему р ож у“.
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— Какой нескладный, —  зам’Ьтилъ Райкинъ, ощупывая 
обеими руками стоявшш у  забора накренившшся столбъ.—  
Зач^мъ онъ тутъ?

—• Чтобы слепые ударялись о него, — угрюмо отв'Ьтилъ 
Бровкинъ, расправляя задранную на переносице кожу, и 
продолжалъ со свойственной ему раздражительностью:—Кому 
понадобилось, чтобы слепой ушибался, падалъ, утопалъ въ 
грязи и наконецъ дрожалъ огъ холода вотъ здесь , т.-е. чортъ 
знаетъ где?..

„Наши поехали"... — подумалъ Райкинъ, ощупывая уголъ  
забора, и проговорилъ вслухъ:

— Забору конецъ!.. Теперь куда? Точь-въ-точь какъ въ 
сказке: „вправо — не сдобровать, в л ев о — смерти не мино
вать, а прямо —  головы не сносить". Выбирай любое! Пауль, 
будь паинька, — обратился онъ къ товарищу, — навостри уши, 
потяни носомъ и пошарь палкой, авось отыщешь следъ...

Но Бровкинъ вместо ответа только сильно сопЬлъ, что 
выражало крайнее волненге. Въ это время недалеко отъ сл е-  
пыхъ раздался точно свалившшся съ неба жиденькш звукъ  
небольшого колокола.

—  Ба! спасительный маякъ! — воскликнулъ Райкинъ, беря 
товарища подъ руку. — Теперь дорога верная! Вали прямо 
на звонъ! Это, вероятно, ударили къ утрени въ той церкви, 
которую намъ нужно.

Слепцы пересекли грязную улицу и удачно попали на 
тротуаръ. Райкинъ прюбодрился и декламаторскимъ тономъ 
произнесъ:

—  Еще немного, и мы у  ц6ли!
— Хорош а цель! — усм ехнулся Бровкинъ, сл едя  за кон- 

чикомъ палки, быстро скользившей по краю тротуара.
—■ Самая что ни на есть святая,—-не смущаясь продол

жалъ Райкинъ. — Самъ посуди: мы устали какъ тещинъ  
языкъ, хлеставшш зятя, и вдругъ отдохновенье, т.-е. мы 
сейчасъ получимъ по два двугривенныхъ на брата и выпьемъ 
потомъ преизрядно...

— Что это? — спросилъ Бровкинъ, прислушиваясь къ 
отдаленному шуму.

—  А вотъ что, — спокойно отв'Ьтилъ Райкинъ: — сейчасъ  
завернемъ за уголъ и упремся въ колокольню. Ш агахъ въ 
десяти отъ нея обрящемъ калитку и войдемъ на церковный
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дворъ, г д е  уж е собрались наши коллеги, чаюпце движешя. 
Уразум'Ьлъ?

— Э-хе-хе, эхъ-ма!— Бровкинъ вздохнулъ и угрюмо про
должалъ: — Скажу въ сотый разъ, что нищш въ глазахъ 
благодетеля ниже пса. Собаку онъ кормить и ласкаетъ по 
расположен 1ю. а нищаго терпитъ и подаетъ ему только 
Христа ради.

— Ну, поехала деревня поперекъ колеса! — заметилъ 
Райкинъ.—Ты, братъ, неисправимый инвалидъ... Твое место 
въ богадельне.

П оследш я слова Райкинъ сказалъ съ расчетомъ отрез
вить товарища, который не выносилъ напоминашя о бога
дел ьне.

— Убирайся съ твоей богадельней! — огрызнулся Бров
кинъ.—Довольно съ меня и восьми летъ живой смерти.

Райкинъ усм ехнулся себе въ усъ и съ напускной важ
ностью продолжалъ:

—  Въ такомъ случае, любезный Пауль, позволь тебе на
помнить азбучную мудрость: кто любитъ жизнь, а не ле- 
жаше лежнемъ на казенной койке, тотъ долженъ не прене
брегать теми условхями, въ которыхъ онъ находится... Стой!— 
скомандовалъ Райкинъ. — Кажется, не сюда! Г д е  же два 
столба? А, вотъ они... Грядемъ...

И Райкинъ смело повелъ товарища по знакомому цер
ковному двору. Когда они подходили къ групп е „чающихъ 
движешя", кто-то изъ толпы заметилъ:

— Пыхъ—пара слепыхъ, связка нищихъ!
Такая встреча, разумеется, не удивила нашихъ путни- 

ковъ. Они молча пробрались сквозь толпу и стали у  цер
ковной стены недалеко отъ паперти.

—  З д есь  будетъ тишина и публики поменьше,—промол- 
вилъ Райкинъ, стуча нога объ ногу. — Теперь, вероятно, 
семь, потому что ударили къ обед н е, а мы вышли изъ чай
ной въ четыре. Стало быть, кружились три часа... Поло- 
жимъ, обыкновенной ходьбы часа два, значить путались не 
больше часа...

— А скоро даянье?— спросилъ Бровкинъ, втискивая по- 
снневппя руки въ y3K ie рукава куртки.

— Не совсемъ скоро, — вздохнувъ ответить Райкинъ, 
топчась на м есте. — Когда-то начнется еще обедня, спецъ
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ально предназначенная для нашей благодетельницы, а только 
посл^ обедни, около часиковъ десяти, получимъ мы лепту.

— Почему именно после, а не до обедни? — спросилъ 
Бровкинъ. — Р азве отъ этого жертва умалилась бы?

— Такой иорядокъ. Ничего не поделаешь!..
—  Мерзость... — презрительно произнесъ Бровкинъ, чув

ствуя приливъ злости. — Неужели пр1ятнее молиться, когда 
знаешь, что тебя дожидаются на хол оде люди?

Въ это время на паперти послышался шумъ. Слепцы  
прислушались.

—  Нельзя, нельзя!— повелительно кричалъ сторожъ.— Вы 
идете не молиться, а за худымъ дЬломъ...

— Что ты, батюшка! —  запротестовала женщина. — За ка- 
кимъ худымъ дЬломъ? Господь съ тобой! Пусти хоть обо
греться...

— Сказалъ, нельзя, значитъ не велено пускать!—продол
жалъ выкрикивать церковный сторожъ.— Васъ пусти, а тамъ 
глядишь подсвечника али еще чего не будетъ.

— Это Богъ знаетъ что! Д аж е въ церковь не пускаютъ!—  
возмущенно промолвилъ Бровкинъ, стиснувъ зубы.

— Пустяки, — спокойно возразилъ Райкинъ. —  Нищихъ 
никуда не пускаютъ, кроме участка и ночлежки...

Къ паперти подкатила карета.
— Приехала, пр!ехала! — послышались голоса въ толпе.
Сражавшшся съ нищими сторожъ опрометью бросился

къ карете и привычной рукой отворилъ дверцу. Изъ кареты 
вышли д в е женщины. Одна была одета въ богатую ротонду 
и каракулевую шапочку, другая — въ сакъ и платокъ. Оне 
мелькомъ взглянули на собравшуюся публику, приходившую  
за подаяшемъ каждое 1-е число, и направились въ церковь. 
Въ то же время звонарь ударилъ во в се  колокола, какъ бы 
радуясь: „Наконецъ, молъ, ожидаемые гости припожаловали14.

— Точно apxiepen встречаюсь, — пустилъ кто - то изъ  
толпы.

—  Звонарь свое дел о знаетъ,— сказалъ другой,— ему съ 
колокольни видно, ну, значитъ, и ударитъ во-время... Не 
пропадетъ, молъ, это...

—  А что бы ей раздать сейчасъ-то, до обедни,— сказала 
женщина, обращаясь къ Бровкину,— и ей бы развязка и намъ 
бы не зябнуть... А то поди—дожидайся...
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Она поглядела на молчавшаго слепого и добавила:
—  А ты, батюшка, давно потерялъ глазки?
— Давно,— отв'Ьтилъ Бровкинъ хрипло.
Ж енщина еще разъ поглядела на проваливш1еся глаза 

слепого и, перекрестившись, со вздохомъ проговорила 
вслухъ:

— Избавь, Царь Небесный, отъ такой оказш...
А публика межъ ггЬмъ густой толпой человгЬкъ въ двести  

подвигалась ближе къ паперти. Говоръ и шумъ усилились. 
Женщины ни въ чемъ не уступали мужчинамъ, а т е  въ свою 
очередь не церемонились съ ними.

— Эй, тетка,— обратился кто-то хриплымъ голосомъ къ 
женщин^ съ огромнымъ синякомъ подъ глазомъ, —  погаси 
фонарь, и безъ него светло!

— Видно по носу, что пьяница, — огрызнулась та, -  ишь 
онъ у  тебя красней свеклы!

Кругомъ загоготали.
— Наехавши, значить, —  заметилъ кто-то.
— Съ такимъ носомъ всегда наскочишь!
— А, Закхей! — воскликнула рыжая шляпа, обращаясь 

къ маленькому человечку въ грязномъ картузе. — Ты опять 
пришелъ?

—  Жиды деньги любятъ! — бросилъ рыжш оборванецъ.
Закхей покосился въ его сторону больными глазами и

картаво огрызнулся:
— Сто-зэ ты брехаесъ, ай не зралъ!
— В едь ты въ б огад ел ь н е ,—зам ети ла ему шляпа.
—  Сто вы, сто вы!—оправдывался хитрый человЬчекъ, у си 

ленно моргая трахомными глазами.
— Вретъ, жидовская морда! — крикнулъ кто-то изъ  

толпы. — Я знаю, что онъ въ богадельне. Такихъ отсюда въ 
шею...

Въ это время рыжш оборванецъ, изловчившись, ударилъ  
Закхея по носу щелчкомъ. Тотъ неистово вскрикнулъ, ухва
тившись за носъ рукой, и плаксиво выругался.

Видевппе эту сцену громко разсмеялись.
Стоявшш у  церковной стены Бровкинъ молча наблюдалъ 

за происходившимъ. Его не удивляла шумная пошлость, не
редко переходящая въ ссору и даже драку. Онъ относился 
къ этому какъ къ обыкновенному явленно. Люди не пред
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ставляли для него существенной разницы между собой, хотя 
бы они стояли далеко другъ отъ друга по положешю. 
Вн'Ьшшй видъ жизни не иагЬлъ для слепого того значенш, 
которое чуть ли не главное въ жизни зрячихъ. Онъ больше 
жилъ душ ой, а не глазами, потому что не видЬлъ. Вотъ 
и теперь, прислушиваясь къ разговорамъ оборванцевъ, при- 
ш едш ихъ за подаятемъ, Бровкинъ былъ далекъ отъ мысли 
о томъ, что рядомъ съ нимъ стоятъ полураздетые нишде. Это 
не занимало слепца. Его интересовали голоса. Прислуши
ваясь къ нимъ и проникая въ глубь сердца говорившихъ, 
слепой грустно думалъ:

„Бедняги! Вы балагурите и смеетесь, но не отъ душ и, 
а какъ бы въ бреду болезни, скрытой отъ людей. Вамъ не 
хочется болтать вздоръ, но вы не въ силахъ молчать, такъ 
какъ вамъ необходимо чемъ-нибудь заглушить протестъ ва
шей души"...

Въ это время рядомъ съ нимъ раздался грубый голосъ:
— Эй, рябая терка, г д е  же твой Егорка?
— Рукамъ воли не давай, — тихо гхрозвучалъ нежный 

голосъ, принадлежавши! молодой ж енщ ине съ рябымъ ли
цомъ.

Но нахалъ - ривмачъ не унимался:
— У ж ъ больно у  тебя рябины здоровы, крупней даже 

матушки Москвы!
Раздался взрывъ хохота. А затемъ послышались грубыя 

насмешки по адресу рябой женщины, которая, слабо защи
щаясь, поспеш ила скрыться въ толпе. Ея чистый какъ у  
ребенка голосъ удивилъ Бровкина.

„Зачемъ она здесь?“ — подумалъ онъ съ грустью.
А голосъ между темъ робко стоналъ, какъ бы силясь 

отъ чего-то освободиться. Это онъ несмело отбивался отъ 
насмешекъ. Такая борьба голосовъ, какъ и всегда, прини
мала въ мысляхъ слепца своеобразную форму. Насмешки 
обидчиковъ казались ему колючими иглами, вонзавшимися въ 
тело женщины, которая боязливо стонала. Но обидчики не 
замечали этого и со смехомъ продолжали свое издеватель
ство.

„TyroyxiH души! — съ болью въ сердц е подумалъ Бров
кинъ, обзывая такимъ именемъ зрячихъ. — Если бы они облада
ли дущевнымъ слухомъ, то имъ нетрудно было бы понять чело-
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вЪческую душ у, таящуюся въ разнообразныхъ звукахъ и от- 
тЬнкахъ голоса".

—  Наблюдаешь, товарихцъ? —  спросилъ подошедшш къ 
нему Райкинъ. —  Валяй, валяй! Ты любишь всягае экстракты... 
А я все-таки пробрался въ церковь и отогрелся немного. 
Тамъ уж ъ  все кончается. Вероятно, сейчасъ выйдетъ наша 
милостивица... Нужно стать поближе къ паперти, а то ото- 
трутъ назадъ...

—  Выходить! — раздались голоса.
К толпа двинулась впередъ.
—■ Не напирай! — закричалъ сторожъ, набрасываясь на 

публику, —  чай не на ХодышеЪ!
Дама въ ш ляпб и ротондЬ с£ла въ поданную къ паперти 

карету и уЬхала.
— Сама укатила, осталась экономка! — раздались голоса.
— Эту выжигу не проведешь, — бросилъ кто-то, — за ко

пейку удавится...
— Вс’Ьмъ хватитъ, не торопитесь, — заметила экономка, 

спускаясь на последнюю ступеньку паперти.
Голосъ у  ней былъ крикливый, лицо худощ авое съ ма

ленькими глазками.
—  По череду! — командовалъ сторожъ, держа обеими  

руками кожаный м-Ьшокъ съ мелкой монетой.
Б'Ьдняки протягивали руки въ сторону экономки и крепко 

зажимали въ ладони полученную лепту. Челов’Ькъ десять 
подошли молча и загЬмъ послышался ропотъ:

— Я мерзла три часа, а вы, матушка, три копЬйки дали,—  
съ обидой въ голосЬ заявила женщина съ ребенкомъ на ру- 
кахъ.

—  Сколько полагается, — равнодушно ответила экономка, 
продолжая совать въ протянутыя руки м’бдныя деньги.

— Проходи... давай дорогу... — добавлялъ сторожъ, какъ 
можно удобн ее растопыривая м'Ьшокъ съ деньгами.

— Я хромой, — сказалъ плечистый мужикъ съ толстой 
палкой въ рукахъ.

— А не врешь?
— Никакъ н^тъ! Въ ломовыхъ жилъ, колесомъ пере

ехало...
—  Ну, ладно, — согласилась экономка и положила на ши

рокую мужицкую ладонь серебряный пятачекъ. — А ты что
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зажмурился? — обратилась она къ молодому парню въ худой  
р уб а х е и  босякомъ.

—  Я —  слепой, — отв'Ьтилъ тотъ, сдЬлавъ серьезную фи-
310Н0МШ.

— Не хитри, голубчикъ, меня не обманешь! Ш елъ бы 
работать.

— Сорвалось! — заметилъ кто-то изъ толпы.
—  Ее на кривой не объедеш ь, — подхватилъ другой, — 

песъ, а не баба!
— Эй, бабка! — спохватилась экономка, обращаясь къ 

старухе съ подвязанной щекой, — ты два раза получила!
—  И, что ты, кормилица, — прошамкала та, поспеш но  

пробираясь къ выходу.
— Ищи-свищи, а старухе пятакъ годится! — тихо заме

тилъ Райкинъ, держась за руку Бровкина, и добавилъ:
— А насъ, братъ, оттираютъ все дальше и дальше.
— Обыкновенная участь слепыхъ, — угрюмо промолвилъ 

Бровкинъ.
—  Чепуха, — возразилъ Райкинъ. —  Нужно по-солдатски  

грудью, иначе останешься безъ благостыни, а это куда какъ 
скверно. Давай-ка проявимъ энергпо... упрись какъ дуракъ...

Бровкинъ пригнулся и врезался плечомъ въ тесно спло
ченные ряды.

— Тише, дьяволъ чалый! — о грызнулась баба. — Бокъ 
проломилъ...

— Ему не видно, онъ слепой, ну, и претъ куда попало,— 
заметилъ субъектъ съ опухшимъ лицомъ.

—  Вали, вали! — поощрялъ Райкинъ, толкая въ спину 
товарища, который быстро подвигался впередъ.

VI.

Когда товарищи выходили съ церковнаго двора, Райкинъ 
заметилъ, пожавъ плечами:

—  Не понимаю: всегда слепымъ полагалось по 40 копе- 
екъ, а нынче наполовину меньше...

— Мало зябли, — сказалъ Бровкинъ: — только четыре часа 
съ неболыпимъ.

— Да, съ такой казной не разгуляешься, — задумчиво про-
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говорилъ Райкинъ и тотчасъ же добавилъ: — Ладно, мы на- 
верстаемъ! Нужно сюда...

При этомъ онъ энергично потянулъ за руку товарища, 
который не сопротивлялся.

—  ПересЪчемъ два переулка, — говорилъ Райкинъ, — и 
упремся въ тупикъ. Нащупаемъ жел'Ьзныя ворота и выйдемъ 
во дворъ. Тамъ сегодня тоже раздаютъ. Схватимъ еще по 
двугривенному и тогда уж е подкрепимся какъ сл£дуетъ. 
Такъ что ли?

Но Бровкинъ упорно молчалъ. Его подмывало сказать: 
„Убирайся ты съ своими двугривенными!" Но онъ сдерж и
вался, сознавая нелепость подобнаго поступка.

— Эхъ, Пауль, Пауль! — со вздохомъ проговорилъ Рай
кинъ, какъ бы угадывая мысли товарища. — „Отъ дождя не 
въ воду!" Погоди немного и воскреснемъ!

— П осле смерти? — иронически спросилъ Бровкинъ.
— НгЬтъ! — съ улыбкой отвечалъ тотъ. — Самымъ есте- 

ственнымъ образомъ, а именно: нынче-завтра ты объявишься 
братомъ доктора медицины, который не замедлить вытащить 
тебя изъ трясины, а в м есте съ тобой и меня, такъ какъ я 
держ усь за твою руку.

—  Чужая сила не поможетъ, если своей нетъ, —  отре- 
залъ Бровкинъ.

— Неверно! — возразилъ Райкинъ и вдругъ добавилъ: —  
Что это?

Слепцы остановились и зашарили вокругъ себя палками.
—  Ворохъ свеж ей земли, доски, трубы... Вероятно, кана- 

лизацпо проводятъ... Нужно обойти...
Слепцы спустились на мостовую. Но, сдЬлавъ шага два- 

три впередъ, они снова наткнулись на бугоръ земли.
— Минныя заграждешя, — пошутилъ Райкинъ. —  Сле- 

пымъ везетъ: влезли въ самую средину...
Онъ нащупалъ палкой свободный проходъ и пригласилъ  

товарищ а.
—  Идемъ сюда, здесь , кажется, можно пройти... Какъ бы, 

чортъ возьми, не угодить...
Но Райкинъ не договорилъ. Онъ вдругъ сильно потянулъ 

руку Бровкина, за которую держался, и, оторвавшись отъ 
нея, шумно покатился куда-то внизъ.

Бровкинъ стоялъ несколько мгновенш въ недоуменш , а
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затемъ лихорадочно зашарилъ вокругъ себя палкой и, на- 
щупавъ отверсйе ямы, съ ужасомъ отскочилъ отъ него. Онъ 
разомъ понялъ все и закричалъ изо всЬхъ силъ:

— Помогите! Помогите!
Находивппеся отъ него шагахъ въ двадцати, но стоявппе 

къ нему спиной pa6o4ie только сейчасъ заметили кричав- 
шаго человека.

— Помогите! Помогите! — надрывался Бровкинъ, громко 
ударяя палкой по чугунной трубе.

— Въ чемъ дйло? Что случилось? — посыпались вопросы  
подбежавш ихъ къ нему рабочихъ.

— Райкинъ уиалъ... мой товарищъ... онъ слепой... мы оба 
слепые... — бормоталъ Бровкинъ, задыхаясь отъ волнешя.

— Какой слепой? Куда упалъ? — недоумевали pa6o4ie, 
озираясь кругомъ.

— Сюда упалъ... понимаете сюда... вотъ въ эту яму! — 
надрывался Бровкинъ, энергично тыкая палкой въ отверспе 
ямы, на д н е  которой блестела вода.

Pa6o4ie испуганно глядели то на слепого, то на яму, 
какъ бы не совсемъ еще понимая сущность дела.

— Что вы стоите? — набросился на нихъ прилично о д е 
тый господинъ, очевидно подошедш ш прохожш. — Полезайте 
въ яму.

— Такъ лезть нельзя, — возразилъ кривой рабочш, —  въ 
ней воды аршина на полтора.

— Давайте лестницу или ещ е что-нибудь, только пожи
вей, пожалуйста!

Рабоч1е бросились исполнять приказаше, широко шагая 
черезъ толстыя трубы и вы соте бугры земли.

— Ради Бога скорей! — волновался Бровкинъ, переходя  
съ места на место.

—  Отойдите подальше, — обратился къ нему тотъ же го
сподинъ, слегка дотрогиваясь до него рукой, — иначе и вы 
можете упасть.

Публика прибывала. Одинъ разспрашивалъ другого о 
случившемся и съ любопытствомъ заглядывалъ въ злосчаст
ную яму, наполовину заполненную водой. Кривой рабочш  
сбросилъ съ себя сапоги, пиджакъ и, подпоясавшись длин
ной веревкой по животу, проговорилъ:

— Этакъ-то надеж нее, а то всяко бываетъ...
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Онъ перекрестился и приблизился къ ямЬ.
—  Какъ я дерну за веревку, такъ и волоките, — сказалъ 

водолазъ и началъ спускаться по лестнице.
Публика замерла въ ожиданш.
— Долой отсюда!— раздался повелительный окрикъ поли- 

цейскаго.
Толпа неохотно пятилась назадъ.
—  Я не пойду!— запротестовалъ Бровкинъ, котораго по- 

лицейскш безцеремонно толкалъ въ грудь.
—  Оставьте его! — вмешался тотъ же господинъ,— онъ 

товарищъ несчастнаго слепца, который свалился въ яму.
—  Вытащили! — точно волной пронеслось по толнЬ.
И публика снова подалась впередъ, поднимаясь на цы

почки.
— Не л’Ьзь! —  грозно кричалъ блюститель порядка, на

ступая на любопытныхъ.—Чего не видали?
— Пустите меня къ нему? — умоляюще закричалъ Бров

кинъ и какъ сумасш едш ш  бросился впередт, спотыкаясь 
на трубы.

— Убьетесь! — остановилъ его нолицейскш .— Нельзя 
дальше...

— Нужно качать, — посовЪтовалъ кто-то изъ толпы.
—  Что зря качать-то, — возразилъ кривой рабочш, выжи

мая на себе мокрую рубаху.— Онъ всю голову разворотилъ... 
Страсть глядеть!.. Даже вода красная... и къ тому же за
хлебнулся...

Эти страшныя слова какъ молотомъ ударили Бровкина 
по голове. Все въ ней зазвенело, закружилось... Бедняга  
слепой едва устоялъ на ногахъ.

— Ахъ ты, Господи!—раздавались сочувственный воскли- 
цашя.— Совсемъ еще молодой!..

— Говорятъ, онъ ничего не виделъ...
—■ Въ томъ-то и беда, что слепой... иначе и не свалил

ся бы...
„Да, да!“— какъ бы въ бреду повторялъ Бровкинъ, жадно 

прислушиваясь къ разговорамъ и въ то же время ощущая 
внутри себя жгучую тяжесть.— „Не будь слепой и не упалъ  
бы!“— громко раздавалось въ его мозгу.

И горькое чувство, какъ тисками, защемило его сердце.
„О, слепота! —■ мучительно думалъ онъ, — ты убила во
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мне жизнь, превратила душ у въ сплошную муку отчаянш... 
Наконецъ, ты утопила въ яме моего товарища, этого редкаго  
человека, такъ горячо любившаго жизнь и умевш аго см е
яться сквозь слезы..."

Въ эту минуту Бровкинъ готовь былъ отдать свою 
жизнь, чтобы воскресить товарища, безъ котораго, какъ ему 
казалось, невозможно было его дальнейш ее существоваше. 
Кровь ударила ему въ голову... Въ груди зажгло и заки
пело. Все подъ нимъ задрожало, закружилось.

—  Будь она проклята, эта анаеемская слепота! — точно 
задушенный, прохрипелъ Бровкинъ и какъ снопъ повалился 
на землю.

—  Человекъ упалъ!— послышалось въ толпе. — Должно 
быть падучая...

— Не лезь! — зычно раздался голосъ полицейскаго.

VII.

Прошло два года. Бровкинъ еще больше постарелъ и 
осунулся. Внезапная смерть товарища и то, что онъ погибъ 
исключительно благодаря слепоте, было последней каплей, 
переполнившей чашу его терпеш я. Бывали минуты, когда 
Бровкинъ, не находя исхода своему отчаянш, готовъ былъ 
покончить съ собой. Но мысль, что вотъ онъ ciro минуту 
будетъ лежать бездыханный, ничего не сознавая, удерживала 
его отъ самоубийства.

„Нетъ! —  думалъ онъ. — Лучш е страдать и сознавать это, 
чемъ лежать покойно, какъ безчувственная чурка. Это еще 
усиЬется... оно неизбежно."

И после такихъ разсуж денш  слепому становилось легче.
Мало-по-малу жизнь вошла въ прежнюю колею. Бров

кинъ перекочевывалъ изъ одной окраины города въ другую, 
проводя время въ чайныхъ и харчевняхъ. Но, наконецъ, это 
такъ ему опротивело, что онъ реш илъ жить иначе. Нанявъ 
уголъ за два рубля въ месяцъ, слепой у сел ся  за плетеше 
сумочекъ изъ кокосовой бечевы. Онъ зналъ по опыту, что 
такимъ трудомъ не прокормишься, но мысль, что онъ будетт> 
работать, а не стоять съ протянутой рукой, придавала ему 
энергш , и онъ усердно принялся за трудное ремесло.
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Работа египетская... Спину ломить... На пальцахъ крова
вый мозоли... Достается и переднимъ зубамъ, съ помощью 
которыхъ выплетаются такъ-называемые квадратики или ко
лонки, состояпце изъ изв-Ьстнаго числа узелковъ, туго затя- 
нутыхъ зубами.

Слепой работалъ терпеливо, просиживая иногда далеко 
за полночь. Такимъ образомъ сумочка поспевала въ пять 
дней вместо семи. И такъ продолжалось два месяца. За это 
время Бровкинъ выручилъ чистаго дохода ровнымъ счетомъ 
четыре рубля, т.-е. ту сумму, которая пошла цбликомъ за 
уголъ. Такой заработокъ съ придачей къ нему голодовки, 
разумеется, не могъ вызвать желанш продолжать начатую 
работу. Нужно было искать другую. Но чемъ заняться? 
Вязать щетки слепой не могъ за неимен1емъ необходимаго 
инструмента. Кроме того, выделка ихъ могла оказаться не 
выгодней предпр1ят]я съ сумочками. Поступить куда-нибудь  
въ хоръ решительно не представлялось никакой возмож
ности. Оставалось одно: пристроиться въ какую-нибудь ц ер 
ковь и петь съ дьячками. Такъ и сдЬлалъ Бровкинъ.

Сначала все шло какъ по маслу. Слепой пелъ  и читалъ 
наизусть всю службу, получая за это двугривенный и д а 
ровой ночлегъ въ сарае трапезника. Но это продолжалось 
недолго. Не прошло и месяца, какъ двугривенный сменился  
пятачкомъ. „Довольно и этого, а ежели мало — не пой, безъ  
тебя обойдемся..

Приходилось волей-неволей покориться судьбе.
—  Не везетъ!— сказалъ слепой и, взявъ товарища-палку, 

медленно побрелъ по знакомой постылой дороге. Очутив
шись опять въ ночлежномъ дом е, Бровкинъ ясно ощутилъ  
внутри себя присутств1е чего-то страшнаго, никогда еше 
неиспытаннаго. Онъ не могъ сразу определить это новое 
чувство, но темъ не менее оно пугало его.

—  Что это?— мысленно разсуж далъ онъ, лежа на голыхъ 
нарахъ, г д е  рядомъ съ нимъ храпели оборванцы. —  Пред- 
чувств1'е что ли какое? Но ведь я не верю въ нихъ... II 
наконецъ чего мне бояться? Р азве я не все испыталъ?

Однако и эта мысль не успокоила слепого. Съ каждымъ 
днемъ онъ все сильнее ощущалъ остроту непривычнаго 
чувства и наконецъ, понявъ въ чемъ дело, печально ска
залъ себе:

7
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— Пустота давить мою душ у, вотъ что... Но не та, ко
торую я всегда ощущаю внутри себя, а какая-то другая, 
похожая на слЬиоту...

Такое сравнен1е, конечно, было понятно только ему, при
родному слепцу.

— Значитъ, жизни каюкъ! — Онъ вздохнулъ, подводя 
итоги своимъ размышленшмъ.—Да, каюкъ!— словно эхо про
катилось въ его душ Ь.

Это же самое слово сорвалось у  него и посл^ того, какъ 
онъ вышелъ изъ церкви, навсегда простившись съ мечтой 
существовать собственнымъ трудомъ.

— Ну, и ладно...— безнадежно подумалъ Бровкинъ и 
сталъ жить, какъ онъ выражался, „не живя".

За его угрюмость и молчаше, но больше, вероятно, за 
сл'Ьпоту, онъ былъ прозванъ „живой смертью".

— Именно живая смерть! — говорили оборванцы.— Длин
ный, худой какъ скелетъ, съ провалившимися закрытыми 
глазами какъ у  покойника... ВЬчно съ палкой, словно смерть 
съ косой, и молчитъ какъ могила...

Бровкинъ соглашался, что данная ему кличка мЬтко 
опредЬляегь ненормальность его существовашя, и замЬчалъ 
шутя:

— Да, братцы, слепота — именно смерть, но я оживляю 
ее силой собственной воли, заставляя, такъ сказать, двигаться 
мертвеца. А вотъ вы поступаете какъ разъ обратно: умерщ 
вляете жизнь.

— Чепуха!—горланили оборванцы.— Покойника не ожи
вить и жизни не умертвить... Убирайся съ своей филосо- 
ф!ей!.. Давай - ка лучше выпьемъ... Вотъ гдЬ жизнь и 
забвеше!..

При этомъ они стучали пальцами по бутылкЬ съ водкой, 
и кто-то громко декламировалъ:

К акъ выпьешь зловонной сивухи,
Въ душ£ заструитъ ароматъ...
ДобрЪе нечистые духи,
Терпимее нищенсый адъ!

— Не люблю я водки!—возражалъ слЬпой.— Она горячить 
мозгъ, но не туманитъ мысли.

— Ты отменный!—шутили оборванцы.— Вероятно, у  слЬ- 
пыхъ душ а не на томъ м'Ьст'Ь...
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И самъ Бровкинъ, размышляя наедине, приходилъ къ 
заключенш, что у  слепыхъ действительно душ а не на м есте. 
Это особенно подтверждала вся его нелепая жизнь.

— Именно нелепая! — повторялъ онъ мысленно, и ему 
вдругъ становилось грустно, грустно. Въ так1я минуты онъ 
уносился воспоминаюями къ Райкину и говорилъ, какъ бы 
извиняясь, покойному товарищу:

— Ж иву, братъ, чтобы есть, а не наоборотъ, какъ ты 
сказалъ... Не сердись за это... нельзя иначе...

У] II.

Осень стояла холодная и дождливая. Улицы города были 
покрыты жидкой грязью. Серыя тучи тяжело висели въ 
в оздухе, заслонивъ собой солнце. Моросилъ дождь.

По узкому тротуару, держась ближе къ домамъ, ме
дленно брелъ Бровкинъ, тяжело опираясь на толстую палку. 
На его высокой, немного сгорбленной ф и гуре кургузо си
д ел а  короткая ветхая поддевка. Узгае штаны, какъ трико, 
обтягивали длинныя ноги, обутыя въ старые резиновые бо
тики. На голове болталась огромная неопределеннаго цвета  
шляпа. Пожелтевшая седая  борода сосками торчала на 
исхудавшемъ л иц е съ закрытыми глазами.

Вотъ уж е пол года какъ у  него чахотка. Онъ кашляетъ 
кровью и страшно ослабелъ. Былъ въ трехъ больницахъ —  
не принимаютъ. Идетъ попытать счастья въ четвертую...

Дойдя до угла улицы, слепой остановился и попросшгъ 
перевести его черезъ широкую площадь, по которой безъ  
остановки гремели экипажи и конки. Но прохож!е мимохо- 
домъ оглядывали оборванца-слепца и шли дальше. Бров
кинъ повторилъ свою просьбу, но опять безуспеш но. Мимо 
него проходило много людей, задевая его поднятыми зон
тами и какъ бы не замечая его присутствия. Возмущенный 
такимъ отношенхемъ, онъ схватилъ наконецъ за рукавъ  
перваго попавшагося прохожаго.

— Что вамъ угодно? — протестующе заявилъ тотъ, осво
бождая руку.

— Я не вижу... переведите меня черезъ площадь,— сдер
живая волнеше, проговорилъ слепой.

7*
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— Оставьте пожалуйста! Я вамъ не провожатый!..
— Злые щцоты! — выпалилъ Бровкинъ и какъ сума- 

сш едш ш  бросился впередъ. Онъ быстро шелъ, звучно шлепая 
худыми ботиками по липкой грязи. На самой срединЬ пло
щади, гдЬ всегда стояли извозчики, сл'Ьпой наткнулся на 
пролетку, но не остановился, а пошелъ дальше, напроломъ, 
ударяясь о колеса и задавая лицомъ за лошаднныя морды. 
Ему кричали со всЬхъ сторонъ. Но Бровкинъ какъ бы ни
чего не сознавалъ и продолжалъ свой путь уж е босикомъ. 
Ботики давно соскочили съ его ногъ.

— Ахъ, батюшки!— всплеснула руками какая-то старуха, 
следивш ая за сл'Ьпымъ.—Чуть-чуть не попалъ подъ конку...

—  Самъ лЬзетъ!..— равнодушно замЬтилъ извозчикъ, под
нимая верхъ пролетки.

А сл'Ьпой между тЪмъ, миновавъ всЬ опасности, нахо
дился уж е недалеко отъ тротуара, какъ вдругъ позади его 
раздался зычный окликъ. Бровкинъ метнулся въ сторону и 
какъ снопъ повалился на землю.

— Держи! держи!— раздавалось со всЬхъ сторонъ.
Но кучеръ ударилъ по лошадямъ и исчезъ изъ виду.
Вокругъ лежавшаго на землЬ человЬка съ окровавленной 

головой быстро собралась толпа.
— Дышломъ хватило! — пояснилъ кто-то.—Я это видЬлъ.
—  Не ворохнется, значитъ, того...— слышались отдЬльныя 

замЬчашя.
—  ВЬстимо готовъ... вишь сколько крови... И не дышитъ.
Явился полицейскш и тотчасъ ж е отправилъ раненаго

въ ближайшую больницу.
Какъ только Бровкинъ пришелъ въ себя, онъ почувство- 

валъ сильную боль въ голов'Ь, но не сразу понялъ, въ чемъ 
дЬло. Однако мало-по-малу мысли стали проясняться, и онъ 
вспомнилъ, какъ при переходЬ черезъ площадь его чЬмъ-то 
ударило по голов’Ь. Потомъ онъ уж е ничего не помнилъ.

— ГдЬ я? — промелькнуло въ его мысляхъ. —  Голова за
бинтована... Л еж у на кровати съ чистыми подушками и 
одЬяломъ... А вотъ кто-то кашляетъ...

—  Проснулись? — тихо раздался надъ нимъ женскш  
голосъ.

Бровкинъ немного помолчалъ и, какъ бы что-то сообра
жая, въ свою очередь спросилъ:
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—  Я въ больниц^?
—  Да, — тихо отв'Ьтилъ тотъ же голосъ, принадлежавших 

сестре милосерд1я.
„Въ больнице! — мысленно усм ехнулся слепой. — На- 

конецъ-то удостоился!"
Рана на голове оказалась неопасной: черезъ д в е  недели  

она зажила. Но силы больного быстро таяли. Для очищен1я 
совести ему давали лекарство и даже говорили, что онъ еще 
можетъ поправиться. На это Бровкинъ загадочно улыбался.

Страдая безсонницей, слепой невольно опять заглядывалъ 
въ свое прошлое, но, какъ и прежде, тамъ не на чемъ было 
отдохнуть мысленно. Усталый и раздраженный, онъ за
вертывался въ одеяло и въ полузабытьи беззвучно шепталъ:

—  Хоть бы съ ума сойти и вообразить себя зрячимъ!..
И зредка съ нимъ беседовала сестра милосерд1я, приса

живаясь на его кровать. Бровкинъ любилъ слушать ея 
умную речь, но еще большее удовольств1е ему доставляло 
прислушиваться къ ея плавно льющемуся какъ ручеекъ  
голосу, который убаюкивалъ его и уносилъ въ далекое 
прошлое, когда онъ, никому ненужный слепой мальчикъ, 
пробирался въ л есъ  и засыпалъ тамъ подъ тихш шопотъ 
деревьевъ. TaKie моменты иногда нарушались неистовымъ 
крикомъ умирающаго. Бровкинъ тотчасъ же возвращался 
къ действительности и невольно прислушивался къ окру
жающему.

Время шло. Болезнь быстро подвигалась къ концу. Бров
кинъ уж е не кашлялъ кровью и не жаловался на колотье 
въ боку, что было вернымъ признакомъ скорой развязки. 
Онъ почти ничего не ел ъ  и съ трудомъ могъ подниматься 
на кровати. Уныло тянувш!еся дни и ночи не приносили 
больному ни сна, ни душевнаго спокойств1я. Мысли разго
рались, потухали, кружились, падали куда-то и снова кру
тились какъ вихрь, утомляя разгоряченный мозгъ. Онъ по
минутно подносилъ къ губамъ круж ку съ водой, жадно 
глотая освежающую влагу. Красныя пятна не сходили съ 
землистаго лица. Исхудалая, но все еще богатырская грудь 
тяжело вздымалась. Наконецъ больной впалъ въ полузабытье 
и находился въ такомъ состоянш часа два. А затемъ, какъ 
бы очнувшись, снова поднесъ къ губамъ оловянную кружку, 
но она была пуста. Онъ злобно бросилъ ее на полъ и, схва-
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тивъ со стола склянку съ лекарствомъ, быстро опрокинулъ 
въ ротъ.

—  Ага!., жаждой уморить хотите! — говорилъ сл'Ьпой, 
посл’Ь того какъ у  него отняли лекарство. Онъ повидимому 
бредилъ: — Пустяки! Я и безъ воды не умру, если не умеръ  
безъ жизни!

Больной немного иомолчалъ и неожиданно для всЬхъ 
быстро соскочилъ съ кровати.

— Довольно живой смерти! Я жизни хочу! Ж ивой жизни... 
понимаете!..—неистово кричалъ Бровкинъ, размахивая длин
ными руками.

Его уложили въ кровать и на всякш случай прикрутили 
къ ней.

— Господа! — упавшимъ голосомъ заговорилъ слЬпой.—  
Известно ли вамъ, что я не человЬкъ, а живая смерть? Я  
не жилъ, а только передвигался съ мЬста на мЬсто, какъ 
автомата, жадно подслушивая чужую жизнь...

СлЬпой вдругъ замолкъ и лежалъ не шевелясь, словно 
мертведъ. Даже дыхашя его не было слышно. Глядя на 
его изможденное землистаго цв'Ьта лицо съ проваливши
мися вовнутрь орбитъ глазами и торча,вшей во вей стороны 
пожелтевш ей сЬдой бородой, невольно становилось жутко 
и грустно до слезъ. В^дь ему было только 35 лЬть, а онъ 
выглядЬлъ дряхлымъ старикомъ. Очевидно, каждый годъ 
жизни слепого вдвое длиннЬе обыкновеннаго.

Но вотъ больной снова завозился.
— Пустите! — умоляюще шепталъ онъ, силясь освобо

дить руки.
Ш опотъ становился все тише и тише и наконецъ совер

шенно замеръ. Спустя минуту Бровкинъ издавалъ шипяпце 
гортанные звуки, сильно вертя головой. Иногда онъ испу
ганно вскрикивалъ и дрожалъ вс'Ьмъ тЬломъ... Такъ про
должалось часа три.

—  Недолго намаячитъ, —  заметилъ кто-то изъ больныхъ.
Никто ничего не возразилъ, но глаза всЬхъ чахоточ-

ныхъ невольно повернулись къ умиравшему товарищу и 
затуманились дымкой грусти. ВЬдь и они не минуютъ той 
же участи въ скоромъ времени. Слышались raxie вздохи.

— Прочь!.. Мн^ не надо сожаленья! — злобно закричалъ 
сл’Ьпой и рванулся что было силы. 0 6 ^  руки освободились.
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Онъ крепко схватился ими за горло и началъ сдавли
вать его.

— Лекарства, лекарства! — скрежеталъ онъ зубами. — Я  
жить хочу!..

Онъ захрипЬлъ. На губахъ показалась кровь. Она рас
ползалась красными зиМ ками по С'Ьдой бород-Ь и посте
пенно скатывалась на обнаженную грудь...

Слепой издалъ п ослЬ дтй  глубокШ вздохъ, словно сож а
л ея  о неиспытанной имъ жизни, и плотно сомкнулъ кро
вавый уста среди общей зловЬщей тишины.

Повеяло вдругъ ч^мъ-то страшнымъ... По тйлу непр1ятно 
забегали холодныя мурашки... Волосы на голове, казалось, 
поднимались кверху...

Это умерла „живая смерть"...

Всеволодъ Рязанцевъ.



В Н Ш п ЖИЗНЬ п В О Л О Г Д А
(Изъ воспоминанж о 70— 80 года с̂ъ въ ВопогдЪ *). 

CDOCD

i. внешней стороны жизнь въ Нологд'Ь, конечно, не от
личалась отъ таковой же многаго множества городовъ 
обширной матушки Руси, но им1;ла и некоторая свои 
особенности, между коими баснословная дешевизна за
нимала далеко не последнее мЬсто. Были и друпя ха
рактерный черты, о коихъ будетъ сказано ниже. Ц^ны 
на всЬ жизненные продукты были столь низки, что ц'Ьлыя 
семьи въ 6— 8 душъ, не нуждаясь, проживали на ‘25—  

30 руб. въ м’Ьсяцъ, считая тутъ квартиру и образоваше д4тей. Относи
тельно послйдняго достаточно сказать, что, напр., годовая плата за учеше 
къ реальномъ училищ'Ь была только 18 руб.; въ начала 80-хъ годовъ 
она была повышена до 24 руб., долго держалась на этомъ уровн-Ь, а те
перь, прогрессивно возрастая, учетверилась сравнительно съ первона
чальной.

Ради любопытства приведу ц^ны на некоторые предметы первой не
обходимости. Такъ, напр., лучшШ сортъ мяса продавался по 5— 6 коп. 
фунтъ, телятина— 3— 4 коп., русское масло— 18 коп., дичь: 30— 35 кои.- — 
глухарь, 20 коп.— тетеревъ и заяцъ, 20 коп.— пара рябчиковъ, утки л'Ь-

*) См. „Дневникъ Писателя11, 1908 г.
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томъ: 10 коп.— кряковая, 5 коа.— чирокъ и т. д. Рыба, зелень, разныя 
ягоды и грибы— очень дешевы. Молочные продукты были отлпчнаго каче
ства, доставлялись на домъ изъ подгороднихъ деревень въ оригинальных!, 
берестяныхъ буракагь по ц'Ьн'Ь 5— 6 коп. Конечно, о какой-либо фаль- 
сификацш тогда и понят не игбли. Для простого рабочаго люда суще
ствовали харчевни, гдЪ за плату въ 3 коп. можно было получить сыт
ный об'Ьдъ изъ двухъ блюдъ. Зимою распространеннымъ пищевымъ про- 
дуктомъ, зам^няющимъ мясо, являлась рыба треска, убШственный ароматъ 
которой знакомъ каждому, кто хотя разъ въ жизни вид’Ьлъ эту рыбу 
горячей.

Домашней прислуг!; не было платы дороже 1— 2 руб. въ м1;сяць. Наи
высшая плата извозчикамъ была 20 коп. 
за любой конецъ въ городгЬ. За 10 руб- 
въ м'Ьсяцъ можно было найтп отличную боль
шую квартиру. Очень дешевы были дома.
Такъ, за 1V4— 2 тысячи можно было пршб- 
Р'Ьсти двухъ этажный домъ съ обширной зем
лею и хозяйственными постройками. Этимъ 
отчасти объяснялось то, что большинство 
обывателей, даже мелше чиновники, обза
водились собственными домами съ садами и 
огородами. Конечно, въ силу дешевизны 
жизни очень низко оплачивался трудъ раз- 
ныхъ служащихъ и ремесленниковъ. Я  хо
рошо помню, какъ мелше канцеляристы въ 
начал’Ь своей служебной „карьеры" полу
чали 2 рубля въ &г6сяцъ! Необычайной дешевизной жизни отчасти объ
яснялось и широкое гостепршмство вологжанъ, почти не требовавшее ни- 
какихъ затратъ. Забота о питанш у м'Ьстныхъ обывателей хотя была и 
не единственной, но одной изъ главныхъ. Всяше праздники, именины и 
пр. всегда сопровождались усиленнымъ истреблетемъ различных!, яствъ 
и питей, хотя и не замысловатыхъ, но подаваемыхъ въ изобилш.

О наружности Вологды я уже говорилъ довольно подробно въ предыду- 
щемъ очерк'Ь. Добавлю только, что въ зимнее время городъ освещался весьма 
редкими фонарями съ керосиновыми лампами, но далеко не всюду. Осви
щете окраинъ города, гд-fe въ распутицу можно было утонуть въ грязи, 
предоставлялось на долю луны, которая, однако, очень неаккуратно вы
полняла это своеобразное назначена. ВслЬдств1е этого съ наступлешемъ 
темныхъ осеннихъ ночей по всЬмъ укромнымъ м'Ьсгамъ города шли гра
бежи прохожпхъ разными любителями чужой собственности, тгЬмъ бол'1;е,
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что полишя была убогая и весьма немногочисленная и разсчитывать на 
ея сод'Ьйггае было довольно безиадежнымъ дЪломъ. Я лично въ д^тствЬ 
не разъ елыхалъ въ riyxie осенше вечера раздираюице душу крики: 
„караулъ, грабятъ!“ — которые не возбуждали ни особенная сочувств1я, 
ни помощи со стороны обывателей.

Вологжане были большими поклонниками драки, въ особенности просто
народье, т.-е. большинство, и очень часто устраивали въ разныхъ частяхъ 
города кулачные бои. Дрались и взрослые, бородачи, и мелюзга— разные 
подростки, преимущественно учащ1‘еся. Напр., вечная (въ род’Ь Алой и В4лой 
Гозы) война существовала между воспитанниками духовнаго училища и 
городского (здан!я этихъ заведенш были смежны). По большей части сра- 
vi;eHie происходило въ тылу рыночной Казанской площади, близъ присут- 
ственныхъ м4стъ, въ глухомъ переулк’Ь. Дрались п мелкими париями и 
большими отрядами, угощая другъ друга кулаками или бомбардируя пал
ками, камнями или комьями грязи, которая имелась всегда подъ рукой 
въ изобилш. „Духовнпки“ изстари питали сильн'Ьйний антагонизмъ къ „го- 
родскимъ", посл^дше отплачивали имъ тою же монетою. Начальство этихъ 
заведешй смотрело сквозь пальцы на воинственный наклонности своихъ 
питомцевъ и даже иногда исподтишка следило за исходомъ боя, вспоми
ная свою юность: вЬдь большинство ихъ было питомцами топ бурсы, ко
торую такъ неподражаемо описалъ Иомяловсшй!

М1,щане и ремесленники устраивали бои на р’ЬкЬ Вологд’Ь, гд$ и схо
дились] станка на станку (преимущественно на масленой недФ.тЬ въ 
передъ усиленнаго катанья съ горъ, кои, по заведенному обычаю, 
устраивались въ разныхъ пунктахъ города). Мелш стычки происходили 
постоянно и л'Ьтомъ на всЬхъ площадяхъ (Сонной, Смекаловской бирж’Ь, 
Зеленомъ лугу и пр.), гдй въ праздничные дни шла оживленная игра въ 
бабки, городки и пр. Обыкновенно бой начинали подростки, затЬмъ при
ставали взрослые и, наконецъ, выступали бородачи въ качеств^ главных!, 
силъ. Иногда роль ручныхъ гранатъ играли тухлыя яйца, которыя запу
скались въ физтномио врага, дабы на время вывести его изъ строя. Вра
ждебный отношешя всегда были между гимназ1ей и реальнымъ училищемъ, 
при чемъ стычки между той и другой стороной происходили на илацъ-парад'Ь, 
по окончанш учеаья.

Къ сожал’Ьшю, я долженъ констатировать тотъ фактъ, что кулачная 
расправа царила и въ семейномъ быту средняго и низшаго класса волог- 
жанъ. Положеше женщины въ семь1> оставляло желать очень и очень 
многаго.

Характерной чертой водогжанъ, въ особенности простого народа, явля
лось своеобразное понята о чужой собственности. Мелкое воровство было
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сильно развито и не считалось вовсе за порокъ, такъ какъ направлено 
было исключительно на съедобное. Украсть и не попасться— считалось 
своего рода геройствомъ.

Подростки группировались въ ц'Ьлыя шайки и оперировали большею ча
стью по вечерамъ и ночамъ, во второй перюдъ .тЬта, когда поспевали 
яблоки, ягоды и разныя огородныя овощи— огурцы, брюква, морковь, 
тыква. Все награбленное, конечно, тутъ же и съедалось. Эти шайки, среди 
конхъ деятельное учaerie принимали и великовозрастные, подъ покровомъ 
темныхъ вечеровъ и ночей (а также и днемъ, где удобно было) энергично 
обревизовывали городеше сады и огороды, производя порядочное опустошенш.

Наибольшей симпат1ей маленькихъ экснропр1аторовъ пользовались фрук
товый садь откупщика Розанова (у Кирилла Чудотворца), славивннйся 
крупными яблоками, и магарцовше огороды (близъ вокзала). Кроме ука
занных^ месть, крали решительно всюду: дома, у своихъ матерей, у тор- 
говокъ на базаре, въ лавкахъ, на ярмарке. Дерзость похитителей прости
ралась и за пределы города, на близлежащая усадьбы—  Ковырино, Осаново 
и др., а также и на подгородил деревни, где воровали репу и горогь. 
Воровство было машей. Происходило все это, конечно, оттого, что роди
тели не обращали никакого вниманш на воспиташе детей, предоставляя 
имъ полнейшую свободу въ выборе удовольешй, всл'Ьдсте чего среди 
юнцовъ была сильно развита уличная жизнь со всеми ея прелестями. Не 
чувствуя надъ собой родительской опеки, дети круглый годъ проводили 
подъ открытымъ небомъ и въ летнее время по целымъ днямъ странство
вали за городомъ, что имело и свои хоронпя стороны: развивалась на
блюдательность, любовь къ природе и закалялись здоровье и характеръ. 
Только въ аристократической среде д4ти находились подъ постояннымъ надзо- 
ромъ. Что касается уличной жизни въ смысле движенш, то таковая была мало 
развита и шла вяло и монотонно; недаромь мнопе npitaeie называли 
Вологду соннымъ городомъ. И правда, еще на центральныхъ улицагь, въ 
роде Кирилловской или Московской, въ известные часы можно было на
блюдать некоторые признаки движешя и жизни, но въ большей части 
города господствовала тишина, въ особенности зимою въ трескуч1е морозы, 
когда обыватели одновременно съ курами укладывались спать. Только 
•тЬтом-ь по вечерамъ царило оживлеше на бульваре да по набережной, 
куда стекалась публика ради развлечешя. Излишне добавлять, что рынокъ 
также надо отнести къ самымъ оживленнымъ пунктамъ города. Въ опи
сываемое время на рынке можно было узнать отъ дошлыхъ людей ре
шительно в с ё  городешя новости, начиная отъ новой шляпки у какой-ни
будь Маланьи Сидоровны и кончая назначешемъ другого губернатора. Въ 
;>томъ отношенш рынокъ вполне можно было приравнять къ клубу.
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Бъ музыкальномъ отношенш вологжане не были избалованы; въ то 
время господствовалъ единственный инструмента— шарманка, заунывные 
звуки которой въ л’Ьтнюю пору неслись отовсюду, нагоняя невыносимую 
тоску на довольно пустынныя и безъ того унылыя улицы. Въ этихъ ще- 
мящихъ сердце, но нелишенныхъ некоторой мелодш звукахъ можно было 
найти полное отражеше скудной впечатл'Ьшями и до одури однообразной 
жизни въ Вологд'Ь въ описываемое время...

Нелишнее будетъ упомянуть и о предержащихъ властяхъ въ Во
логда въ то время. Во главе губернш стоялъ губернаторъ, военный гене- 
ралъ, Станиславъ Оаддеевичъ Хоминсюй. Это былъ старикъ довольно вы- 
сокаго роста, почтенной наружности, часто разгуливавнпй по улицамъ го
рода въ сопровожден»! своего ливрейнаго гайдука. Какъ администраторъ, 
Хоминсшй былъ безусловно симпатичной личностью: простой въ обра- 
щенш и для всЬхъ доступенъ, нзб^гадъ всякихъ китайскихъ церемонш, а 
главное, былъ очень добродушенъ и отчасти оригиналенъ. Обыватели его 
любили и всегда съ приветливой улыбкой следили за нимъ, когда онъ 
совершалъ свои ежедневный прогулки. Добродунпе его доказывается сл_Ь- 
дующимъ пустячпымъ случаемъ. Во время одной изъ экскурсий по городу 
губернаторъ, идя по деревяннымъ мосткамъ, провалился одной ногой въ 
дыру. Случись это съ другимъ,— тотъ поднялъ бы тутъ такую пыль, что 
Боже упаси! Досталось бы на oplixu и нолпцш за недосмотръ, да и домо
владелец^ конечно, былъ бы оштрафованъ изрядно за небрежное содер
жание панели, а, главное, крику-то что было бы! Хоминсюй же не обра
тить на это обстоятельство никакого внимашя, освободилъ застрявшую 
ногу и лишь спросилъ своего гайдука:

—■ А что, Семенъ, шпора цела?
—  ЦЬла, ваше п-во!
—  Ну, слава Богу!— добродушно проговорилъ губернаторъ и какъ ни 

въ чемъ не бывало продолжалъ свой путь.
Отзывчивость и оригинальность Хоминскаго проявлялась довольно часто. 

Наприм'Ьръ, однажды, возвращаясь изъ Петербурга, онъ встр'Ьтилъ на 
станцш Пречистое (где скрещивались вологодсюй и ярославский поезда) 
перваго въ Вологд'Ь портного Ордина (который всегда на него работалъ), 
■Ьхавшаго въ Москву. Увидавъ знакомаго, Хоминсшй не преминулъ пого
ворить съ нимъ и на прощань^ спросилъ Ордина, не надо ли что пере
дать его жене, оставшейся дома. Ординъ, принимая за шутку слова губер
натора, попросилъ его передать своей жеи'Ь поклонъ. Поезда тронулись въ 
разныя стороны. НргЬхавъ вечеромъ въ Вологду, Хоминсюй прямо съ 
вокзала просл'Ьдовалъ въ домъ Ордина, гд'Ь магазинъ и мастерская уже 
были заперты, долго стучалъ въ калитку, встревожилъ всЬхъ, когда
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узнали, что у воротъ самъ губернатора но все-таки добился увидать жену 
Ордина и передалъ ей поклонъ отъ мужа.

Ординъ долго помнилъ этотъ случай и съ умплен^емъ разсказывалъ 
всЬмъ о такомъ ванманш къ нему самого губернатора...

Военный элементъ составляли офицеры квартировавшаго въ Вологда 
гарнизоннаго баталюна. Между ними также было не мало типичныхъ пред
ставителей добраго стараго времени. Въ особенности обращалъ невольно 
на себя внимаше веЬхъ н каждаго майоръ Р., человекъ еще не очень 
старый, но обладавши чрезвычайно полной фигурой. Онъ настолько былъ 
толстъ и неповоротлнвъ, что уже не могъ ходить п'Ьшкомъ, а всегда 'Ьз- 
дилъ на дрожкахъ въ сопровожден^ двухъ своихъ денщиковъ, которые 
ухаживали за нимъ какъ няньки. Интересно было наблюдать за нимъ, 
когда онъ, поддерживаемый подъ руки денщиками, усаживался въ эки- 
иажъ, возбуждая насм'Ьшливыя улыбки прохожихъ...

А сколько оригиналовъ, начиная съ наружности и кончая допотопными 
взглядами, водилось среди ыелкихъ и средней руки чиновниковъ, запол- 
нявшихъ разныя палаты и канделяр»]!..

Л. Александровъ.



КАРОЛИМА КАРЛОРИА 

ПАВЛОВА.
Въ 1893 году въ Саксонш, въ м’Ьстечк'Ь Хостервицъ, 

близъ Пильницы, на 86 году жизни скончалась известная 
въ свое время поэтесса Каролина Карловна Павлова, ро
жденная Янишъ. BfyrbflCTBie семейныхъ непр1ятностей поки- 
нувъ Pocciio ещ е въ 1861 году, покойная избрала М'Ьстомъ 
своего добровольнаго изгнашя сначала Дрезденъ, а потомъ 
помянутый Хостервицъ, гд'Ь прожила въ одиночества слиш- 
комъ тридцать л^тъ, за все это время лишь разъ посЬтивъ 
горячо любимую родину. Современница Пушкина, близкш  
другъ Мицкевича и Языкова, К. К. Павлова своими произ- 
веденшми еще въ то время сум ела обратить на себя общее 
внимаше истинныхъ любителей поэзш. Знаменитый А. А. 
Фетъ, тогда еще только-что начинавшш свою литературную  
карьеру, читалъ свои произведены КаролинЬ КарловнЬ и 
былъ счастливъ, когда она ихъ хвалила. Языковъ, восхи- 
щавш [ся ея талантомъ, иредрекалъ ей безсмерт1е. Въ сти- 
хотворенш, посвященномъ К. К. Павловой и найденномъ въ 
бумагахъ поэта уж е посл^ его смерти, онъ, обращаясь къ 
ней, между прочимъ говорилъ:

Много вамъ тоски и муки,
Дай лишь Богъ вамъ долго жить:
Млръ умнЬетъ, наши внуки 
Будутъ васъ боготворить.

Съ тЬхъ поръ какъ были написаны эти строки, прошло 
много, много л^тъ. Волею ПровидЬнш К. К. Павлова пере
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жила не только своихъ гешальныхъ друзей, но и ученика. 
Одинъ за другимъ отходили въ вечность Пушкинъ, Языковъ, 
Лермонтовъ, Баратынскш, гр. Алексей Толстой, А. А. Феть, 
а она жила, и пророчество поэта не сбывалось: внуки не 
только не боготворили ее, но и не знали ея имени. Почти 
всеми забытая, жила она въ своемъ заграничномъ уединенш, 
не переставая служить поэзш, которую справедливо считала 
своимъ призван! емъ.
П р а зд н и к о м ъ , цб- 
лымъ радостнымъ со- 
быт1емъ было для нея 
появление въ ея доме  
кого-либо изъ доро
гой Poccin, которую  
она не переставала 
любить всеми сила
ми своей душ и. Эту 
радость любилъ д о 
ставлять м а с т и т о й  
писательнице графъ 
А л е к с е й  Т о л с т о й , 
который, бывая за 
границей, сч и т а л ъ  
какъ бы своимъ дол- 
гомъ з а е х а т ь  въ 
Хостервицъ. Съ А. К.
Толстымъ К. К. Пав
лова до самой его 
смерти поддержива
ла переписку. 2-го 
декабря 1893 года 
она тихо скончалась, 
з а в е щ а я  с в о и м ъ  
близкимъ во имя по- 
эзш сделать все, что
бы написанное ею не 
пропало. Надо ска
зать, что забота эта 
посётила ее лишь 
незадолго до смерти, 
чемъ, конечно, и объясняется то непонятное и незаслуженное 
забвеше, которое отметилъ еще И. С. Аксаковъ въ некрологе 
И. Н. Павлова (Русь), назвавшш его мать, К. К. Павлову, высоко- 
талантливымъ и незаслуженно забытымъ поэтомъ. Да, если 
К. К. Павлова и забыта, то, главнымъ образомъ, вслгЬдств1е 
того, что во всю свою долгую жизнь ровно ничего не пред
принимала, чтобы сохранить свои стихи для потомства. Она 
это прекрасно понимала и потому отнюдь не сетовала на
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невнимательность къ ней русской публики, которая празд
новала юбилеи своихъ позднЬйшихъ поэтовъ и сов^емъ за
бывала о той, лира которой звучала еще въ славномъ хор е  
пушкинской плеяды пЬвцовъ и которая въ годъ смерти 
могла бы справить, пожалуй, семидесятил'Ьттй юбилей сво
его сл у ж ет я  русской поэзш. Она отлично понимала, что 
стихотворетя, напечатанный много лЬтъ назадъ въ журна- 
лахъ, которыхъ теперь никто не читаетъ, не могутъ быть 
известны публика, следовательно, не могутъ напоминать о 
ней, и охотно мирилась съ этимъ, находя въ самомъ твор
честве высшую для себя награду. Только въ 1891 году, за 
два года до смерти, у  К. К. Павловой явилась мысль издать 
полное со б р а те  своихъ стихотворенш. Вотъ что писала она 
по этому поводу одному изъ своихъ московскихъ друзей: 
„Я, которая всегда такъ мало заботилась о судьбе моихъ 
стиховъ и могла вполне сказать: „lch singe, wie cler V ogel 
singt, der in den Zweigen wohnet", я теперь, видя такъ близко 
передъ собой конецъ жизни, стала думать о томъ, что луч
шее, что мне удалось написать, было когда-то напечатано 
только въ журналахъ, которые просмотреть никому теперь 
не приходить на умъ, что иное даже едва ли не осталось 
въ рукописи; меня заняла мысль составить полное собр ате  
моихъ стиховъ11.

Этихъ строкъ, думаю, вполне достаточно, чтобы показать, 
какъ безконечно чужда была К. К. Павлова всякой автор
ской гордости. Не ради похвалъ и запоздалой славы забо
тится она 84 летъ отъ роду о судьбе своихъ стиховъ: она 
молитъ сберечь ихъ во имя поэзш, той истинной поэзш, ко
торой она такъ долго и такъ славно служила.

Впрочемъ, это отнюдь не мешало маститой писательнице 
знать ц ен у  своимъ произведеншмъ. Въ той же переписке 
по поводу изданш полнаго собрания ея стихотворенш она 
пишетъ: „Надо прежде всего, чтобы имя мое опять явилось 
въ печати передъ читающей публикой и напомнило ей, что 
оно не безъ литературнаго значешя“.

Въ ожиданш появления полнаго собрания стихотворений 
покойной поэтессы укажемъ на более выдаюшдяся произве
дены ея музы. Вотъ краткий ихъ перечень: Кадриль (поэма), 
Разговоръ въ Tpianonm, Уоюинъ Полгона, Римстй рабъ. Изъ пе- 
реводовъ: Сцены изъ Эсхилова Прометея, Сцена изъ неокон
ченной трагедш Ш иллера Der falche Demetrius, нисколько сти- 
хотворенги Шенье, нигде ненапечатанныя шотландскгя тъсни 
Вальтеръ-Скотта, четвертая тъснь Чайльдъ-Гарольда Байрона 
и вся трагед1я Ш иллера Wallensteins Tod. Кроме стиховъ на 
русскомъ языке, К. К. Павлова писала прекрасные стихи 
на языкахъ французскомъ и немецкомъ, которыми владела  
въ совершенстве. Знакомя русскую публику съ выдающимися 
произведешями иностранныхъ поэтовъ, она перевела также
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не мало русскихъ стихотворешй на французскш и нймецк1й 
языки. Изъ переводовъ на немецкШ безукоризненны пере
воды н’Ьсколькихъ стихотворешй гр. А лексея Толстого, пред- 
ставляющихъ вообще значительную трудность для перевод
чика по своему оригинальному, образному языку. Это не 
помеш ало К. К. Павловой мастерски передать звучными н е 
мецкими стихами даже такое стихотвореше, какъ „Спесь" 
(„Ходитъ спесь,надуваючись”).Помимо мелкихъ стихотворешй 
гр. Толстого, К. К. Павлова прекрасно перевела его „Смерть 
1оанна Грознаго" и даже ставила ее на Веймарскомъ при- 
дворномъ театре.

Въ заклю чете настоящей заметки выскажемъ пожелаше, 
чтобы полное со б р а те  сочиненш покойной писательницы, 
надъ исправлешемъ которыхъ она тщательно трудилась по- 
сл едш е дни своей долгой, быть можетъ, слишкомъ долгой  
жизни, наконецъ увидело светъ.

Д. Павловъ.

ИЗЪ ПРОИЗВЕДЕНА К. К. ПАВЛОВОЙ.*’
I.

Изъ „Фантасмагорш".

Карета катилась быстро по плоской дороге; въ карете 
кто-то си дел ъ , задумавшись. Было это ночью, северной май
ской ночью, которыя не темнее дня. Можно было все видеть 
направо и налево, но смотреть было не на что: и съ той и 
съ другой стороны за гладью — гладь, за полемъ —  поле, 
ни конца, ни смены. Петербурга, и дворцы, и дачи, и парки, 
и прытгае экипажи, и шумъ, и возня —  пропали позади, безъ 
сл еда  и помину; словно ихъ на св ете  не было. Ширилась 
болотистая равнина, по которой нетъ - нетъ торчалъ не
взрачными кучками сероватый, топцй кустарникъ, и подни
мались невысоко горемычныя березки. Больше ничего. Не
чему было развлечь мысли; он е могли тянуться своимъ по- 
рядкомъ, одна за другой, одна за другую  цепляясь, одна 
другую  погоняя. По этой дороге можно было думать на р аз
долье.

И многое думалось тому, кто сиделъ въ карете. Есть, 
Божьею милостью, каждому, о чемъ призадуматься. Что да

*) Пом$щаемъ отрывокъ изъ очерка „ Фантасмагории, найденнаго въ руко- 
иисяхъ К. К. Павловой, и нисколько стихотворешй.

8
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что ни прошло мимо этого ума, пока скользила мимо глазъ 
въ безпрестанномъ повторенш одна и та же картина.

Помыслы неслись впередъ въ чужую даль, неслись на- 
задъ, въ знакомыя места, къ тому, что прошло, къ тому, что 
будетъ, и опять взвивались и уносились, Богъ весть, куда  
Они давно были пр1учены къ резвой воле. Наконецъ стало 
думаться н^что похожее вотъ на что:

Есть же таше люди, въ которыхъ то, что шевелится въ 
голове, не проситъ формы, не силится проявиться какимъ- 
нибудь образомъ. Есть тагае, которымъ никогда не хочется 
взяться ни за перо, ни за кисть, ни за резецъ, а слова только 
служатъ для объяснешя существенныхъ потребностей и для  
салоннаго разговора. Ужъ Богъ ихъ знаетъ, какъ они со
творены, но есть тагае, и имъ кажется, что такими и сл е-  
дуетъ быть.

А можетъ статься, оно и правда.
Въ самомъ д е л е , что за странный человекъ нашъ братъ! 

Глядитъ на ясное небо — дай изображу красками; видитъ 
бурю — дай разскажу словами; горюетъ — дай выражу зву
ками. Что за бедственная потребность! Х удож никь — ведь  
это чудовище! Ночью загорелся городъ, дома валятся, люди 
гибнутъ, — онъ смотритъ съ восхищешемъ, какъ пламя сто
ить краснымъ столбомъ .на черномъ небе; онъ беж итъ не 
спасать людей, а принести краски и кисти. Онъ слышитъ 
вопли — и шепчетъ стихи. Ей - Богу, страшно подумать! 
Гёте получаетъ письмо съ черной печатью и оставляетъ не- 
распечатаннымъ на своемъ столе, потому что полагаетъ, что 
это известае о смерти сына, а онъ хочетъ теперь быть спо- 
коенъ духомъ, чтобы дописать Ифигенш въ Тавриде. Тальма 
узнаетъ о нежданной, смерти отца и вскрикиваетъ — и въ 
ту же минуту думаетъ: вотъ какъ вскрикиваютъ въ уж асе, 
вотъ какъ надо мне вскрикнуть на сценЬ. Умирающш Брюловъ 
проходить мимо зеркала, останавливается и говоритъ: „Какое 
у  меня сделалось эффектное лицо. Дайте краски!11. — И пи- 
шетъ съ себя лучшую свою картину, всматриваясь и лю
буясь выражешемъ предсмертнаго своего страданш. Что это 
такое? Всякую другую  страсть, всякое у в л еч ете  можно объ
яснить: это —  нетъ. Игрокъ хочетъ денегь; завоеватель —  
власти и славы; ученый, наконецъ, ищетъ полезнаго открьтя. 
Художникъ не ищетъ никакой выгоды, даже и славы не 
ищетъ; работалъ, не спалъ по ночамъ, напрягалъ в се силы, 
изнурялся, далъ форму своей мысли — и доволенъ; цель  
достигнута. Какая цель? Что вышло изъ этой траты покоя 
и жизни? Одной сказкой стало больше на свете, г д е  ихъ 
такъ много.

Но иногда беретъ насъ еще особый недугъ, похожш на 
гидрофобш  собакъ: беретъ чернилобоязнь. Такъ тебя и му
чить написать, такъ и тянетъ къ письменному столу; подой-
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дешь —  и отшатнешься. Страшно становится облить свое 
свеж ее чувство этой черной, пошлой влагой. Перо смотритъ 
грозно, чистая, девственная бумага словно говоритъ: не тронь 
меня! не смей! А мысль бьется въ голове, какъ жаворонокъ 
въ клетке. Мусульманское поверье запрещаетъ рисовать 
человеческое подоб1е; они говорятъ, что въ наказате за эту 
пародш  божественнаго творчества этотъ образъ будетъ пре
следовать своего создателя, требуя себе душ и. Тутъ наобо- 
ротъ— идея преследуетъ поэта и пристаетъ къ нему: дай мне 
воплогцеше, дай мнё образъ.

Какой? Где матер1алъ, еще не истощенный? Где слова и 
формы, уж е не изношенныя давно?..

А между темъ ведь они найдутся... Ужели этому не бу
детъ конца? Ужели всегда будутъ находиться новыя выра- 
жеш я чувству? другш  облаченш фантазш?

Карета остановилась. Что такое? — Станцхя. Пововились 
вокругъ лошадей, перепрягли. — Ступай! Свежая упряжка 
помчала вольной рысью. Продолжается ноле, продолжаются 
думы.

И о чемъ я себя спрашиваю теперь? Не бороться ли мне 
съ этой надобностью высказываться? Не реш иться ли напе- 
редъ, начиная путь, держать на привязи свою поблажку? 
Итти молчаливо мимо всехъ  дивныхъ проявленш? Какъ по
думаешь: сколько одной и той же дорогой прошло путеше- 
ственниковъ! Сколько разсказалось техъ  же путешествШ! 
Что можетъ разсказать тотъ, кто тутъ ж е проходитъ тысяч- 
нымъ, десятитысячнымъ посётителемъ?

И каюе еще люди прошли до него! KaKie голоса говорили!
Господи, положи хранеше устамъ моимъ!
А петь все-таки можно. И пошлыхъ предметовъ нетъ. 

Это вздоръ.
Помню, говорили разъ при великомъ поэте, что одинъ 

господинъ написалъ стихотвореше: „Лотосъ".—Что ему дался  
Лотосъ? — отвечалъ поэтъ. — Если онъ не сум елъ сказать 
ничего новаго о розе, то не сказалъ ничего новаго и о Ло
тосе. —  Это такъ.

Д а и форма. Если бы и существовала въ поэзш  только 
одна форма, что за нужда? Въ одинъ и тотъ ж е стаканъ 
можно лить всевозможныя вина. Когда требуютъ чаю, спраши- 
ваютъ, крепокъ и душ истъ ли чай, а не оригинальна ли 
чашка.

А выдохшшся чай не становится лучше въ чаш ке со- 
всемъ новой формы.

Да, можетъ писать тотъ, кто можетъ.
А что ни говори, бедовое дело.
Затрепещетъ душа, заблещетъ мысль, и кровь закипитъ; 

и шепчутся слова, сливаясь въ стихъ. Это пиръ Фантазш, 
ея резвая потеха, ея радостная воля.

з*
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И песнь стоитъ строками на бумаге.
Тутъ уж е какая-то утрата свободы.
Фантаз1я-дикарка прибрана и выведена напоказъ. О ней 

говорятъ и разсуждаютъ. Про нея осведомляются, какъ про 
невесту. Недалеко до урочнаго часа.

И бьетъ онъ ей. Въ типографш совершается роковой 
обрядъ, и бедняжка выходить оттуда уж е рабой. Отдали ее, 
отважную Ш ехеразаду, за грознаго повелителя; блажной 
шахъ-публика удостоилъ ее выбора, и она должна забавлять 
его своею сказкой, если хочетъ остаться въ живыхъ. И шахъ 
уж е состарился, сталъ угрю мее и неудобозабавляемее преж- 
няго. Бывало, онъ слушалъ розсказни, развесивъ уши; те
перь у  него не то въ голове: онъ думаетъ, какъ бы затеять  
выгодную сп ек у л я ц т  и удвоить свои доходы. Нелегко раз
влечь его прибаутками. Того и гляди, что онъ зевнетъ, что- 
то проворчитъ, отвернется и заснетъ, — и тогда разсказчица 
погибла.

Б едовое дело! А ведь не устоишь...
Уснемъ-ка и мы покуда.
Заснулось крепко. Много верстовыхъ столбовъ промельк

нуло, дорога сделалась гористой. Вдругъ послышался шумъ, 
крики несколькихъ голосовъ, такая возня, что нельзя было 
не проснуться. Карета стояла опять у  станщоннаго дома, и 
около кареты стояли две-три жалкш, грязныя, неуклюжхя 
фигуры и голосили между собой. — Что это? Переклады
ваю™?

Первые неруссгае звуки.
Светло было на небе, солнце всходило.
—  Съ Богомъ! Далее!
Д алее понеслась карета съ тЬмъ, кто въ ней сиделъ.
Надо прибавить, что это была женщина...

II.

С т и ^ о т в о р е г п я .

Въ дум е смотрю я на бегъ  корабля: 
Спитъ экипажъ, лишь матросъ у  руля  
Стоитъ недвижимо;
Море чернеетъ таинственной тьмой; 
Тихо шепнувъ мне, струя за струей  
Проносится мимо.
Тихо шепнувъ: потерпи, подожди! 
Встретить успееш ь, что ждетъ впереди 
У брега чужого!
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Ц-Ьли достигнешь, къ земле доплывешь, 
ВсЬхъ ожиданш всегдашнюю ложь 
Изведаешь снова!
Даромъ спЬшишь ты надъ бездною водъ 
Мыслью туда! Отъ тебя не уйдетъ  
Обманъ и потеря!
Тихо шепнувъ, за струею струя 
Мимо несется, и слушаю я,
Ихъ рЬчи не веря.

•  ««
Грустно вЬтеръ веетъ, 
Небосклонъ чернЬетъ,
И луна не см^етъ 
Выглянуть изъ тучъ;
И сиж у одна я:
Мгла кругомъ густая,
И не утихая
Дождь шумитъ какъ ключъ.
На дунгЬ уныло:
ОнЬмЬла сила,
Грудь тоска стеснила,
И сдается мне,
Будто все напрасно,
Что мы просимъ страстно,
Что мелькая ясно,
Манитъ насъ во снЬ!
Будто средь волненш  
Буйныхъ поколыши 
Чистыхъ убеж денш  
Не созрЬетъ плодъ!
Будто все святое 
Въ сердце молодое 
Какъ на дно морское 
Даромъ упадетъ!

■ft л ф
Глядитъ эта тЬнь, поднимаясь вдали, 
Глазами въ глаза мнЬ уныло.
Призвали его изъ родной мы земли,
Но долго заняться мы имъ не могли: 
Намъ некогда было!

Взносились изъ сердца его полноты 
Напевы, какъ дымъ изъ кадила;
Мы песни хвалили, но съ юной мечты 
Снять узы недуга и гнетъ нищеты 
Намъ некогда было!
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Вели мы б есед у , о томъ говоря,
Что чувствъ христтнскихъ светило 
Восходить, что блещетъ святая заря;
Возиться съ тоской и нуждой дикаря 
Намъ некогда было!

Стоялъ той порой онъ въ своемъ чердак^, 
Д уш и разбивалася сила.
Стоялъ онъ, безумный, съ веревкой въ рук"Ь; 
Въ тотъ вечеръ спросить о больномъ б'Ьдняк'Ь 
Намъ некогда было!

Стонъ тяжкш пронесся во мракй ночномъ.
Есть греш ная гдЬ-то могила,
Вдали отъ кладбища, на мЪсгЬ какомъ.
Не знаю досел^, проведать о томъ 
Намъ некогда было!

# *
•

Я снова здЬсь, подъ сЪнью крова,
Гд"Ь знала столько тихихъ грезъ,
И шопотъ слушаю я снова 
Знакомыхъ кедровъ и березъ;
И какъ прошедшею весною,
Несутся вновь издалека 
Надъ ихъ зыбучей головою 
За облаками облака.
И вы опять несетесь мимо,
О, т1ши лучшихъ сновъ моихъ!
Опять въ уста неотразимо 
Играющш ложится стихъ;
Опять утихнувш ихъ волнешй 
Струя живая бьетъ въ груди,
И много думъ и вдохновенш  
И много пЪсенъ впереди!

Пойду ли см^ло 
К уда мн"Ь Богъ судилъ итти?
Увы! окрестность опусгЬла;
Отзывы смолкли на пути!
Не во-время стиховъ причуда;
Исчезъ поэтовъ хороводъ,
И в^теръ русскш  ниоткуда 
Отрадныхъ звуковъ не несетъ!

К. Павлова.

G О



Принципъ индивидуализма на фонЪ 
матерталистическаго пмросозерцашя.

Т. Ардовъ (В. Тардовъ). Отражен1е личности. Критические 
опыты. К-во ,,Сфинксь“. 1909 г.

Объектомъ ряда статей въ виде критическнхъ опытовъ, носящихъ 
общее заглав!е „Отражете личности", являются некоторые моменты въ 
современной литературе, которые, далеко не исчериывая все ея содержав^, 
гЬмь или другимъ обратили на себя внимаше автора. Среди безчисленнаго 
множества явленШ общественной жизни, этого безостановочнаго процесса 
накопленш ценностей, какъ положительнаго, такъ и отрицательнаго ха
рактера, видное место занимаетъ и область художественная) творчества. 
Индивидуальное сознаше быстрее всего схватываетъ r t  явлешя, которыя 
представляютъ собой нЬчто однородное съ самымъ его содержатемъ, въ 
смысле прямого подтвержден !̂ или отрпцанш того, что известно подъ име- 
немъ „м 1росозерцан!я“ , представляя собою продуктъ пндивидуальнаго 
творчества личности. Правда, пытливый умъ человека не останавливается 
только на явленшхъ однородныхъ, гармонирующихъ съ темь, какъ до сихъ 
поръ онъ понималъ м1ръ и въ немъ себя самого. Онъ обращается п къ дру
гимъ явлешяиъ, смыслъ которыхъ не представляетъ однородности съ его соб- 
ственнымъ содержашемъ. Эти-то последнш онъ и стремится расположить 
такимъ образомъ, чтобы и онп явились вкладомъ въ его умственный запасъ, 
пополнили его собственное содержать и послужили къ дальнейшему рас
ширенно и усовершенствованно его м1росозерцашя. Въ связи съ самонаблю-
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дешемъ и объяснешемъ своихъ внутреннихъ иереживанш, этотъ процессъ 
составляетъ непрерывную работу интеллекта.

Вотъ почему н’Ьтъ возможности разсматривать оценку явлешя вне ея 
связи съ общимъ гшросозерцашемъ субъекта оценки, передающаго его 
смыслъ далеко не такпмъ, какой онъ им'Ьетъ въ действительности или ка- 
кимъ онъ представляется сознанш другихъ субъектовъ; это нодобно тому, 
какъ въ Mipl; фпзическихъ явленш заполненная среда, хотя и пропу
скаешь лучи сн/Ьта, но непременно преломляя нхъ подъ и.жЬстнимъ, ей од
ной свопственнымъ угломъ. И, если бы авторъ рассматриваемых!, статей 
обошелъ молчашемъ те основанш, на который опирается онъ въ своихъ 
суждешяхъ то и въ этомъ случай намъ пришлось бы обратить внимаше на 
эти основанш постольку, поскольку критика его представляетъ единство 
сужденш и ноложешй.

Начало и развийе видимаго нами Mipa авторъ объясняетъ г и п о т е з ой  
движен1 я вечной матерш въ безконечныхъ пространствахъ вселенной. 
Я  намеренно подчеркиваю терминъ „гипотезы", ибо матер1алнстическое 
представлеше о начале Mipa не только не сошло съ гипотетической почвы, 
изобретя более прочный характеръ теорш, но и самая гипотеза съ 
течетемъ времени все менее и менее оказывается способной устоять 
и сохранить свое значеше при развивающейся теорш познашя. И иначз 
быть не можетъ. Достаточно присмотреться къ самому процессу иознаваны 
внЬшняго Mipa въ его самыхъ элементарныхъ проявлешяхъ, чтобы уви
деть полнейшую невозможность въ основу м!роздашя полагать матер]али- 
стическое начало: при всемъ желанш мы не можемъ доказать, что M ipь 

таковъ и въ действительности, какимъ кажется онъ намъ, что ноуме
нальная его природа въ смысл!; „вещи въ себе“  соответствуетъ фено- 
менальнымъ представленшмъ о немъ познающаго интеллекта. Если однимъ 
элементомъ въ образован»! нашихъ иопяriii о внешнемъ Mipe является 
область „вне— я“ , то другимъ еще болЬе существеннымъ должно быть 
самое познающее „я “ , которымъ отражаются и перерабатываются впеча
тлены, получаемыя со вне. Вотъ почему то, что само определяется дру- 
гнмъ началомъ —  матер'ш, не можетъ лечь въ основу того, что ее опре- 
деляетъ, духовной природы человека, которая представляетъ нечто само
стоятельное, при известныхъ условшхъ возвышающееся надъ областью 
физическаго Mipa. И действительно, матер1алистичесгай монизмъ безсиленъ 
объяснить происхождеше самой ж и з н и  на земле, а темъ более совер
шенно самостоятельное начало разумной природы человека. Мало того, 
матер1алиотическое учеше, которому главн'Ьйшимъ его апологетомъ —  Гек- 
келемъ— былъ присвоенъ чисто формальный терминъ „монизма1*, въ дей
ствительности представляетъ собой скрытый дуализмъ, ибо гипотеза одной
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матерш въ сознанш самихъ представителей этого ученш, очевидно, яви
лась недостаточной для объяснена эволющоннаго развит природы, и они 
выставили второй его элемента —  „энерпю". Съ другой стороны, вну
треннее несовершенство данной гипотезы обнаруживается въ попытке допол
нить ее представлешемъ какого-то „MipoBoro Духа", котораго человекъ 
является частичнымъ проявлен!емъ на ряду съ предметами одушевленнаго 
и неодушевленнаго Mipa.

Итакъ, человекъ „есть одно изъ проявленш жизни на поверхности 
нашей планеты", „обезьянш уродъ“ , представляющш новый животный видь, 
,,homo“ . Въ виду ничтожности его силъ „въ сравнены съ силами другихъ 
животныхъ, обладающахъ лучтимъ покровом ь шерсти и более силь
ными конечностями11, онъ вымеръ бы, „будучи лишенъ возможности побеж
дать въ борьбе со средою, если бы въ то же время процессъ эволюцш 
не направлялся, главнымъ образомъ, на его интеллекта и недостатокъ въ 
силе не уравновешивался бы превосходствомъ въ разуме“ ; иными сло
вами, если бы естественный подборъ —  одинъ изъ элементовъ борьбы за 
существоваше —  не создалъ бы породу, способную противостать другимъ. 
Здесь мы сталкиваемся съ учетемъ, заимствованнымъ у Дарвина, нотомъ 
у Геккеля, учетемъ, непосредственно вытекающнмъ изъ матер1алистическаго 
монизма и служащимъ его продолжешемъ. Теоретики происхожденш жи
вотныхъ видовъ, въ духе Геккеля, обыкновенно пытаются базироваться на 
данаыхъ естествознашя н, подобно же Геккелю, создаюгъ новую природу, 
далеко не совпадающую съ явлешями настоящей. Чтобы внести единство въ 
собственный представленш о м1розданш и положенш въ немъ. человека, 
Геккель воспользовался сомнительными приемами научнаго изследованш и 
логическихъ доказательствъ, допустивъ даже подлогъ въ виде известнаго 
факта „трехъ клише" *). Эволюцш животныхъ видовъ, въ результате 
которой явился человекъ, совершенно отрицается наличностью ничемъ не
заполненной и незаполняемой пропасти между высшимъ животнымъ— обезь
яной— и человекомъ. Въ данномъ случае стоитъ лишь обратить внимаше на 
строеше и величину мозга, который въ несколько разъ больше у чело
века, на строеше костей черепа, конечностей и др., несоразмеримую раз
ницу психической конструкщи. Правда, была попытка заполнить это про
странство, для чего выдвинуто было голословное предположена суще
ствовала вымершаго промежуточнаго между обезьяной и человекомъ вида, 
чего до сихъ поръ доказать нетъ возможности, ибо нетъ для того реальныхъ

*) Въ журнальной статье нЬтъ возможности подробно коснуться этого 
интереснаго факта, поколебавшаго главнЪшшй пункгь доказательствъ дапнаго 
ученш. Интересующимся можно указать на книгу д-ра Деннерта, „Геккель и 
его м!ровыя загадки”. Москва, 3909 г.
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основанш. Такимъ образомъ и данное положеше о происхожденш видовъ 
также покоится на в-fepi, какъ предыдущее —  о матер1алистическомъ на
чале м1роздашя.

Те.чъ не менее, изъ этихъ положенifi вытекаетъ взглядъ автора на 
ироцессъ исторг человечества, какъ на борьбу за существоваше, борьбу 
животнаго вида, именуемаго „человФ,комъ“ , съ окружающей средой въ 
ntjiiix’b салюсохранен1 я. Въ этомъ общемъ продессЬ борьбы намечаются 
два параллельныхъ развитш: съ одной стороны, обособлены своего „ я “ отъ 
внешней природы, съ другой— накоилеше силъ для борьбы съ нею.

Первоначально человекъ слить съ м1ромъ, съ природой, что авторъ 
связываетъ съ индивидуализмомъ его существовав ia, ибо „дикарь человекъ 
ц'1;ленъ“ , онъ —  „святой зверь“ , и у него одна мораль: дурно то, что 
мне вредно, потому что я— это все. „Индивидуализмъ зв!ря“ . Но факти
чески происходитъ разобщеше съ природой... Въ видахъ самосохранешя 
человекъ привлекаетъ къ себ-Ь на служеше и нерерабатываетъ одну часть 
природы, чЬмъ расширяетъ собственную личность и усиливаетъ ее въ 
борьб* съ другою, въ результате чего человечество создаетъ новую природу. 
Вступивши на путь, ведупуй къ 1рлной днсгармонш съ природой, онъ ушелъ 
отъ нея, чтобы „черезъ много л'Ьтъ вернуться къ ней богомъ“ . Съ этимъ 
совпадаешь естественный ростъ кооперацш, возникшей изъ первой ячейки 
общественности —  семьи. Здесь впервые начинаешь функцюнировать аль
труистическое чувство, которое есть лишь неизмеримо расширенное и ви
доизмененное въ целяхъ разни™ рода чувство звЬринаго стада. „По
степенно въ течете долгихъ вековъ коллективъ, кооперативная деятельность 
котораго долгое время регулируется преобладающие родомъ, силою узур- 
иирующимъ власть, вырабатываетъ традишю единообразнаго, условнаго, 
средняго закона и власти сообразно съ местными условшш". Личность 
изъ самодовлеющей становится служебной, маленькимъ колесомъ огромной 
машины кооперацш, управляющей ею помимо ея собственной воли. „Перво
бытный индивидуализмъ исчезаетъ. На смену ему приходитъ зависимость 
человека отъ себе подобныхъ". „Личность вся растворена въ культуре**. 
Работая, человекъ не вицигь результатовъ этой работы, которые ему 
самому непосредственно даже не нужны. „Человека нетъ более, есть че
ловечество". Характернейшими чертами нашего времени, несчасйямн, 
представляющими естественный результата исторической эволюцш, являются 
такимъ образомъ: 1) разобщена человека съ природой; 2) разобщена 
духа съ плотью; 3) ноглощеше индивидуума коллективомъ съ утратою имъ 
полноты творчества.

Величайшш моментъ— хрисианство на окрашенномъ въ подобный [(Bin. 
фоне xipoBQH исторш —  получаетъ служебное значенш; къ тому времени,
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когда древшя государства отживали свой в'Ькъ, личность уже прочно была 
закрепощена коопераций, и индивидуальный интересъ сталъ постоянно)! 
жертвой въ виду интереса общаго. „Прежде была мудрость, которая го
ворила, что человекъ подчиненъ естественнымъ законамъ и что эта жизнь 
для него— единственная ценность". Но въ жизни явилось страдаше, кото
рое ничемъ не оправдывалось. Должна была появиться новая релипя, со
общавшая смыслъ этимъ страдашямъ. „ Религш смерти пришла на смену релип и 
жизни", и „иной релипи не могло возникнуть въ эту эпоху рабства и стра- 
дан1 й“ . Христианство —  это, такъ сказать, продукта человеческаго твор
чества, созданный даннымъ животнымъ видомъ, инстинкта самосохранешя, 
котораго требовало развипе кооперащи; ее надо было сохранить, а по
этому понадобилась мораль, оправдывающая принесен!*1 частного блага въ 
жертву общему.

Teopifl, вытекающая нзъ несоответствующихъ, какъ мы видимъ, истин 1; 
посылокъ о происхожденш Mipa и человека, сама не можетъ быть истин
ной. Если бы въ действительности родъ человечески! былъ однимъ изъ 
животныхъ видовъ, пожалуй, можно бы было согласиться съ вышеприве- 
деннымъ представлешемъ историческаго процесса; но действительность да
леко расходится съ нимъ. Обыкновенно внимаше обращаютъ на внешнюю 
прикладную сторону христианства, на предписанш христианской морали, 
независимо отъ его догматическаго содержашя. Последнее разсматривается, 
какъ известный вымыселъ, создаше человеческой фантазш, пристегнутое 
для объяснешя происхождешя понадобившихся въ данный момента жизни 
нравилъ, регулирующихъ возниюшя ранее ихъ самихъ услов1я и отношенш. 
Но если такъ, то человечество на протяжеше почти двухъ тысячъ лета 
жило ложью!?..— Христианство основано на р е а л ь н о м ъ  ф а к т е  
в о с к р е с е н 1 я  Г о с п о д а  1ису са  Х р и с т а ,  и только эта сила реаль- 
наго факта могла сообщить ему непостигаемую жизнеспособность, которая 
возникла одновременно съ человекомъ и до реализацш его идеи во времени 
и пространстве властно управляла ветхозаветнымъ м1ромъ. Но чтобы постичь 
истинную ценность и смыслъ того явлешя, которое известно подъ этимъ 
именемъ христианства, смыслъ, который сливается со смысломъ вселенной и 
нашего „я “ , необходима наличность известныхъ, однородныхъ изследуемой 
сущности условш. Подобно тому какъ поэтическое произведеше нетъ воз
можности оценивать при помощи аршина и вЬсовъ, такъ точно и сущность 
христианства, которое есть сама жизнь, не постигается иначе, какъ только 
жизнью, опытомъ, символизировавшимся въ словахъ: „ в е р у ю ,  Господи !  
помоги  моему  н е в ± р i ю!“  Только этимъ путемъ, этимъ способомъ 
возможно постичь всю реальность основныхъ фактовъ страданш и вос- 
кресенш Христа-Господа, узнать Его, слиться съ Нимъ воедино и узнать,
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что жизнь и что смерть. Путемъ этимъ шли великие подвижники, онытомъ 
познавпйе глубины челов^ческаго духа, законы высочайшихъ его проявлент; 
имъ шли и велите мыслители, онытомъ же постигппе природу Божества. 
Что законъ откровешя истиненъ и соответствуете. природе вещей, дока
зываем тотъ рядъ фактовъ, что духъ, достигиий высшаго совершенства 
и на земле еще вступивинй въ область вечной жизни посредством!, шпяейя 

съ Богомъ, шелъ впереди научнаго изсл^дованш въ томъ смысле, вь 
какомъ оно обыкновенно понимается. Разве не считаютъ современные 
англшсше ученые Моисея величайшимъ геологомъ Mipa!?.

Безъ сомнешя, если челов 1;къ въ самомъ себЬ реально ощутитъ только 
низменную сторону своей природы и въ ней увидитъ свое сродство съ жи- 
вотнымъ Mipoivrb (просмотревши то, что въ ней есть особенное, выделяющее 
его изъ среды другихъ живыхъ существъ, и заглушивши въ себе эти тиия- 
ческш черты, возвышающш его надъ ними), повторяю, если онъ искус
ственно выработаетъ въ себе эту точку зрешя и на ея основанш будетъ 
оценивать явлешя соцшьно- исторической жизни, къ другимъ иредставле- 
шямъ кроме общей борьбы за существоваше онъ и придти не можетъ, 
темъ более что въ отношенш человека это даже верно постольку, по
скольку онъ— плоть отъ плоти и кровь отъ крови. Но не плоть и кровь 
исчерпываютъ его сущность.

Всеобщее закрепощеше личности обществу, по мненш автора, въ общей 
системе явленш сошально-историческаго развит есть неизбежный этапъ 
его и, какъ таковой, условно прюбретаетъ положительную ценность, будучи 
направленъ къ сохранение вида человека въ его борьбе со средой. Но 
это взаимоотношеше общества и личности— временно, и вся эволюцш со- 
щальныхъ отношенш направлена (?) къ признанно самостоятельнаго зна- 
чешя себе-довлеющей личности, полнаго торжества индивидуализма, которое 
иоследуетъ въ слшнш человека съ природой, во-первыхъ, и, во-вторыхъ, 
плоти съ духомъ, другими словами, когда человекъ снова заживетъ живот
ною жизнью. Положенш это высказывается безъ всякихъ доказательствъ 
того, что человечество действительно стремится къ вышеозначенной цели: 
мостомъ, которымъ оно перейдетъ отъ современнаго своего состояшя къ 
блаженному индивидуализму, является сощалистическш строй. Здесь одно 
верно: если бы человечество когда-нибудь постигло такое безум1е, въ ко- 
торомъ оно оказалось бы способнымъ реализировагь „Утошю“ Томаса 
Мора или „Городъ Солнца" Кампанеллы (мало отлпчающ1еся отъ сощали- 
стическаго идеала общежит, ибо одинаково безсмысленны и невыполнимы 
въ жизни),— то оно наверное достигло бы полнейшей анархш, очень близко 
подходящей къ крайнему индивидуализму. Соцюлистическш строй не имеетъ 
реальной почвы. Возможны два типа его практическаго осуществленш: Или



ПРИНЦИПЪ ИНДИВИДУАЛИЗМА. 125

должна последовать всеобщая абсолютная нивелировка, подгоняющая 
всЬхъ подъ одну мерку, установлен1 емъ „средняго труда“ человека и его 
„среднихъ потребностей", требующихъ удовлетворен!». Но мы знаемъ, что 
люди далеко неодинаковы какъ въ отношенш способностей къ труду, такъ 
и въ отношенш потребностей. Или, если последнее условт будетъ принято 
во вниманЁе, явится необходимость установлены такого порядка, при кото- 
ромъ каждый членъ общежиш обязанъ былъ бы трудиться, сколько могъ, а 
потребности удовлетворялись бы согласно предъявляемымъ требованшмъ. Но 
не можетъ быть сомн1;шя, что потребности сразу возросли бы до niaximum’a, 
а способности трудиться сократились до minimum’a, что понизило 
бы сразу производительность труда въ связи съ чрезм4рнымъ ростомъ 
потреблены. Въ результат^ послйдовалъ бы кризисъ, массовое вымиран!е 
ксл-6дств1е голода, самоистреблеше человечества и т. д., словомъ— полней
шая анар.ш, продолжавшаяся бы до т^хъ поръ, пока инстинктъ не вызвалъ 
бы къ жизни бол'Ье естественнаго и нормальнаго строя.

Впрочемъ, утверждены о конечной цели, сощальной эволюцш и о 
необходимости соцтлистическаго строя, какъ переходной ступени, вполне 
голословны, и авторъ, касаясь этической проблемы о взаимоотношенш ин- 
гересовъ общества и личности, даже не пытается такъ или иначе разре
шить ее, ибо не говоритъ ничего о томъ общественномъ строе, который 
долженъ последовать за сощалистическои общиной и воплотить его идеалъ 
индивидуализма.

Стоя на этихъ, приблизительно, основахъ, г-нъ Т. Ардовъ обращается 
къ литературе, которую определяешь какъ одну изъ функцШ эволюцш 
человечества, функцШ, усиливающихъ эту эволюцш и обращающихся въ 
сторону недостающихъ для пея условш. Поэтому направлеше, принятое по 
преимуществу современной литературой до стиля известнаго подъ именемъ 
„decadence"— включительно, отмечено стремлешемъ къ индивидуализму, 
чемъ отличаются и все увлечешя поэтовъ-декадентовъ, стремившихся выйти 
изъ области серенькой обыденщины.

На это можно сказать только одно: если индивидуализмъ отожде
ствляется авторомъ разсматриваемыхъ статей съ озверешемъ человека, то 
стиль „decadence11, несомненно, большой шагъ къ нему...

О. Иванова.



КНИЖНОЕ ОБОЗРЪЖЕ.

I

1. А. Купринъ.—  Разсказы.— Московское книгоиздательство.—  
Москва, 1910 г.

Передъ нами три тома сочиненш А. Куприна, прекрасно издан- 
ныхъ Московскимъ книгоиздательствомъ. Первый и третШ томы за
няты небольшими разсказами и повестями, второй содержигь въ 
себе крупное произведете— «Поединокъ»— и одинъ маленький 
разсказъ—«Съ улицы». «Поединокъ»—не только самая большая вещь 
по величин!;, но также и самая значительная по содержались 
Именно благодаря «Поединку» имя Куприна пользуется широкою 
известностью. Въ этомъ произведеши съ достаточною яркостью 
очерченъ военный быть и выведена масса тиновъ изъ военной среды. 
Но сл'Ьдуетъ заметить при этомъ, что типы эти принадлежать уже 
прошлому, ибо современный обликъ офицерства сильно изменился 
и изменился къ лучшему. Въ произведеши есть и друпе «но», къ 
числу которыхъ относится неестественное побратимство поручика 
Ромадиева съ больнымъ (килою) солдатомъ, когда офидеръ ночью 
слонялся около лагеря. Въ какомъ бы первномъ состоянш ни 
находился Ромашевъ, этого все равно представить себе никакъ 
невозможно.

Вторую неестественность видимъ въ поступка героини— Саши 
Николаевой, когда она является на квартиру къ Ромашеву нака
нуне его дуэли съ ея мужемъ. Это идеть въ разрЬзъ съ общей 
выдержанностью ея натуры. Строго деловитая и разсчетливыя жен
щины ея склада ума и характера не станутъ подвергать себя 
разкымъ случайностямъ отъ столь рискованнаго поступка. По- 
сл1)дн1|’1 въ духЬ женщинъ неуравнов1>шешшхь или горячаго тем
перамента. Саша же на всемъ протяженш романа совершенно не
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такова. Ея поступокъ, вызванный мгновенной взбалмошностью 
или любопытствомъ, ни мало не служить дополнешемъ въ рисовкЪ 
типа и потому излишенъ. Онъ является въ данномъ случай лишь 
пикантнымъ эпизодомъ, не бол'Ье.

Значение «Поединка» сводится к ъ с т р а н и ц  Ъ и с т о р i и изъ 
военнаго быта.

Укажемъ также на новость «Молохъ», какъ на заслуживающую 
внимашя. Въ ней описывается заводски! быть съ его пестрымъ 
населешемъ разныхъ служашихъ, инженеровъ п рабочихъ. Зд/Ьсь 
интересно очерчена самая жизнь и деятельность этого рабочаго 
желёзнаго городка. На его темномъ фоне рельефно обрисовывается 
крупная фигура главнаго воротилы— Квашнина, который «что за- 
хочетъ, то въ правленш и ворочаетъ». За пимъ идетъ нервный 
инженеръ Бобровъ, не умЪющш ни устроиться въ жизни, ни при
ладиться къ людямъ. Антиподъ ему— инженеръ Св^жевской, не 
брезгающШ никакими путями для достижен1я своекорыстныхъ цЪ- 
лей, и— драматическая эн.женю— Нина Зенченко, принесшая чи
стое чувство въ жертву всесильному золотому Молоху.

Видное мЪсто во многихъ своихъ нроизведеншхъ Купринъ от- 
водитъ падшей женщин^ и тому раздраженш ея протпвъ мужчины, 
которое, накопляясь, грозить разразиться мстительнымъ эксцес- 
сомъ. Такой патологической психолоии бол’Ье мгЬсто на странн- 
цахъ спещальнаго медицияскаго сочиненш, а не въ художествен- 
номъ произведеши. КромФ, того Купринымъ оставлена прежняя 
хорошая манера ставить черту или точки, когда героевъ авторъ 
доводила, до алькова. Новая манера извращаегь эстетически! вкусъ, 
а возня съ падшими создашями въ ромаяахъ надоела и не совсЬмъ 
безвредна. Нечувствительно сглаживаются грани между разными 
категор1ями женщинъ и на п о р я д о ч н ы х ъ  мужчина начинаетъ 
смотреть какъ на п а д ш и х ъ .  В'Ьдь жизнь отражается въ ли- 
тератур-Ь, а литература въ свою очередь сильно в.пяетъ на жизнь, 
размножая Печориныхъ, Базаровыхъ, Саниныхъ. Остается пожа
леть, что Купринъ направилъ всЪ силы своего даровашя и весь 
запасъ своей богатой наблюдательности такъ односторонне и не
выгодно для себя. Жизнь интересна въ своихъ разнообразныхъ 
проявленшхъ. А Купринъ— одинъ изъ немногихъ писателей, ко
торые наблюдаютъ быть, а не выдумываютъ изъ головы.

А. К— ва.

2. ПЬсни любви. — А. Скринъ. Ц. йО к.
Передъ нами небольшая книжка удлиненнаго формата съ за- 

писывающимъ амуромъ на обложив. Масса мелкихъ украшенш вь 
текстЬ и толстая бумага придаютъ издание очень привлекательный 
видъ.

Въ предисловш авторъ говорить: «Я назвалъ настояшдй сбор- 
никъ п е с н я м и  л ю б в и ,  не той любви, идеи о которой флани-
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руютъ въ современной жизни, упраздняя и коверкая любовь, 
нарушая ея правду, красоту и чистоту, но той любви, которая, 
всегда царя надъ человечествомъ, несла ему среди жестокихъ 
испыташй и житейскихъ бурь минуты истинныхъ наслажденш и 
сознана его преимущества надъ другими твореншми Божества».

II сборникъ стиховъ г. Скрина представляетъ собою чистую 
лирику. Поэтъ подносить свои стихи въ виде букета сначала 
своей невесте, потомъ ж ене. Это— правдивыя нЬсни пережитаго 
чувства.

Форма стиховъ отличается простотой, безыскусственностью; 
погрешности редки; читаются въ большинстве случаевъ легко. 
Стихотвореше «Красивее тебя я виделъ много разъ» (9 стр.) 
отличается силою вложенной въ него страсти; «О, пе лги никогда, 
не скрывай ничего» (16 стр.) оригинальное по форме; «Милыхъ 
глазъ твоихъ иянье» (18. стр.)— музыкальны. Можно указать на 
некоторый недостатокъ отделки стиховъ. Видимо, авторъ, желая 
вылить чувство, следилъ за нерушимой целостностью внутренняго 
содержанья стихотворенш и уже не обращалъ особеннаго внима- 
н)я на внешность, не останавливался на ней. В езде она у  него 
подчинена смыслу содержашя. Это можно нередко встретить 
у поэтовъ молодыхъ, у которыхъ еще не установилось полной 
гармоши между содержащем'!, и формой. Но у г. Скрина есть 
данныя выработаться со временем1!., потому что и теперь его 
пьесры несутъ собою тихую усладу или навеваютъ грустную за
думчивость. Н етъ сомнешя, новый сборникъ стиховъ будетъ вы- 
держанъ вполне по форме.

н .

3. Календарь-Ежегодникъ Артельщика. 1910 г.
Редакщя журнала «Биржевой Артельщикъ» издала Календарь- 

Ежегодникъ Артельщика на 1910 г. Книжка составлена очень 
толково и обстоятельно Б. Пиринейскимъ, заключая въ себе все 
спещальные отделы, необходимые той публике, для которой ка
лендарь предназначенъ. Цель его— заинтересовать общество 
жизнью биржевыхъ артелей и пробудить у артелыциковъ интересъ 
къ жизни своихъ корпорацш. Календарь изданъ очень опрятно 
и украшенъ символическими рисунками на обложкахъ.

д.



I.

Письма изъ Петербурга.
VIII.

Съ кинематографической быстротой сменяются январско-фев- 
ральсшя картины. Заискрится, заиграетъ на полотне жизни одна, 
ее сейчасъ же см'Ьняетъ другая, силой вытЬспяя впечатаете пер
вой, третья также иостуиаетъ со второй, и загвоздистый вопросъ 
о perpetuum  m obile, на соблазнъ всемъ изобретателямъ, разре- 
шенъ какъ нельзя лучше...

Сколько перьевъ было изломано, сколько репутащй было под
мочено при выбор* новаго состава главныхъ действующихъ лицъ 
1’ородской Думы: председателя, городского головы и секретаря. 
Давно уже не приходилось сталкиваться съ такой ожесточенной 
травлей, съ такимъ откровеннымъ «словеснымъ рукоприклад- 
ствомъ», к атя  разыгрались при борьбе старо- и новодумцевъ.

И если на такомъ небольшомъ, если хотите, даже семейномъ 
д ел е , касающемся интересовъ только одного города, нельзя было 
столковаться, притти ко взаимному соглашений во имя блага этого 
города, то что же насъ удивляютъ неистовые партшные эксцессы 
при решен1яхъ круиныхъ государственныхъ вопросовъ.

Выборы председателя велись ожесточенно. Стародумцы про
водили прежняго председателя присяжнаго повереннаго С. В. 
Унковскаго, обновленцы— Н. Д. Щ убина-Иоздеева, стараго зем- 
скаго деятеля, обстреленнаго воробья, человека съ громадной 
«председательской» практикой.

Немало огорченш доставило первому кандидату оппозицш, 
имевшая въ рукахъ такой крупный козырь, какъ «оригинальное» 
совместительство С. В. Унковскимъ двухъ совершенно противопо- 
ложныхъ должностей и не только противоположныхъ, но даже 
взаимно уничтожающихъ.

Г. Унковскш, кроме службы въ Городской Думе, состоит, 
юрисконсультомъ Финляндскихъ железныхъ дорогъ, имеющихъ 
крупную, миллюнную тяжбу съ городомъ. 9
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Какъ председатель, С. В. Унковскш заннтересованъ въ пра- 
вильномъ и скорМшемъ разрешенш этого вопроса, при чемъ, 
конечно, долженъ ратовать за интересы города.

Но, какъ юрисконсульта, не можетъ не напрячь всЪхъ своихъ 
знашй и изворотливости, дабы защитить интересы своихъ дове
рителей.

Вотъ подите же каия орнгпнальныя шутки выкидываетъ иногда 
жизнь, и приходится изворачиваться человеку, попавшему благо
даря ей въ переплета, принужденному жить «и для нашихъ и для 
вашихъ».

Но и козырь не помогъ. Несмотря на. «безкозырную игру», ста- 
родумцы все же одолели, и снова на председательском!, кресле 
будетъ «терзаться» С. В. Унковскш, снова ему придется разре
шать неразрешимую задачу, какъ невинность сохранить и капн- 
талъ пр1обрести, и кто пересилить въ раздвоившейся личности: 
С. В. Унковскш какъ председатель Городской Думы или С. В. 
Упковскш какъ юрисконсульта Финляндской железной дороги.

Газеты же быстро переменила тонъ, и уже вместо нападокъ слы
шится елейное благодушие, «что все къ лучшему въ этомъ лучшемъ 
изъ айровъ. Съ одной стороны, конечно, нельзя не сознаться, 
но съ другой,— нельзя не признаться, что... старый другъ лучше 
новыхъ двухъ»...

Ну, нельзя сказать, чтобы пословица была приведена осо
бенно кстати и чтобы аргумент1!, былъ достаточно вескш. Не 
велики, значить, заслуги председателя, если это в с е ,  чемъ могли 
«воспеть» его победу.

Иначе обстояло дЪло съ выборами городского головы.
На этой должности после целаго ряда пеудачпыхъ или без- 

личнЫхъ (одно другого стоить) лордъ-меромъ сь 1905 г. былъ 
Н. А. Ръзцовъ, трудоспособнейппй и удачнейппй работникъ, ка
кого только знала Городская Дума. Сгь солидиымъ образован1емъ, 
съ твердымъ характером!, и сильной волей, Н. А. выступил!, 
въ ответственной роли столпчнаго городского головы въ тяже
лое время. На Спб. посыпались, какъ на Макара шишки, и за
бастовки, и эппдемш, и разоблачешя всякихъ панамъ.

Не покладая рукъ. работалт. въ то время, когда мнопе про
явили «растерянность власти» и не знали, въ какую сторону 
метнуться, чья возьметъ, где выгоднее...

Изъ всего вышелъ И. А. если и пе всегда победителемъ, 
то и не побежденным'!,. Умело провелъ дело органпзацш об- 
ществепныхъ работа въ смутные, мятушДеся дни 190(5 года. Орга- 
нпзовалъ дело помощи на военныя нужды. За отсутстиемъ отды- 
хавшихъ на лоне природы, «где апельсины зреютъ», генераловъ- 
отъ-санитарш, самъ встунилъ въ борьбу съ бпчомъ нашей сто
лицы— холерой I! тифомъ.

Въ двухгодичный срокъ прпвелъ въ действ1е трамвай, н 
«коночный пережптокъ» сейчасъ въ виде печальнаго нсключешя 
лениво бредетъ лишь на окраннахъ города.
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Много плюсовъ и мало минуоовъ знаетъ деятельность Н. А. 
Резцова, ну, а это не могло считаться болынимъ достоинствомъ 
въ глазахъ главенствующей парии, члены которой имеютъ-таки 
легши... лушокъ.

II мобилизащя всехъ силъ стародумцевъ, выписка изъ других!» 
губернш такихъ гласныхъ, которые фактически существовали 
только на бумаге, дала возможность накидать чернячковъ Р е з
цову и выбрать на должность городского головы миллюнера, ли
дера стародумцевъ, Илью Ивановича Глазунова, столько летъ  
кормнвшаш своей грузной особой петербургскнхъ хронпкеровъ к 
карикатуристовъ.

Собственно говоря, почему такъ ополчилась иротивъ него 
пресса— до сихъ поръ такъ и не выяснено. Во всякомъ случай 
до сего времени печать не дала ни одного крупнаго или даже 
просто значительнаго факта, показавшаго бы темныя сторонки 
этого общественна™ деятеля. А разъ не дала— значитъ ихъ и 
нетъ. такъ какъ въ чемъ-чемъ, а въ застенчивости или нежела- 
нш выносить соръ изъ избы петербургскую печать— да еще во 
время партитой свалки— упрекать не приходится.

Итакъ Нетербургъ снова во власти стародумцевъ, и, но ихъ 
словам!., они преисполнены самых!, благихъ памеренш. Что жъ, 
посылай имъ Всевышнщ, и не все ли въ общемъ равно обывателю, 
откуда на него благодать исходит!,: изъ стародумскихъ рукъ 
или новодумскихъ. Важны сумма, итоги, ощущаемые результаты, 
а не слагаемый части.

Но тяжелымъ нравственнымъ укоромъ ляжетъ на совесть по
бедителей ихъ поступокъ, которому нетъ никакого оправдашя,—  
иоступокъ съ городскимъ секретарем!. И. Д. Зубаревымъ.

Открыто взявппй сторону новодумцевъ въ ихъ борьбе C1, 
прежними «традицшми», изъ которыхъ отъ иныхъ попахиваетъ 
слегка «уголовщиной», Зубаревъ возстановилъ противъ себя 
«севрюжную» (Глазуновцы) парию, и последняя, придравшись къ 
случайному пропуску (юридически еще не доказанному даже) срока 
избрашя Зубарева, перебаллотировала его ныне же, вместо 1913 
года, и выбрала 26-тилетняго юнца, забраковавъ етараго, за- 
служеннаго, испытаннаго деятеля въ угоду партшнымъ шорам!..

Л въ результате... а въ результате, человекъ, проработавши! 
22 съ половиною года, благодаря разнымъ счетамъ, временному 
засилью враждебно относящихся людей, оказывается выброшеи- 
нымъ за. бортъ и, какъ не дослуживши! до полной пенсш,— съ 
грошевымъ кускомъ хлеба въ кармане.

Чемъ сейчасъ можетъ гордиться Спб. и гордиться на закон- 
номъ основанш—-это особымъ судомъ для малолетнихъ.

Кое-где на Западе и то сравнительно недавнее время открылись 
подобный учреждешя. Мировой судья Н. А. Окуневъ, побыва-въ

9*
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года два тому назадъ въ Англш и Шотландш и ознакомившись 
съ организацией суда для малолетнихъ, сум^лъ заинтересовать 
этимъ дЬломъ «власть имущихъ» и быстрымъ темпомъ провелъ 
въ жизнь это учреждена, имеющее громадное значеше, конеч
ные результаты котораго сейчасъ учесть невозможно.

Старая HCTOpifl, что ныне существующее судопроизводство 
д^йствуетъ развращающимъ образомъ на душу малолетнихъ. II 
поэтому новый судъ, судъ для детей и юношества отъ 10 до 
17-л’Ьтняш возраста, основанъ на совершенно пныхъ началахъ, 
нежели общш с-удъ.

Д^ла будутъ разбираться не при той обстановке, которая 
или клала несмываемое пятно позора, или вносила въ душу ре
бенка созпаше какого-то геройства— «зиай-де нашихъ! воть я 
каковъ изъ себя!»

Простая комната, въ ней сидитъ -судья, такой же простой, 
привётливый, какъ и все «дяди», и безъ лишнихъ сухихъ фразъ 
спокойно беседуетъ, распытываетъ душу «единапо изъ малыхъ 
сихъ». Ни публики, ни защитниковъ, ни праздныхъ зевакъ, ни 
«интервьюшниковъ». Важно вылечить, исправить, спасти ребенка, 
а не покарать, взгреть его. Цели суда— воспитательно-исправи- 
тельныя, а не карательный. Наказашя будутъ мерой исклю
чительной.

И первымъ детскимъ судьей избранъ инищаторъ, душа этого 
дела, энергичный Н. А. Окуневъ, встретивппй горячую симпатию 
какъ правительства, такъ и общества. Спб-скимъ градона.чальни- 
комъ сделано распоряжеше, чтобы дети, задержанныя полицгей 
по разнымъ причинамъ, немедленно доставлялись въ помещеше 
суда, где учреждено для npieM a постоянное дежурство.

Вдругъ, неожиданно, по мысли одного человека, возникло 
красивое, безусловно необходимое дело. Хочется верить, что 
Н. А. Окуневъ найдетъ быстро последователей, что этотъ при- 
меръ будетъ заразителенъ, и повсеместно дети, попавпня на 
торную дорожку или являющшся жертвами взрослыхъ, толкнув- 
шихъ ихъ на нее, будутъ судиться не въ общихъ судахъ, не 
приноровленныхъ «подъ детей», а въ такихъ, какой мы видимъ 
сейчасъ на Екатерингофскомъ пр. въ Спб.

Хочется верить, что эти суды принесутъ большую пользу 
и во-время спасутъ заблудшихъ, темныхъ, невежественныхъ ма- 
лолетокъ, офищально сразу заклейменныхъ кличкой «пре- 
ступниковъ».

Съезды, съезды и съезды безъ конца. Въ прошломъ месяце 
состоялось еще 2 съезда, которые должны были иметь большое 
торгово-промышленное значеше. Но, по искони русскому обычаю, 
начавппеся и закончивнпеся обильной трапезой, а въ серединё 
заполненные разговоромъ и разговоромъ, дальше разговоровъ, 
также по русскому обычаю, съезды эти и не пойдутъ.
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Bcife выносимыя резолюцш, постановлена! и благопожелашя—  
самоублажете, не больше, и никакой реальной ценности не 
представляют,, да и не могутъ представить. Одно изъ двухъ—  
или действительно съезды у насъ неправильно организуются, или 
ж е... или же придется притти къ заключенно, что дело тутъ 
не въ организацш, а просто по духу своему отъ одного словотол- 
чешя дёло не сделается. И въ применвнш къ съездамъ о раз- 
говорахъ можно сказать, что это многоглаголанье, въ которомъ 
не только нетъ спасенш, но и отъ котораго нетъ спасенья.

Пройдетъ угаръ, искусственное оживдеше отъ красивыхъ, под- 
часъ пламенно зажигательныхъ речей и полной готовности ми- 
нистровъ пойти навстречу всемъ начинан1ямъ— и каждый вернется 
къ своимъ серенькимъ заботамъ, повседневнымъ обязанностямъ, 
забывъ и думать, что несколько времени назадъ весь горелъ, 
былъ чуть ли не на,роднымъ глашатаемъ и съ трибуны звалъ 
всехъ сплотиться во имя человечества, и общаго блага.

Такова судьба всехъ или почти всехъ съездовъ. Не избе
жали общей участи и оба всероссшсюе: одинъ— 4-й биржевой 
торговли и сельскаго хозяйства и другой— рыбопромышленниковъ.

На первомъ народу собралось много, кого-кого только не было: 
и представители отъ всехъ министерствъ, и делегаты отъ всехъ 
россшскихъ биржевыхъ комитетовъ, и просто биржевые зайцы, 
и просто глазеющая публика. Однимъ словомъ, толчея изрядная 
при соответствующей температуре.

Въ обширной программе съезда наиболее интересными вопро
сами были: объ упорядоченш хлебной торговли; о мерахъ къ 
более успешной реализацш последняго урожая; о проекте пра- 
вилъ по биржевой и хлебной торговле; о пересмотре железно- 
дорожныхъ хлебныхъ тарифовъ; о пересмотре англшскихъ кон- 
трактовъ для хлебныхъ сделокъ съ Poccieii— въ чемъ видно же- 
лаше съезда облегчить хлебный экспорта; объ упорядоченш ком- 
мерческихъ портовъ и т. п.

Какъ уже было замечено по каждому вопросу было страстно 
говорено за и противъ, выносились, принимались или отклоня
лись резолюцш, и все разъехались въ сознанш исполненнаго 
долга.

Съездъ рыбопромышленниковъ былъ нестоль пышенъ, но столь 
же многолюденъ (свыше 300 делегатовъ), а по результатамъ, по
жалуй, более ощутительный. Въ залахъ Императорскаго Сельско- 
хозяйетвеннаго Музея, на сгЬнахъ котораго были навешаны рыбо
ловные атрибуты для красы и д1аграммы для назидашя, собралась 
разноплеменная публика со всехъ концовъ: отъ хладныхъ Фин- 
скихъ скалъ до пламенной Колхиды... до туркменовъ вклю
чительно.

21 годъ тому назадъ было высказано ноже лате заполнить важ
ный пробелъ въ русскомъ законодательстве— издашемъ устава ры
боловства. Но... но только возъ и ныне тамъ. И на долю этого 
съезда выпало снова вынести резолюцш о необходимости издашя
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этого важнаго устава, въ интересахъ развитая русскаго рыбнаго 
дела.

СъФ.здъ занялся интересными вопросами, и доклады находили 
внима/гельныхъ слушателей, мотавшихъ многое себе на усъ.

Съ1’>здъ былъ раздЬленъ на четыре группы: одна занималась 
работами административно-законодательными— о мерахъ устранена 
конфликтовъ между судоходствомъ и рыболовствомъ, другая— ры
бопромышленная— о рыбномъ промысл^ на Дальнемъ Востоке, 
третья— о рыбной торговле, о мерахъ къ удешевлешю рыбныхъ 
консервовъ... Демонстрировали аппараты по рыболовству и рыбо
водству.

Въ общемъ выяснились итоги весьма неутешительные: Росс in 
быстрыми шагами уступаетъ первенствующее место и за десятокъ 
летъ перешла уже на 3-е. Ее обогнала Англ1Я и обгоняетъ Япо~ 
шя. Рыбныя богатства Poccin в сл ед ст е  многихъ причинъ исто
щаются все более и более. Рыба мельчаетъ, а сообразно этому 
уменьшается количество икры, особенно ценной— икры осетро- 
выхъ рыбъ.

О нашихъ французскихъ гостяхъ писать не буду, ибо они 
общи. После насъ поехали въ Белокаменную, которая угостила 
нхъ вместо таксо-моторовъ истинно-русской тройкой. Шумно, без- 
толково, нелепо прошли французсше дни у насъ— не лучше и 
у васъ.

Н. Гребецкой.

II.

^ ск ол ь к о  слобъ о японской полицш.
(П исьмо съ Востока.)

Япошя, такъ удивительно быстро усвоившая все блага культурно-го
сударственной европеизацш, вместе съ т'1;мъ сумела во всЬхъ этихъ бла- 
гахъ сохранить свои лучпия нацюнальныя особенности. Иначе говоря,—  
перенимая у европейцевъ все, что у нихъ есть достойнаго нодражан1Я, 
Ипошя отнюдь не копировала рабски чужеземные образцы и не перено
сила къ себе на родину эти образцы въ томъ виде, какъ они существу- 
ютъ въ Европе. Благодаря этому, все европейсшя государственный учреж
дена Яноши ничуть не являются какими-то чуждыми общему характеру 
страны наслоешями, но удивительно гармонируютъ со всемъ бытовымъ 
укладомъ и, такъ сказать, строемъ общественной жизни.
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А главное —  везде и во всемъ сохранилась „душа живая1', т.-е. жиз
ненность, энерпя, подвижность и приспособленность къ д'Ьйствительнымъ 
потребностямъ повседневной жизни.

И эта характерная особенность японской культурно-государственной 
европеизацш, быть можетъ, всего ярче и рельефнее выступаетъ въ поли- 
цейскихъ учреждешяхъ Японш.

Прежде всего тутъ сказывается чисто-японское глубокое н непоколе
бимо-твердое сознаше гражданскаго долга и достоинства. Для японца по
лицейская деятельность —  служеше важн’Ьйшимъ и необходим'Ьйшимъ инге- 
ресамъ государства: поддержаше законности, общественнаго порядка и все
общей безопасности. Это сознаше такъ непоколебимо вкоренено въ каждомъ 
японц’Ь, такъ глубоко проникло въ широюя массы народа, что японской 
полицш приходится действовать въ удивительно благопр!ятныхъ услов1 яхъ 
и въ очень выгодной обстановке.

Каждый яионецъ считаетъ своимъ гражданскимъ долгомъ передъ своей 
родиной ради охранешя въ ней общественнаго порядка и безопасности 
всеми мерами и способами содействовать полицш и помогать ей въ ис- 
полненш ея служебныхъ обязанностей. Вместе съ г6мъ, какое бы то ни 
было вмешательство въ действ!я и распоряжешя полицш настолько недо
пустимы по господствующему въ стране общественному настроенно, что объ 
этомъ въ Японш не можетъ быть и рЬчи.

Быть полезнымъ полицш въ несенш ея службы каясдый японецъ, кто 
бы онъ ни былъ по своему личному или общественному положенно, счи
таетъ для себя за честь и въ этомъ отношен»! д’Ьйствуетъ не за страхъ, 
а за совесть.

Этимъ отношешемъ гражданъ, этою обстановкою деятельность полицш 
поставлена въ исключительно благопр!ятныя услов1я.

И многое такое, что для европейской полицш достигается очень слож- 
нымъ и труднымъ путемъ при помощи дорого стоящихъ и не всегда на- 
дежныхъ спещальныхъ организаций въ Япон1 и достигается буквально-таки 
само-собою.

Возьмемъ, напримеръ, полицейскш розыскъ.
Известно, что эта одна изъ важнейшихъ полицейскихъ функщй чрез

вычайно хлопотлива и запутана для европейской полицш. Тутъ требуется 
очень сложная организащя спещально сыскной части, громаднейшей сети 
агентуры, вечное наблюдете за правильностью, энерпей, добросовестностью 
этой агентуры, и прежде всего, конечно, нужны громадныя денежньш сред
ства, а следовательно и расчетливость, иной разъ вредящая делу. Ничего 
подобнаго не знаетъ японская полищя: къ ея услугамъ все населеше
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стравы сверху до-низу и для самаго широкаго, совершенно безвозмездная) 
пользованш въ ц'Ьляхъ розыска и полицейскаго разследовашя.

Лавочники, торговцы въ разносъ, разсыльные и, главнымъ образомъ, 
„рикшп“ , эти яионсюе извозчики, возяпце сЬдоковъ въ легонькихъ по- 
возкахъ на самихъ себе безъ лошадей, все это является въ рукахъ япон
ской полицш уже готовой организацией, всегда готовой безвозмездно и не 
за страхъ, но за совесть служить полицш помощницей въ д6ле какого 
угодно розыска и разследовашя.

И какъ ревностно несутъ, наприм^ръ, рикши свои полицейскш обязан
ности, принятыя ими на себя совершенно добровольно, единственно лишь 
изъ сознанш, что помогать полицш въ ея служенш общественной безо
пасности— долгъ гражданина!

Всегда подозрительные къ иностранцамъ, янонцы гЬмъ не менее отлично 
знаютъ, что ни одно д’Ьйстшс, ни одинъ шагъ чужеземца не останется не - 
замеченными Всюду за нимъ въ его странствовашяхъ по улицамъ будутъ 
следовать рикши и всегда одни и те же, настойчиво предлагая свои услуги 
и возя его всюду, куда ему вздумается поехать. И чуть что-либо подозри
тельное, что-либо необычайное или непонятное въ иоступкахъ иностранца, 
сейчасъ же объ этомъ будетъ известно полицш. А чего не могутъ подме
тить въ дейсшяхъ иностранца наблюдательные рикши, то дополнять ла
вочники, торговцы, кельнеры ресторановъ или гостиницъ, гейши и, нако
нецъ, —  буквально каждый японецъ, которому онъ такъ или иначе попа
дется на глаза.

Благодаря этому японской полицш изумительно легко пресекать или 
предупреждать катая бы то ни было преступленш и такъ же легко разы
скивать „корни и нити1' любого преступлешя, уже совершившагося и тре- 
бующаго полицейскаго разследовашя.

Соседи, личные знакомые, сослуживцы или товарищи и все вообще 
такъ или иначе соприкасавнйеся съ нреступникомъ сиешатъ наперерывъ 
другъ передъ другомъ помочь полицш въ деле розыска, если ужъ такъ 
случилось, что никто изъ нихъ не усмотрелъ или не могъ усмотреть во
время и предупредить полищю, чтобы даже не дать возможности преступле
ние совершиться во вредъ общественному порядку и безопасности.

Можетъ быть, отчасти этою нацюнальною особенностью японскихъ обще- 
ствецныхъ воззрешй и японскаго бытового уклада жизни является одна, 
очень характерная черточка внешняго полицейскаго обслуживанш япон
скихъ городовъ, даже такихъ крупныхъ и достаточно европеизированныхъ 
во всехъ отношешяхъ, какъ напримеръ 1окагама.

На улицахъ и площадяхъ любого японскаго города совершенно не видно 
городовыхъ, такъ-сказать, наблюдающихъ, стоя на постахъ, за порядкомъ
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и благочишемъ уличной жизни. На первыхъ иорахъ это поражаетъ всякаго 
иностранца, впервые попавшаго въ Японш и привыкшаго видеть всюду, 
но всему свету, на городскихъ улицахъ и площадяхъ полисменовъ, стоя- 
щихъ на посту. Но такой родъ службы полицейскихъ совершенно не со
ответствуете японскимъ воззрешямъ на полицш и ея обязанности.

Иностранцу, конечно, кажется, что японсюе города вовсе не имЪютъ 
полицш, но это именно только кажется. И чуть случится на улице хоть 
мал'Ьйшш безпорядокъ, сейчасъ же появляется полицейскш патруль, а въ 
случай надобности и более или менее значительный отрядъ полицш.

Д^ло въ томъ, что въ Яноши действительно н'Ьтъ постовыхъ городо- 
выхъ въ европейскомъ смысле этого слова. „Торчаше“ полисменовъ на 
уличныхъ перекресткахъ японцы считаюгъ излпшнимъ, и японская полицш 
сидитъ какъ бы въ караулкахъ или полицейскихъ заставахъ, соединенныхъ 
между собою и главнымъ управлешемъ особой сигнализаций, откуда и раз- 
сылаетъ безпрерывно циркулирующее патрули. Этимъ путемъ обязанности, 
такъ-называемой, наружной полицш японцы обслуживаютъ, надо отдать имъ 
справедливость, великолепно: невидная и совершенно незаметная на ули
цахъ полицш т4мъ не менее действительно охраняетъ порядокъ и уличное 
благочише ничуть не хуже любой изъ европейскихъ полицш большого 
европейскаго города.

Природная подвижность и быстрота действШ, а также и необыкновен
ная ихъ решительность, вообще свойственная японской наши, дйлаютъ то, 
что японская полицш въ случае какой-нибудь къ тому надобности очень 
быстро появляется на улицахъ и спокойными, но уверенными и решитель
ными действиями прекращаете немедленно какой бы то ни было безпоря
докъ или нарушеше общественной тишины и спокойствия.

Въ этомъ отношенш случайнымъ примеромъ можетъ служить юкагам- 
ская портовая полицш, которой постоянно приходится иметь дело съ буй
ствами, устраиваемыми иностранными матросами— народомъ, какъ известно, 
очень склоннымъ именно къ проступкамъ въ области нарушенш обществен
ной тишины и снокойетв1я подъ вл1яшемъ винныхъ паровъ и своеобразнаго 
чисто-матросскаго нонимашя „престижа1*. На улицахъ 1окагамы поэтому 
часто можно наблюдать сцены, какъ, напримеръ, аншйсшй и французшй 
матросы взаимно убеждаютъ одинъ другого въ своемъ „ престиже “ при по
мощи кулачнаго соревнованш.

Въ этихъ заурядныхъ для 1окагамы сценкахъ замечательно прежде 
всего отношеше окружающихъ. Въ любомъ европейскомъ городе при такой 
„исторш“  тотчасъ же собралась бы толпа, нашлись бы сторонники того 
или другого изъ дерущихся, и безпорядокъ на улице такъ или иначе при- 
нялъ бы более или менее-значительные размеры. Но ничто подобное не
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мыслимо въ Яноши, а потому уличный инцидента отнюдь не разрастается 
постороннимъ вм’Ьшательствомъ, которое выражается здесь только тЬмъ, 
что каждый случайный свидетель драки старается вызвать патруль или 
дать знать о происходящемъ въ ближайшую полицейскую заставу.

Обыкновенно въ этихъ случаяхъ удивительно скоро подъезжаешь авто
мобиль, изъ когораго выскакиваютъ, какъ только онъ остановится передъ 
дерущимися, полицейсше съ особыми сетями въ рукахъ. Эти сети провор
ные и ловюе полицейсше моментально набрасываютъ и на того и на дру
гого изъ дерущихся. Дюжш и рослый матросъ буквально во мгновеше ока 
оказывается такъ основательно спутаннымъ прочною и густою сетью, что 
лишенъ возможности сопротивляться; маденьше и юрше японцы - полицей- 
CKie схватываютъ окутанныхъ сетями драчуновъ, валятъ нхъ и кладутъ на 
автомобиль, садятся вместе съ арестованными сами, и автомобиль отъезжаетъ 
на ближаЛшш полицейсюй пикета на набережной, откуда уже и сдаютъ за- 
держанныхъ матросовъ на ихъ суда по принадлежности.

Эта маленькая иллюстрац1 я изъ японской полицейской практики обыкно
венно является для иностранцевъ убедительнымъ примеромъ того, какъ 
быстро и ловко действуетъ японская полищя. Уже о дне эти сети на по- 
доб1е техъ, которыми въ древнемъ Риме забрасывали глад1аторовъ, иока- 
зываютъ, что японцы умеютъ воспользоваться всемъ, что хорошо служить 
данной цели, и не задумываются надъ посторонними соображеншми.

С. в.



ИСКРЫ.

Ж у р н а л и с т ы  въ К и Tat.

(И зъ разсказовъ На-фу-фу.)

Онъ писалъ рецензш о книгахъ, о картинахъ, о пьесахъ 
драматическихъ и музыкальныхъ. Онъ давалъ отчеты о драмЬ 
и балетЬ, объ onepi и циркЬ, разбиралъ стихи и л'Ьчебники, 
романы и книги по сельскому хозяйству.

Но онъ не былъ Гумбольдтомъ.
Это былъ журналистъ «Свисти-въ-оба».
Онъ писалъ долгое время въ «Пекинскомъ М’Ьщанин'Ь».
Газета старой китайской партш, издаваемая мандариномъ 

«Сыръ-Боръ».
Она отличалась оригинальной внешностью: верхъ былъ 

внизу, а низъ вверху.
Чтобы ее читать, нужно было ее повернуть «вверхъ но

гами».
Остряки говорили, что и мысли редактора давно уже 

повернулись въ головЬ тоже вверхъ ногами. Но вопросъ 
неразрешенный: редакторъ еще живъ, и нельзя сделать 
вскрытш.

И вотъ въ «Пекинскомъ Мещанине» работалъ «Свисти- 
въ-оба».

Онъ писалъ обо всемъ.
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■— Можете написать...
Онъ уже спЬшилъ ответить:
— Могу, могу... Сколько за строчку?
■— Да не о драме, а о лошадиномъ cant?
— Все равно! Я обо всемъ могу... Лошадиная драма мне 

такъ же доступна, какъ серьезный сапъ.
— Что вы говорите? Какая лошадиная драма? Вы еще 

скажете пожалуй: ослиная драма?
— Виноватъ, я обмолвился: драматическая лошадь или 

сапный серьезъ—все равно... Я могу обо всемъ! За строчку...
— Ладно, пишите! Если наврете, корректоръ поправитъ. 

Но помните: духъ моей газеты...
— Старый, китайскш въ строгомъ смысле слова. Знаю...
И онъ писалъ.
Но вотъ въ газете «Новыя Калоши» освободилось место.
Умеръ сотрудникъ, писавшш о политике.
«Свисти-въ-оба» полегблъ въ редакцш «Новыхъ Калошъ». 

Редакторъ «Пс—хе!» удивился:
— Вы... къ намъ? Зачемъ?
— У васъ умеръ сотрудникъ... по политике?
— Умеръ. Ну?
— Я прошусь на его место.
— Вы? Вы?
— Что же тутъ удивительнаго? У меня острое и легкое 

перо. Я пишу о сапной драме съ такимъ же искусствомъ, 
какъ и объ оперной лошади!.. Я за строчку...

— Позвольте!..
— Какъ позвольте? Вы мне позвольте, а не я!
— Я не о томъ. Но вы въ политике... сильны?
— Я? О, еще бы!
— Да кто теперь первый министръ въ Германш?
— Первый министръ? Почемъ я знаю? Это сказано въ 

календаре...
Редакторъ покачалъ головою.
— Но ведь у насъ другой духъ... Мы—молодой китай

ской партш.
— О, мне все равно! Я ко всякому духу привыкаю... По

нюхаю и пойму! И разве мне не все равно?
— По-вашему, каковъ писатель «Мазай-Валяй» ?
— По-моему? Гм! А по-вашему?
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— По-моему — дрянь!—сказалъ редакторъ «Новыхъ Ка- 
лодгь».

— И по-моему—дрянь!
— Значить, вы изменили взгляды и переходите къ 

намъ?
— Эва! Нашли дурака! Стану я терять деньги... Я и 

тамъ и у васъ.
— Но...
— Пустое: у васъ буду ругать дрянью, а тамъ—называть 

душкой...
— А публика?
— Что—публика? Я тамъ подписываюсь: «Коко», а у 

васъ буду... ну, хотя... «Мандаринъ Лазай». И никто не 
разберетъ.

— Но мы...
— А что вамъ за дело? У меня острое перо... Если хо

тите, я себя же обругаю. Я—безпристрастенъ. Вотъ вамъ 
примеръ. Я судился за драку въ пьяномъ виде... И самъ 
о себе отчетъ писалъ, и самъ себя баши-бузукомъ назвалъ... 
Вотъ я какой!.. Я — писатель XX века! Берите меня! Я 
ничего не стыжусь, никого не боюсь. За строчку...

Редакторъ подумалъ и сказалъ:
— Хорошо! Но... въ нашемъ духе.
— Конечно! Кого хвалить? Кого ругать? Я запишу сей- 

часъ. Говорите!
Онъ сталъ сотрудникомъ «Новыхъ Калошъ».
Теперь у него визитная карточка двухъ видовъ.
На одной стоитъ:
„Сотрудникъ «Пекинскаго Мещанина», последователь 

идеи великаго мандарина «Сыръ-Боръ».
— На другой:
,,Сотрудникъ «Новыхъ Калошъ», прогрессистъ и сорат- 

никъ известнаго публициста «Пс-хе»!
Если «Свисти-въ-оба» встречается съ китайцами «молодой 

парии», то подаетъ вторую карточку. Если его представля- 
ютъ китайцу „старой партш",—онъ вынимаетъ первую кар
точку.

И онъ много получаетъ. Еще бы: о каждомъ писателе, 
о каждой книге, о каждомъ учрежденш, о каждой лошади
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и о каждомъ осл'Ь онъ пишетъ «съ двухъ сторонъ» и полу- 
чаетъ двойной гонораръ.

—■ У меня острое перо,—говоритъ онъ.
— Но... взгляды?—зам'Ьчаютъ ему.
— У меня же два глаза и два взгляда! Ха-ха-ха!
Вы думаете: «это нахально»?
О, н'Ьтъ! Это было прежде такъ, а теперь, въ XX в'Ьк'Ь... 

иначе...
Нужны не уб'Ьжденш, а строчки о чемъ угодно — объ 

ослиной драмтЬ или о драматическомъ canife—все равно!

Перев. Амфилох1й Устюжансюй.

с|) у



с м ъ с ь.
Наша прислуга. — Феня, Феня, — говорю я .— Возьмите пожалуйста эти 

письма, карточки и снесите нхъ поскорее, пока- еще не успели вынуть нзъ 
кружки. Да смотрите, не растеряйте: ихъ тутъ 25. Вы считайте, когда будете 
опускать.

— H tib , hIit'i,, не потеряю,—отвйчаетъ Феня и быстро исчезаете изъ 
комнаты.

Проходить некоторое время, и мн£ вздумалось разложить легоньшй пась- 
янсъ изъ маленькнхъ картъ, привезенныхъ мнЬ изъ ВЬны.

Карты всегда лежали на изв^стном-ь опредЪленномъ sitci'L  Ищу и не 
нахожу ихъ.

— Феня, куда вы дЪвалн мои карты?
— К а т я ,  барыня?
— Да у меня только одн'Ь и есть—маленыая пасьннныя.
— Ахъ, барыня, милая, да вЪдь я ихъ-то въ кружку и опустила, только 

ихъ было больше, ч£мъ 25!
— Что вы надЬлали, Феня! Ну, куда же вы давали мои письма съ кар

тинками?
Феня краснЪетъ, молчитъ, наконецъ решается сказать:
— Да я ихъ, барыня, ce6 i взяла: ужъ больно out, хороши.
Картина!
Услуга за услугу. Знаменитый аиглГйскш мошеннпкъ Баррингтонъ обра

тился разъ къ одному технику съ просьбой изготовить ножницы особаго вида. 
Заказгь былъ псполненъ, ножницы понравились, и Баррингтонъ заплатилъ за 
нихъ две гинеи.

Прощаясь съ заказчикомъ, механикъ спросилъ его, на что ему нужны 
ташя ножницы.

— Это секреть,—улыбнулся мошеннииъ.
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Механикъ настойчиво просилъ его сказать. Тогда Варрингтонъ, подойдя 
къ нему поближе, проговорилъ:

— Я вамъ скажу, но на ухо. Этими ножницами я буду отрезывать туго 
набитые деньгами карманы.

И Варрингтонъ, раскланиваясь, вышелъ отъ механика, не безъ тревоги 
провожавшего его глазами. Черезъ секунду онъ ощупалъ свой карманъ, но 
тогь былъ уже отр^занъ. а вм^стЬ съ нимъ исчезли и полученный за нож
ницы деньги.

Затруднительное положеше. Офицеръ далъ своему денщику 2 двугривен- 
ныхъ съ сл$дующимъ наставлетемъ:

—  В отъ тебе одинъ двугривенный, на него ты пообедай, а вотъ на этотъ 
купи мнЬ папиросъ.

Денщикъ взялъ деньги и отправился въ путь.
Полкъ входитъ въ игЬстечко. Офицеръ, желая поскорее затянуться таба- 

комъ, спешить къ своей квартире. На крыльце встречаетъ его денщикъ, 
бледный, разстроенный:

— Что съ тобою, Калина?
■— Ничего.
— Ты заболйлъ?
— Нетъ.
— Такъ что жъ съ тобой?
— Ничего.
— Об4далъ ты?
— Нетъ.
— Что же ты тутъ д$лалъ?
— Двугривенные перемешались, ваше благород1е...


