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Э Л Е  Г I  И.
I.

сеннш  хмурый день. Пустынными полями 
Иду я  неспЬш а. Темн’Ьютъ небеса,
И ды ш атъ холодомъ угрюмые лЪ са,—
И сердце грустны ми овеяно мечтами.

На жизненномъ пути и мой осеннш  день,
Хотя и медленно, но такж е вечер'Ьегь:
Все м еньш е радостей, надежды лучъ  тускн’Ьетъ,
II н адви гается холодной ночи тЬнь.

В другъ р ’Ьдкш  благов'Ьстъ — протяжный и унылый — 
Н аруш илъ тиш ину. По комъ ры даетъ онъ?
Не предв’Ьщ аетъ ли день близкихъ похоронъ,
Когда онъ зазвучитъ и надъ моей могилой?!



II.

солнце... С густились тучи... 
II ночь идетъ... 1 

И сердце сж алось, — оно пугливо 
Чего-то ждетъ.

Звучали  пЬсни при ясномъ солнц'Ь, 
Но св'Ьтъ погасъ, —

И сердцу грустно, и сердцу жутко 
В ъ вечернш  часъ.

А- Кругловъ.





Проводы новобранца
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Пластуны.
В. Г. Перовъ.



Т Р У с ъ.
Разсказъ.

1.

^ ^ у х а р к а  Д арья  очень устала выбивать лопаткою 
гЬсто на имянинные пироги.

— Д ай я  побью, а ты отдохни, — предло­
ж ила моя мама.

Но она утомилась ещ е бы стрее Д арьи. 
В ернулся съ почты н аш ъ новый д ен щ и къ— 

Е м ельянъ Медв’Ьдевъ. Это былъ корена­
стый челов'Ькъ средняго роста, съ  больш ой квадратной голо­
вой и неподвижнымъ лицомъ. Е мельянъ туго  соображ алъ, 
былъ безтолковъ, неловокъ и ходилъ увальнемъ.

— Бары ня, заставьте Емельяна побить гЬсто, — сказала 
кухарка: —  силы-то у  него будетъ побольш е наш ей.

— Въ самомъ д’Ьл’Ь, помоги-ка Д ар ь’Ь! — обратилась мама 
къ  денщ ику.

Медв'Ьдевъ приблизился къ  опарнику съ видомъ недо- 
умЪшя.

— К акъ  приняться-то мн^ за  него?—спросилъ парень.
— А вотъ смотри, я  научу тебя.
Д ар ья  показала.
Д енщ икъ взялъ  веселку  и принялся за дЪло. Оно сей- 

часъ  ж е заспорилось, въ его сильны хъ рукахъ .
— Виш ь какъ  заляцкало тЪсто! Ровно голодный волкъ
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зубами защ елкалъ . Д алеко бабьей сшгЬ до мужичьей! — про­
изнесла кухарка.

Ободренный похвалою, Е мельянъ удвоилъ стараш е.
—  К рупны е пузы ри уж е начали показываться, — заявила 

Д ар ья , в ск о р е  взглянувъ  на гЬсто. — Мы больш е часу  надъ 
нимъ м аялись, и то еле до м елкихъ добились!

С идЬвш ая на полу съ  куклой  м аленькая сестра Оля 
заявила, указы вая рукой  на опарникъ:

—  Мама — булька!
— Б у л ка , милочка, булка! —  отозвалась мама, занятая при- 

готовлеш емъ ф арш а для пирога.
Ч ерезъ  нисколько минуть Оля снова закричала:
— Мама — булька!
Мать ки н у ла  мимолетный взглядъ  на свою любимицу и, не 

отры ваясь отъ разм’Ьш иваш я риса съ  изрубленными яйцами, 
подтвердила машинально:

— Д а, да, булка.
В другь  разд ался  сильный трескъ, и толстый опарникъ 

раскололся. Черепки его полетали  въ разны я стороны. ТЬсто 
осталось на табурегЬ, медленно растекаясь и сползая съ  его 
краевъ  и въ круглое отверспе посредине.

Мама и Д арья, преисполненны я уж аса и отчаяш я, набро­
сились на ош еломленнаго Емельяна, засты вш аго въ непо­
движной поз’Ь на раздвинуты хъ ногахъ. Съ растерянны м ъ и 
виноватымъ видомъ онъ продолж алъ сжимать въ рукЪ 
веселку.

— А хъ ты И родъ окаянный! Что ты натворилъ-то! В ^дь 
опарнику вЪку не было, а ты вдругъ  его раздавилъ! — во­
пила Д арья.

— Что у  тебя за руки! ВЪдь не камни заставили тебя 
бить молотомъ, а тЬсто въ глиняномъ горшкЪ! —  укорила 
его и мама:— Моего имянинника-то безъ пирога оставилъ!

—  Прямой медведь косолапый, чудищ е л'Ьсное! По ш ерсти 
и кличка! —  продолж ала Д арья. — Ну, чего истуканомъ-то 
засты лъ: собирай битки да выноси вонъ, не то я  испеку 
теб^ п и р о гъ  съ  черепками вместо начинки! — докончила к у ­
харка злобно.

Д ен щ и къ  принялся съ  эн ерп ей  за уборку.
— Вотъ Олечка-то милая уинЪе насъ съ  тобой, Д арья, 

оказалась! — зам етила мама: — она давно ви д ел а  какъ  вы-
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ло т’Ьсто и предупреж дала: булька да булька! А мнЬ 
домекъ обратить вниман1е на опарникъ.

— Н ачинка заготовлена, все налажено, а только нЬтъ 
..Ч то  ж е мы теперь станемъ д Ь л ать?— задала вопросъ

я растерянно.
Столь неож иданная непр1ятность обезкураж ила равно 

хозяйку, такъ  и прислугу . ОбЬ остановились д р у гь  
л> д р у га  съ  опущ енными безсильно руками.

IВ зоры  ж енщ ин ъ  скрестились, полные недоумЬнш.
— И мянинникъ-то безъ пирога, что ж е это такое?..—повто- 
I Д арья съ  о горчетем ъ .

Мама не могла допустить этого.
— Н ельзя... Н икакъ нельзя!— воскликнула она. — Неси 
^ изъ  кладовой и затирай новое т’Ьсто. Пропало кислое,

сдЬлаемъ п ресн ое, а имянинника оставить безъ пирога 
йъ невозможно!

II.

На Т роицу пргЬхала къ  Ем ельяну погостить его ж ена 
лина. Она была мала ростомъ, тщ едуш на, съ острыми 

тами птичьяго лица. Всегда недовольная, раздраж енная 
крикливая, баба производила на всЬ хъ самое непр!ятное 
.чат л •feme. Съ утра она принималась пилить мужа, и эта 
, зы ка“ не п рекращ алась  до вечера. Е мельянъ переносилъ 

съ  невозмутимымъ хладнокров1емъ. З а  него вступались 
друП е.

— Б уд етъ  тебЬ, А кулина, бранить - то мужа, — остана- 
вала иногда ее мама и прибавляла ш утливо: —  вЬдь этакъ 
его въ чахотку вгонишь!
Медв’Ьдиха не выносила заступничества и поднимала 
осъ тономъ выше:
— Онъ м астеръ казанской сиротой прикиды ваться, чтобы 
всЬ ж алел и ... это онъ нарочно д ’Ьлаетъ! НЬтъ того, чтобы
речь ж ену... Я  всю грудь надсадила, кричавш и... Но 

вЪ эту  колоду проймеш ь Ч’Ьмъ-нибудь?.. Д олби ему что 
каменную сгЬну!.. такъ  и въ  ту  ск о р ее  гвоздь вобьешь... 

?му хоть бы что... И зведеш ься съ  нимъ до смерти. М ожетъ 
ко этого и дож идается, чтобы на другой жениться...
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Ж алобы, перем еш анны й съ  бранью, сы пались какъ  изъ 
рога изобилш ...

Мама долго слуш ала, стремясь уяснить себЬ суть ея 
сЬтованш .

— Д а ты скаж и безъ брани, что тебЬ надо?— перебивала 
ее мама. — А то в^дь этакъ  никто тебя и не пойметъ, чего 
ты хочешь?

— К акой же онъ муж ъ послЬ того, если безъ всякаго 
понятая? — уж е визж ала А кулина. — Онъ самъ долж енъ все 
знать! Не мне, глупой бабЪ, учить его!.. Э такъ онъ только 
одну срамоту разводитъ, да меня на смЪхъ поднимаетъ. Что 
за безсчастная я  уродилась, что нЬту мнЪ долюшки!

А кулина принималась плакать.
Строптивость бабы была соверш енно безосновательная.
— Ну уж ъ  и язва же! —  сердито огры залась  на нее 

Д арья. — Ни одинъ настоящШ  муж икъ не сталъ бы терп еть  
эстолько: надралъ бы ей такъ косы, что вЪкъ помнила бы и 
зареклась его изводить!

П лачъ А кулины переходилъ въ ры данш , сопровождаемый 
разными причитанш ми:

— ВсЬ-то на меня!.. Охъ мпЬ, охъ! горькая моя головуш ка! 
П ожила бы ты съ  мое, Д арью ш ка, съ  этимъ идоломъ-супо- 
статомъ, такъ  высохла бы какъ  и я  же, въ  щ епочку обра­
тилась бы!.. Б ед н ая  я  сиротинуш ка!..

— Перестань, А кулина, надоела! — дала мама на нее 
окрикъ.

Но онъ не подМ ствовалъ .
—  В"Ьдь ты намъ всЬ жилы изъ д у ш ен ьки  вымотаешь!—  

сердито оборвала какъ-то ее Д ар ья .— У меня ажно уш и от­
сохли. У бирайся вонъ! Пош ла, пош ла отсю да... вой на дворЬ 
вм’ЬсгЬ съ  Полканомъ!

А кулина билась въ ры даш яхъ , колотясь головою на столЬ:
— Б огъ  тебя н акаж етъ за  меня, злая  ты моя обидчица!..— 

вопила она.
— Вотъ я  тебЬ покаж у обидчицу! Д обром ъ не пойдеш ь, 

такъ  я тебя ухватомъ высажу. Д а и ты-то, Ем ельянъ, уби­
р ай ся  прочь! Твоя зуд а  за тобой потянется!

Д енщ икъ оставилъ свое дЬло и вы ш елъ на крыльцо.
Д ействительно, А кулина тотчасъ п оплелась  за нимъ.
— Ну, и corplm ieH ie съ  ними!—воскликнула Д арья , об­
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легченно вздохнувъ. — И за что баба пилитъ  своего мужика: 
совсЬмъ зря!

Это была сущ ая правда. С варливость А кулины  происхо­
дила отъ ея разстроенны хъ нервовъ и отъ дурного х ар ак ­
тера. Снисходительность муж а явилась  попустительствомъ, 
разнуздавш им ъ баб^ язы къ. Отпоръ со стороны Емельяна 
можетъ быть нисколько дисциплинировалъ бы А кулину.

Д арья  сколько р азъ  говорила денщ ику:
— Чего ты дурака-то валяеш ь: проучи ж ену хорошенько!
Медв'Ьдевъ неизменно отв’Ьчалъ:
—  Что ж ъ, обидЬть бабу недолго. П ускай гЬш ится, коли 

это любо ей. Меня не убудетъ.
—  Д а какъ  теб"Ь не н ад о есть  слуш ать?
—  А я  и не слушаю.
— Ну, и пень! ВЁрно же тебя А кулина называеть л е с ­

ной колодой!
— А инЪ что изъ  того, какъ  она ни назоветъ?
— Тьфу, отвяжись, окаянный! Вы одинъ другого стоите!
— Вотъ и ты не плош ь ея серчаеш ь... В сё  в ы  на одну 

колодку... одно слово— бабы!— произносилъ онъ съ нескры- 
ваемымъ презр'Ьш емъ, какъ  бы ясно сознавая передъ по­
следним и свое мужское превосходство.

—  А ты тоже мужикомъ считаеш ься, на которомъ баба 
верхомъ ’Ьздитъ!—огры залась Д арья.

М едвЁдевсгая ссоры такъ  надсЬли  всЬмъ, что ку х ар ка , 
наконецъ, придум ала средство избавляться отъ нихъ. 'Едва 
только А кулина принималась „скандалить", какъ  Д арья -вы- 
б ^ гал а  въ еЬни и кричала оттуда:

— Емельянъ, тебя баринъ зоветъ!
Д ен щ и къ  бросался наверхъ.
К у х ар ка  въ сЬ няхъ  объясняла ему свой маневръ, и  ден­

щ и къ  уходилъ отдохнуть и покурить на берегь  ръки , или 
забирался на с’Ьновалъ.

Мы, дЬти, стали п рибегать  къ  тому же CflO'Ctwy п рекра­
щ ать воркотню  Акулины.

Однажды М едведиха за что-то особенно рассердилась на 
Е мельяна. Она уж е не удовлетворилась одною бранью  сво­
его благов^рнаго, а схватилась съ  нймъ в ъ  рутсопашную на 
общую погЬху наш ихъ рабочихъ, собравш ихся вгб кухню кт. 
обЪду.
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Собственно дралась  одна А кулина. Е мельянъ же иногда 
л и ш ь отмахивался отъ нея какъ  отъ назойливой мухи. З р и ­
тели помирали съ  хохота надъ ними.

Разсвир'Ьп’Ьвш ая баба съ  визгомъ налетала на муж а и 
т у зи л а  его по чемъ попало своими небольш ими кулачками.

— Вотъ я  тебе покаж у, аспидъ ты этакш !..—кричала она, 
зады хаясь и барабаня его по спине, словно по медному 
тазу.

— Го-го-го!..—хохотали вокругъ :—Вотъ такъ  герой бабочка! 
Л уп и  его подъ микитки!

А кулина сверкала на насмЗппникоБЪ своими колючими 
черными глазками и продолж ала „представлен!е“. Не будучи 
въ состоян1и в ц еп и ться  въ короттае волосы Ем ельяна, она 
ц арап ала его голову ногтями.

Д виж еш ем ъ ру ки  М едведевъ отстранилъ отъ себя ж ену, 
которая продолж ала судорож но хватать воздухъ.

—  Вотъ такъ  камедь, братцы, настоящ ая камедь!—п о те­
ш ались муж ики.

— Это какая-то изступленная,— съ негодоваш емъ зам е­
тила мама.

А кулина ни на кого не обращ ала вниманш. Е два муж ъ 
вы пустилъ ее изъ  рукъ , какъ  она съ  новымъ ожесточеш- 
емъ набросилась на него, стараясь укусить.

— Ну, и зм ея  ж е,—зам ети лъ  работникъ Василш .
— П одколодная!— прибавилъ С тепанъ.—  Баба, а м уж ика 

забиж аетъ... К акъ  ты это терпиш ь?
—  А м н е что? вед ь  не больно, — невозмутимо отозвался 

Емельянъ: — какая у  нея сила? Ровно блоха по сп и н е ска- 
четъ. А голову пусть почеш етъ вместо гребня. Л учш е зу- 
диться не будетъ.

— Что же намъ, ребята, не обедать и зъ-за нея, что ли?— 
проворчалъ Таврило.

— Д а садани ты ее разъ ,— посоветовалъ В асилш , —  она 
и угомонится.

Рабочимъ н ад оела уж е п о тех а  и они стали сердиться.
Но Е м ельянъ попреж нему только отстранялъ отъ себя 

ж ену. П одерж авъ ее на разстоян!и вытянутой руки , онъ 
в ско р е  затем ъ  снова отпускалъ ее.

Д ар ья  тоже приш ла въ негодован 1е:
—  Е сли  ты не перестанеш ь скандалить, А кулька, то я
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тебя уполовникомъ хвачу!..— пригрозила она.—А ты, р отозМ , 
чего слюни распустилъ , даеш ь этакъ  блажить бабъ?— наки­
нулась она и на денщ ика:— скоморохи, право!.. Х одили бы 
уж ъ  по дворамъ кудесили  зам ^сто петруш ки!

— Онъ боится бабы ,—заметши» п арн иш ка ведя .
— И впрямь не боится ли?.. Медв’Ьди-то в ё д ь  тр у сл и ­

вы,—поддразнивалъ Степанъ.
— Э-э!.. Т акъ онъ значитъ трусъ! Д аромъ что солдатъ, а 

трусъ! На войну-то онъ пойдетъ пятками впередъ!.. Т русъ  
и есть!.. Ну, такъ и пусть его л уп и тъ  баба хорошенько!

Д ар ья  с м ё л о  набросилась на А кулину, оттеснила отъ 
муж а и подъ общ ш  хохотъ вытолкала ее въ С Ьни и за­
перла дверь на крючокъ.

— Ай да стряпуха! Молодецъ! Теб-Ь бы солдатомъ-то быть, 
а  Е м ельяну въ печи съ  горш кам и воевать!

Л иш ь п о с л ё  этого см’Ьлаго бабьяго натиска рабоч1е по­
лучили  возможность спокойно пообедать.

Но съ этихъ поръ за  Емельяномъ установилась кличка 
труса. Его часто задирали  и поднимали на см'Ьхъ.

III.

Н аконецъ, къ  общей радости, А кулина собралась уЬзж ать 
домой. П ередъ отъ1>здомъ она уш ла за покупками въ ближ ­
нее село, находивш ееся въ н 'Ьсколькихъ верстахъ отъ на­
ш ей усадьбы . Емельянъ не захотблъ  сопровождать ее, отго­
воривш ись недосугомъ. Но это былъ только предлогъ п р и ­
готовить ж енЬ  сю рпризъ.

А кулина давно сето вал а  на неим ущ е сундучка, и теперь 
Е м ельянъ вздум алъ исполнить ея ж елаш е. Необходимый 
доски у  него оказались заготовлены давно, хорошо вы стру­
ганы, прилаж ены  и даж е обрезаны  по разм еру .

Д Ьло заки п ал о  и заспорилось въ сильны хъ р у ках ъ  ден­
щ ика.

Pa6o4ie, оставпйеся дома по случаю праздника, очень 
удивились, какъ  скоро собралъ и сколотилъ Медв'Ьдевъ 
свой сундучокъ.

— Э, да ты настоящ ш  мастеръ!— похвалили они его.
Съ одной стороны внутри сундучка былъ прибить не-
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глубокШ  ящ ичекъ  для разной мелочи: иголокъ, катуш екъ, 
наперстковъ и пр.

М ужики поочередно подходили лю боваться работой.
— И какъ  ты это скоро все спроворилъ!
—  Не стбитъ твоя баба такого вниман!я.
— Аль мила она тебе?
—  Заноза да своя.
— Это замЬсто взятки ей.
По обыкновенно рабоч1е переш ли на ш утки.
Д ен щ и къ  располож ился въ к у х н е  привернуть къ  сун ­

д у к у  замокъ и петли.
вед Ь  захогЬлось побаловаться и онъ взялъ  отъ ош остика 

длинную  ж елезную  кочергу.
Е два денщ икъ кл ал ъ  на полъ молотокъ, какъ  сзади 

вед я , зац еп и въ  кочергой, таш илъ его къ  себе.
— Не озорничай,— убЪ ждалъ Медв'Ьдевъ.
Но п арн иш ку заняла эта игра и онъ продолж алъ таскать 

гвозди, стамеску, петли и проч., м еш ая работе.
— Ну, подурилъ  и полно!—усо вещ евал ъ  солдатъ, быстро 

оборачиваясь и хватая на полдороге увозимую отъ него 
вещь.

—  Разсердись, дяденька,—я  никогда не видалъ, какъ  ты 
серчаеш ь!

И на п о тех у  рабочихъ, онъ продолж алъ свою ш утку.
— Я тебе разсерж усь! погоди у  меня!
— Ой, боюсь, не пугай!.. Ты ведь такой храбрый!..
К ругом ъ захохотали.
Е м ельянъ догадался прятать вещ и въ карманъ, и работа 

пош ла успеш но.
— Что, взялъ?— подтрунилъ В асилш  надъ бедей.
—  Ну, коли таскать больш е нечего, я  примусь за  него са­

мого и растащ у по кусочкамъ! — промолвилъ бойкШ п ар­
ниш ка и захватилъ  денщ ика за ногу.

Тотъ сбросилъ кочергу  съ  своего сапога.
Т ем ъ  временемъ солдатъ п риверн улъ  зам окъ и петли. 

З а т е м ъ  принесъ  различны я картинки , полученны я отъ насъ 
въ подарокъ, и сталъ наклеивать ихъ  мукой съ водой на 
внутреннюю кры ш ку  сун дука, в ед я  потащ илъ было за поясъ 
солдата. П ослёдн ш  отбросилъ кочергу  къ  самому порогу.

Но п арн иш ка не унимался. Поощ реш е д р у ги х ъ  рабочихъ
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его раззадорило и онъ д Ь лался  все р азвязн ее . П однявъ ко­
чергу, онъ значительно погрозилъ товарищ ам ъ пальцемъ.

Въ это время Е м ельянъ кончилъ п р и к лей к у  рисунковъ  
и потянулся, сладко з^вая .

Въ ту же минуту кочерга своимъ крю комъ попала ему 
въ ротъ.

Е мельянъ схватилъ ее и разомъ вскочилъ на ноги. Л ицо 
его побагровело.

— На солдата посягать не моги, потому онъ челов'Ькъ 
казенный! — кр и кн у л ъ  онъ такъ  внуш ительно, что б ед ька  
даж е п рисЬ лъ  отъ страха.

Оскорбленный въ  своемъ высш емъ понятш  о чести сол­
дата, денщ икъ вскип'Ьлъ гнЬвомъ. Съ судорож но сжатыми 
челюстями и наливш имися кровью глазами, онъ былъ стра- 
ш енъ. Чтобы дать исходъ раздраж енно, Е м ельянъ  принялся 
гнуть кочергу. Она стала принимать видъ дуги , потомъ 
колеса.

ВсЬ см отрели  на силача, пораженные изумлен!емъ.
Е м ельянъ сопровож далъ свою работу глухим ъ урчаш ем ъ.
— Настоящей медведь... —  зам'Ьтилъ Степанъ, качая го­

ловой.
Д ен щ и къ  продолж алъ выгибать кочергу  далЪе и завя- 

залъ  ее узломъ посредине.
— Это не челов'Ькъ, а домовой, — тихо сказалъ  ВасилШ, 

пробираясь къ  двери за спиною веди.
З а  нимъ последовали и д р у п е .
Ф изическое усш йе разрядило душ евное н а п р я ж е т е  у 

Емельяна. На лбу  его вы ступилъ потъ. Онъ вздохнулъ съ 
облегчен!емъ, словно исполнивъ какую -нибудь работу.

Онъ полож илъ кочергу  на столъ и оглянулся, ищ а ра- 
ботниковъ. К ухня была пуста. Со страха всЬ разб еж ал и сь.

Потомъ работники говорили:
— НЬть, н аш ъ Е мельянъ совсЬмъ не трусъ . Онъ не тро- 

гаетъ  А кулины  потому, что не можетъ разсчитать уд ара  и 
боится своей силы. Ему-то покаж ется, что онъ только чуть 
дотронется до бабы, а она в д р у гь  свалится замертво. Вотъ 
онъ и опасается, чтобы ему зр я  не приш лось отвечать за 
уб!йство. Это все равно, что больш ой песъ  никогда не тро- 
нетъ маленькой собачонки, какъ  бы она ни докучала ему 
своимъ лаемъ.
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Съ гЬ хъ  поръ надъ Медв'Ьдевымъ перестали насм ехаться 
и дразнить его трусомъ.

IV.

Въ н ачале осени мы п ереезж али  изъ им енш  въ ближнш  
городъ N, г д е  стоялъ полкъ моего отца. Отецъ у е х а л ъ  въ 
городъ раньш е, чтобы нанять квартиру. Д оставить насъ онъ 
поручилъ М едведеву, такъ какъ  не д о вер ял ъ  сделать  этого 
больш е никому.

Н акануне отправили въ городъ в се  вещи. Мы переноче­
вали въ последнш  р азъ  въ опустбвш емъ деревенскомъ доме.

Н аш ихъ р езвы х ъ  доморощ енныхъ коней—Г недко съ Б у ­
ланкой, зап рягли  въ тарантасъ  и подали его къ  кры льцу.

Въ к у зо в е  экипаж а у сел и сь  я съ  мамой, братомъ-гимна- 
зистомъ и маленькой сестренкой; а на козлахъ  рядомъ съ 
Емельяномъ пом естилась Д арья.

Мы вы ехали  со двора усадьбы и въ самомъ веселомъ 
н аст р о е н ^  миновали прогонъ среди сж аты хъ полей, на ко- 
торы хъ щ етина срезанной  соломы торчала какъ  волосы на 
давно небритомъ л и ц е .

Солнце г р ел о  ещ е по летнем у, золотя яркими лучами 
разверты вавпиеся передъ нами разнообразные пейзаж и. Вотъ 
потянулись л у га  съ возвы ш авш имися на нихъ громоздкими 
стогами сена.

Хорош аго настроенш  намъ не испортила даж е предсто­
явш ая непр1ятная и хлопотливая переправа вбродъ черезъ  
р. Изьму, на которой оказался попорченнымъ мостъ.

Все мы выш ли изъ  экипаж а и не безъ труда перебра­
лись на другой берегъ по колебавш емуся досчатому настилу 
съ одного кр ая  моста.

М едведевъ переправилъ  черезъ р е к у  тарантасъ.
Мы со см ехом ъ снова разм естились въ немъ и покатили 

дальш е.
В скоре начался дремучШ  казенный Д укаш и н ъ  л есъ , 

теперь значительно п о р ед ев ш ш  и изукраш енны й пестрою 
осеннею листвою. З д е с ь  все привлекало наш е внима- 
Hie и казалось интереснымъ: и поверженное бурею дерево, 
и уродливая коленчатая береза, и сосна съ вершиною вви де 
креста, по предан!ю, выросш ая на м огиле убитаго странника,
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и старая ель, издали походивш ая на медведя, поднявш агося 
на дыбк.

Емельянъ зам Ьтиль:
— Отсель считается ровно восемь верстъ до города. Т е­

перь держ итесь крЬпче: мимо оврага дорога пойдетъ хуже.
Т акъ и случилось. Т арантасъ стало подбрасывать на 

корняхъ , а  на глубокихъ колеяхъ  кренить его на стороны.
Разговоры  смолкли.
Л ош ади пош ли медленнее.
— Но-но!—ободрялъ ихъ денщ икъ:— понатуж ься, милыя, 

теперь недолго!.
Кони наддавали. Но препятств1я быстро утомляли, и они 

снова зам едляли бегь.
С л ева  ч ер н ел а  пасть огромнаго оврага, такж е поросш аго 

л"Ьсомъ. ТТТла молва, что попадаю щ ихъ въ него людей заво­
ди ть  лЬсовикъ. Поэтому мы в с е  опасливо косились на 
пропасть.

И вдругъ  случилось нечто невероятное и ужасное.
Словно изъ-подъ земли выросли четыре дю ж ихъ граби­

теля, которые заградили  наш ъ путь протянутыми дубинами 
и остановили лош адей.

Мы закричали  отъ испуга, а  маме сделалось  дурно и 
она уп ала въ обморокъ на руки  брата, сидЬвш аго напро- 
тивъ нея.

— Прочь съ  дороги! — взревЪ лъ Е м ельянъ страш нымъ 
голосомъ, отъ котораго морозъ проб’Ьж алъ по кож е.

Но разбойники сообразили, что бояться имъ нечего, такъ 
какъ  муж чина при насъ  былъ всего одинъ, съ которымъ 
они предполагали  легко справиться. Поэтому русы й разбой- 
н икъ  схватилъ подъ уздцы лош адей, самый рослы й — рыж1й 
атаманъ, бросился къ  М едведеву, а два черны хъ направились 
къ  намъ.

— Убью! — взр ев^л ъ  ещ е громче денщ икъ, когда рыжШ 
зам ахнулся на него тяж елой палицей.

Въ ту  же минуту онъ схватилъ дубину и, вырвавъ ее 
изъ руки  нападавш аго, стукнулъ  по голове  его съ  такою 
силою, что разбойникъ безъ стона свалился на землю.

Двое черны хъ грабителей, снявш ихъ съ матери денежную  
сумку, при ви д е  опасности выхватили ножи и ринулись на 
Емельяна.



рустью  осени красивой 
Б ож ш  Mipb уж е объятъ. 
Сп'Ьлымъ яблокомъ и сливой 
Зап у стел ы й  пахнетъ садъ.

Одиноко по ал л ее  
Я задумавш ись иду;
Тиш ины прервать не см ея,
Все чего-то робко жду...

Вотъ, какъ  легкое виденье, 
Кто-то въ- ч ащ е  промелькнулъ... 
Н етъ , то в етер ъ  на мгновенье 
Сонной веткой  колы хнулъ...

Стонъ пронесся... Что такое? 
Снова тихо все вокругъ...
Это—дерево больное 
Издаетъ унылый звукъ...

Тихой грустью , какъ  мечтаньемъ, 
Все въ саду моемъ полно;
И тревожнымъ ожиданьемъ 

Сердце смущено...

И. Глухаревъ.
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И прежде говорили и теперь мнопе утверждаютъ, что челове­
чество спить черезчуръ много, что можно бы удовольствоваться 
несравненно меныпимъ временемъ сна и т а к и м ъ  образомъ п р о ­
д о л ж и т ь  состояню бодрствовашя и следовательно дольше про­
жить сознательной жизнью. Но это слпдовательно весьма сомни­
тельно и само сл,Ёдств1е очень проблематично, такъ какъ сокра­
щ ена сна можетъ вредно отразиться на функщяхъ организма 
п повести къ его ослабленш и бол be быстрон кончине, т.-е. 
дать совершенно противоположный результатъ. Въ особенности 
нервнымъ, наклоннымъ къ чахотке, малокровнымъ, вообще сла- 
бымъ необходимо высыпаться, остерегаться сокращать сонъ, ко­
торому у нихъ должна принадлежать по крайней мёре одна треть 
жизни (т.-е. 8 час. изъ 24-хъ). СлЬдовательно, заботу о количе- 
ственномъ измЬненш сна надо оставить, а попытаться обратить 
внимаше на к а ч е с т в о  сна, постараться сделать его менее тя- 
желымъ, бол be одухотвореннымъ, лучше приспособленнымъ къ 
склонностям ь человека, отвечающимъ наиболее дорошмъ потреб- 
ностямъ его жизни. Вообще надо ухитриться ж и т ь  в о  с н е  же­
лательной, умиряющей, содержательной жизнью. Да, именно 
«жить»,  такъ какъ нашъ обыкновенный, обыданный сонъ большею 
частью справедливо приравнивается къ смерти и называется ея 
подобшм-ь; мнопе люди снять какъ животньш, а  нередко и хуже. 
Надо стараться «заселять тундры сна и оживлять обширныя 
пустыни ночи, посещать доропя .гробницы и вызывать трепещу­
щая тЬни прошлаго».

Я не стану распространяться здесь о сущности сна,— это не 
соответствуетъ моей цели, да и врядъ ли можетъ быть объяснено 
вполне определенно и убедительно. Для настоящей статьи важно 
разобрать лишь некоторые виды,— чтобы не сказать, сорты сновъ: 
выяснить ихъ причины (хотя бы кажущаяся) и значеше.

СновидЬтя посещаютъ не всякаго и не каждаго. Мнопе ни­
когда не видятъ сновъ или забываюсь ихъ, благодаря чрезвы­
чайно крепкому, часто тяжелому сн у ; они совсемъ не живутъ 
во с н е ; эта треть жизни, а можетъ быть и более, пропадаетъ 
совершенно для ихъ сознашя. Такимъ людямъ въ интересахъ 
продолженья (сознательной) жизни надо стараться видЬть сны, 
разумеется, желательнее не плохю; к а к ъ ,  это покажетъ разборъ 
моментовъ, предрасполагающихъ и вызывающихъ сновидЬнш. 
Последшя очень часто служатъ отражен 1емъ (более или менее 
неправильнымъ) действительной жизни: намъ снится нередко то, 
о чемъ думаемъ, чего хотимъ или боимся. Даже кошмаръ, бредъ 
и т. п., происходя отъ отравлешя мозга какими-нибудь органиче­
скими ядами, если хотите, соответствуют!» действительности, т.-е. 
наступающей или наступившей ненормальности и болезни. Въ 
виду такого соотношенш действительности и сновидЬнш мнопе 
не придаютъ этому мареву жизни никакого серьезнаго значешя, 
считаютъ ихъ пустяками. Этотъ взглядъ допустимъ лишь до тЬхъ 
поръ, пока окружающая действительность безцветна, однооб-
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разиа, проста и пуста; въ такихъ случаяхъ, разумеется, очень 
многочисленныхъ, сны, отвечающее жизни и мыслямъ, бу- 
дутъ, конечно, не важными; они въ большинстве случаевъ 
пустяшны, потому что такова внутренняя и внешняя жизнь. 'Но 
дёло сразу меняется, если субъектъ живетъ полной, одухотворен­
ной, важной для него и другихъ жизнью, богатой впечатлешями; 
сны, отв'Ьчаюшде т а к о й  действительности, будутъ, конечно, уже 
не пустяками. Безъ причины ничего не бываетъ, и съ переменой 
ея меняется и с.тЬдстае. «Сны— даръ Бога душе, достойной 
спасен1я», утверждаетъ св. Григорш Богословъ (часть 2, стр. 91). 
Не надо упускать изъ виду, что мнопе видятъ замечательно кра­
сивые, оригинальные, даже, такъ называемые, вкщ е сны. Госпожа 
Роланъ часто видела во сне свою яежнолюбимую подругу дет­
ства ; Роланъ даже ставитъ вопросъ: что предпочтительнее— 
быть всегда счастливымъ во сне и несчЕьстнымъ въ действитель­
ности, или счастливымъ въ действительности и всегда несчаст- 
лымъ во сне (см. ея Письма, стр. 272 и 442, изд. 1S67 г. Paris).

Примеровъ яркихъ, поразительныхъ сновъ много; особенно 
замечательны (кроме приведенныхъ языческими писателями, пре­
имущественно Цицерономъ) сны св. Григор1я Богослова (часть 
4, стр. 255. 2 девы) и особенно сояъ матери бл. Августина, 
Моники, являющшся какъ бы особенно жизненнымъ, гЬлесно- 
реальнымъ (см. Испов., стр. 64). Невольно бросается въ глаза 
точность этого сна, его подробности, ответь на затаенный, без- 
покойный вопросъ.

Эта точность и подробность весьма определенно показываютъ, 
какъ много мы могли бы ожидать отъ сновидЬш й, какш больипя 
надежды можно возлагать на нихъ, разумеется, не ежедневно'. 
И пусть не думаетъ читатель, что такихъ замечательныхъ виденш 
удостаивались исключительно святые въ древности, вообще столь 
богатой духовными дарами (см. Иринея, Л юн. Противъ ересей, 
стр. 256). «И юноши в а ш и  будутъ видеть сны и старцы будутъ 
вразумляемы видешями», пророчествуетъ 1оиль объ обыкновен- 
ныхъ сынахъ Израиля. Мы сейчасъ увидимъ, что подобные, вы­
дающееся сны видятъ и современные грешные люди, что для 
нашей цели, конечно, особенно важно и безъ чего приведенные 
выше блестящее примеры очень мало говорили бы уму и сердцу. 
Нельзя отрицать, что вение сны не всегда представляютъ про­
стыл отражешя обыденной жизни, чаянш и опасешй, а  иногда 
являются прямымъ внушешемъ с в ы ш е ,  что признается и св. 
Писашемъ, хотя бы, напримеръ, по отношешю къ известному 
сну 1акова, видевшаго лестницу. «Господь же утверждашеся на 
ней и р е ч е » .  (Ригь-Веда также допускаетъ появлен1е «родствен­
ника во сне» и молится, чтобы это прошло благополучно). Пако- 
нецъ известные сны Повуходоносора были, разумеется, не земного 
нроисхождешя.

Выше я сказалъ, что оригинальныя, важныя сновиде- 
шя отнюдь не являются исключительной привнлепей лю-



32 о в -в т о ч ъ.

дей святыхъ, великихъ, вообще выдающихся; и обыкновен­
ные люди средпихъ силъ и способностей (или немного вы­
ше) видятъ иногда поистин'Ь замечательные сны поэтиче­
ской формы и глубокого содержанхя. Такъ, л1;гъ 8 назадъ 
одинъ изъ моихъ бывшихъ знакомыхъ, N, сообщилъ MHfc, что онъ 
вид'Ьлъ сл'Ьдуюпце два сна: 1) Красивая лестница, обставленная 
сверху донизу цветами и растешями. «Я (говорилъ N) б ы с т р о  
б'Ьгу по ней вверхъ и слышу чей-то голосъ, уговаривающш меня 
итти тихо, спокойно, чтобы осмотреться и насладиться виден- 
нымъ». Мой пащентъ не объяснялъ своего спа; но, по-моему, 
вид’Ьше это надо понимать аллегорически. «Не торопись жить, не 
спеши чувствовать, умей найти все доброе отъ каждой «ступени» 
бытш; не упускай возможности радоваться э т и  м и часами, люби 
все месяцы, находи yдoвoльcтвie въ каждомъ дне», вотъ что, 
по-моему, говорить этотъ сонъ. Не менее интересенъ 2-й сонъ, 
когда N виделъ себя несущимъ какую-то чашу и какого-то почтен- 
наго старца, говорившаго ему: «смотри, донеси все это (до цели), 
не потеряй ни единой капли!» Опять аллегор1я: «не трать свои 
силы, чтобы ни одна капля ихь не пропала безследно; доведи до 
конца все благо твоей идеи!..» II эти, коль хотите, красивые, 
богатые мыслью, нравственные сны виделъ не святой, а нервный, 
раздражительный, часто ссорившшся господинъ, не чуждый мно- 
гихъ человеческихъ слабостей, но человекъ р е л и Н о з н ы й ,  
наконецъ, сознающш свои недочеты и, можетъ быть, догадываю­
щиеся о некоторой неточности своей номинальной цены.

Другой обыкновенно-греховный н обычно-грешный человек!» 
однажды совершенно неожиданно увиделъ следующш сонъ. «Я, 
описывалъ онъ, въ какомъ-то сводчатомъ храме, прохожу его 
узкимъ корндоромъ, выходящим'!, въ комнату, и слышу доно­
сящееся издали п еш е ; оно вйе ясней и ясней и наконецъ пре­
вращается въ какой-то дивный гимнъ, очарованный которымъ, я 
падаю на колени въ тени святыхъ стЬнъ... Изъ противоположной 
двери въ эту круглую комнату съ п'Ьшемъ выходить процессш 
священнослужащихъ,— главный въ красной ризе съ кадиломъ въ 
руке и въ митре, какъ-будто изъ дерламутра, проходить въ 
комнату налево, разоблачается н садится въ кресло. Какая-то 
женщина въ глубоком!, трауре становится на колени и припа­
дает!. къ его руке»... «Величественная процессш и дивная му­
зыка производили неотразимое впечатлеше и вызывали слезы», 
закончилъ разсказчикъ свое повествоваше, въ истине котораго 
опять-таки петь никакихъ сомненш. Я нарочно прнвелъ этотъ 
сонъ, повидимому, лишенный определеннаго, легко объясннмаго, 
сразу понятнаго смысла, но гЬмъ не менее величественный и кра­
сивый, стояний не ниже, а  выше другой действительности. Осо­
бенно интересенъ этотъ «даръ ночи» своей полной неожиданностью 
и отдаленной, давней связью съ мечтами; таые сны— таинственныя 
кометы, приходянця изъ неведомыхъ, необозримыхъ пространствъ 
психическаго или— лучше— духовнаго M ipa.
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Во всякомъ случай лучше видеть таше сны, ч'Ьмъ n.ioxie. 
тяжелые, или никакихъ. Да будетъ человеческш сонъ не без- 
сознательнымъ состояшемъ, а безсознательной психической д е ­
ятельностью, какою онъ и является иногда даже у животныхъ! 
А мнопе люди нарочно шляются и мыкаются по разнымъ местамъ, 
«чтобы помучиться и спать, какъ убитый». Это часто полезно, 
многимъ пр1ятно, но человечно ли,— вотъ вопросъ... Впрочемъ 
никто не долженъ менять образъ жизни, не изменивши убежденш.

Безсознательная психическая деятельность вообще весьма 
важна въ жизни человека, особенно нервнаго: часто только 
она, въ виде какого-нибудь неопределенна^), бездоказательнаго, 
«инстинктивнаго» порыва, приводить къ тому или другому реше- 
Н1Ю тамь, где безсильно сознаше. Именно для этихъ последнихъ-то 
случаевъ и полезно развивать, обострять свою безсознательную 
психическую деятельность, однимъ изъ проявленш которой мо- 
гутъ быть сновидешя, те  или другш, въ зависимости отъ жела- 
тельныхъ представлены, упорно врёзывающихся въ сознаше. 
Во сне вы можете найти ответь (или пояснеше) на вопросы, без- 
покояице васъ въ долпе часы полнаго, напряженнаго сознанш, 
и этими ответами (можетъ быть не полными) надо дорожить; они 
такъ же ценны обыкновенному человеку, какъ мелодая— компо­
зитору и стихи— поэту. Я даже склоненъ относить въ одну ка- 
тегорш все эти три поименованяыя, являющшся въ образахъ, 
мысли. Сновидешя— это мысль, иногда великая, часто художе­
ственная, иногда столь важная и нежданная, что невольно на- 
поминаетъ спасительное откровеше свыше. Художникъ, архео- 
логъ, философъ, богословъ м о г  у т ь  увидать во сне какъ разъ 
именно то, что надо, что долго и безуспешно утруждало ихъ 
изследующую, можетъ быть, сильную, но человеческую, не все­
могущую, ограниченную мысль. Они могутъ быть «вразумляемы 
въ ночныхъ виденшхъ», какъ св. Григорш Богословъ умершимъ 
Ваышемь Великимъ и какъ патр1архъ Константинопольскш 3-мя 
святителями, явившимися ему во снЬ и повелевшими прекратить 
спорь о томъ, кто изъ нихъ выше. Наконецъ безпокойные могутъ 
успокоиться, какъ тогъ же св. Григорш, увидевшш свою мать, 
благополучно вводившею его обуреваемый корабль въ безопасную 
пристань (см. вышеприведенные примеры сновиденш Моники, 
1акова и пр.). II такое решеше неразрешимыхъ обычнымъ путемъ, 
часто мучительньшъ, иногда.— «проклятыхъ» и «благословенныхъ» 
роковыхъ вопросовъ возможно опять-таки но только святымъ, ве­
ликимъ, чистымъ, но также и самымъ обыкновеннымъ смертным!., 
грешникамъ, въ пользу чего говорясь хотя бы следующее изъ 
имеющихся въ моемъ распоряженш прпмеровъ; гюс.тЬдте 4 но- 
лучены изъ первыхъ рукъ, а не взяты изъ книгъ или сомнитель- 
ныхь преданШ.

1) Знаменитому итальянскому скрипачу Тартини очень долго 
пе удавался какой-то «пассажъ», о которомъ онъ постоянно ду- 
малъ, пока наконецъ не увидалъ во сне духа, виртуозно сыграв-
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протянуть ихъ вверхъ, поднимая плоскость; только при этомъ 
приподнятомъ ея состоянш херувимы имели место и возможность 
«поднимать свои крылья» (1ез. I, II) и д в и г а т ь  ими, производя 
столь сильный и страшный шумъ,— чего они не въ состоянш были 
сделать (по крайней мере передъ ч е л о в е ч е с к и м и  очами 
пророка), держа плоскость на уровне головы (где заложены руки). 
Остается заключить, что твердь была не плоская, а значительно 
выпуклая, и не противоречить, а  соответствуете тексту, хотя 
и не говорящему ничего определенная; ибо пророкъ могъ опи­
сывать видь тверди только выпуклой, а не плоской, которая была 
бы ему почти невидна и не давала бы столь яркаго впечатленш 
«изумительнаго кристалла».

Конечно могутъ сказать и справедливо, что хорошо, дескать, 
видеть красивые сны, отвечающее на интересные вопросы; яо 
к а к ъ  э т о г о  д о б и т ь с я ?  Ответь одинъ: такъ, какъ добива­
ются все, всего, всегда, т.-е. думая объ этомъ упорно, часто, 
подробно. Когда спросили Ньютона, какъ онъ открылъ законъ 
тяготешя, то онъ ответилъ фразой: « п о с т о я н н о  д у м а я  о 
не мъ» .  Вотъ именно. Надо размышлять объ интересующемъ во­
просе и днемъ (несколько разъ) и ложась спать, вообще передъ 
сномъ; лучше всего, чтобы по возможности заснуть, перейти за 
грань сознанья, въ мечтахъ объ этомъ предмете. И тогда сонъ 
будетъ средствомъ къ открытпо таинственной истины или къ 
успокоенш на ея священномъ пороге. Надо приготовляться ко 
сну, соответственно его желаемымъ свойствамъ и требуемой ц ел и ; 
недаромъ Церковь назначаете «молитвы на сонъ грядущш», а 
Васи.цй Великш рекомендуетъ стараться, «чтобы самые сны были 
упражнешемъ въ благочестш» (см. эпиграфъ). На сгЬнахъ ванной 
комнаты древнихъ китай с к ихъ царей были написаны слова свя­
щенной книги Ту-кинга: «обновляйся ежедневно» (см. 'Гу-кингъ, 
пер. Luignes, стр. 102). Но последнее возможно лишь при усло- 
вш предварительной работы надъ собой въ течете предшествую- 
щаго дня и ночи, т.-е. въ случае соответственного сна, при 
отсутствш известныхъ качествъ котораго можетъ пропасть, 
испортиться следующш день, т.-е. вместо обновлены получится 
ухудшеше и регрессъ. Сонъ сравниваютъ со смертью, т.-е. пере- 
селешемъ въ иной м1ръ; но и этотъ переходъ можетъ быть пло- 
химъ и хорошимъ; и Церковь молится ежедневно «о христтнской 
кончине, безболезненной, непостыдной, мирной», а Ригъ-Веда 
просить и желаете «благополучныхъ ночей». Талмудъ у ч и те: 
«смерть искупаете грехи» (т.-е. часть ихъ) и такимъ образомъ 
улучшаете будущее существоваше; но и сонъ— переходъ къ но­
вому дню можете и долкенъ отразиться на характере последняго. 
Правда, приготовлеше ко сну дело нелегкое вообще и даже 
очень трудное, напримеръ для некоторыхъ неврастениковъ; мно- 
rie изъ нихъ долго не могутъ заставить себя лечь въ постель, 
поэтому или не высыпаются или просыпаютъ. И я знаю случай, 
где такая «боязнь постели» передавалась по наследству. Заме­
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чательно, что она очень быстро исчезаетъ, если больной пере- 
станеть быть одинокимъ и поселяется среди другихъ,— поел Ьднее 
и нриходнтся часто назначать такимъ субъектамъ какъ .тЬчеше. 
Неврастенику рекомендуется ложиться въ известный н а з н а ­
ч е н н ы й  часъ не только ради физическаго здоровья, но и для 
укр^плетя в о л и ,  въ качестве моральной задачи, необходимой 
въ интересахъ самодеятельности. Въ начале, при объяснены при- 
чшгъ сна, я  уже говорнлъ, что сами обстоятельства и условы 
жизни являются непрошенными естественными подготовителями та­
кой или другой ночи, того или иного сна. Такъ у людей некуль- 
турныхъ, первобытныхъ, живущихъ среди суровой угрожающей 
действительности, сновидешя обыкновенно, т.-е. чаще, будутъ но­
сить тяжелый, мрачный колоритъ и, можетъ быть, итнмъ объ­
ясняется стихъ Ригъ-Веды: «сонъ— источникъ неправды» (см. пер. 
Langlois, стр. 38, b. Bibl. orient.). И вецце сны нередко служатъ 
отголоскомъ действительности, когда ясные намеки рождаютъ не- 
ясныя предчувств1я; таковы, напримеръ, грезы королевы У ты въ 
Нибел\нгахъ, и «мутенъ сонъ» Святополка к!евскаго (см. Слово
о Полку Игореве). Приготовлеше ко сну, какъ и всякш личный 
починъ, подвнгъ, усовершенствоваше, должно быть и н д и в и ­
д у а л и з и р о в а н о ,  приноровлено къ условшмъ жизни и харак­
теру каждаго отдельнаго человека. Однако существуютъ вместе 
и общш требовашя, одинаковыя для всЬхъ (конечно здоровыхъ, 
нормальныхъ, свободныхъ и пр.) людей. НапримЬръ, на ночь не 
слёдуетъ наедаться, надо принимать, какъ можно, меньше пищи, 
лучше даже совсемъ не есть. После обильнаго ужина и соответ­
ственна™ количества вoзлiянlй, разумеется, весьма наивно будетъ 
разечнтывать на «сонъ легокъ» или надеяться «въ тонце сне» 
увидеть что-либо порядочное, это ясно для всехъ. «Такш же 
постели, какъ 1аковт>, устронмъ и мы, чтобы видеть таые же 
сны», учить 1оаннъ Златоустъ (О священ., стр. 780). Человекъ 
долженъ стараться и во сне не перестать быть человекомъ, спать 
по-человечески, а мнопе люди, къ сожалешю (а не въ осуждеше), 
спять хуже животныхъ.

Съ улучшешемъ сна можетъ станетъ лучше и бодрствоваше, 
и немогущш исправить днемъ, пусть начнуть исправлена съ ночи, 
подойдутъ къ задаче съ другого конца.

Пнеагоръ рекомендовалъ ежедневно, ложась спать, приводить 
на память сделанныя ошибки и прегрешешя,— что для него 
лично и нодобныхъ ему можетъ быть и было полезно и целесо­
образно ; но для насъ важнее думать не объ отрнцательномъ, 
а о положительномъ, не о томъ, что не удалось, a  io томъ, что 
желательно и интересно. Такимъ путемъ можно устроить себе 
хорошую жизнь во снЬ и продлить для себя блага земного суще- 
ствованш, пропадающш обыкновенно въ часы сна.

Читатель! Если будете въ С.-Петербурге, зайдите въ музей 
Александра III (въ Мнхайловскомъ дворце) и посмотрите на 
скульптуру Бернштейна «Сонъ» .и вы увидите, что можно жить
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во c u t, н вы поймете, что значить фраза Соломона: «сладости» 
поспиши». Во Флоренцш въ усыпальнице Медичисовъ есть группа 
Микель Анджело «Утро и Вечерь». Многимъ бросалась въ глаза 
глубокая печаль на лице перваго; откуда эта грусть на лице 
утра, обыкновенно слывущаго столь радостнымъ? Это утро 
с л и ш к о м ъ  раннее, преждевременное пробуждеше после слад- 
каго сна. ВеликШ скульпторъ хотблъ сказать, что Лаврентп! Ме­
дичи скончался очень рано и неумолимый зовъ вечности не позво­
лить ему досмотреть дивный сонъ жизни. Вглядитесь еще разъ 
въ лицо этого Утра и поймите, какъ очарователыш можетъ быть 
жизнь во сне! Если вамъ еще недостаточно убедительно, то про­
чтите Климента Алек. Строматы.

В. Недзвецшй.



ПОРВАННЫЙ СТРУНЫ.
Романъ въ дву^ъ частяръ.

Часть вторая.

I *).

има тянулась для Нины томительно долго. 
Сезонъ былъ въ  полномъ р азгар е .
Въ этомъ году М уромсше повели открытую 

жизнь: они давали  роскош ные балы, пос’Ьщав- 
ппеся избранной столичной молодежью.

Софья М ихайловна старалась не пропускать 
ни одного интереснаго концерта.

На каж домъ новомъ представленш  въ театр е  одна изъ 
лож ъ бельэтаж а была непременно занята Муромскими.

М едвЬдевъ, подстрекаемый любезностью и обЬщаншми 
Софьи Михайловны, удвоилъ внимаше къ  Н ине, которая, 
однако, попреж нему оставалась къ  нему равнодуш ной.

Она отлично понимала тактику  родителей, ясно ви д ел а  
ц-Ьль всЪхъ выЬздовъ и развлеченш , и хотя страш но тяго­
тилась этимъ, но не выказы вала сопротивленш , подчинивш ись 
обстоятельствамъ.

Она предчувствовала борьбу и, уступая въ мелочахъ, 
берегла силы на реш ительн ы й  ш агъ.

Нина не забыла Озерина.
Въ театр е  и на балу, окруж енная толпой молодежи

*) См. СвЪточъ, кн. ноль—августь, стр. 59.
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д е в у ш к а  одинаково оставалась безучастной къ  окруж авш ему; 
ея  мысль невольно уносилась къ  дорогому д ля  нея Н а­
горному, теперь занесенному снегом ъ.

Звуки  музыки навивали на нее сладш я мечты, въ кото- 
ры хъ неизменно возставаль передъ нею какъ  ж ивой „его“ 
образъ... Е й  мерещ ился маленькш  садикъ, низкая кры ш а 
cfeparo домика, и въ немъ склоненная надъ работой ф игура 
милаго ей слепого  юноши... Порой ей чрезвычайно хотелось, 
чтобы Л аря , такъ  страстно лю бящ ш  музы ку, былъ съ  нею. 
Она высчитывала м есяцы  и съ  н е т е р п е т е м ъ  ж дала того 
времени, когда получитъ возможность в м есте  съ  нимъ по­
се щ ать  концерты и театры.

„К акимъ счастьемъ было бы это для  него!“ думала Нина.
Иногда ей казалось даж е ж естокимъ со стороны родите­

лей такъ  отдалять срокъ ихъ  свиданья.
Единственный человекъ , которому Нина могла излить 

свою душ у, былъ А лексЬевъ.
Онъ съ  своей стороны зорко присматривался къ  д у ш ев­

ному состояний Нины. Ч уткш  и отзывчивый по н атуре, без­
заветно  преданны й д е в у ш к е , онъ самъ страдалъ за нее, 
предчувствуя, что ж елаш е Нины никогда не будетъ испол­
нено ея родителями. Онъ зналъ, что это обещ аш е было дано 
только въ  минуты грозивш ей имъ опасности потерять ее.

Часто въ задуш евны хъ разговорахъ съ  Ниной онъ пытался 
съ  возможною осторожностью приготовить ее къ  суровой 
действительности.

Но д ев у ш к а  горячо спорила съ нимъ, ж елая сама не­
поколебимо вери ть  обещ анпо отца...

— Но в ед ь  А лександръ Н иколаевичъ не давалъ  вамъ 
прямого о бещ анш .-говори лъ  А лексЬевъ;— онъ только сказалъ, 
что если и возможенъ этотъ бракъ, то не р ан ее  какъ  черезъ 
два года... Я  не думаю утверж дать, что этого никогда не 
будетъ... Д ай  Богъ, чтобы ваш е желанье сбылось... Но я  хочу 
только сказать, что не м еш ало бы вамъ испытать себя: не 
можете ли вы забыть Озерина? П ередъ вами ещ е вся ж изнь... 
В едь подобный событш случаю тся почти съ  каждымъ чело- 
веком ъ ... Счастливая любовь— это такая редкость!

Нина въ задумчивости слуш ала его...
Ей и самой иногда представлялась возможность всего 

этого... Тогда ей казалось, что ж изнь словно останавливается 
въ ней...
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„Б езъ  Л ари  для  чего м не и ж и ть?“— проносилось у  нея 
въ  голове .— НЬтъ, нЬтъ... Я чувствую  въ себе слиш комъ 
много силъ для ж изни и ж еланш  жить... Это должно быть, 
должно, это будетъ...—твердила она про себя съ  р еш и тел ь ­
ной настойчивостью и съ  тоскою прибавляла:— о, если бы онъ 
былъ сейчасъ здЬсь... хотя бы на нисколько минутъ уви д еть  
его!..“

З а  все это время Нина не получала никакой вести  отъ 
Озерина.

Эта неизвестность ещ е более уси ли вала ея тоску.
„Что съ  нимъ? З д о р о в ъ л и  онъ? — дум ала она часто, воз­

вращ аясь  къ  себе въ комнату, усталая, о тку д а-н и б у д ь  съ 
бала. — П оскорей, п оскорей  проходила бы зима... Хоть бы 
онъ приснился мнЬ!..“

Но однажды судьба неожиданно сж алилась надъ д е в у ш ­
кой.

Въ ко н ц е  святокъ, п о сл е  Новаго года, къ  М уромскому 
п ргёхалъ  управляю щ ш  Н агорнаго Корневъ.

У знавъ объ этомъ, Нина вбеж ала, въ  столовую, г д е  
онъ си д ел ъ  уж е за чаемъ.

— Что, какъ  въ Нагорномъ? — здороваясь съ пр1езжимъ, 
спросила Нина, не спуская съ  него гл азъ  съ вы раж еш емъ 
ож идаш я.

— Все благополучно,—отозвался тотъ. — Я  привезъ  вамъ 
подарокъ. К атя съ Л изой посылаютъ вамъ свое р укод елье. 
Что-то такое выш ивали и все сп еш и л и  кончить къ  моему 
отъезду .

Нина друж и ла съ  дочерьми Корнева, которы хъ и посвя­
тила въ свою тайну.

УправляющШ  передалъ  д е в у ш к е  небольш ой свертокъ, 
заш иты й въ белую  холстину. Нина поблагодарила К орнева 
и поспеш но у б еж ал а  въ свою комнату.

Р у ки  у  нея дрож али отъ нетерпенш , когда она пере­
р езы в ал а  нитки, которыми была заш ита холстина. Чутье 
подсказывало ей, что въ свертке  были не только одни де­
вичьи подарки.

Она разверн ула холстину. Въ ней оказалось выш итое 
гладью  полотенце, а въ  немъ леж алъ  конвертъ. Нина взгля­
н ула на почеркъ. Письмо было отъ Л изаньки. Она н етер п е­
ливо разорвала конвертъ и вы нула письмо. В другъ на
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колен и  ей уп ала бумажка, исписанная ш рифтомъ Б р а й л я  
Это была записка отъ Озерина. Р у к а  Нины сильно 
дрож ала отъ волнеш я, когда она ее разверты вала

„Здравствуй, Нина, моя светл ая  заря! — писалъ  Озе- 
ринъ .— Здорова ли ты? Я  здоровъ, но м не скучно безъ тебя.

Д ни мои томительно однообразны. Н етъ  никого, съ к^м ъ  
бы я  могъ п одели ться мыслями. Я  ж иву лиш ь однимъ: 
п р и д е ш ь  ты —и весна возвратится. Ш лю тебъ свой приветь! 
М илая, не забывай меня!"

Сердце Нины билось, когда она читала д о р о п я  ей строки. 
Это было первое письмо отъ „него". Онъ ее помнитъ. Онъ 
тоскуетъ по ней.

Г лаза ея заблестели  радостью... Она приж ала къ  губамъ 
бумаж ку и тихо засм еялась  своему внутреннему счастью. 
Все вокругъ , казалось Н ине, приняло вдругъ  иной колоритъ.

Сквозь замерзш ш , разрисованны я морозомъ окна ея ком­
наты прогляды валъ яр к ш  л у чъ  утренняго солнца и весело 
и гралъ  на светлы хъ  обояхъ и на ^широкихъ листьяхъ  раз­
весистой пальмы.

И зъ девичьей  доносился звонкш  заразительны й см ехъ  
Аксюши, и Н и н е вдр у гъ  такж е захотелось см еяться.

„Отчего ей такъ  весело?— подумала Нина, стоя передъ 
зеркаломъ и улы баясь самой себе. — И м не весело... вотъ 
такъ и надо, чтобы всем ъ  было хорош о!"

Она сош ла внизъ. Во в сех ъ  комнатахъ, Н и н е показалось, 
было какъ-то особенно празднично.

Въ столовой пили чай. О кинувъ в сех ъ  блестевш им ъ 
затаенной радостью взглядомъ, д ев у ш к а  с е л а  на свое место, 
рядомъ съ  отцомъ.

— Что съ  тобою? — спросилъ старикъ.
— Ничего, такъ, папа,— отозвалась дочь.
Она п оси дела несколько времени молча, облокотясь на 

руку , послуш ала разсказъ  Корнева о томъ, какъ  у  мельника 
Антипа угнали  н акан у н е Рож дества двухъ  лош адей. Но ей 
не сиделось. И вставь со стула, она снова уш ла въ  свою 
комнату.

Весь этотъ день Нина ходила съ  взволнованнымъ и сча- 
стливымъ лицомъ.

Надежда, поколебленная было словами А лексеева, вдругъ  
воскресла въ ней съ  новой силой.
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Близость свидан1я, горячая уверен н ость  въ возможности 
счастья, ещ е уси ли вш аяся въ  р а з л у к е  любовь къ  Озерину 
наполняли тихой радостью все сущ ество Нины.

Она даж е съ небывалымъ увлечеш ем ъ начала собираться 
къ  предстоявш ему вечеромъ балу въ собраш и, ку д а  н ам е­
ревалась отправиться съ  А лексеевы мъ, обещ авш им ъ за ­
ех ать  за М уромскими къ  10 часамъ.

На этомъ балу хотели  быть такж е и М едведевы.
Порывистая радость, которой дыш ало лицо Нины весь 

этотъ день, не покидала ее и теперь, когда она, одевш ись, 
сош ла внизъ, чтобы показаться матери.

Софья М ихайловна довольно улы бнулась, окинувъ вни- 
мательнымъ взглядомъ блестящШ  туалетъ  Нины. Она наш ла, 
что дочь была нынче особенно интересна.

Е я  cH H ie, темные глаза  вспыхивали порой каким ъ - то 
чуднымъ огонькомъ. Розовы я губы были слегка полуоткрыты, 
грудь высоко и порывисто поднималась. Вся ф и гура ды ш ала 
огнемъ во збу ж ден а . Б елое , легкое дымковое платье, съ  
открытыми руками, и гирляндой изъ  белы хъ  розъ, п рида­
вало ф и гу р е  молодой д ев у ш к и  какую -то особенную н е ж ­
ность, воздуш ность и изящ ество.

— Твое платье очень хорош о, Нина, — сказала Софья 
М ихайловна, поправляя затянутой уж е въ перчатку рукой  
приколотую  къ  корсаж у Нины белую  розу. — И оно удиви­
тельно идетъ къ  тебе.

С легка отступивъ, она ещ е разъ  окинула внимательнымъ 
взглядомъ дочь, и мысль ея невольно перенеслась къ  М едве­
деву. Ей почему-то казалось, что Нина забы ла Озерина. Всю 
зиму она не слы хала отъ дочери ни одного слова про с л е ­
пого. А р азв е  д ев у ш к а  можетъ не говорить о томъ, кого 
любитъ? Софья М ихайловна помнила себя... НЬтъ, Нина по­
лож ительно изм енилась. Грустное вы раж еш е, бывшее на ея 
л и ц е  первое время по пр1ездЬ въ П етербургъ, теперь 
исчезло соверш енно, Нина даж е слиш ком ъ весела, въ осо­
бенности нынче... М уромская старалась угадать причину 
такого настроены  д еву ш ки .

„Н еуж ели она ж детъ этого бала?.. На немъ будетъ М едве- 
девъ...— соображ ала Софья М ихайловна, пытаясь прочесть 
вы раж еш е въ темныхъ гл азах ъ  своей дочери, — что, если 
правда?.."
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А Нина, остановясь передъ трюмо, задумчиво см отрела 
на свой изящ ны й нарядъ , блесгЬвшШ  свеж естью .

„И онъ меня никогда не увидитъ*1, пронеслось у  нея 
въ головЬ.

Г лаза  Нины внезапно потухли, и облако грусти  н аб е­
ж ало на ея черты.

С офья М ихайловна не могла понять, отчего такъ  быстро 
изм енилось вы раж еш е лиц а у  Нины.

„НЬтъ, — дум ала она, смотря на затуманивш ую ся де­
вуш ку , — чего-то слиш комъ много въ ней... Е я  лицо въ 
самое короткое время можетъ принять несколько вы ра­
ж е н ы ".

Въ передней раздался  звонокъ. Это пр1ехалъ А лексеевъ . 
ина вы ш ла къ  нему снова ая ю щ ая  радостью.

— Vous etes rav issan te  au jo u rd ’h u i (вы прелестны нын­
че),— сказалъ  А лексеевъ , ц е л у я  у  нея руку .

Онъ зам етилъ , какъ  Нина вся трепетала отъ к а к о й -то  
затаенной радости, и, не понимая причины этого, лиш ь 
внимательно - вопросительно см отрелъ  въ горевп й е ж изне- 
радостнымъ блескомъ глаза  д еву ш ки .

— Я  пойду одеваться, мама, — сказала Нина.
— Подожди, не сп еш и, — ответила Софья М ихайловна, 

не лю бивш ая пр1езжать на балъ рано. — Пройдемте въ го­
стиную, Н иколай В асильевичъ.

II.

Б ал ъ  уж е давно начался, когда Нина подъ р у к у  съ  Але- 
ксеевы м ъ вош ла въ залиты й светом ъ отъ лю стръ блестящ ш  
и ш умный залъ .

Взгляды в сех ъ  съ  невольной улыбкой остановились на 
юной п ар е , казавш ейся на видъ такой счастливой.

Дамы съ чисто ж енским ъ любопытствомъ и завистью оки­
нули съ ногъ до головы Н ину и мысленно не могли не 
признать за нею пальмы первенства.

Въ своемъ белом ъ воздуш номъ п латье  Нина была чрез­
вычайно мила и гращ озна.

н еск о л ь к о  знакомыхъ муж чинъ тотчасъ же окруж или 
д ев у ш ку .
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Медв'Ьдевъ стоялъ у  стены . Зам ети въ  М уромскихъ, онъ 
подош елъ къ  нимъ.

Нина друж ески  улы бнулась ему и подала руку .
— Мы, каж ется, поздно п ргЬ хали ,— сказала она.
Медв'Ьдевъ бросилъ на нее долгш  грустны й взглядъ ,

удивляясь  той неуловимой все новой красоте, которая от­
кры валась ему въ ея л и ц е .

„Сколько въ немъ огня и вы раж ены ... въ соединены  съ  
датской  прелестью ", дум алъ  онъ, не будучи въ состоянш  
отвести взора отъ д ев у ш к и .

Р аздали сь чарую пце звуки вальса и понеслись по зал е . 
А лексЬевъ и Медв'Ьдевъ оба заразъ  пригласили  Нину. Она 
вы брала М едведева, полож ивъ ему р у к у  на плечо.

К огда молодой челов'Ькъ почувствовалъ ее такъ  близко 
отъ себя и д ев у ш к а  подарила его милой улыбкой, у  него 
закруж и лась  голова.

Онъ сдЬ лалъ  одинъ ту р ъ  и остановился.
Нина съ  удивлеш ем ъ зам етила, что онъ побл’Ьдн’Ьлъ.
—  Что съ вами? Вы больны, Б орисъ А лександровичъ?— 

съ уч асп ем ъ  осведомилась она.
— Я?.. Да, ч т о -т о  нехорош о... Я  усталъ... — прогово­

ри лъ  онъ.
Онъ посадилъ ее и отош елъ.
К ъ ней приблизился А лексЬевъ.
—  Теперь моя очередь, — сказалъ  онъ, подавая ей руку .
Нина танцовала безъ отдыха.
Медв'Ьдевъ не танцовалъ и былъ грустенъ  въ этотъ ве- 

черъ.
Онъ взялъ  стулъ  и, сЬвъ поодаль, сталъ см отреть на 

вальсировавш ихъ. Но глаза его видели  въ за л е  одну только 
Нину, которая, то и д ел о  м ен яя  кавалеровъ, носилась пе­
редъ нимъ.

— Я  устала и не могу больше! —  сказала наконецъ она 
офицеру, съ  которымъ танцовала.

Тотъ молодцевато щ елкнулъ  ш порами и, повернувъ Нину 
ещ е раза  два вокругъ  себя, остановился и, съ  поклономъ 
посадивъ ее на стулъ, самъ опустился в о зл е  нея.

М едведевъ не сп ускалъ  гл азъ  съ  д еву ш ки .
„К акъ мила она нынче! — съ грустью  дум алъ онъ. — Она 

такъ  похорош ела за этотъ годъ!.. П ри любви ж енщ ина все­
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гда расцветаетъ ... В я лицо одуш евлено скрытымъ внутрен- 
нимъ огнемъ... Сколько женственности проявилось въ ней!..“

—  С егодня зам ечательны й балъ! — услы халъ  онъ слова 
сидЬвш аго съ  Ниной оф и цера.— Посмотрите, какое оживле- 
Hie! Нынче всЬмъ очень весело...

— Почему? — спросила д еву ш ка .
Она улы бнулась, сама не зная чему.
— Потому что весело вамъ, — нагнувш ись, вполголоса 

пояснилъ оф ицеръ. — Вы даете тонъ, и если весело вамъ...
Нина засм еялась.
— Вотъ какъ! Я  даю тонъ... делаю  погоду?!
— По крайней м е р е , м не, — улы баясь и крутя  пышные 

усы, ответилъ  офицеръ, не спуская съ  Нины выразитель- 
наго взгляда.

Она вдругъ  п о кр асн ела  подъ этимъ взглядомъ и опу­
стила глаза.

„Зачем ъ  я позволяю ему такъ см отреть на себя? — по­
дум ала она. — Онъ не см еетъ ...“

И вдругъ  ей сильно захотелось, чтобы на м е сте  этого 
оф ицера былъ „он ъ“ такъ же близко къ  ней, чтобы она 
могла у ви д еть  его стройную юношескую ф игуру, милое 
грустное лицо...

Надежда, которая ж ила въ ней весь день, вдругъ  неож и­
данно и безпричинно оставила ее. Та порывистая радость, 
которая поддерж ивала ея оживлен1е весь вечеръ, мгновенно 
исчезла, и Нина почувствовала страш ную  пустоту вокругъ 
себя.

Тысячи огней, пестрые женскш  наряды, громъ музыки, 
несвязный говоръ, все см еш алось въ какомъ-то х ао се  передъ 
Ниной.

Ей захотелось  уйти отсюда въ свою комнату, остаться 
одной, чтобы никто не см Ьлъ м еш ать ей думать о миломъ 
далеком ъ ж енихе... Она опустила на колен и  руки  и заду­
малась, забывъ и своего собеседника, и гд е  она находилась...

Офицера поразила столь внезапная п ерем ена съ д е в у ш ­
кой. Онъ съ  удивлеш емъ см отрелъ  на ея побледн евш ее 
лицо, въ ея затум анивппеся отъ слезъ  глаза.

Онъ ещ е ниж е н агнулся къ  ней и тихо произнесъ:
— Нина А лександровна, о чемъ вы задумались?., ска­

жите...
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Она не ответила и слегка отвернула отъ него голову.
Онъ продолж алъ:
— Скажите, кто тотъ счастливецъ, о комъ вы думаете?
Нина улыбнулась.
Это придало бодрости оф ицеру. Онъ приж ался губами 

къ  ея р у к е  и прерываю щ имся голосомъ проговорилъ:
— Я  васъ люблю...
Нина не дала ему кончить фразы  и встала со стула.
— Вы не им еете права... такъ  говорить со мной! — п ре­

рываю щ имся голосомъ сказала она. — Вы не смеете... Я  не­
в еста  другого...

И, не взглян увъ  на офицера, отош ла отъ него.
Онъ такж е всталъ всл ^д ъ  за Ниной и см еш ался  съ 

толпой.
Медв’Ьдевъ видЬ лъ и слы ш алъ все.
Е я слова: „я невеста другого ...“ наполнили его сердце 

ед кой  горечью. Т акъ  она уж е невеста... Онъ этого не зналъ... 
Что она любитъ кого-то, онъ догады вался весь этотъ годъ... 
но невеста... это слово болью отозвалось въ  его сердц е. 
С ледовательно между ними уж е все реш ено... Но чья же 
она невеста? Не А лексеева же? Чья? И почему это такъ 
скрытно?

Онъ всталъ и, не отдавая себе  отчета, маш инально на­
правился къ  Н ине, которая си д ел а  одна. Онъ опустился 
в о зл е  нея.

Его молчаливое страдаш е не могло не отзываться въ 
сер д ц е  Нины. Она съ  болью см отрела въ его бледное, из­
мученное лицо.

— Б ори съ  А лександровичъ, вы неузнаваемы въ п о сл ед ­
нее время... К ъ чему же это приведетъ?..— зам етила д ев у ш к а  
съ  сострадаш емъ.

—  Мне... мне... тяж ело зд есь  быть,— проговорилъ М едве- 
девъ съ  усш йемъ.

— Я  х о тел а  поговорить съ  вами нынче... сказать вамъ... 
Вы должны знать, что... что... я...

Она смутилась и остановилась.
— Вы можете не произносить этого слова, Нина А лексан­

дровна. Я  знаю это давно. Весь этотъ годъ я  всматривался 
въ васъ и понялъ все... Я  не знаю только имени ваш его 
избранника, да и не хочу знать...
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Нина покраснела.
— Вы угадали, — тихо промолвила она.—Да, я люблю... 

Забудьте меня, Борисъ Александровичъ.
Что-то вроде улыбки исказило бледное лицо Медведева.
— Какъ легко это сделать по-вашему, Нина Алексан­

дровна! — насмешливо произнесъ онъ.
— Борисъ Александровичъ! — съ горечью воскликнула 

Нина,—а мне? неужели вы думаете легко?.. Неужели я не 
страдаю за васъ?!

Медведевъ вздрогнулъ. Въ безумной тоске онъ про- 
шепталъ:

— Сжальтесь! Я люблю васъ... Я начну новую жизнь... 
Я изменюсь для васъ... Я дамъ вамъ все. Каждое дыханге 
моей жизни, каждая мысль будетъ вамъ посвящена... Ребен- 
комъ я уже любилъ васъ...

Онъ былъ страшно бледенъ.
— Я тоже люблю васъ, — проговорила Нина, — но какъ 

брата; что же делать, если...
— Да, вы правы,—перебилъ онъ,—здесь рокъ. Но... пока 

вы не съ „нимъ“, я еще могу жить, потому что меня не 
покидаетъ безумная надежда... Но когда я узнаю, что вы 
принадлежите ему, тогда... тогда... я уже не могу жить...

— Что вы говорите!—воскликнула Нина съ ужасомъ.
Онъ взглянулъ на нее какимъ-то пронизывающимъ взгля­

домъ, отъ котораго Нина невольно сжалась.
— Итогъ подведенъ... Прощайте, Нина Александровна!,
— Подождите... не уходите...—остановила его девушка:— 

мне страшно...
— Чего?—глухо спросилъ онъ.
— Я боюсь за васъ.
Онъ молчалъ.
— Борисъ Александровичъ, а релипя? Боже! ведь вы 

не верите!!. О, если бы вы верили, сколько утешешя 
могла бы доставить вамъ релипя!

Медведевъ мрачно покачалъ головой.
— Скажите, что делать человеку, у котораго все от­

нято въ жизни, у котораго отнято даже то последнее, въ 
чемъ думалъ онъ найти себе возможное успокоеше — это 
дикая несбыточная надежда... вы и ее у меня отняли... Про­
щайте, Нина Александровна! — вдругъ оборвалъ онъ и, сколь-
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знувъ по ней все гбмъ же холоднымъ, пронзающимъ взгля- 
домъ, отошелъ отъ нея.

Сославшись на нездоровье, онъ не зашелъ даже проститься 
съ Софьей Михайловной, и уЪхалъ съ сестрою съ бала.

По отъЬздЬ Медведевыхъ, Нина оставила залу и пере­
шла въ гостиную, где сидела Софья Михайловна.

У девушки разболелась голова. До нея какъ во сне до­
носились изъ залы звуки вальса.

— Нина!—вдругъ обернувшись и заметивъ дочь, восклик­
нула Софья Михайловна, — что ты сидишь тутъ одна? по­
чему не танцуешь?

— У меня болитъ голова, и я устала... оттого и ушла 
сюда... уже поздно... поедемъ домой. Медведевы уехали...

— Уехали?—воскликнула Софья Михайловна, окидывая 
Нину испытующимъ взглядомъ. — Почему? что случилось?.. 
И не пришли даже проститься?

— Поедемъ домой, мама,—повторила Нина.
Софья Михайловна не стала разспрашивать дочь. По ея 

лицу она видела, что случилось что - то неир1ятное. Она 
почти догадывалась о причине, но не хотела верить. Такъ 
тяжело ей было разстаться со своими мечтами.

III.

— Отчего уЬхалъ Медведевъ? — строго спросила Софья 
Михайловна, когда дверцы кареты захлопнулись за ними.

Нина ждала этого вопроса. Откинувшись въ уголъ, такъ, 
чтобы светъ отъ фонаря не падалъ на ея лицо, и стараясь 
казаться спокойной, она тихо ответила:

— У насъ зашелъ разговоръ о прежнемъ, и я сказала 
ему, что я уже невеста.

— Ты?! Ты сказала ему это?
— Да, потому что ведь это же правда, мама.
— Что?! Такъ ты еще не выбросила изъ головы своей 

глупости?..
Нина еще глубже прижалась въ уголъ кареты.
— Ужели ты могла думать, мама, что я забуду его?!
— Мерзкая девчонка!—не будучи въ состоянш сдержать
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своего гнева, воскликнула Софья Михайловна. — Такъ ты 
осмелилась оскорбить Бориса Александровича, этого достой- 
нМ шаго человека! Ты осмелилась унизить передъ нимъ 
себя и всехъ насъ!..

— Унизить?!—дрожащимъ отъ слезъ голосомъ повторила 
Нина.

— Да, унизить! Ужъ не сказала ли ты ему имя того, кого 
любишь?..

— Я не сказала... но только вовсе не потому... и ты 
глубоко ошибаешься: его имя не хуже моего.

— И она променяла Медведева на этого...
— Мама!!
Софья Михайловна видела, что все мечты ея, которыя 

она такъ долго лелеяла, разлетелись въ прахъ... Она не 
могла простить дочери ея своеволш, какъ называла она по- 
ступокъ Нины.

— Но ты можетъ быть воображаешь, что мы согласимся 
на твои глупыя затеи?.. И не думай!.. Отецъ и слышать не 
хочетъ... Что выдумала: связать свою судьбу со слепыыъ 
крестьяниномъ! Все равно, что живой похоронить себя.

Нина сидела молча, убитая, подавленная. Она не возра­
жала. Зачемъ? Она знала, что ей никогда не переубедить мать, 
у которой ко всему другому присоединялась еще и сословная 
гордость.

Какое-то внутреннее чувство подсказывало, что ея свет­
лый, чистыя мечты о счастье съ любимымъ человекомъ — 
неисполнимы...

Почему-то нынче после его письма надежда вспыхнула 
въ ней, но и мгновенно погасла, чтобы уже не воскреснуть...

Закутавшись плотнее въ свою ротонду и чувствуя какой- 
то нервный ознобъ, Нина сидела не шевелясь и неподвижно 
смотрела на мелькавппе въ окно кареты—дома, вывески, мага­
зины, экипажи. Ей казалось, какъ будто что-то большое, чудо­
вищное надвигалось на нее, сдавливало ей грудь и горло. 
Она прислушивалась къ тому, что говорила Софья Михаи­
ловна, но слышала только одни слова, не понимая ихъ зна- 
ченш. Въ ушахъ стоялъ шумъ, и сердце томительно ныло...

Нина не заметила, какъ они подъехали къ дому.
Точно во сне поднялась она по широкой, освещенной
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лестнице и удивилась, увид^въ себя въ зеркале въ такомъ 
блестящемъ туалете.

„Какъ странно! — подумала Нина, проведя рукой по лбу,— 
что это я думала?.. Да, все кончено..."

Тяжелая атмосфера нависла въ доме Муромскихъ. По­
тянулись тоскливые, томительные дни. Нина ни разу не во­
зобновляла разговора объ ОзеринЬ. И никто также, казалось, 
не хогЬлъ или не решался заговорить о немъ.

Наступилъ великш постъ. Балы и театры прекратились. 
Домъ Муромскихъ опусгЬлъ. Софья Михайловна, всегда 
любившая посещать храмы, сделалась еще набожнее, и 
почти не пропускала церковныхъ службъ. Нина часто оста­
валась вдвоемъ съ отцомъ. Иногда, сидя съ нимъ за вечер- 
нимъ чаемъ, она хотела заговорить объ ОзеринЪ, но почему- 
то всегда откладывала...

IV.

Прошелъ великш постъ, а загЬмъ и Пасха. Нина ждала 
весны, чтобы поскорее оставить ненавистный для нея Петер- 
бургъ. Она жадно следила за пробуждешемъ природы: ручей­
ками, бегущими по улицамъ, за яркимъ блескомъ уже не 
зимняго солнца.

Къ середин^ апреля стаялъ сн^гъ, зашумели воды, и 
весна полновластно вступила въ свои права.

Нина всемъ сердцемъ рвалась въ любимое Нагорное.
А Софья Михайловна какъ бы нарочно медлила отъездомъ. 

Наконецъ въ первыхъ числахъ мая MypoMCKie уехали къ 
себе въ деревню.

Неспокойно билось сердце Нины, когда она приближалась 
къ усадьбе... Осталось всего съ полверсты пути. Показалась 
уже и белая церковь на берегу, а далее на горе обрисо­
вался чернымъ силуэтомъ и старый барскш домъ...

Нина съ замирающимъ сердцемъ следила за разверты­
вавшимися передъ нею столь знакомыми ей и родными сель­
скими картинами.

Глаза ея съ напряженнымъ внимашемъ старались раз­
личить крышу сераго домика, утонувшаго въ чаще зелени, 
цветущихъ яблонь и грушъ.

Вдругъ рука, опиравшаяся на дверцы коляски, дрог-
4*
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нула, и яркая краска залила ея лицо: у калитки сада, на 
самой дороге, прислонясь къ дереву, стоялъ Озеринъ.

Какъ только Нина увидала его, вся кровь бросилась ей 
въ голову и застучала въ вискахъ. Нервнымъ движешемъ 
отворила она дверцы коляски и, прежде чЬмъ могли ее 
остановить, она уже выпрыгнула на дорогу и бросилась 
къ саду.

— Нина! — удивленно и испуганно крикнула Софья Михай­
ловна.

При звуке знакомаго имени Озеринъ вздрогнулъ и про- 
тянулъ впередъ руки. Нина была уже около него. Она об­
вила руками шею слепого и прижалась къ нему.

— Ларикъ мой!—взволнованно воскликнула она.
Счастливый Озеринъ крепко прижалъ къ себе Нину,

пораженный неожиданностью.
Софья Михайловна пришла въ страшное негодоваше. 

Выйдя изъ коляски, она приблизилась къ Нине и, задыхаясь, 
срывающимся голосомъ произнесла:

— Что это за сцена? Какъ тебе не стыдно?! Садись въ 
экипажъ!.. Господинъ Озеринъ! вы забываетесь!

Она вырвала Нину изъ объятш слепого и съ силою 
толкнула ее въ коляску.

Нина закрыла лицо руками. Безнадежная тоска сдавила 
ей сердце; она съ трудомъ сдерживала подступавшш къ 
горлу рыданш. Пр1ехавъ домой, она проплакала весь вечеръ.

Прошло несколько дней. Нина сильно страдала. Она 
порывалась каждый день повидаться съ Озеринымъ, такъ 
какъ ей необходимо было передать ему все, что случилось 
съ нею. Но Софья Михайловна зорко стояла на страже, и у 
девушки была отнята всякая возможность выйти одной изъ 
дому. Этотъ неусыпный надзоръ еще более увеличивалъ ея 
мученш.

„Боже мой! за что они терзаютъ меня? Я должна пере­
говорить съ нимъ! что думаетъ онъ теперь... чемъ объ- 
ясняетъ мое молчаще?"

Но дни проходили за днями, миновалъ целый месяцъ, а 
Нине еще ни разу не удалось свидеться съ Озеринымъ.

{Д о  слгьд. книж ки.)

А. Красовская.
а ш ю



Неслышно пролетятъ года,
Ты, можетъ быть, полюбишь снова,
Но не исчезнуть никогда 
Въ воспоминаньяхъ безъ слЬда 
Мечты и радости былого.

Такъ бледный мЪсяцъ л^тнимъ днемъ, 
Красы ночной воспоминанье,
Своимъ серебрянымъ серпомъ 
Все виденъ въ небе голубомъ,
Теряясь въ солнечномъ аянье.

Б. Каховсшй.



САНДЕПУ и МУКДЕНЪ.

(В оспом инаш я.)

Окончанье *).

III.

вартпры, отведенный намъ въ Чжантанп, не были конечно 
роскошны, и оне отнюдь не напоминали собою гЬгь
казармеииыхъ пом^щешВ, къ которымъ мы привыкли
въ мирное время. Конечно, никто изъ насъ и не по- 
мышлялъ о подобныхъ пом'Ьщешяхъ; хорошо уже было и 
то, что каждая рота имела въ своемъ распоряжеши 
отдельный дворъ съ фанзою и прочими хозяйственны­

ми постройками — сараями, конюшнями, навесами и прочее. Фанза 
могла вместить только часть людей роты, остальные расположилпсь въ 
пристройкахъ, при чемъ было уже и то хорошо, что являлась возмож­
ность временами заходить въ фанзу и обогреваться.

Когда мы пришли въ Чжантань, то эта огромная деревня, вместив­
шая въ себя множество войскъ, изобиловала огромными запасами всякаго
рода зерна, а также и соломы. Зерно китайцы постаралисъ хорошо укрыть 
въ особыхъ ямахъ, которыя они нарочно съ этой целью выкопали въ 
такимъ м-Ьстахъ, где трудно было заподозрить присутств1е какого бы то 
ни было склада; но русшй человекъ какъ-то особенно чутокъ относи­
тельно хранилищъ чужого добра. Несмотря на прекрасную маскировку 
этихъ ямъ соломой, мусоромъ, навозомъ и прочими препаратами, солдаты 
легко отыскивали присутсппе такихъ вместилищъ съ помощью прикладовъ:

*) См. „Свйточъ", шль — августа, стр. 48.
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постучптъ солдатъ легонько прикладомъ о землю и скажетъ —  стбитъ тутъ 
копать пли не стбитъ.

Ыного было извлечено изъ-иодъ земли картошки, чумизы и всякаго 
рода зерновыхъ запасовъ. Попадались ямы, въ которыхъ были сложены 
теплая одежда, женсше костюмы, — некоторые весьма ценные, вышитые 
шелками, но все это было не вужное, а потому вещей этпхъ и не 
трогали.

Самымъ ц'Ьннымъ предметомъ въ солдатскомъ обиход’Ь была гаоляновая 
солома, на которой солдатъ спалъ, устраивалъ пзъ нея се61; шалашъ и 
кииятиль на ней свой чайникъ. Этой соломы были всюду цЬлыя скирды, 
и такъ какъ pyccKifi челов'Ькъ совсЬмъ не привыкъ быть экономнымъ, да 
къ тому же никто и не зналъ — долго ли намъ придется просидеть въ 
этой деревн^, то на скирды эти набросились, и д^ло о правильномъ рас- 
пред’Ьленш и употребленш соломы не было упорядочено; солдаты жгли ее 
цельными снопами, благодаря чему загорались соломенныя крыши фанзъ, 
и въ деревн'6 начались частые пожары.

Если какой-нибудь китайскш историкъ, описывая въ будущемъ это 
трудное для жителей время, желая оттенить чувство патрютизма китайцевъ, 
скажетъ, что жители деревень жгли свои дома для того только, чтобы 
они не достались русским*, то онъ скажетъ неправду. Китайскш фанзы 
гор'Ьли вовсе не ради патрютизма ихъ хозяевъ, а ради халатности и без- 
нечности русскихъ.

Правда, бывали случаи, что китайцы поджигали свои фанзы, какъ объ 
этомъ было уже сказано, но это делалось совершенно съ другой д’Ьлью, 
и на это нужно смотреть какъ на исключительное явлеше.

Благодаря этимъ пожарамъ, которые начались чуть ли не съ первыхъ 
часовъ нашего появленш въ деревн’Ь, число домовъ и надворныхъ по- 
строекъ значительно уменьшилось, и многимъ людямъ, за неим’Ьшемъ 
м^ста, пришлось расположиться на дворахъ подъ открытымъ небомъ въ 
течете бол’Ье чЪмъ м$сячнаго стояшя въ этой деревн’Ь.

Первый день нашего прпбьтя въ Чжантань мы провели спокойно, и 
непр1ятель не тревожилъ насъ до ночи, но часовъ въ 11 ночи, когда мы 
расположились отдохнуть, вдругъ началась пальба. Пули засвистели въ 
разныхъ направленшхъ, и черезъ нисколько минутъ роты поднялись и 
построились. Было приказано следовать на сборный пункта, куда минуть 
черезъ 10 собрался весь полкъ. Такъ какъ никакихъ приказашй не полу­
чалось, то мы' и стояли, не зная что д'Ьлать; а перестрелка продолжалась, 
при чемъ съ нашей стороны выстр^лоБъ не было, а стреляли японцы.

Въ темногЬ трудно даже было понять — откуда собственно летятъ 
пули, и казалось, что он^ летали со всЬхъ сторонъ.
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Мало-по-малу перестрелка начала стихать, а вскоре и совсЬмъ за­
молкла, и намъ приказали возвратиться на свои ы^ста.

Оказалось впослЬдствш, что это какая-то незначительная японская 
часть — смелая п отважная, въ темнот-Ь подкралась къ развалинамъ, быв- 
шимъ на другой сторон^ ptKii противъ деревни, и оттуда открыла огонь 
съ ц'Ьлыо наделать переполохъ.

Остатокъ ночи мы провели спокойно.
До 20-го января наша служба въ Чжантани была сравнительно легкою. 

Полки поочередно ходили на южную окраину деревни и располагались 
тамъ на позицш за станками, вполн'Ь готовые къ бою; еще южн'Ье сгЬ- 
нокъ въ полверстЬ разстоянш отъ нпхъ находилась небольшая деревенька, 
которую мы назвали Безымянной. Въ эту „Безымяпку“ высылалась обы­
кновенно на сутки, а то и на двое рота, которая также должна была 
соблюдать полную боевую бдительность. На ночь впереди Безымянной 
выставлялось сторожевое охранеше отъ берега рЬки Хунхе — на левомъ 
флангЬ, до соприкосновенш съ войсками, стоящими верстахъ въ трехъ 
правде насъ въ деревн^ Яндюпа.

Ира первоначальномъ нашемъ расположенш деревня Чжантань-Хенань 
не была нами занята, а находилась во власти японцевъ, и они могли, 
следовательно, постоянно тревожить насъ изъ этой деревни огнемъ, а по 
ночамъ устраивать тревоги, подобныя той, о которой было уже сказано.

До 20-го января деревня эга однако находилась въ рукахъ Henpi- 

ятеля.
Помню, 18-го января днемъ нашъ полкъ уже второй разъ заступилъ 

на дежурство на сгЬнкахъ; мы расположились на знакомыхъ уже намъ 
м^стахь, выславъ роту въ Безымянную.

18-го и 19-го простояли спокойно и ночью были уверены, что насъ 
сменить другой полкъ, а насъ отведутъ въ деревню на отдыхъ.

Командиръ полка сидЬлъ въ фанзЪ, которая была въ серединЬ нашего 
расположенш. Слышно было, какъ онъ, греясь надъ разложеннымъ въ 
чугунномъ китайскомъ котлЬ костромъ, огь котораго вся фанза наполни­
лась 1>дкнмъ дымомъ, говорилъ офицерамъ, что непременно, по возвращенш 
домой, поставить у себя въ гостиной подобную универсальную грелку; 
офицеры см’Ьялись, и въ общемъ настроена было довольно веселое, не­
смотря на убожество окружающей обстановки.

Въ углу фанзы, спрятавшись въ грудахъ разнаго наваленнаго зд^сь 
мусора и всякихъ обломковъ, жалобно мяукала одичавшая кошка, для 
которой настали также невыносимо тяжелые дни, съ ухода отсюда хозяевъ. 
Помню, эта несчастная кошка ужасно насъ вебхъ безпокоила. Неоднократно 
предпринимались облавы на бедное животное, нич^мъ неповинное, которое
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своимъ душу раздирающимъ крикомъ напоминало наыъ о томъ, что оно 
голодно и страдаетъ невыносимо. Днемъ кошка эта успокаивалась, но какъ 
только темнело, п фанза освещалась мигающими отблесками разложеннаго 
въ тазу костра, такъ и начиналась эта непрштная истор1я.

Она то кричала где-то на поверхности въ темномъ углу среди мусора, 
то уходила куда-то подъ кирппчныя каны, и тогда .'ея жалобное мяукаше 
делалось глухимъ, какъ бы выходящинъ изъ-подъ земли; то мяукаше это 
затихало на время и потоыъ снова возобновлялось совершенно ясно и 
отчетливо. Пробовали поймать ее на приманку, для чего клали какую- 
нибудь корку, или сахаръ, но животное было хитро; оно стаскивало при­
манку и уносило ее куда-то въ недра земли, п оттуда снова слышалось 
его жалобное няукаше.

Ночь по обыкновенно была светлая п морозная.
Часа въ три загрохотала впереди и влево перестрелка. Пули начали 

долетать и къ намъ, по никто на нихъ не обращалъ уже никагого вни- 
манш; все привыкли къ подобнымъ сюрпризамъ и знали, что пострЬляютъ 
съ полчаса, да и кончатъ; такъ оно и теперь было.

Мы вошли въ фанзу, снова развели огонекъ, намереваясь погреться, 
но вдругъ командиру полка принесли экстренную записку отъ начальника 
дивизш. Въ записке этой говорилось, что черезъ полчаса нашъ полкъ 
будетъ смененъ другимъ полкомъ, а намъ приказано прибыть на сборный
пунктъ дивизш, откуда мы, поддержанные двумя баталюнами отъ другихъ
полковъ, должны будемъ немедленно итти на штурм* деревни Чжантань- 
Хенань, которую приказано взять во что бы то ни стало.

Попробуйте, читатель, стать на наше место для того, чтобы дать себе 
отчетъ о томъ, что мы должны были чувствовать, получпвъ приказав1е 
итти въ атаку; вы наверное скажете, что страхъ смерти долженъ былъ 
заглушить у каждаго изъ насъ всякое другое чувство. Но я, какъ уча- 
стникъ этой войны, скажу вамъ, что это совершенно не такъ. Мысль о
смерти не бередить мозгь, а такъ: — мелькнетъ на одно мгновеше и
сейчасъ же какъ бы растаетъ среди другихъ мыслей и заботъ, изъ коихъ 
главное — о томъ, чтобы по возможности добросовестно исполнить свой 
долгъ. Надъ этимъ вопросомъ мысль сильно работаетъ: а что, если струшу, 
и ноги откажутся повиноваться; а что, если не выдержу огня и поверну 
назадъ; вогь приблизительно кашя мысли волнуютъ большинство людей, 
которыхъ ведутъ въ бой.

Люди эти, когда передъ решительной минутой осеняютъ себя крест- 
нымъ знаиен1емъ, то молятъ Бога не о томъ, чтобы Онъ сохранилъ бы 
ихъ, а о томъ, чтобы поддержалъ въ трудную минуту.
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Помоги, Господи, шепчутъ уста этихъ людей, когда они, снявъ свои 
шапки, начпнаютъ набожно креститься.

Часовъ въ пять утра 20-го января полкъ нашъ былъ смЬнеаъ дру- 
гимъ полкомъ нашей дпвпзш, за исключешемъ только первой роты, кото­
рая на этотъ разъ занимала постъ въ Безымянной.

Мы пошли на сборный пунктъ, который былъ недалеко — на пло­
щади въ Чжантанп. Помню, что мы проходили мимо горевшей фанзы. 
Пламя высоко поднималось къ небу, освещая насъ красноватымъ заре- 
вомъ. Никто и не думалъ тушить пожарища, и такъ фанза эта и дого­
рала дотла.

На сборномъ пункте начальникъ дпвизш назначилъ нашъ полкъ въ 
боевую лишю и прпказалъ выделить одну роту въ прпкрьте пулеметовъ, 
которые были приданы нашей штурмовой колонне. Была выделена вто­
рая рота, и такимъ образомъ въ полку осталось шесть ротъ.

Во вторую линш за нами были назначены два баталшна отъ другихъ 
полковъ нашей дивпзш; левее насъ должны были итти на штурмъ на ту 
же деревню баталшны отъ прочнхъ дпвизШ, расположенныхъ вмЬсте съ 
нами въ Чжантани.

Въ виду того, что было приказано атаковать съ разсветомъ, а во- 
стокъ уже загорался зарею, то начальнпкъ дпвизш и приказалъ немедлен­
но начать движеше.

Стройной колонной, идя въ ногу, мы тронулись по улице деревни и 
вскоре достигли окраины ея, выходящей на берегъ реки Хунхе.

Командиръ полка остановплъ голову колонны и, стоя у опрокинутой 
и обмерзшей большой лодки, началъ отдавать приказашя о томъ—въ ка- 
комъ порядке и куда должны были следовать роты.

Роты по одиночке были подведены подъ крутой берегъ у развалпяъ 
Гауцзы.

Несмотря на то, что мы переходили по льду реки Хунхе тогда, когда 
было уже совершенно светло, японцы насъ не потревожили ни однимъ вы- 
стреломъ. Вероятно они—или не видали насъ, или же умышленно давали 
намъ возможность выбраться скорее на открытую и ровную какъ столбъ 
местность— между Гауцзы и Чжантань-Хенаныо..

Скрывъ роты подъ крутымъ берегомъ у Гауцзы, командиръ полка 
пошелъ впередъ, чтобы осмотреть впереди лежащую местность. Съ восточ­
ной окраины Гауцзы отлпчно была видна деревня Чжантань - Хенань, но 
разстоянш до нея было не менее версты; местность — совершенно ровная 
и открытая, такъ что решительно не за что было зацепиться. Оставалось 
одно—какъ можно скорее перемахнуть черезъ эту равнину, действуя, 
что называется, нахрапомъ, вопреки всемъ правиламъ современной тактики,
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которая рекомендуетъ всюду и везде наступлен1е съ огнемъ, для чегоне- 
обходимо перебегать постепенйо впередъ и, пользуясь складками и неров­
ностями местности, прятаться за нихъ и открывать огонь.

Опытъ этой войны указалъ еще одинъ способъ подобныхъ перебежекъ, 
заключаюшдйся въ томъ, что наступающая часть не перебегала по-отде­
ленно или по-взводно, а по одиночке. Способъ этотъ былъ позаимство- 
ванъ нами у японцевъ и на пересеченной местности онъ безусловно хорошъ и 
вполне достигаетъ цели, но за то и требуетъ очень много времени, такъ 
какъ приходится ждать, пока перебЬгающШ солдатъ, достигнувъ до за­
крыта, заляжетъ за нимъ, и тогда только начинаетъ перебегать сле- 
дующШ.

Здесь, уже на театре военныхъ действш, насъ начали учить подоб­
ному способу перебЬжекъ; но, какъ я уже сказалъ, способъ этотъ вполне 
достигаетъ цели только лишь на неровной местности, въ данномъ же слу­
чае местность была такова, что нельзя было укрыться отъ огня, и начни 
мы наступать такимъ именно образомъ — мы бы наверно потеряли поло­
вину людей, если не больше, убитыми и ранеными.

Въ виду этого решено было итти въ атаку безостановочно и безъ вы­
стрела.

Две передовыя роты были разсыпаны въ цепи и выдвинуты впередъ 
на гребень крутого берега реки. Позади идущш роты, разомкнувъ- ряды, 
стояли. еще внизу и ждали команды для того, чтобы въ подобномъ по­
рядке двинуться за цепями.

Указавъ ротамъ направлеше двпжешя и обезпечивъ свой обнаженный 
правый флангь расположешемъ ротъ второй лиши (левый былъ обезпе- 
ченъ частями другой дивизш), командиръ полка подалъ команду: „цепи 
впередъ!", двинувшись и самъ за цепью левофланговой роты.

Еще въ то время, когда производилась рекогносцировка впереди ле­
жащей местности, до насъ долетали уже пули справа —  изъ деревень, 
занятыхъ японцами; но теперь, когда весь полкъ, двигаясь въ три ли­
ши, вышелъ на совершенно ровное и открытое место, то насъ встретили 
жестокимъ огнемъ.

Шимозы и шрапнели, летя къ намъ навстречу, рвались группами: за­
трещали ружья и пулеметы, осыпая насъ пулями и справа и съ фронта, 
но никто и не думалъ объ остановке или о повороте назадъ. Все мы 
какъ ураганъ стремились впередъ и впередъ, желая какъ можно скорее 
достигнуть до цели нашей атаки съ темъ, чтобы за стенами этой деревни 
найти скорее укрытш отъ убшственнаго огня.

Люди валились десятками, но на раненыхъ и на убитыхъ никто уже не 
обращалъ внимашя. Удивительно — откуда взялись силы у людей, откуда
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рзялась эта стремительность, но мы безъ отдыха и не чувствуя даже 
усталости двигались впередъ и впередъ. Несмолкаемое „ура“ раскатыва­
лось по рядамъ, и въ этомъ победномъ крик!; было дЬствительно что-то 
стиийное, мцгучее, непредотвратимое.

Японцамъ трудно было метко стрелять по нашимъ рядамъ, потому что 
имъ постоянно приходилось менять прицЬлъ, такъ какъ разстоян1е между 
нами и ими ежеминутно сокращалось.

Наконецъ они не выдержали нашего стремительнаго двпжешя и, не 
желая сойтись съ нами на штыки, покинули Чжантань-Хенань, пользуясь 
при своемъ отступлеши глубокимъ оврагомъ, а также и рощами, которыя 
росли на той сторон^ оврага.

Но огонь, съ отходомъ японцевъ, не прекратился; ихъ артиллер1я, 
расположенная къ востоку отъ Чжаптань-Хенань, продолжала насъ гро­
мить; пулеметы работали съ прежней силой, а пехота, скрытая въ око- 
пахъ и за станками сосЬднихъ съ Чжантань-Хенанью деревень (Ванае- 
вопу и другихъ), продолжала насъ попрежнему обстреливать.

Наконецъ, мы ворвались въ деревню. Помню, намъ попалась наша 
рота, при которой было знамя.

— Смотри, братцы, храни знамя, какъ зеницу ока, — закричалъ ко­
мандиръ и побежалъ далее на противоположную окраину деревни.

Мы спустились въ оврагъ, на дне котораго лежалъ полуобгорелый и 
совершенно голый японсшй трупъ, и это былъ единственный и безмолвный 
представитель со стороны непрштеля, который встретилъ насъ; больше ни­
кого не было, потому что всЬ успели уйти и уйти совершенно безнака­
занно.

Ворвавшись въ деревню, мы заняли оврагъ и противоположную 
окраину деревни, где были глинобитныя стенки.

Сейчасъ же прибылъ нашъ командующш дивиз1ей и объявилъ, что за­
дача наша окончилась.

Изъ сопровождавшихъ его адъютантовъ и ординарцевъ мнопе были 
раненые.

Быстро мы постарались привести роты въ порядокъ, при чемъ каждой 
роте былъ назначенъ ея участокъ.

Японцы, думая, что мы и дальше поведемъ наступлете, продолжали 
громить насъ своей артиллер1ей и ружейнымъ огнемъ, отъ котораго въ 
особенности было скверно ротамъ, занимавшимъ передшя стенки деревни; 
здесь раненые продолжали валиться. Храброму и деятельному командиру 
баталюна— подполковнику Ф. пуля попала въ грудь, но его спасъ неболь­
шой металличешй образъ, по которому пуля скользнула и отскочила въ 
сторону, помявъ конечно образъ. Командиръ четвертой роты капитанъ И.
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былъ тяжело раненъ етаканомъ шрапнели въ ногу съ переломомъ бедра. 
Молодому подпоручику М. пуля угодила въ бокъ. Множество солдатъ было 
зд^сь переранено. Несчастные со стономъ ползли  въ оврагъ, желая въ 
немъ скорЬе укрыться отъ губительнаго огня; некоторые умирали по до­
роге, не будучи въ состоянш даже приподняться, а некоторые просили 
жалобно, чтобы имъ помогли и вытащили бы скорее нзъ-подъ огня. Са­
нитары, которымъ было по горло работы, сбились съ ногъ, подбирая ра- 
неныхъ товарищем. Помню одного по фамил1и Комнсаревъ. Это былъ 
добродушный, безусый парень съ круглымъ лицомъ и съ необыкновенно 
добрыми и веселыми глазами. Онъ совершенно спокойно выполнялъ свое 
святое дело, шутя и говоря разный смешныя прибаутки. Не помню уже— 
получилъ ли этотъ молодедъ награду за свои подвиги, но онъ былъ пред- 
ставленъ къ ней, какъ достойнейииП. Дороги и ценны таше молодцы въ 
рядахъ русской арши, и слава Богу, они у насъ еще не переводятся. 
Мнопе изъ санитаровъ были ранены и убиты.

Въ общемъ впечатлена было тяжелое, и смерть витала надъ каждымъ 
изъ насъ.

Непрштель не прекращалъ пальбы до насгупленш темноты, все ду­
мая, что мы вотъ, вотъ снова двинемся впередъ. Временами огонь былъ до 
того силенъ, что весь оврагъ покрывался дымомъ и пылью отъ рвущихся 
снарядовъ.

Сучья съ деревьевъ ломались и летели внизъ; словомъ, это былъ ка­
кой-то страшный вихрь, какой-то сатанинсый пиръ,- на которомъ вместо 
вина лилась кровь человеческая, а вместо яствъ всюду валялись обезоб­
раженные и окровавленные трупы, вместо же песенъ и музыки разда­
вался стонъ раненыхъ, трескъ ружейной пальбы, свистъ пуль и могуч1е 
раскатистые взрывы снарядовъ.

Не знаю: или нервы у людей какъ-то притупляются, или же чело- 
векъ входить въ какой-то экстазъ п делается неуязвимымъ для тонкихъ 
ощущешй, но я положительно удивляюсь тому, какъ эти люди могли 
выносить целые часы, а въ эту войну даже и дни при подобной обста­
новке.

Когда шли въ атаку подъ градомъ пуль и снарядовъ, когда каждый 
изъ насъ ежесекундно рисковалъ быть раненымъ или убитымъ; когда всюду 
со стономъ и безъ стона валились десятки людей, одетыхъ въ серыя, не- 
уклюжш шинели и съ безобразными мешками на боку, — валились безъ 
ропота, не посылая къ небу и къ людямъ прокляйй, а вспоминая въ тя­
желый смертный часъ Бога и свою далекую, бедную родину, — тогда ни­
кто изъ насъ ие обращалъ на все это внпмашя: у каждаго была цель: 
достигнуть какъ можно скорее того места, куда надо было итти. Но вотъ,
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когда цель достигнута, когда дальше уже игги некуда, туть-то и заще­
мило душу, тутъ-то и бросилась въ глаза эта жестокая тризна смерти.

Просто не хотелось какъ-то верить, чтобы люди были въ состоянш 
учинить эту бойню, это ужасное кровопролит1е и причинить столько 
страдашй себе подобнымъ. Но какъ ни работалъ мозгъ надъ этими во­
просами — все же факты были налицо и приходилось убеждаться въ 
томъ, что человекъ еще далеко не доросъ до понимашя и проведешя въ 
жизнь словъ Спасителя, полныхъ любви и жалости къ дикому, смрад­
ному человеку, исполненному злобой, эгоизмомъ и прочими отрицатель­
ными данными, съ которыми онъ никакъ не можетъ разстаться и еъ ко­
торыми долго, очень долго будегь жить для того, чтобы превращать землю 
въ ужасный м1ръ скорби, — въ м1ръ печали и слезъ.

Я не знаю, но мне кажется, что нетъ болынаго нравственнаго стра- 
дашя, нетъ большей скорби здесь, на земле, какъ та, которая охватыва- 
етъ душу человека на боевомъ поле тогда, когда эта душа начинаетъ 
давать себе отчетъ тому, что совершается и будетъ еще совершаться; 
душа тогда тоскуетъ огь скорби и отъ наплыва тяжелыхъ и мрачныхъ 
думъ; хочется исчезнуть, провалиться куда-нибудь для того, чтобы не быть 
среди этой безысходной тоски, не испытывать ея непосильной тяжести; но 
вместе съ темъ какой-то ввутреншй голосъ подсказывалъ, что надо быть, 
надо испить во что бы то ни стало эту чашу страдашй до конца,— надо 
во что бы то ни стало, иначе что-то очень важное и существенное, что- 
то святое не будетъ выполнено въ жизни.

И вотъ тутъ возникаешь самъ собою вопросъ: почему мы, военные, 
съ такой охотой и радостно шли на войну; чему мы радовались, какъ 
дети, когда была объявлена полку мобилпзацш и былъ назначенъ часъ 
посадки въ вагоны; ведь каждый изъ насъ взрослый человекъ; все мы 
читали газеты, и никто конечно не представлялъ себе помдъ и бой, какъ 
что-то особенно радостное, где веселье и смехъ; каждый зналъ, что бой 
есть кровавая расправа, которая оканчивается тысячами и десятками ты- 
сячъ жертвъ; каждый зналъ, что въ военное время кроме боя есть еще 
очень много тяжелаго и ненрштнаго: есть походы, утомительные въ зимнюю 
стужу, или въ летн1й зной — безъ пищи и питья, походы, во время ко- 
торыхъ люди сотнями валятся отъ изнеможешя; каждый зналъ, что кроме 
этихъ походовъ есть безсонныя ночи, когда все время приходитсй быть на­
чеку— где-нибудь въ сторожевомъ 01раненш, и рисковать ежесекундно 
получить пулю, или ударъ штыкомъ отъ хитраго и предпршмчиваго про­
тивника, который всегда умелъ использовать ночную темноту; каждый, по­
вторяю, зналъ то, что его ожидаютъ все эти трудности, и между про-
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чимъ все мы, за весьма малыми исключеншмп, радовались какъ дети, идя 
на эти лишешя.

Почему это такъ? Кто дастъ вЬрный ответь на этотъ вопросъ? Не 
таится ли этотъ ответь тамъ же, где тл^етъ слабая искорка, освещаю­
щая собою вопросъ о необходимости нашего земного быпя; не есть ли это 
бытш, — эта наша земная юдоль, —  и въ самомъ деле какая-то „долина 
скорби", черезъ которую мы должны во что бы то ни стало перейти и 
выпить до конца ту горькую чашу, которая каждому изъ насъ вручается 
при нашемъ появленш на светъ изъ Mipa радости и ликовашя, изъ кото­
раго некоторые изъ насъ —  лучине п наиболее совершенные, приносятъ 
сюда отрывки свопхъ воспоминанп! о возвышенном» и прекрасномъ и вос­
производить эти воспоминанш въ музыке, поэзш и въ живописи. Не есть 
ли война одна изъ самыхъ горышхъ и самыхъ тяжелыхъ чашъ, выпить 
которую мы, понуждаемые нашимъ сверхсознашемъ, не проявляемымъ съ 
полною рельефностью въ обыденной жизни, но руководящпмъ некоторыми 
поступками человека, стремимся съ радостью, потому что, если сможемъ 
ее осилить и понять всю ея горечь, почувствовать въ полной мере ея 
отраву, то темъ самымъ прюбретемъ доступъ къ более быстрому и широ­
кому совершенствовали) въ будущемъ, когда съ облегченнымъ сердцемъ 
простимся съ этимъ MipOMb.

Не потому ли каждый изъ насъ съ жадностью и съ радостью хваталъ 
эту чашу, благословляя судьбу за то, что она дала возможность прило­
жить къ ней свои засохшш и воспаленныя уста; хваталъ безсознательно, 
но прислушиваясь къ внутреннему голосу, который говорплъ: не бойся, 
пей до конца, ибо этотъ ядъ не отравить въ тебе того, что вечно, без- 
смертно и которое здесь должно страдать, потому что таковъ законъ, ко­
торому ты долженъ подчиниться; не бойся же страдашй, ибо въ этомъ 
Mipt ты кроме нихъ ничего не увидишь, п дано тебе здесь радости ровно 
настолько, чтобы твои глаза не воспалились бы отъ слезъ и сохранили 
бы способность различать все, что прекрасно и къ достиженш чего ты 
стремишься, страдая; бери же и радуйся тому, что на долю твою выпала 
полная н одна изъ горькихъ чашъ страдашй.

И мы брали и радовались.
Целый день 20-го января не прекращалась пальба, и утихла она 

только съ наступлешемъ темноты, но и тогда временами разгоралась. Ве­
роятно, японцы все время были нервно напряжены, ежеминутно ожидая 
возобновлены нашей атаки; въ особенности же это напряжете достигло 
своего максимума съ наступлешемъ темноты. Достаточно было тогда, чтобы 
раздался какой-нибудь одиночный выстрелъ, какъ вигЬдъ за нимъ откры­
валась безпорядочная ружейная пальба. Несколько разъ въ течете ночи
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поднимались подобный тревоги, а разъ даже дЬло дошло до того, что 
японцы открыли и артиллерШскую канонаду, стреляя залпами и такъ метко, 
что всЬ П1 ъ шрапнели рвались надъ оврагомъ, который мы занимали, и 
тогда всЬгь насъ на мгновеше освещала какъ бы молнш и видно было, 
какъ пули сшпбали замерзшш ветки надъ нашими головами.

Помню, эта канонада была довольно продолжительной, и мы ожидали 
тогда штурма, но его не было.

На другой день изъ корпуснаго штаба прибылъ ординарецъ справиться 
для доклада корпусному командиру, каковы были результаты атаки не- 
прштеля. Вероятно, пальба была въ достаточной степени сильна, иначе бы 
въ штабе корпуса не было бы особаго безпокойства.

20, 21 и 22-го простояли мы въ этомъ овраге подъ открытымъ не- 
бомъ, не будучи въ состоянш согреться и развести огонекъ. Только 
съ наступлешемъ темноты делалось спокойнее, мтя врагъ нашъ —  морозъ 
отравлялъ въ это время наше существоваше. Не легко было въ эти ужас- 
ныя ночи безъ сна; иной разъ ходишь, ходишь, стараешься согреться и 
не можешь согреться; проклятый холодъ пронизывалъ до костей, несмотря 
на полушубокъ и валенки.

Съ наступлешемъ темноты въ полкъ обыкновенно подвозили обЬдъ въ 
походныхъ кухняхъ, но при этомъ нужно было соблюдать крайнюю осто­
рожность, такъ какъ малейшш шумъ или стукъ колесъ сейчасъ же вы­
зывали огонь со стороны яионцевъ. Колеса кухонъ обматывались соломой, 
н огни въ нихъ тушили, благодаря чему пища получалась чуть только 
тепленькая. Роты поочередно ходили на обедъ, крадучись въ темноте и 
ощупью.

Разъ, помню, уже пообедали, и кухни поехали назадъ, и вдругъ со 
стороны непр1ятеля затрещали пулеметы, посылая свой свинцовый дождь 
въ догонку удаляющимся кухнямъ. Лошади испугались и понесли; конюхи 
растерялись.

Офицеръ, сопровождавши кухню — подпоручикъ С., былъ сбить съ 
лошади и упалъ какъ разъ подъ несупцяся кухни, но какимъ-то чудомъ 
остался жпвъ, хотя и обморозилъ себе руки до того, что принужденъ 
былъ отправиться въ госпиталь. Целый месяцъ онъ пробылъ тамъ и 
вернулся въ полкъ съ сильно поврежденными руками; мучился онъ 
ужасно.

Не могу не упомянуть еще при этомъ про нашу канцелярщину, кото­
рая всегда-то отравляетъ жизнь военнаго человека, а здесь, на поле 
сражешя, когда н безъ того тошно, она являлась какимъ-то бичомъ— 
какимъ-то ужаснымъ „зм1емъ горпнычемъ“, про котораго повествуетъ 
русская сказка.
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Одолела насъ эта гидра, и казалось бы, на войн^-то ей уже совсЬмъ 
не место.

Помню, 20-го числа вечеромъ, когда бой затихъ, приносятъ коман­
диру полка наградные листы, которые онъ уже передъ этимъ два раза 
переписывалъ въ то время, когда полкъ занималъ дежурство на южныхъ 
сгЬнкахъ Чжантави, — переписывалъ, спдя въ фанзе и пользуясь св'Ьтомъ 
стеариноваго огарка и теплотою отъ „универсальной грелки", о достоин­
стве которой я уже упоминалъ. Тогда было приказано составить одинъ 
наградной листъ на всЪгь отличившихся офицеровъ, при чемъ было ска­
зано, что можно писать этотъ листъ даже и карандашомъ.

Это было вполне понятно и естественно, потому что где же при по- 
добныхъ услов1яхъ разводить канцелярскую канитель и упражняться въ 
крючкахъ и вийеватостяхъ.

Взялъ командиръ полка листъ бумаги, написалъ на немъ, что было 
нужно, и съ облегченнымъ сердцемъ отправилъ по назначешю. На сле­
дующий день вечеромъ приносятъ этотъ самый лисгь обратно и доклады- 
ваютъ, что приказано дескать переписать чернилами.

Снова на сцену появились стеариновый огарокъ и универсальная грелка; 
но къ этимъ атрибутамъ прибавились еще ругань и прокляпе, которыя 
командиръ началъ извергать по адресу канцелярскихъ крючкотворовъ, не 
могущихъ даже и здЬсь, на войне, успокоиться.

Но все же дело было сделано: листъ запечатанъ и снова, съ над­
писью „секретно“, отправленъ по назначснш.

Вечеромъ 20-го, когда бой стихъ, приходитъ писарь и, подавая кон­
вертъ, докладываетъ: „такъ что ваше высокоблагород!е, приказано все 
переделать и представить листы на каждаго офицера въ отдельности, а 
работу безпремЬнно приказали кончить сегодня же".

Боже мой, какъ вскип Ьлъ командиръ; чуть было не досталось ни въ 
чемъ неповинному писарю.

Да и правда—-было отъ чего сердиться: приходилось писать листы 
сейчасъ же после боя, на морозе и среди темноты; приходилось зани­
маться „писаниной11 и выводить канцелярски крючки тогда, когда со- 
всемъ не до нихъ, когда весь организмъ утомленъ только что пережитыми 
сильными ощущешями.

Первый вопросъ, который возникъ,— это о томъ, гдЬ писать; нельзя 
же было писать здесь, въ оврагЬ, среди темноты. Нашли какую-то полу- 
развалившуюся фанзу, въ которой были сложены убитые; вынесли всЬхъ 
мертвецовъ на дворъ фанзы: не место вамъ, дескать, братцы, лежать 
тамъ, где будетъ вершиться важнейшая канцелярская тайна.

Покойники, когда ихъ выносили, покачивали своими окровавленными
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головами и помахивали закоченелыми руками, какъ бы желая этимъ ска­
зать: что же, намъ все равно, —  мы и на дворе полежимъ.

Достали маленькш фонарикъ, какой-то полуразвалившшся столъ, и 
вотъ при этихъ атрибутахъ началось писанш.

Мы окружили командира, стараясь заслонить собою св-Ьтъ отъ фонаря, 
такъ какъ онъ могъ служить целью для непр1ятеля: фанза стояла на воз- 
вышенномъ месте, и если бы по огоньку былъ бы открытъ огонь, то на 
наградныхъ листахъ вместо чернилъ получились бы кровавыя пятна.

Но тутъ явилось снова препятств1е: благодаря сильному морозу, руки 
у ппсавшаго стыли, а чернила какъ на пере, такъ и въ чернильнице 
мерзли.

Увидя это, командиръ пришелъ въ отчаяше; былъ такой моментъ, что 
онъ хотЬлъ схватить чернильницу и швырнуть ее объ полъ, но воздер­
жался. Тогда одинъ изъ насъ, взявъ чернильницу, отогр-Ьвалъ ее въ ру- 
ка1 ъ, постоянно дыша на нее своимъ теплымъ дыхашемъ.

Писаше после этого кое-какъ наладилось, хотя писавшему постоянно 
приходилось гр'Ьть руки въ карманахъ, а въ это время перо съ замерз­
шими чернилами тоже подносилось къ чьимъ-нибудь губамъ и такимъ спо- 
собомъ отогревалось.

Часа два продолжалась ^та утомительная работа. И спрашивается: не­
ужели въ ней была такая экстренная надобность; неужели люди, сид^в- 
mie все время1 въ теплыхъ фанзахъ и не подвергавнпе себя никакой опас­
ности въ течете этого дня, не могли представить себе той ужасной об­
становки, среди которой приходилось исполнять ихъ требоваше. Одно только 
и можно сказать, что у этихъ людей было слишкомъ скудное вообра- 
жеше.

Остается еще упомянуть про первую роту нашего полка, которая въ 
бою не участвовала, занимая караулъ въ Безымянной, но потери понесла 
огромныя.

Port этой было послано прпказаше: по смене присоединиться къ 
полку. Командиръ роты привелъ благополучно ее въ Гауцзы и, выждавъ 
зд^сь затишья въ огне, решилъ немедленно двигаться на присоединенш 
къ полку по тому самому полю, по которому мы шли на штурмъ.

Когда рота вся обнаруживалась среди поля, то конечно японцы не за­
медлили осыпать ее огнемъ, который вывелъ изъ строя до 40 чело­
века

Это было едва ли не самое грустное воспоминаше за весь истекппй 
день.

Съ 21-го начались саперныя работы по устройству въ овраге око- 
повъ и засекъ за оврагомъ, при чемъ последнш сооружали по ночамъ.
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Работа была очень утомительна. Мерзлая почва обратилась въ железо и 
едва поддавалась ударамъ тяжелыхъ кирокъ и мотыкъ; по ночамъ людямъ 
не приходилось спать, потому что И1 ъ посменно посылали на работу по 
устройству засЬкъ. Приходилось пилить болышя деревья и перетаскивать 
ихъ на плечахъ на весьма значительное разстояше — къ м^сту, предна­
значенному для засЬкъ.

Такимъ образомъ, полкъ продежурплъ до ночи съ 22 на 23 января.
За то какъ облегченно мы всЬ вздохнули, когда около полуночи къ 

намъ прибыла смЬна; но прибывшая часть была совершенно неозпако- 
млена съ местностью, а потому самая см'Ьна производилась очень долго; 
роты, сдавъ свои участки, одна за другой уходили по оврагу въ Чжан- 
тань, гд^ и располагались на отдыхъ, который былъ вполне каждымъ изъ 
нихъ заслуженъ.

Только часа въ -4 ночи мы вернулись въ Чжантань, почувствовавъ 
себя въ грязной фанз’Ь какъ въ раю; не раздаваясь, мы повалились въ 
изнеможенш и заснули крЬпкимъ и здоровымъ сномъ, который былъ не- 
обходимъ для поддержанж упавшихъ силъ.

Съ этого времени началась наша служба въ окопахъ, сооруженных^ 
близъ Чжантанп, служба крайне тяжелая, всегда подъ огнемъ, на морозгЬ, 
съ безсонными ночами и съ питашемъ только по ночамъ. Даже и тогда, 
когда мы, по см^нк изъ окоповъ, въ которыхъ обыкновенно дежурили по 
двое сутокъ, приходили въ Чжантань для того, чтобы, отдохнувъ, итти 
снова въ окопы, — мы не могли ручаться за то, что останемся живы.

Чжантань находилась всего только въ двухъ верстахъ отъ японскихъ 
позиц1й, и сюда постоянно залетали непр1ятельск1я пули и ранили людей, 
спд’Ьвшихъ въ фэнза1 ъ.

Иной разъ солдаты спдягъ около огонька и, покуривая трубочки, ве- 
дуть беседу, вспоминая или про домашность, или же про пережитое во 
время сражешя; вдругъ что-то пробиваетъ бумагу въ раме и моментально 
же шлепаетъ или солдатскую спину или бокъ. ЧеловЬкъ вскрикпваетъ и 
начпнаегь стонать; оказывается — раненъ.

Подобный раненш были очень опасны, потому что пули не имЬлп уже 
въ себЬ достаточно силы для того, чтобы пронизать человека, и ихъ при­
ходилось вырезывать, а это, какъ известно, не всегда сходить благо­
получно.

Нередко японцы угощали насъ и артпллер1йскимъ огнемъ, который 
разражался какъ-то вдругъ. Въ этомъ случае быть въ фанзахъ станови­
лось очень непрштно: такъ и казалось, что вотъ какая-нибудь проклятая 
шимоза, которая наподоб1е перелетающей стан воробьевъ разсЬкаетъ 
воздухъ надъ крышами фанзъ, возьметъ да и грохнетъ либо въ крышу
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либо въ окно и лопнетъ внутри фанзы; тогда конечно отъ вс$хъ обита­
телей последней останется одна слякоть. Вотъ это нежелаше — обратиться 
въ слякоть и выгоняло всЬхъ изъ фанзъ въ то время, когда начиналась 
артиллершская канонада.

Помню, разъ такая непрошенная гостья ворвалась въ помещеше кан- 
целярш одного изъ полковъ, где въ это время занималось нисколько пи­
сарей; ни одинъ изъ нихъ не вышелъ целъ изъ этого помещены, и всбхъ 
ихъ вынесли на носилкахъ; нЪкоторыхъ уже мертвыми, а н'1жоторыхъ 
сильно ранеными.

Но помню, былъ и другой случай: чей-то конюхъ, справившись со 
своимъ деломъ, зашелъ въ фанзу и, пользуясь тЬмъ, что въ ней случайно 
въ это время никого не было, ирилегь на канъ. Въ это время началась 
пальба. Слышу я, разсказывалъ потомъ этотъ солдатъ: шимозы рвутся на 
дворахъ сосЬднихъ фанзъ и летятъ черезъ крышу, да и думаю себе— 
лежать мне теперича, аль уходить, одинъ-то голосъ шепчетъ мне: уходи 
сейчасъ,— шимоза вдаритъ и тебя пришпбетъ, а другой:— ничего,— знай 
полеживай, иостреляютъ, да и перестанутъ. Однако, думаю, буду лежать; 
перекрестился, молитву сотворилъ и только это закрылъ глаза, а она про­
клятущая какъ вдаритъ въ стену да опосля того и пошла подъ канъ, 
какъ разъ рядомъ со мною; и канъ-то трещину здоровущую далъ; только 
заглохла и не разорвалась, а то бы быть мне въ царстве небесномъ. И 
действительно, пошли мы посмотреть и видимъ, что канъ пополамъ раз- 
резанъ, а она тутъ же на иолу лежитъ — гладкая и блестящая. Взяли, да 
тутъ же на дворе въ колодецъ и бросили.

Помню также одинъ забавный и вместе съ темъ печальный случай: 
поймали на постахъ пленнаго японца и привезли его на двуколке въ 
деревню. Солдаты, конечно, сбежались посмотреть на узника и плотной 
толпой окружили двуколку. Но оказалось, что японецъ лежалъ совершенно 
неподвижно, не открывалъ глазъ и, надвинувъ шапку на свое желтое ску­
ластое лицо, яе хотелъ даже отвечать ни на каше вопросы.

Солдаты и въ бокъ его легонько толкали, и за плечи тормошили, и 
шапку съ него пробовали снимать, — ничего не помогало — лежитъ какъ 
бревно и лишь только временами откроетъ свои глаза съ желтыми белками, 
посмотритъ безсмысленно на окружающихъ и снова, закрывъ ихъ, стано­
вится безразличнымъ ко всему на свете.

Вдругъ изъ толпы раздается крикъ и затемъ какая-то запасная борода 
начинаетъ жалобно нюнить и уверять всехъ, что сейчасъ „апонецъ стре- 
лилъ въ него изъ пистолета*1 и пуля попала ему въ голову подъ левое ухо.

— Да что ты, чудакъ, почудилось тебе; все мы тутъ были, никто не 
стрелялъ; это онъ на другой бокъ перевернуться хотелъ, да рукой объ
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грядку стукнулъ, а тебе послышалось, что онъ въ тебя стр'Ьлялъ,—стараются 
уверить оторопевшую бороду товарищи.

Но борода не унимается; въ доказательство снимается рваная nanaia 
съ мохнатой головы и начинаются поиски раны, но ничего, кроме всклоко- 
ченныхъ волосъ, на головгЬ пе обретается.

Борода все же стоитъ на своемъ, уверяя, что пуля отскочила отъ 
головы и что онъ самъ видЬлъ, какъ японецъ вынулъ пистоль изъ кар­
мана и стр-Ьлилъ.

Голову злополучнаго бородача начпнаютъ звать м1;днымъ котломъ, но 
все же решаются обыскать японца. Здоровенный горнистъ первой роты, 
Крымша, человекъ силищи непомерной, вынпмаетъ на рукагь японца изъ 
двуколки и пытается поставить его на ноги, но бедняга не можетъ встать: 
ноги его сгибаются въ ко.тЬняхъ, расползаются въ стороны, голова по­
висла на грудь, ротъ открытъ, а руки какъ плети.

Люди начпнаютъ присматриваться къ ногамъ.
— Клади наземь, — слышатся голоса, и Крымша, не соблюдая осто­

рожности, кладетъ несчастнаго на землю, при чемъ голова его стукается 
объ ледъ, а руки безсильно падаютъ по сторонамъ; полуоткрытый ротъ 
складывается въ подоб!е жалостной и растерянной улыбки, а глаза устре­
мляются вверхъ, какъ бы ища тамъ чего-то, какъ бы ожидая оттуда по­
мощи и спасешя.

— Гляди, ребята, безвременно ноги у него поморожены,—говорятъ сол­
даты, трогая опухшш какъ колоды ноги японца, завернутыя въ какое-то 
тряпье.

—  Такъ и есть, братцы, поморожены у него ноги;— и тутъ среди толпы 
начинаетъ пробуждаться жалость къ несчастному.

— Неси, ребята, въ фанзу,—тамъ все же теплЬе; где жъ тутъ на мо­
розе человека раздевать; такъ и вовсе замерзнетъ.

Крымша беретъ японца на руки и, внеся его въ фанзу, кладетъ 
на полъ; несчастный прпнимаетъ снова то же положеше. Начинается под­
робный осмотръ; ощупываютъ всЬ карманы, снимаютъ верхнюю одежду, 
потомъ мундиръ, шаровары и, наконецъ, добираются до бЬлья. Начпнаютъ 
стаскивать рубаху. Японецъ раскрылъ ротъ, и изъ груди его вырывается 
тяжелое и хриплое дыхаше. И вдругъ онъ какъ-то безжизненно и грузно 
повисаетъ на рукахъ у солдата, тяжело и съ хрипомъ втягпваетъ въ себя 
воздухъ и вытягивается въ какой-то судорог!;.

Солдаты опускаютъ его на полъ и смотрятъ съ недоумешемъ и съ 
жалостью на неподвижно распростершуюся фигуру съ открытымъ ртомъ и 
съ начинающими стеклянеть гяазами, которые устремлены въ потолокъ за­
коптелой фанзы, какъ бы желая найти тамъ какую-ту тайну, — какую- 
то загадку, которая была до сего времени трудна и неразрешима.
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— „Вовсе вмеръ“,— говорить какой-то хохолъ, нарушая общее молчаше.
— Эхъ, и помереть-то спокойно человеку не дали; надо было тор­

мошить,—добавляетъ другой.
— А все это заноза бородатая; причудилось, что его по медной 

башке пуля ударила.— И посыпались ругань и насмешки надъ злополучной 
бородой, которая, чувствуя себя виноватой, сконфуженно удаляется.

Мертвеца снова одеваютъ, теперь уже бережно и осторожно, снова 
кладутъ на двуколку и отвозятъ вь штабъ дивизш, съ докладомъ, что 
японецъ умеръ по дороге.

Районъ нашего охранешя у Чжантани разделялся на три участка: l) 
оврагъ, 2) заречный участокъ и 3) южная стенка.

Въ овраге полку после смены пришлось продежурить еще двое 
сутокъ, и после этого участокъ этотъ отошелъ въ ведете другой дивизш, 
а намъ остались только два последнихъ участка, при чемъ полкъ засту- 
палъ сначала на дежурство на стенку, высылая роту въ Безымянную, а по но- 
чамъ еще одну роту— въ сторожевое охранете; простоявъ здесь двое су­
токъ, полкъ переходплъ въ окопы заречнаго участка, где въ течете це- 
лаго дня велась перестрелка съ японцами и нельзя было безъ риска вы­
ходить изъ окоповъ. Здесь тоже стояли двое сутокъ и, наконецъ, на двое 
сутокъ шли въ Чжантань на отдыхъ и вкушали рай и блаженство подъ 
гостенршмнымъ кровомъ нолуразвалившихся фанзъ и сараевъ.

Служба въ заречномъ участке была конечно труднее, нежели на стЬн- 
кахъ; во-первыхъ, тамъ все время свистали пули, свистали оне, правда, 
и надъ стенками, но все же вероятность ихъ попаданш была гораздо 
меньше, вследствш значительной дальности въ разстоянш, такъ какъ 
отъ Чжантани до ненр!ятеля было около двухъ версгь, а окопы на за­
речной стороне были всего только въ версте отъ японцевъ.

Находясь на дежурстве за стенками, люди могли обедать своевремен­
но, но на заречномъ участке можно было выходить изъ окоповъ только 
съ наступлешемъ темноты. Въ это время къ Гауцзамъ подвозились кухни, 
и роты поочередно ходили обедать. Второй разъ кухни подвозились къ 
разсвету, и люди снова торопились получить пищу и вернуться въ окопы 
до разсвета, съ которымъ начиналась и стрельба. Ночью же запасались и 
водой, а татке и дровами; все это сносилось въ окопы, где днемъ рас­
кладывали неболыше костерки и грели на нихъ чай. Не мало было и 
такихъ смедьчаковъ, которые и днемъ отправлялись за водой; некоторымъ 
сходило съ рукъ это молодечество, но мнопе жестоко за него расплачивались, 
получая непр1ятельскую пулю либо въ животъ, либо въ грудь.

Помню, былъ у насъ горнистъ въ четвертой роте, —  молодой, отчаян­
ный парень, съ открытымъ, вечно довольнымъ лицомъ. Онъ съ полнымъ 
презрешемъ всегда относился къ японской пуле и выходилъ очень часто
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изъ окопа даже безъ всякой надобности. Разъ возвращается въ окопъ; 
смотрю рука у него перевязана; оказалось, что пуля изрядно царапнула 
его по пальцу, но эго нисколько не убавило его см'Ьлости, и онъ про- 
должалъ свои отважныя прогулки и нисколько не убавилъ презр$н1я къ 
несмолкаемому свисту этой „мелюзги".

Былъ еще одпнъ герой. Это былъ уже пожилой солдатъ, съ пробри- 
тымъ подбородкомъ, какъ это требовалось отъ солдатъ еще въ доброе, 
старое время. Фамил1я его — Бейгисъ. Онъ давно уже выслужилъ всЬ 
сроки, но передъ походомъ, узнавъ, что полкъ идетъ на войну, поступилъ 
добровольно къ намъ. Это былъ челов’Ькъ необычайно мужественный и 
спокойный. Случалось, днемъ, не обращая никакого вниманш на огонь не- 
пр1ятеля, онъ съ самымъ спокойнымъ видомъ отправлялся за водой и за 
дровами. Солдаты относились къ нему съ большимъ уважешемъ. Помню, 
подъ Сандепу этотъ молодецъ ухитрился взять въ шгЬнъ двухъ японцевъ 
и доставить ихъ въ корпусный штабъ. Во время мукденскихъ боевъ ему 
раздробило ногу шрапнелью, такъ что сломанная кость обнажилась. Долго 
онъ л’Ьчплся, былъ отправленъ въ Россию, но солдатская душа потянула 
его снова въ строй, и онъ вернулся.

Скучно и тяжело было сидеть цЬлый день въ окопахъ. Возьмешь, бы­
вало, винтовку и долго смотришь впередъ — не видно ли гдгЬ - нибудь не- 
пр1ятеля, но онъ такъ искусно всегда прятался, что увидать даже одиноч- 
наго японца— была большая редкость.

Возьмешь бинокль п наведешь его на впереди лежащую деревню, ко­
торая вдругъ приблизится настолько, что станетъ видно все до мельчай­
шей подробности. Напрягаешь зр^ше п все-таки никого живого не увидишь 
и если бы не летящш изъ деревни пули, то можно было бы подумать, что 
въ деревн^ никого н’Ьтъ.

Вотъ стоять фанзы, видны глинобитные заборы, въ нихъ пробиты ча- 
стыя бойницы, устроена передъ ними засЬка; вотъ на высокомъ дерева 
какъ бы большое воронье гнездо; наводишь и на него бинокль и видишь 
совершенно ясно, что не гнездо, а вышка для наблюдешй. И нигд^-то ни 
одного человека, ни двпжешя, ни шевелешя; а стрельба не перестаетъ, и 
пули все летятъ и летятъ.

Досадно станетъ; выпустишь нисколько пуль по какой - нибудь фанз'Ь 
или по забору, положишь винтовку на брустверъ и снова сидишь; а время 
такъ безконечно долго тянется; думы разныя въ голову напираютъ, одна 
другой мрачнее. Что-то тамъ теперь делается— на далекой родин'Ь; у насъ 
вотъ день за полдень пошелъ, а тамъ еще утро, только поди вставать 
начпнаютъ; тамъ теплыя хаты, и пули не свистятъ такъ жалобно и не- 
npiflTiio, а тутъ такъ холодно и на душ^ тяжело и кажется, что и конца 
не будетъ этому безпредЬльному злу.
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Гонишь эту навязчивую и печальную мысль и стараешься думать о 
чемъ-нибудь иномъ, более веселомъ; вотъ завтра вечеромъ сменять, пой- 
демъ въ Чжантань, тамъ какъ ни какъ, а все легче; а то вотъ можетъ 
Богъ дастъ японцевъ погонимъ и тогда кончимъ войну, стараешься на­
строить себя на более веселый ладъ и тутъ же улавливаешь разговоръ 
соседней группы солдатъ, которые тоже тоскуюгь.

— Да, братъ ты мой,— говорить кто-то ровнымъ и тихимъ голосомъ,— 
она шутить не любить, она какъ, братъ, погладить, такъ мокро отъ че­
ловека останется. Энто 20-го-то, когда деревню штурмой брали, какъ, 
значить, рвануло ее впереди нашей роты, такъ Шустову черепокъ по 
башке какъ вдаритъ, такъ и башки нетъ, мозги, энто, въ стороны, а 
черепки тоже — который куда; вотъ, братъ, какъ она нашего брата по 
головке-то гладить.

—  Что жъ Шустовъ-то, поди, сейчасъ и упалъ, — слышится чей-то 
неуместный вопросъ.

—  Нетъ, не упалъ, — флегматично и спокойно отвечаетъ первый го- 
лосъ,—вместе съ нами до деревни бегъ и ура кричалъ—безъ головы, а 
кричэлъ.

Слышится сдержанный смехъ.
— А то вотъ, братцы, со мной рядомъ Коваленко шелъ, такъ ему 

тоже черепокъ по руке хватилъ и сразу мослы показались, перешпбъ, 
значить, руку-то пополамъ, и мослы торчать. Ротный, энто, къ нему под- 
бегъ, говорить: Коваленко, ступай на перевязку, а онъ съ горяча-то и 
боли знать не чувствовалъ,— побежалъ было впередъ за ротой-то, да по­
томъ сразу ослабь и объ землю; должно, кровью истекъ.

— Ну, чего истекъ; санитары небось подняли,—старается успокоить унтеръ.
—  А можетъ и въ правду подняли, — говорить первый голосъ, — мы 

все впередъ ломились; всехъ-то не позаприм’Ьтишь; много тамъ народу 
полегло. О, Господи, Господи,— вздыхаетъ солдатъ.

И еще грустнее становится отъ этихъ разговоровъ. Начинаешь себе 
представлять, что долженъ былъ чувствовать Шустовъ, когда ему момен­
тально раздробило голову, и мозги разлетелись по сторонамъ — и никакь 
не можешь представить, какъ это такъ: — шелъ человекъ, виделъ, ели- 
шаль, быть можетъ былъ воодушевленъ храбростью, а быть можетъ и 
струхнулъ изрядно, и шелъ только потому, что и друпе идутъ—и вдругъ 
какой-то большой и тяжелый осколокъ—трахъ, и мозги полетели въ сто­
роны. Но что же съ мыслью-то сталось.

„Стремлеше къ вечности. Ужель оно только мечта капризнаго ребенка, 
или слеза измученнаго сердца. Мозгъ, сердце и все нервы изъ мертвой 
сотканы матерш, такъ кто же имъ сказалъ, что были они живы, кто лег­
кими „какъ сонъ перстами1* ихъ къ жизни пробудилъ и сделалъ ихъ
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проводникомъ поняпй. Кто мозгу далъ способность мыслить и носить ве- 
лишя идеи; кто сердцу—этому комку изъ мускуловъ и крови, далъ даръ 
божественный любить возвышенно и чисто, жал’Ьть все то, что въ прахъ 
повержено, унижено, забыто, иль презирать достойное презрЬнш. Иль, мо­
жетъ быть, все то, что пазываемъ жизнью—всЬ наши радости, и горести, 
и чувства, и порывы— все это сонъ—небытье—миражъ; но кто жъ тогда 
такъ издевается надъ нами. Зачймъ же лишь на мигь приподнята завеса 
и св^ть изъ-за нея блеснулъ намъ только на мгновенье— и снова вЬчный 
мракъ небытья предъ нами. ЗачЬмъ и кто намъ прнподнялъ завесу?

II хочется научно намъ познать „Артиста", который въ насъ им ten , 
бытье и въ вЬчность унесетъ все то, что мы зовемъ сознашемъ, чтобы 
путемъ труда стремиться къ Вечному, Святому совершенству.

Разбить внезапно мысли инструментъ у человека; ужели жъ, кто игралъ 
на немъ, исчезъ и, переставъ существовать нав'Ьки, зд'бсь перешелъ въ 
небытье, благодаря какому-то чугунному осколку. А если бъ вместо ctparo 
и мыслею убогаго солдата, съ которымъ зд'Ьсь все это совершилось, во­
образить Бетховена, Сократа, иль Спинозу, прпнесшихъ на землю съ со­
бой намъ „райше напевы"— ужели жъ нужный, глубоки созвуч!я ихъ 
арфы, умолкнувъ на земл'Ь такъ быстро и внезапно, не зазвучатъ опять 
въ иномъ существованш—въ стране м1ровъ, где светить солнце правды; 
иль имъ было дано бряцать на струнахъ арфы, но только зд’Ьсь—въ зем- 
номъ существованш, среди долины слезъ, чтобы подъ гармошю звуковъ 
лились изъ ихъ глазъ все гЬ же слезы—слезы.

И неужели жъ то, что разлетелось прахомъ и окровавленное здесь 
замерзло на поляхъ, а можетъ быть и сожрано голоднымъ псомъ, который 
съ глазами налитыми кровью по полю рыскаегь, питаясь мертвецами,— 
ужели этотъ мозгъ, что падали сталъ равенъ, в’Ьщалъ намъ только что
про paiicKie напевы и потрясалъ сердца глаголомъ неземнымъ. Ужели
этотъ мозгъ былъ въ состоянщ в.йять на человека: согреть его измучен­
ное сердце, иль къ чистому въ дунгЬ стремлеше пробудить, иль въ тре- 
петъ привести аккордами созвучШ. Ужели этотъ мозгъ, что падали сталъ 
равенъ, могъ самъ въ ce6ij вмещать глубокш идеи.

II где жъ теперь они—носители идеи? Гд-fe Будда, гд-fe Сократъ, Кон- 
фущй, Зороастръ, где мнопе десятки имъ подобньчъ? Ужель они только 
того достойны стали, чтобъ трупами своими почву утучнить и чтобъ изъ 
почвы той взросла морковь или репа, которую пожретъ двуногое создаше, 
чтобъ силы подкрепить.

•Иль женщина, что красотой своей иль лаской царить здесь, на земл'Ь, 
отъ глубины временъ и всЬхъ влечетъ къ себе въ волшебный тенета;
взгляните на нее;—о, какъ она прекрасна: какъ вешняя заря горятъ ея
ланиты, коралломъ светятся прекрасный уста и жемчугомъ сверкаютъ зубы,



а очи загораются огнемъ, когда дарить она свою улыбку другу. И стань 
ея такъ гибокъ и изященъ и грудь полна въ разсветЬ красоты. . . .  И 
вотъ приходить то, что называемъ смертью, и вместо красоты мы впдимъ 
смрадный трупъ—обезображенный, изъеденный червями, съ прогнившимъ 
носомъ. И все, что насъ влекло, чемъ все мы восхищались, молились, 
плакали на юной груди девы,—все это стало мерзкимъ, смраднымъ тру- 
помъ, и червяки ползутъ изъ ямъ, въ которыхъ были очи, что слали намъ 
приветь, улыбку, счаст!е. Ужели жъ то, что съедено червями, одно лишь 
насъ влекло—одно лишь было живо“.

А здесь такъ холодно, такъ скверно, и вотъ эти вечно свпстящш 
пули наводятъ невыносимую тоску; зачемъ оне летятъ, зачемъ оне уби- 
ваюгъ и ранятъ людей; ведь они же и безъ того почти захлебнулись въ 
потокахъ своихъ слезъ; зачемъ же еще эта ужасная злоба, это смерто- 
убШство. Боже, помоги намъ терпеливо допить уготованную для каждаго 
чашу и раскрой тогда передъ нами безконечно прекрасные горизонты 
Твоей вечной правды и святой любви.

Некоторые солдаты по целымъ днямъ храпятъ, свернувшись калачи- 
комъ на дне окопа. Счастливцы: они наполовину меньше переживаютъ 
и чувствуютъ, чемъ те, которые не могутъ спать. Завернется такой сол­
датъ въ китайское ватное одеяло и хранить напропалую. Въ окопахъ тес­
нота и давка; то и дело по ногамъ такого храпуна путешествуютъ сол­
даты, а онъ себе храпитъ да хранить, какъ ни въ чемъ не бывало.

Въ общемъ сиденье въ окопахъ было до тошноты томительно и скучно.
Въ виду того, что полки постоянно менялись на участкахъ, никто не 

хотелъ взяться за устройство какихъ-нибудь бол he или менее удобныхъ 
помещешй въ окопахъ: землянокъ, блиндажей и тому подобныхъ, благо­
даря чему и офицеры и командиръ иолка помещались совершенно такъ 
же, какъ и солдаты. Ничего, продежурпмъ какъ-нибудь двое сутокъ да и 
уйдемъ. Такъ думала каждая заступающая на дежурство часть. Углублять 
окопы и расширять ихъ также никто не хотелъ; вырыли канавы такихъ 
размеровъ, какъ указали саперы, набросали землю къ стороне непр1ятеля 
и прокопали еще траверзы, защищающее отъ фланговаго отня—вотъ и все, 
и никто не хотелъ углублять окопы еще больше и увеличивать ихъ ши­
рину. Ладно и такъ, думалъ каждый, чего я для другихъ стараться буду. 
Иногда приказывали приняться за работу, но и тогда работали лениво, 
и какъ только начальническое око исчезнетъ, такъ работе конецъ.

Л. БЪльковичъ.



ПЕРЕЖИТОЕ.
Ж И Т Е Й С К 1 Я  И Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Я  

В О С П О М И Н А Н И Я

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я .

XIII *).

ъ Петербург^ меня ждалъ непр1ятный сюр- 
призъ.

Управляющш кн. магаз. объявилъ мне, 
что „дело переходитъ въ новыя руки и онъ 

^  пока не можетъ дать мне места".
— Позвольте, но зачемъ же я спешилъ? 

Зачемъ вы дали телеграмму?
— Признаюсь, поторопился. Да и все 

решилось почти экспромтомъ.
— Таюя дела не решаются около пальца, что вы го­

ворите!
— Да... видите: я думалъ, что успею еще взять васъ... а 

тогда, конечно, весь штатъ и остался бы...
— Но магазинъ ведь еще не перешелъ къ новому хо­

зяину?
— Оффищально—нетъ; но во всякомъ случае я не могу 

брать новыхъ служащихъ.
— Отчего же вы не известили меня о перемене?
— Не успелъ... вы такъ скоро... Но не волнуйтесь: я 

постараюсь все устроить... подождите.
Онъ „вертелся" и несомненно лгалъ. Но что же я могъ

*) См. „СвЬточъ*, 1910, ноль— августь, стр. 22.
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поделать? Повторилась истор1я съ Турбой, о которой я го- 
ворилъ въ воспоминаншхъ. Приходилось ждать. Я не верилъ 
об’Ьщаншмъ, да и Трапезниковъ былъ того же мн^шя, что 
управляющш „вертится и лжетъ“.

— Онъ и самъ-то слетитъ скоро... Ну, да это ничего: 
можетъ быть, къ лучшему все.

— Почему къ лучшему?
— Да зачемъ тебе въ книж ники  итти? купцомъ не будешь, 

не купеческая у тебя жилка,—писатель хорошъ въ редакцш, 
а не въ магазин^.

— У тебя идеалъ аршинника? По-моему, писатель шире 
смотритъ.

— Нетъ, братъ: ваше дело журнальное, а не лавочное. 
Въ лавке всегда будетъ законъ аршина, безъ этого нельзя... 
Конечно, это отъ земли... да ведь все дело земное: ходко 
продавать. Какъ писатель, ты поставишь выше то, что лучше; 
а нашъ братъ то, что ходко.

— И ты?
— И я ,  милый мой землякъ! Читать или издавать чепуху 

не буду, а если она издана и на нее спросъ, продавать буду.
— Какая гадость!
— Лавка, лавка, землякъ! Иначе въ трубу вылетишь... а 

мы  хотимъ свои выезды иметь, дачки и дома... да чтобы 
наши жены въ золоте, серебре и бархате ходили... понялъ?

— И ты одобряешь?
— Нетъ, но... „взялся за гужъ—не говори что не дюжъ“... 

Тебе не понять... и не надо! Пиши хорошо—это твое дело.
— А вы...
— А мы будемъ читать и хвалить.!.
— И продавать ходкую дрянь?
— Не только... и хорошее, хотя часто и не столь ходкое... 

Дрянь не будемъ рекомендовать. Но если сама по себе 
спросъ имеетъ, будемъ держать... Такъ надо!...

У насъ поднялся споръ. Я былъ резокъ, Трапезниковъ 
отделывался шутками отъ моихъ нападокъ.

— Ладно, будетъ!—проговорилъ онъ:— не волнуйся, а то 
печенка заболитъ... такъ русская поговорка гласить... Пой- 
демъ лучше въ ресторанъ, закусимъ да разопьемъ бутылочку- 
другую пивка... Можетъ быть, подойдетъ кто-нибудь и изъ 
вашей братш...
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XIV.

B tpa  Дмитр1евна нашла хорошеныйя две комнатки на 
Петербургской Стороне. Ихъ и сняли. Новоселье справили 
„съ шикомъ“: былъ даже портвейнъ хорошей марки. Кроме 
Трапезникова, который и принесъ две бутылки портвейна, 
на новоселье, явились: Арсеньевъ, Зюбинъ, съ которымъ 
я, передъ отъездомъ въ Вологду, познакомился у Арсень­
ева,—Кристлибы и тетка Веры Дмитр1евны. Пиръ кончился 
поздно вечеромъ: В. Д. уехала съ теткой, которая просила 
помочь ей съ недельку-другую въ работе. Зюбинъ и Ар­
сеньевъ остались у меня ночевать. Я легъ на постель, Ар­
сеньевъ на диванъ, а Зюбинъ смастерилъ себе ложе изъ 
стульевъ.

— Ты ночью упадешь! — сказалъ Арсеньевъ.
— Ну, нетъ! я человекъ военный (Зюбинъ былъ когда-то 

военнымъ техникомъ) и умею по походному.
— Все равно, упадешь! — настаивалъ Арсеньевъ.
И его предсказана сбылось.
Ночью Зюбинъ съ грохотомъ свалился на полъ.
Шумъ разбудилъ хозяйку, и она выбежала изъ своей 

каморки.
— Что такое? — спросила она черезъ дверь.
— Яшка убился! — ответилъ Арсеньевъ.
— Какъ убился? до смерти? — съ испугомъ крикнула 

старушка.
— До двухъ смертей заразъ!
Арсеньевъ залился смехомъ. Старуха заворчала.
А Зюбинъ спокойно храпелъ. Арсеньевъ вскочилъ съ 

дивана и началъ накладывать на Зюбина: подушки, одеяло, 
одежду.

— Яшка, очнись!
Но Яшка продолжалъ храпеть.
Арсеньевъ положилъ сверхъ одеяла несколько книгъ и 

кучу газетъ.
Зюбинъ не пошевельнулся и храпелъ.
— Фу, идолище! — воскликнулъ Арсеньевъ и... отпра­

вился „досыпать".
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Когда утромъ Зюбинъ проснулся, онъ пришелъ въ изу- 
млеше.

— Что это такое? зачемъ книги?
— Ты же свалился? помнишь?
— Ну, пожалуй!
— Какъ, пожалуй! — Неужели не помнишь?
— Да книги-то какъ сюда попали?
— Ты же самъ положилъ! — ув-Ьрялъ Арсеньевъ.
— Врешь, Сашуха! Это твое дбло, писалка!
— А ты замки дблать умеешь!?
— Умею! А ты писалка! И я  тебя... отколочу!
— Что тогда отъ меня останется?

— И то правда! Разъ 
ударю — и мокро!

— Ой, Илья-Муромецъ! 
Богатырь ты русскш!

— А разв^ не бога­
тырь? Забылъ исторпо съ 
немцами?

Да, Зюбинъ былъ си- 
лачъ, какихъ немного. И 
что удивительно: съ виду 
совсЬмъ на богатыря не 
похожъ: средняго роста, 
сухой, — кожа да кости.

Яковъ Яковлевпчъ Зюбинъ. „Своей фигурой" ОНЪ
всЬхъ вводилъ въ обманъ. 

На почве этого „обмана** происходили „недоразуменш“.
Разъ мы, гуляя по парку, въ Знаменке, подошли къ 

сторожевой будке. Сторожъ ушелъ куда-то. Зюбинъ повер- 
нулъ будку къ дереву такъ, что сторожъ уже не могъ войти 
въ нее... Мы сели на скамейку недалеко отъ дорожки и 
стали наблюдать. Вернувшшся сторожъ пришелъ въ изу- 
млеше. Поворчавъ, онъ отправился за помощью, такъ какъ 
повернуть будку одному ему было не по силамъ. Онъ при- 
велъ троихъ солдатъ—и те не безъ труда поставили будку на 
старое мбсто.

Мы продолжали сидеть.
Сторожъ опять ушелъ. Зюбинъ снова перевернулъ будку. 

Вернувшшся сторожъ пришелъ въ ярость.
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— Кой это чортъ тутъ шалить! Поймаю, задамъ перцу!
— Кавалеръ!—крикнулъ Зюбинъ.—Разве чертей можешь 

увпдъть.
— Я ихъ... увижу!
— Мы вотъ все время сидели и не видели никого... а 

будка перевернулась.
— Ужли сама собою? — На лице сторожа изобразилось 

недоумеше, смешанное съ испугомъ.
— Сама!
Сторожъ покачалъ головою.
— Да ведь не мы же повернули ее?—сказалъ Зюбинъ.
— Где. вамъ... сухопарымъ... коли мы-то едва повер­

нули ее...
— Никого же не было... мы тутъ сидели, — продолжалъ 

уверять Зюбинъ.
— Чудно, право!.. И взаболь... нечистый шалитъ!
Сторожъ перекрестился и опять поплелся за помощью.

Когда онъ скрылся, Яковъ Яковлевичъ мигомъ будку по- 
вернулъ входомъ къ дорожке.

— Однако, пойдемъ отсюда! — сказалъ. онъ: — а то дога­
даются и вый деть плохо...

Другой случай.
Мы возвращались изъ театра.
На Казанской улице намъ встретилась компанш подвы- 

пившихъ немцевъ, которые преследовали девушку. Она не 
знала куда скрыться отъ безобразниковъ.

Зюбинъ рыцарски заступился за нее.
— Какъ ты смеешь? Я тебе, русска швинья, морду ра­

зобью!—вскричалъ полный, рыжш нЬмецъ, кидаясь съ кула­
ками на Зюбина, который передъ здоровеннымъ „тевтономъ“ 
казался жалкимъ и ничтожнымъ. Но одинъ мигъ—и немецъ 
полетелъ въ сторону. Къ нему на помощь кинулись осталь­
ные. Яковъ началъ швырять ихъ какъ куколъ: то одинъ, то 
другой валится на панель... Поднимаются, опять лезутъ и 
снова валятся...

— О, это шортъ, а не шеловекъ!—крикнулъ рыжш н е­
мецъ п первый „задалъ тягу“. Его примеру последовали и 
друпе, кроме одного, который съ налившимися кровью 
глазами продолжалъ кидаться на Якова.

— Ахъ ты, колбаса-задора!
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Зюбинъ схватилъ немца въ охапку, дотащилъ его до 
снежной кучи и, воткнувъ головою въ снегъ, поставилъ 
„березкой". Немецъ задрыгалъ ногами, потомъ свалился и, 
не вставая, заоралъ на всю улицу благимъ матомъ.

— Ори, скорее заберутъ!..
Девушка давно уже скрылась. Мы пошли далее; немецъ 

продолжалъ орать. На его крикъ изъ переулка кинулся го­
родовой.

Зюбина мнопе боялись, зная его силу. Но надо заметить, 
что это былъ предобродушнейнпй человекъ. Его разозлить 
было трудно. Но если ужъ его доводили до гнева, онъ ста­
новился „лютымъ“. Оставаясь по виду спокойнымъ, онъ 
билъ, уже не заботясь о последств1яхъ... Въ оправдаше онъ 
говорилъ:

— Лопнуло TepnfeHie... съ сучка соскочилъ!
Относительно «битвы* съ немцами следуетъ добавить,

что Зюбинъ сразу загорался гневомъ, если виделъ, что оби- 
жаютъ женщину. Разъ онъ чуть не убилъ квартирнаго хо­
зяина, который ударилъ жену по щеке.

Былъ съЯковомъи одинъ „комическШ" случай. Дело про­
исходило на Невскомъ, вблизи булочной.

Зюбинъ заступился за женщину, которую кто-то ударилъ.
Но „обиженная" накинулась на своего рыцаря:
— А тебе какое дело? Ты что за судья между мужемъ 

и женою?
„Рыцарь" былъ озадаченъ. Онъ посмотрелъна „бабу", плю- 

нулъ и крикнулъ мужу:
— Бей ее дуру... хорошенько!
Я. Я. принадлежалъ къ „однолюбамъ". Влюбившись 17-ти 

летъ въ одну институтку, онъ до самой смерти оставался 
веренъ ей. Эта идеальная любовь доставила ему много го­
речи и мукъ. Онъ отказывалъ во всемъ себе, дЬлалъ под- 
ношешя „богине“—преимущественно книгами, доставалъ ей 
билеты въ театры, исполнялъ разныя порученш и утешалъ 
ее въ ея несчастной любви къ какому-то медику.

Она съ нимъ обращалась какъ королевна съ пажомъ.
Когда она заболела, онъ лишился сна и сделался какимъ- 

то „идютомъ", по выражение Арсеньева.
— Вотъ дурень-то! У барышни пупырекъ вскочилъ, а онъ 

трепещетъ... ЭтакШ идютъ!
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За то, когда „она" поправилась, Яковъ нисколько дней 
сшлъ, балаганилъ и угощалъ насъ финиками.

Зюбинъ былъ большой балагуръ; обладая умешемъ по­
дражать голосамъ птицъ и животныхъ, онъ часто развле- 
калъ компашю. Какъ-то разъ мы сидели съ Зюбинымъ на 
балкон^ дачи у покойнаго поэта Головина.

Шло стадо коровъ съ поля. Яковъ вдругъ „замычалъ"— 
да такъ жалостливо. Остановилась первая корова, за ней вто­
рая и за этой остальныя. Все начали мычать. Поднялся невоз­
можный концертъ. Яковъ вдругъ залаялъ на разные лады: 
то большой собакой, то маленькой комнатной... На улицу 
выскочили со дворовъ собаки. И начался лай... Коровы бро­
сились. Собаки за ними... А Зюбинъ уже изображалъ деру­
щихся котовъ. И все закончилось безподобнымъ соловьи- 
нымъ щелканьемъ и свистомъ.

— Яшка, брось твои замки (Я. Я. служилъ мастеромъ на 
слесарномъ заводе)! Иди — въ циркъ!.. Право, больше по­
лучишь!—говорилъ Арсеньевъ.

Однажды мы сидели у Кристлиба и пили чай. Вдругъ за 
наружной дверью раздался пронзительный лай собачонки.

— Саша, прогони, пожалуйста, собаку... откуда это она 
забралась?—сказалъ Влад. Вас. жене.

Кристлибъ отворила дверь на площадку и... увидела Зю- 
бина.

— Это я... лаялъ... вместо звонка!
— Фу! Придетъ же вамъ въ голову... такая ахинея! — 

воскликнула Александра Николаевна.
Арсеньевъ и Зюбинъ были товарищами съ детства. Они 

постоянно спорили, бранились, „разводились" — какъ гово­
рилъ Трапезниковъ—и въ то же время не могли жить другъ 
безъ друга. Придетъ Арсеньевъ и спрашиваетъ:

— А что, Яшка былъ у тебя?
— нетъ...
— И у меня не былъ уже два дня\ Что съ нимъ!.. Надо 

узнать: не заболелъ ли, дурень...
Но если являлся сейчасъ же Зюбинъ, Арсеньевъ его 

встречалъ.
— А ты живъ, слесарь? Я думалъ, что утопился съ тоски 

по своей красавице...
— Сашка, не трогай меня! Умру — жалко будетъ!

Я
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— Скажите пожалуйста! Да хоть сейчасъ вешайся... По­
могу даже!

Разъ пришелъ ко мне Зюбинъ вечеромъ прямо со службы.
— Усталъ дьявольски!.. Ну, что: Сашуха давно былъ?
— Давненько...
— И я  дня три его не видалъ... Надо сходить къ нему... 

Я думалъ, онъ у тебя...
— Куда ты? Пей чай... сейчасъ самоваръ дадутъ.
— Я къ Сашке схожу... и узнаю... Если застану — при­

тащу сюда.
И притащилъ.
Вспоминаю еще одинъ комичный случай.
Зашелъ какъ - то ко мне со службы Яковъ. Почти сей­

часъ же следомъ явился и Арсеньевъ.
— Чай будетъ? — спросилъ онъ.
— Конечно, — ответилъ я.
— Ну, а я яицъ принесъ. Будемъ яичницу сами гото­

вить, но новому способу.
— Какой же способъ?
— Вотъ.
А. В. вытащилъ две смыкающшся жестяныя тарелки- 

сковородки.
— Вотъ видите: надо разбить яйца въ одну сковородку, по­

ложить масла и, прикрывъ другой половинкой, жарить на 
зажженной бумаге. Не надо никакой керосинки. Довольно 
газетнаго листа. Пока горитъ—все будетъ готово. Смотрите. 
Масло есть?

Я подалъ масло, и Арсеньевъ началъ „поварничать".
— Ну, вотъ и готово... Снимай, Яшка, крышку.
Но снять было довольно трудно. Обе половинки словно 

склеились.
— Эхъ, ты, богатырь!.. Дай я...
Но въ эту минуту Зюбинъ оторвалъ половинку, и вся 

яичница вместе съ другой сковородкой полетела на полъ.
— Яшка, что ты надЬлалъ!.. — закричалъ Арсеньевъ.— 

Изъ-за тебя мы безъ ужина!
— Почему? Разве нельзя...
— Съ полу-то? — перебилъ Арсеньевъ. — Да ты въ уме?
— Какш нежности! — возразилъ Яковъ.—Если вы не бу­

дете — я съемъ!
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— Пожалуйста, подбирай!
— Да и подбирать не надо!
Зюбинъ легь на полъ и началъ ложкой прямо съ полу 

есть яичницу... Даже макалъ хл-Ьбомъ!
— Яшка, да ты... диюй челов^къ! Фу, гадость!
Зюбинъ, смеясь, съ"Ьлъ все и поднялся съ полу.
— Я сытъ, а вы голодайте, барчуки! Пейте чай на пу­

стой желудокъ!
Арсеньевъ весь вечеръ „язвилъ" друга.
— Ладно... это ты со злости... Голодные всегда злы,— 

смеясь отвечалъ Зюбинъ.

Х У .

Вскоре после пира, справленнаго по случаю новоселья 
Зюбинъ перебрался на время ко мне... Вместо двухъ не­
дель В. Д. прожила у тетки более месяца. Зюбинъ подни­
мался въ 7 час. утра. Къ этому времени вставалъ и я. Мы 
пили кофе, Яковъ отправлялся въ мастерскую, а я садился 
за работу. Въ два часа дня я ехалъ на Невскш, заходилъ 
въ магазинъ—къ Арсеньеву и мы вместе шли обедать въ 
гостиннодворскую столовую. После обеда я работалъ до 6-ти 
часовъ въ Публичной библютекЬ; оттуда я опять заходилъ 
за Арсеньевымъ и мы вместе ехали на Петербургскую. Въ 
8 часовъ, а иногда и ранее, являлся съ работы Яковъ; мы 
ужинали, пили чай, а потомъ шли гулять или катались по 
Неве, посещали „Зоологш". Заходили изредка Кристлибы 
Трапезниковъ, Крыловъ.

По совету последняго я началъ купаться въ Неве.
Вода была очень холодная, и я простудился... Къ счастью, 

я отделался „дешево", провалявшись въ постели несколько 
дней.

Здесь опять произошелъ комическш случай. Яковъ ку- 
пилъ мне въ аптеке малины. Но пока хозяйка ставила са- 
моваръ, мой пр1ятель съЬлъ всю малину. Хозяйка накинулась 
на него.

Онъ смущенно началъ оправдываться.
— Право, незаметно... Я задумался и... елъ_. и всю 

съелъ.
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— Бегите снова за малиной.
Но обошлось безъ малины. Арсеньевъ принесъ рому, и 

меня напоили чаемъ съ ромомъ... Я пропогЬлъ и мне стало 
лучше. Зюбинъ все-таки испугался и известилъ Веру Дмит- 
р1евну. Она сейчасъ же вернулась, а Зюбинъ „оставилъ 
свой контрольный постъ", какъ выразился ядовито Арсень­
евъ. Мое полное выздоровлеше было отпраздновано обедомъ 
у Кристлиба...

Это произошло уже незадолго передъ нашимъ переселе- 
тем ъ  съ Петербургской Стороны въ „городъ", къ Але- 
ксандринскому театру.

Жалко было покидать светленькую и дешевую квартиру, 
но она была „за пределами цивилизацш", какъ острилъ 
Арсеньевъ... Зимой это явилось бы болыпимъ неудобствомъ... 
Наша новая квартира состояла изъ большой комнаты въ 
4 окна, и съ двумя нишами; плата— 15 руб. въ месяцъ. 
Дешево, конечно. Но соседи попались неудобные. Справа 
жилъ отставной офицеръ, вечно пьяный, поющШ песни на 
всю квартиру. Просыпался онъ рано и сейчасъ же кричалъ на 
всю комнату:

— Безъ женщины мужчина, что безъ пару машина! Мар- 
еа, самоваръ!..

Домой онъ возвращался поздно и прежде чемъ лечь, бур- 
чалъ, бранился и повторялъ свое любимое: „безъ женщины 
мужчина"...

Слева комнату нанималъ музыкантъ. Онъ вечно пилилъ 
на скрипке и „кашлялъ съ грохотомъ".

Я былъ очень недоволенъ квартирой.
— За то Александринка близко! — смеясь, говорилъ 

Арсеньевъ.—И Буффъ подъ бокомъ...
Но ходить часто въ театръ было некогда да и не на что. 

Приходилось считать каждую копейку.
Въ трудныя минуты нередко выручалъ Зюбинъ, кото­

рый жилъ какъ „птица Божья".
Кто-то уверялъ, что у него не было даже постоянной 

квартиры.
„Сегодня-де у родныхъ, завтра у знакомыхъ"... Это — уже 

шаржъ. Но Я. Я. такъ часто менялъ квартиры, что Арсень­
евъ прозвалъ его кочевникомъ. И когда Зюбинъ приглашалъ 
пр1ятеля къ себе,—онъ непременно спрашивалъ:
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— А ты где теперь живешь?
И очень часто Я. Я. отвечалъ:
— Ахъ, да!., я забылъ тебе сказать, что переехалъ на 

новую квартиру.
Получая около ста рублей въ месяцъ, Я. Я. на себя 

издерживалъ едва ли и сорокъ... Но денегъ у него все равно 
никогда не было. Онь тратилъ ихъ или на подношенге бо­
гине или раздавалъ въ долгъ. Но въ долгъ у него нужно 
было брать въ день получки жалованья и самое позднее на 
следующш день. Дальше — онъ сидЬлъ самъ безъ гроша. 
Бывало, придя въ гости, Я. Я. вынималъ 3—5 руб. и клалъ 
на столъ.

— Бери... можетъ быть, понадобятся... а тамъ у меня не 
будетъ...

Онъ никогда не помнилъ кому сколько давалъ, да и не 
требовалъ возврата. Когда ему возвращали, онъ часто го- 
ворилъ:

— А разве ты долженъ?
Какъ-то онъ обратился къ Арсеньеву:
— Сашуха, дай рубля два... надо сапоги починить... Я 

тебе отдамъ при получке...
Арсеньевъ захохоталъ.
— Дурень Яшка! Да я тебе больше красненькой дол­

женъ!
— Разве? Ну, ладно!
Про Зюбина все говорили:
— Это простота... все отдастъ!
Александра Алексеевна говорила всегда, что Яковъ 

Яковлевичъ — „золото"... А Владим1ръ Васильевичъ заме- 
чалъ:

— Да, это не волкъ, а медведь... На него можно поло­
житься... У него слово съ дЬломъ не расходится...

За друзей Зюбинъ готовъ былъ въ огонь итти. Если 
давалъ слово—пуритански его держалъ.

Ко многому, напр., къ музыке, къ живописи, онъ отно­
сился равнодушно, но литературу благоговейно любилъ, 
хотя нельзя сказать, чтобы обладалъ тонкимъ вкусомъ.. 
Фета онъ не выносилъ, а Омулевскимъ восхищался.

— Яшка, ты ничего не понимаешь... Замки умеешь делать— 
и делай, а поэзио оставь!— волновался Арсеньевъ.
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— Да ты не знаешь всЬхъ его стиховъ!..
— Знаю, знаю... молчи!
Какъ-то мы разговорились „о хорошихъ людяхъ“.
— Я знаю одного иотинно-хорошаго человека,— сказалъ 

Арсеньевъ: — это Яшка. Дурень порядочный, въ поэзш что 
хрючка въ апельсинахъ смыслить, но человЪкъ чудный... 
всЬ мы передъ нинъ... ничто... Мы вотъ ум^емъ хорошш 
слова говорить... и только... а Яшка не речистъ, да зато, 
если надо, на смерть пойдетъ... Не даромъ онъ говорить: 
„я человекъ земли“... такъ оно и есть. У него немного „свя­
тынь" — но за то онъ постоитъ за нихъ!

— По медвежьи! — поддакнулъ Кристлибъ.
— Именно: прямо! Безъ хитрости!
И въ скоромъ времени Зюбинъ оправдалъ это мне H ie 

своего друга: онъ пошелъ на смерть во имя идеи, во имя 
любви...

Бросилъ все — даже впервые изменилъ богингъ. Пошелъ, 
потому, что не могъ не итти...

„Нутро горитъ"—выразился онъ.
Наружно онъ оставался спокойнымъ, словно онъ шелъ 

не на смерть, не на муки—во всякомъ случае, а отправлялся... 
на прогулку въ Парголово.

Но объ этомъ въ свое время: не буду забегать впе­
редъ.

А. Кругловъ.
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I.

Сцалла а Харабда.
eдоброю славою пользовался у древнихъ море­

плавателей проЛивъ между южною оконечно­
стью Италш и островомъ Сицилшю. Въ этомъ 
узкомъ проливе имъ грозила верная гибель,— 
и только случайность или крайняя необходи­
мость могли заставить корабль пытаться пройти 
черезъ это страшное место.

Съ одной стороны, глубоко вдаваясь въ воду, возвы­
шался и еще издали чернЪлъ своею громадою неприступ­
ный и грозный утесъ, называвппйся Сдилла, о который 
разбивались все корабли, дерзнувнпе пройти вблизи его. 
C-ъ другой стороны, напротивъ него, подъ другою скалою, 
со страшнымъ шумомъ и ревомъ бурно кипЪлъ и крутился 
ужасный водоворотъ Харибда, ненасытно поглощая своею 
темною пастью все, что ему удавалось увлечь въ свою 
стремнину.

Горе было тому кораблю, который безумно решался пройти 
между Сциллою и Харибдою. Опасаясь разбиться объ острыя 
скалы Сциллы, онъ попадалъ въ страшный водоворотъ Ха­
рибды. II тамъ, и здесь его ожидала неминуемая гибель.

Въ этотъ опасный проливъ занесено было некогда бурею 
судно, на которомъ возвращался въ Итаку со своими вер­
ными спутниками Одиссей после гибели Трои.

Еще издали, приближаясь къ этому месту, заслышали 
они ужасный шумъ, заглушавнпй ихъ речи. Какъ бы не­
ведомой силой влекло ихъ туда, гд е  вода, клокоча и бу- 
ровясь, вихремъ взлетала вверхъ, дробясь объ утесъ, раз­
летаясь въ мелюя брызги, подобный дыму, и, падая сверху, 
съ ревомъ стремились въ пучину.

Опасаясь попасть въ страшный водоворотъ, Одиссей ве- 
лълъ кормчему держать путь на утесъ, возвышавнпйся пе- 
!>едъ ними. Это была ужасная Сцилла. Уже корабль ихъ



поравнялся съ утесомъ, и они думали, что избежали опасно­
сти, какъ вдруп» изъ нЪдръ утеса протянулись на длин- 
ныхъ изгибистыхъ шеяхъ шесть головъ отвратительнаго 
чудовища, обитавшаго здесь въ глубокой и мрачной пе­
щере. Оно схватило и тутъ же пожрало тестерыхъ изъ 
доблестныхъ спутниковъ Одиссея. Заплативъ эту страшную 
дань Сцилле, они благополучно загЬмъ миновали проливъ, 
избежавъ свирепаго жерла Харибды.

Но самому Одиссею суждено было вскоре испытать и эту 
опасность.

По выход1> изъ пролива Одиссей и его товарищи при­
плыли къ берегамъ цветущаго острова Тринакрш, гдЪ 
паслись стада, посвященныя богу солнца, лучезарпому Ге- 
люсу. Здесь, несмотря на все предупрежденш и угрозы 
Одиссея, его спутники, охваченные безумнымъ желашемъ 
вкусить мяса, котораго они были лишены во время долгаго 
плаванш по морю, умертвили несколькихъ священныхъ 
быковъ. Въ наказанш за это боги обрекли ихъ на смерть. 
Имъ не пришлось возвратиться въ свое отечество.

Едва они отплыли отъ береговъ остроза, чтобы продол­
жать путь въ Итаку, поднялась сильная буря. Корабль 
былъ разбитъ и все спутники Одиссея погибли. Онъ же, 
ухватившись за сломанную мачту корабля, отдался во 
власть бушующаго моря.

Вскоре съ ужасомъ увиделъ онъ, что волны несутъ его 
обратно, туда, где алчно ждетъ своихъ жертвъ ненасытная 
Харибда, и что ему не спастись отъ ея страшнаго зева. 
Уже онъ приближался къ з1яющей подъ скалою пучин*, 
готовой его поглотить, какъ вдругъ заметилъ росшую на 
скале смоковницу и, схватившись за ветви ея, повиснулъ 
надъ бездною. Этимъ онъ спасся отъ смерти.

Когда же изъ недръ Харибды обратнымъ стремлен] емъ 
была извергнута поглощенная ею мачта, на которой спа­
сался Одиссей, онъ вновь кинулся въ воду и, ухватившись 
за мачту, внплылъ изъ страшнаго места.

Въ настоящее время, въ жизни, называютъ «С-циллою и 
Харибдою» такое стечеше обстоительствъ, когда тотъ или 
другой выходъ изъ данна го положешя являются равно опас­
ными и гибельными. Стараться избежать этихъ опасно­
стей,—называется «лавировать между Сциллою и Харибдою».



II.

Панургово стадо.
анургъ былъ очень хитрый, изворотливый и 

пронырливый человекъ, отлично умевшш поль­
зоваться обстоятельствами. Онъ былъ отчасти 
илутъ и не пренебрегалъ чужою собственостью. 
Любилъ хвастать своею храбростью, хотя въ 
душ е былъ трусъ. Циникъ и себялюбецъ, онъ 
былъ совершенно лишенъ какихъ бы то ни 

было нравственныхъ взглядов!, и идеальныхъ стремленш.
Обладая въ высшей степени здравымъ смысломъ и практи- 

ческимъ взглядомъ на жизнь, онъ былъ наделенъ отъ при­
роды юморомъ и сатирическимъ складомъ ума. Онъ быстро 
подмечалъ людсюя слабости и недостатки и любилъ осмеять 
ихъ и потешаться надъ ними.

Самое имя его— Панургъ, значитъ — «человекъ на все 
руки».

Разъ Панургу случилось путешествовать по морю на 
одномъ корабле съ торговцемъ Денденомъ. Денденъ юрго- 
валъ скотомъ и везъ на корабле большое стадо овецъ.

Панургъ былъ давно уже въ обиде на Дендена и ждалъ 
только случая, чтобы отомстить ему. Теперь этотъ случай 
представился, и Панургъ не замедлилъ воспользоваться имъ. 
Онъ жестоко отомстилъ Дендену за его обиду.

При виде стада овецъ, которое везъ Денденъ для продажи, 
намереваясь выручить за него большую сумму денегъ, въ 
голове Панурга возникла недобрая мысль — лишить Ден­
дена этого стада и тЬмъ раззорить несчастнаго торговца.



Панургъ началъ съ того, что обратился къ Дендену, какъ 
нокупщикъ, и просилъ продать ему одну изъ овецъ быв- 
шаго на корабле стада. Не подозревая коварнаго умысла со 
стороны Панурга, Денденъ охотно исполнилъ его просьбу 
и вручилъ ему купленную овцу.

Этой злополучной овцЬ и суждено было стать виновницею 
гибели всего стада.

Для осуществленш своей мести Панургъ задумалъ 
воспользоваться свойствомъ, присущимъ въ сильной степе­
ни всЬмъ овцамъ — стадностью.

Известно, что овцы, находясь въ стаде, прюбр'Ьтаюгь 
чрезвычайную склонность къ подражанш одна другой. При­
меру одной — следуютъ вс*. Все стадо какъ бы заражается 
этимъ примЪромъ и сл^по повинуется ему. Такимъ путемъ 
съ овцами можно сделать все, и заставить ихъ следовать, 
куда угодно.

Это отлично зналъ Панургъ и оруд1емъ своей мести из- 
бралъ купленную имъ у Дендена овцу изъ его стада.

Онъ вывелъ ее на палубу, где находилось все стадо, под- 
велъ къ борту корабля и столкнулъ ее въ воду.

Тогда произошло именно то, что онъ ожидалъ и чего 
хогелъ. Увлеченный примеромъ несчастной овцы и привле­
каемый ея жалобнымъ блеяньемъ, все овцы одна за другой 
стали прыгать въ море.

Какъ бы увлекаемыя стихшною силою, стремились оне, 
теснясь и давя другъ друга, къ краю судна, и, достигнувъ 
его, безостановочно, подобно потоку, массами бросались въ 
воду. Ничто не могло уже остановить ихъ. Ими всецело 
овладело свойственное имъ чувство стадности, и оне со­
вершенно безотчетно стремились къ собственной гибели.

Тщетно пытался удержать ихъ Денденъ, съ ужасомъ видя, 
какъ гибнегь все его благосостояше. Онъ не въ силахъ былъ 
ничего сделать. Все стадо погибло, и самъ Денденъ утонулъ.

Такъ отомстилъ Панургъ за свою обиду.
Людямъ также свойственна «стадность». Они часто слепо 

подражаютъ постороннему примеру, нисколько не отдавая 
себе отчета въ своихъ действшхъ и утрачивая всю свою 
индивидуальность.

Во время народныхъ волнешй толпа нередко идетъ за 
своимъ случайнымъ вожакомъ, охваченная «стаднымъ» чув- 
ствомъ, совершенно не сознавая, что она делаетъ, иногда



стремясь прямо къ своей гибели, подобно стаду, которое 
погубилъ Панургъ.

Поэтому въ жизни «Панурговымъ стадомъ» называютъ 
людей, которые, теряя свой собственный разумъ и волю, 
слепо и безотчетно подчиняются чужому примеру и чужой 
воле, что зачастую приводигъ ихъ къ необдуманнымъ по- 
ступкамъ, преступленшмъ и гибели.

Разумеется, играть роль овцы «Панургова стада» не пред- 
ставляетъ для человека ничего почетнаго. Напротивъ, это — 
позорно и унизительно для всякаго человека, обладающаго 
самолюб1емъ и чувствомъ собственнаго достоинства.

Драконовы законы.
VIГ вЪк’1> до I1. X]). въ Анинахъ было ари­
стократическое правлешо. Во главе Ани некой 
республики стояли архонты. Ихъ было де­
вять, и они избирались изъ числа свободныхъ 
и благородныхъ анипскихъ гражданъ или эв- 
натридовъ.

Благодаря тому, что изъ среды выбирались 
архонты, авпатриды занимали господствующее ноложеню въ 
стране. Они владели многочисленными и лучшими землями, 
въ ихъ рукахъ была большая часть днегъ, они же занимали 
выспи я должности вь государстве.

Народъ же, или — по-гречески — демосъ, находился отъ 
нихъ въ зависимости и угнетенш. Будучи бЪденъ, онъ былъ 
въ долгу у аристократовъ и, вслЪдствю суроваго долгового 
закона, постепенно утрачивалъ свою землю, имущество и да- 
личную свободу. Положеше народа отягчалось еще темъ 
обстоятельствомъ, что въ отношеншхъ къ нему высшихъ



классовъ царилъ полный произволъ, такъ какъ опредЬлен- 
ныхъ писанныхъ законовъ не существовало. Правители и 
судьи въ своихъ р'Ьшеншхъ руководились голосомъ сове­
сти, своими личными взглядами и древними обычаями 
страны.

Народъ былъ недоволенъ своимъ положешемъ и требовалъ 
введенш законовъ, надеясь, что это улучшить его судьбу.

Уступая желаншмъ народа, эвпатриды поручили одному 
изъ архонтовъ, по имени — Дракону, написать законы. Это 
было исполнено имъ въ 624 году до Р. Хр.

Но народъ обманулся въ своихъ ожиданшхъ.
Принадлежа самъ къ правящему классу, Драконъ со- 

ставилъ законы далеко не въ пользу народа. Его законода­
тельство было направлено, главнымъ образомъ, къ охраненпо 
правъ и имущественныхъ интересовъ господствующаго мень­
шинства, т.-е. эвпатридовъ. Законы, составленные Драко- 
номъ, укрепили и освятили, въ сущности, тЬ же взгляды 
и обычаи, которыхъ держались до сего времени.

Кроме того, эти законы были чрезвычайно суровы и же­
стоки. Смертная казнь занимала преобладающее место въ 
ряду наказашй, налагаемыхъ законами Дракона. Въ нихъ 
не делалось особаго различ1я между большими и малыми 
преступлешями: воровство и лихоимство карались одина­
ково, какъ убШство или святотатство. За все полагалась 
одинаково смертная казнь.

Суровость этихъ законовъ вошла въ поговорку еще въ 
древности. Про Драконовы законы говорили, что они напи­
саны были кровью.

На самомъ д ел е  законы Дракона были начертаны на 
каменныхъ доскахъ и выставлены на городской площади для 
всеобщаго сведенш  и руководства.

Однако эти законы возбудили такое недовольство народа, 
обманутаго въ своихъ давнишнихъ надеждахъ, что онъ воз­
мутился противъ составителя этихъ законовъ — Дракона. 
Спасаясь отъ ярости своихъ согражданъ, Драконъ вы- 
нужденъ былъ покинуть отечество.

Темъ не менее, составленные имъ законы были утвержде­
ны архонтами и стали проводиться въ жизнь. Но въ виду 
чрезвычайной суровости этихъ законовъ и опасаясь возста- 
новить противъ себя народъ, эвпатриды никогда не реш а­
лись применять законы Дракона во всемъ ихъ объеме.



Такимъ образомъ, законодательство Дракона, являвшееся 
попыткой удержать малоземельный я  неимущей классъ на- 
селешя въ экономической зависимости отъ высшихъ клас- 
совъ, не им^ло успеха.

Законы Дракона вскоре были изменены другимъ аеин- 
скимъ законодателемъ и мудрецомъ Солономъ, жившимъ въ
VI веке  до Р. Хр. ■—Сол онъ отменялъ некоторые изъ зако- 
новъ Дракона и основалъ свое законодательство на совер­
шенно иныхъ началахъ, значительно облегчивъ участь на­
рода.

Въ настоящее время «Драконовыми» или «Драконовскими» 
законами называютъ всякаго рода особенно стропе и исклю­
чительны законы, правила и установлены. Усиленно стро­
п я  требованы по отношенш кого-либо называютъ также 
«Драконовскими». Вообще, это наименоваше служить для 
обозначены чего-либо жестокаго и чрезмерно суроваго.

IV.

Перейти Рубаконъ.
ии Цезарь велъ борьбу съ Помпеемь. (>- 

натъ римскж и высппе классы населены 
были на стороне Помпея. Ихъ соединяло 
одно общее чувство,— спасете Цезаря.

Цезарь былъ знаменитъ своими побЬ- 
дами въ разныхъ частях!» света,— и это 
создавало ему популярность и привлекало 

къ нему любовь народа. Съ талантомъ полководца онъ со­
единял j) способности администратора и ораторское искусство 

Верховная власть въ Римской республике въ т е  времена 
принадлежала двумъ консуламъ, которые ежегодно изби­
рались гражданами и председательствовали въ Сенате.
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Но фактически, во время Цезаря и Помпея вся власть 
была сосредоточена въ рукахъ трехъ лицъ, составлявшихъ, 
такъ называемый,—тр1умвиратъ. Это были—Помпей, Крассъ 
и Цезарь. Изъ нихъ первые два были консулами республики, 
а Цезарь—правителемъ покоренной имъ Галлш.

Со смертью Красса тр1умвиратъ распался, — и власть ока­
залась въ рукахъ Помпея и Цезаря. Но Цезарь былъ въ 
Галлш, а Помпей — въ Рим*, при томъ въ званш консула. 
Второго же консула, вопреки обычаямъ, назначено не было. 
Это было сделано Сенатомъ въ угоду Помпею.

Воспользовавшись своимъ выгоднымъ положетемъ, Пом­
пей вознамерился устранить отъ власти своего единствен- 
наго соперника. По его настоянш Сенатъ потребовалъ, чтобы 
Цезарь сдалъ порученный ему провинщи, распустилъ свои 
войска и вернулся въ Римъ.

Цезарь въ это время съ однимъ только своимъ лепономъ 
стоялъ въ Цизальтйской Галлш. Остальные же его лег!оны 
находились въ различныхъ галльскихъ провинщяхъ по ту 
сторону Альпъ.

Оскорбленный требовашемъ Сената, чувствуя за собою 
преданность своихъ легюновъ и надеясь на любовь народа, 
Цезарь ргЬшилъ начать войну противъ Рима, — вернЪе про­
тивъ Помпея и Сената. Во глав* своего леиона онъ немед­
ленно двинулся въ Пталго, давъ приказъ1 о томъ же и осталь- 
нымъ своимъ легюнамъ.

Границею между Италпею и Цизалыпйскою Галлiею слу­
жила река Рубиконъ. На берегу ея Цезарь остановился. Пе­
реходъ черезъ Рубиконъ долженъ былъ знаменовать собою 
начало тяжелой братоубшственной, междоусобной войны. 
Нелегко было Цезарю решиться на это.

Но честолюбивыя стремлешя, жажда власти и сознаше 
въ себе силы для того, чтобы укрепить могущество госу­
дарства взяли перевесъ.

Цезарь перешелъ Рубиконъ.
Сознавая всю важность своего поступка, после котораго 

уже не могло быть возврата или отступлешя, Цезарь, ири- 
нявъ окончательное реш ете, произнесъ свои знаменитыя 
слова: «жребШ брошенъ».

Перейдя Рубиконъ и вступивъ въ пределы Италш, Це­
зарь быстро овладелъ Рпмомъ и изгналъ оттуда Помпея. 
Затемъ онъ победоносно преследовалъ его въ Грещи. Въ



—  11 —

битв* при Фарсалахъ Цезарь окончательно разбилъ Пом­
пея, который бежалъ въ Егяпетъ. Здесь онъ былъ убитъ 
по приказатю ПтоЛомея, правившаго Египтомъ.

Одерокавъ блестящую победу надъ Помпеемъ, Цезарь иоз- 
вратился въ Римъ, гд е  былъ встрЪченъ съ тр1умфомъ. 
Впоследствш онъ былъ избранъ народнымъ трибуномъ, кон- 
суломъ и наконецъ диктаторомъ. Обожаемый народомъ и 
войсками, Цезарь въ конце своей жизни получилъ пожиз­
ненный титулъ «императора».

Его почти неограниченная власть въ республике была 
причиною составленш противъ него заговора и его траги­
ческой смерти подъ кинжалами заговорщиковъ, — въ 
44 году до Р. Хр.

Въ настоящее время выражеше «перейти Рубиконъ» озна­
чаете вообще какой-либо смелый, решительный шагъ, кото­
рый является началомъ чего-либо особеннаго въ жизни че­
ловека, начало какого-либо новаго предпршпя, замысла 
и тому подоб. Тому, кто «перешелъ Рубиконъ», уже нетъ 
отступлешя,— н ему остается только итти по тому пути, ко­
торый онъ выбралъ.
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v.

Рогъ изобсшя.
еликая Рея, „мать боговъ и людей“, была до­

черью Урана и Геи. Отецъ ея Уранъ, богъ не­
ба, былъ родоначальникомъ всехъ боговъ и 
создателемъ первыхъ людей — 'Гитановъ.

Сынъ его Хроносъ, супругъ Реи, — богъ 
времени, отецъ великаго Зевса, отличался же­
стокостью. Онъ пожиралъ всЬхъ рождавшихся 

у него детей къ несказанному горю матери ихъ Реи.
Наконецъ, возмущенная злодЬяшями своего божествен- 

наго супруга, Рея обратилась къ своимъ родителямъ ^ рану 
и Гее съ мольбою научить ее спасти отъ свирепаго отца 
только что родившееся у нея дитя. Это и былъ Зевсъ, впо- 
сл'Ьдствш — „богъ боговъ“ и „отецъ неба и земли“.

Родители посоветовали ей отнести ребенка на цв1>тущш 
и плодоносный островъ Критъ, где и оставить его, пока онъ 
не подростетъ. Рея последовала этому совету и оставила 
свое новорожденное дитя на острове, поручивъ его покро­
вительству нимфъ и животныхъ, населявшнхъ островъ.

Здесь протекло детство великаго бога. Первой пищей 
младенца было козье молоко и пчелиный медъ. Первой кор­
милицей его, которая своею грудью заменила ему грудь 
матери, была коза Амальгея, питавшая его своимъ молокомъ. 
Медъ же приносили ему пчелы, въ изобилш обитавнпя на 
цвЬтущемъ остров'Ь Крите. Веселыя и гращозныя нимфы 
забавляли ребенка своими играми и резвились съ нимъ на 
зеленеющихъ лугахъ и въ тенистыхъ рощахъ благодатнаго 
острова.

Счастливый и беззаботный, окруженный ласками и нЬж-
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ными попечешями любящихъ существъ, подрасталъ ребе- 
нокъ - богь, вдали отъ своего жестокаго отца, которому 
было неведомо место его нахождены. Только одна мать его 
Рея, да ея престарелые родители, знали объ этомъ. Но они 
свято хранили тайну, страшась гнева ужаснаго Хроноса и 
наблюдая издали за жизнью своего любимаго внука.

Прошли года, — много летъ. Старецъ Уранъ уступилъ 
свою власть Хроносу, будучи низвергнуть и умерщвленъ 
имъ.

Зевсъ выросъ и возмужалъ. Онъ узналъ тайну своего 
происхожденш и спасешя матерью отъ кровожадныхъ на- 
мерешй отца. Пылая’мщешемъ, мощный и неукротимый, онъ 
возсталъ противъ своего отца Хроноса и началъ съ нимъ 
борьбу за обладанге м1ромъ. Эта борьба кончилась победою 
Зевса. Онъ низвергнулъ Хроноса въ глубокш и мрачный Тар- 
таръ и принялъ власть надъ небомъ и землею.

Но сделавшись всемогущимъ владыкою вселенной, Зевсъ 
не забылъ гЬхъ скромныхъ благодетелей, которые выростили 
его и заботились о немъ во времена его детства, когда онъ 
былъ слабъ и безпомощенъ.

Свою бывшую кормилицу, козу Амальтею, въ благодар­
ность за ея доброту и заботы, Зевсъ взялъ на небо и по- 
мЬстилъ на немъ въ виде блестящаго созвезд!я, которое и 
доныне сшетъ надъ землею. Многочисленныхъ пчелъ, пи- 
тавшихъ его своимъ медомъ, Зевсъ разсыпалъ по небу въ 
виде целаго роя мелкихъ звездъ. И по cie время мерцаютъ 
оне въ темномъ небе и смотрять съ высоты на тотъ дале- 
К1 Й островъ, где некогда веселыми пчелками порхалр оне 
съ цветка на цветокъ, собирая пахучш и сладкш медъ для 
неведомаго младенца, слабаго и одинокаго, заброшеннаго 
кЬмъ-то на ихъ островъ.

Не забылъ своими милостями Зевсъ и техъ нимфъ, 
которыя въ детстве забавляли его своими играми. Онъ далъ 
имъ одинъ изъ роговъ козы Амальтеи, наделивъ его чу­
десною способностью. Чего бы только ни пожелали нимфы 
для себя, — роскошныхъ одеждъ, богатыхъ украшенш, драго- 
ценныхъ камней, цветовъ,—-имъ стоило только взять вол­
шебный рогь, наклонить его, — и изъ него тотчасъ въ изо- 
билш появлялось все желаемое. Этотъ рогь стали называть 
„рогомъ И З О бИ Л 1Я “ .
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Неизвестно, куда давался въ настоящее время этотъ 
драгоценный рогъ. Быть можетъ, и до сего времени владе- 
ютъ имъ нимфы острова Крита, скрывая его отъ глазъ 
простыхъ смертныхъ. До насъ дошло только его назвате.

И въ настоящее время мы называемъ „рогомъ изобкшя" 
неистощимый источникъ какихъ-либо благъ духовныхъ или 
телесныхъ, изливающихся на человека. Вообще же „рогъ 
изобил1я“ является символомъ довольства, достатка и из­
бытка въ чемъ-либо.

VI.

Геркулесовы столбы.
еркулесъ (или Гераклъ) былъ сынъ Зевса и 

Алкмены. Это — герой, славный своею силою 
и мужествомъ. Волею боговъ ему было пред­
назначено совершить двенадцать трудныхъ 
подвиговъ, доставившихъ ему безсмерие. По­
этому, вся жизнь его была полна замечатель- 

ныхъ приключенш и событш.
Свою силу и мужество онъ проявилъ еще въ раннемъ 

детстве. Будучи младенцемъ и лежа въ колыбели, онъ за- 
душилъ двухъ громадныхъ змей, подползавшихъ къ нему,— 
и тЬмъ спасся отъ неминуемой смерти. Пораженный этимъ 
и передугадывая особое, таинственное предназначеше ре­
бенка, вотчимъ его Амфитрюнъ призвалъ великаго прори­
цателя Тирез1я, прося его открыть судьбу младенца.

Судьба, ожидавшая ребенка, была поразительна. Ему 
предстояла тяжелая, но завидная участь. — Жизнь полная 
трудовъ и смертельныхъ опасностей, но вместе съ темъ, бо­
гатая великими и славными подвигами. Жизнь, полная тя­
желой и упорной борьбы, но вместе съ темъ, изобилующая
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победами и торжествомъ надъ всеми противниками и вся­
кими препятств1ями. Наконецъ, достойной наградой ему 
долженъ быть вполне заслуженный имъ отдыхъ, покой и 
блаженство, коими онъ насладится въ чертогахъ боговъ.

Благоразумный Амфитрюнъ, узнавъ о такой судьбе, пред­
назначенной его питомцу, реш илъ дать ему воспиташе, со­
ответствующее его предназначен^ и достойное будущаго 
героя. Онъ не обременялъ его изучен1емъ наукъ, но обра- 
тилъ особенное внимаше на его физическое развипе. Онъ 
обучилъ его искусству стрельбы изъ лука, единоборству и 
уменью владеть тяжелымъ оружхемъ.

Юность свою Геркулесъ провелъ на лоне природы, при 
стадахъ Амфитрюна въ горахъ Кинеронскихъ. Здесь выросъ 
и сделался онъ крепкимъ и здоровымъ юношей, возмужалъ 
и превосходилъ всехъ ростомъ и мощностью. Любимымъ 
оруж1емъ его была громадная палица, съ которой онъ ни­
когда не разставался впоследствш во время своихъ похо- 
жденш.

Для совершены своихъ подвиговъ Геркулесу при­
шлось немало путешествовать и побывать въ весьма отдален- 
ныхъ и неизвестныхъ до сего времени странахъ. Путеше- 
ств1я эти совершалъ онь обыкновенно пбшкомъ, накинувъ 
на плеча шкуру убитаго имъ громаднаго льва и съ неиз­
менной палицею въ руке.

Такъ однажды изъ далекихъ восточныхъ странъ привелось 
Геркулесу нтти на крайнш заиадъ.

Дологъ и труденъ для Геркулеса былъ этотъ путь. 
Ему нужно было итти через-]) неведомыя, варварскш и ди- 
кш страны, проходить черезъ Ливио и иныя песчаныя и 
безводныя пустыни, перебираться черезъ высокхя и непри­
ступный горы.

Наконецъ открылся передъ нимъ необъятный, таинствен­
ный и чудный океанъ. Дальше итти было некуда. Онъ до- 
стигъ крайняго предела, до котораго простиралась суша, 
достигъ того места, где кончалась земля и начиналось без­
граничное водное пространство. Онъ былъ на краю света.

Небольшая узкая полоска земли соединяла въ этомъ ме­
сте два материка — Европы и Африки, отделяя внутреннее 
Средиземное море отъ Океана.

Смелая мысль родилась въ голове Геркулеса. По сво­



— 16 —

ему величш она была вполне достойна героя. Онъ заду- 
малъ — отделить одинъ материкъ отъ другого и соединить 
Средиземное море съ океаномъ, дабы люди на своихъ ко- 
рабляхъ могли иметь туда выходъ и впослЬдствш изследо- 
вать эту безпредельную, загадочную водную пустыню.

Свою мысль Геркулесъ тотчасъ же и привелъ въ испол­
нена. Прочно укрепившись на своихъ могучихъ ногахъ, 
одною изъ нихъ упершись б ъ  Африканскш берегъ, 
а другою — въ берегъ Европы, сильно напрягши мощныя 
мышцы, герой, какъ тонкую нить, перервалъ соединявшую 
оба берега узкую полоску земли и оттолкнулъ одинъ мате­
рикъ отъ другого. Между ними образовался проливъ, суще- 
ствующш и доныне. Европа была отделена отъ Африки.

Въ память о томъ, что онъ въ своемъ путешествш до- 
стигъ крайнихъ пределовъ света, Геркулесъ на обоихъ 
берегахъ созданнаго имъ пролива поставилъ по громадной 
скале. Эти скалы, имевния видъ столбовъ, называли въ 
древности „Геркулесовыми столбами". Следы ихъ сохрани­
лись и до сего времени на обоихъ берегахъ Гибралтарскаго 
пролива.

Въ наше время , Геркулесовыми столбами'1 называютъ 
вообще крайнШ пределъ чего-либо. Дойти до „Геркулесо- 
выхъ столбовъ" — значитъ дойти до предела, дальше кото- 
раго итти уже нельзя. Въ переносномъ смысле, могутъ 
быть „Геркулесовы столбы" лжи, хвастовства, гордости, само- 
м н етя  и т. п.



ИЗЪ ЛЪТПИХЪ ЭНСКУРС1Й.
(ВпечатпЪшя и встр%чи.)

Окончанге.

III *).

въ ЦюрихЪ на вокзале я начала испытывать 
прелести путешеств1я со многими пересадками,— 
на австртскихъ дорогахъ это дело обычное,— и 
это единственная почти отрицательная сторона 
всего моего, въ общемъ, удачнаго путешеств1я. 
Экспрессы далеко не всЬмъ доступны, а съ небо- 
1атыми туристами дорожная администращя — по­
вторю, главнымъ образомъ, австршская — не 

считается. Мы наводили справки у железнодорожныхъ служа- 
шихъ, чтобы попасть въ псЬздъ „direct", и, несмотря на ув’Ьре- 
Н1я portier, что до Вены пересадки не будетъ въ такомъ-то по­
езде, попали въ неудобный псЬздъ. Онъ назывался „скорый1', но 
на одной станцш простояли три часа, что, впрочемъ, было и къ 
лучшему: мы хорошо выспались. А загЬмъ уже начались безко- 
нечные „umsteigen“ (пересадки). Но на M ip y  и смерть красна: я 
ехала опять съ русскими, мы очень сошлись, и до В^ны дорога 
прошла незаметно.

ВЪна поразила меня своей ширью. Больш е площади, широкш 
улицы, чудныя набережныя, кольцо Сульваровъ, опоясывающее 
городъ, множество лрекрасныхъ памятииковъ... Физюном1я В-Ьны 
во многомъ отличается отъ Берлина и Парижа.

Великолепные музеи. Едва ли гд'Ь есть такая богатая зооло­
гическая коллекщя, а въ живописи В^на не уступить и Лувру: 
Karracci Guido Reni, Murillo, огромный залъ Рубенса (всЪхъ 
залъ 15)— все это несметныя сокровища,— не ушелъ бы отсюда...

Есть роскошная коллекщя бронзовыхъ бюстовъ и статуэтокъ 
(Freie Nachbildungen nach Antike), 3 большш витрины изделш 
изъ резной слоновой кости, модели памятииковъ, черепаховыя, 
перламутровыя блюда и т. д.

*) См. „СвЬточъ" 1910 г., ноль — августъ, стр. 41.
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Загородный дворецъ Шенбрунъ не удалось осмотреть внутри,—  
въ это время тамъ былъ Императоръ; но паркъ обошла вдоль и 
поперекъ, поднималась даже на Gloriette-Plattform, откуда хо- 
рошъ видъ на В^ну. Я забралась на эту вышку, сооруженную, 
кажется, еше при Марш Терезш, и загляделась на панораму го­
рода съ одной стороны и синеватыя горы — съ другой. Городъ 
весь серый, надъ нимъ стоять дымъ, копоть, и гдё-то далеко­
далеко горятъ серебромъ стекла зданш. Высокая церковь св. 
Стефана выделяется своими готическими главами. Внизу — гро- 
ходъ паровозовъ, гулъ громаднаго города, суета и тщеслав1е, а 
здесь, наверху— воздухъ ароматный, здёсь тихо и знойно, на 
поляне простые цветы и кузнечики...

Паркъ разбитъ правильными аллеями, деревья подстрижены 
сводами, стенами, въ зеленыхъ нишахъ статуи— симметрично слиш- 
комъ. „Римск1я руины"— наивная имитащя, сложены изъ кирпича 
и камней. Передъ дворцомъ громадный, точно нарисованный, 
цветникъ. Въ бассейне фонтана „Нептунъ" плаваютъ золотыя 
рыбки, привыкпия къ публике, которая бросаетъ имъ хлебныя 
крошки.

Быть въ Шёнбруне и не осмотреть зоологич. сада было бы 
непростительно, я очень люблю зверей. Что за прелесть львица 
съ тремя детенышами. Они родились въ Шёнбрун^, какъ и мнопе 
друпе звери. Около нихъ постоянно народы львята играютъ между 
собой, возятся съ болыпииъ чугуннымъ мячемъ, точно котята. Хо­
роши верблюды, белые павлины. Уходъ за животными образцовый.

Императорскш дворецъ въ В ене роскошней Берлинскаго. Гобе­
лены, изображающш битвы временъ присоединенш Венгрш, спальня 
Марш Терезш съ причудливыми часами, мозаичное бюро, пода- 
рокъ Виктора Эмануила, часы, которымъ 300 летъ, и много дру­
гихъ редкостей.

Передъ самымъотъездомъ побывала въ Бельведере, въ картинной 
галлерее, напоминающей немного нашу Третьяковскую. Картины 
по преимуществу genre, но есть 5 полотенъ Г. Маккарта, это— 
его „5 чувствъ" въ виде красивыхъ женщинъ съ эмблемами. 
Его же плафонъ и модель театральнаго занавеса, —  все очень 
красиво. Декаденты, которыхъ я но поклонница, остановили, однако, 
и мое вниман1е: вижу, передъ картиной Gust Klinger целая толпа. 
Подхожу. Что это? Загадочная картина, что ли? Подписано: 
Liebespaar. Но надо долго всматриваться, пока отыщешь физю- 
номш, руки, платье двухъ влюбленныхъ, похожихъ на грубо 
размалеванную рекламную тумбу. Все смотрятъ и молчать.

„Платье короля!.." подумала я: никто не хочетъ признаться, 
что здесь нетъ художественнаго произведешя, все боятся про­
слыть непонимающими тонкостей современнаго декадентства.

А вотъ картина Клингера „Christ im Olymp". Да ведь это 
прямо кощунство! Христосъ изображенъ рыжимъ, а кругомъ— голые 
люди, люди, одетые по-современному и люди въ классическихъ 
тогахъ; на троне Зевсъ. Невозможная чепуха...

Какой-то еврей ораторствуетъ по-русски съ предательскимъ
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акцентомъ передъ другой картиной, захлебываясь отъ восторга*).
— Посмотрите: ведь т*ло живое, совсЬмъ живое,— видно, 

что оно мокрое! и т. д.
На картине „Das todte Kind“ лицо мертваго ребенка, кото­

раго держитъ мать, совсЬмъ зеленое, такое реальное... Дека­
денты любятъ подобный genre— имъ бы только мертвецовъ да 
утопленниковъ писать...

Я приближалась къ Россш, и мне все сильней хотелось до­
мой... Въ Будапешт* остановилась только на сутки. Городъ 
очень красивъ. Роскошный вокзалъ, величавый Дунай съ вели­
колепной набережной. Отвесныя скалы противоположнаго берега 
съ крепостью, красивые мосты. Но иностранцу трудно въ Буда­
пеште,— венгерцы не любятъ нЪмецкаго языка и не охотно отве- 
чаютъ на немецкую речь, съ которой къ нимъ обращаются.

Осмотревъ дворецъ, интересный только по своему живо­
писному, на страшной высоте, положенно, я уехала, взявъ 
билетъ до Лемберга.

Въ вагоне я имела возможность ближе познакомиться съ 
темпераментомъ и привычками венгерцевъ. Они говорливы н 
шумны, неряшливы и страшно много курятъ, безцеремонно вы­
трясая золу изъ трубокъ прямо на полъ. Входя въ вагонъ ц е­
лыми ватагами, они разговариваютъ, перекликаясь изъ одного 
конца купе въ другой, точно все это люди давно между собой 
знакомые. Сначала я испугалась: мн* представилось, что у нихъ 
случилось что-то особенное, точно ихъ только что ограбили... 
На самомъ деле, они просто разговаривали. Я сделала наблю- 
денш, что за все мое путешеств1е, т.-е. почти за 2 месяца, я 
ни разу ни слыхала о воровстве и встретила только двухъ 
пьяныхъ. Я не дрожала за свой карманъ и кошелекъ, хотя 
у венгерцевъ (у некоторыхъ конечно) былъ такой дикш, 
неприветливый видъ. И еще одна мелочь: мне кажется, за гра­
ницей не бываетъ пассажировъ-зай^евъ!.. Билеты отбираются 
на платформ*, при выходе.

На одной станцш пришлось ждать часа четыре. Залы I и II 
кл. совсемъ пусты, какая-то мертвая тишина во всемъ вокзале; 
только въ буфете, за столомъ, несколько офицеровъ играли въ 
карты.

Поезда маленьше, почти пустые, иногда проходили не оста­
навливаясь. Темные силуэты вагоновъ напоминали мне „Моряка- 
Скитальца". Въ одномъ изъ такихъ мрачныхъ вагоновъ устроилась 
и я. Была ночь, пассажировъ мало, на окне болталась дощечка 
съ надписью „noi szokosz“ (для некурящихъ). Я уснула, надеясь, 
что до Лемберга меня не потревожатъ.

Утромъ рано слышу какое-то жужжаше надъ ухомъ. Откры­
ваю глаза н — о, ужасъ! „noi szokosz" исчезла, въ вагон* ку­

*) Интересно, что нигде за границей я не слыхала ихъ жаргона.
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рили и галдели евреи. Некоторые молились подле меня, покры­
тые полосатыми хламидами и, въ то же время, перекидывались 
другъ съ другомъ о своихъ гешефтахъ. Я поняла, что мы при­
ближались къ Лембергу, этому еврейскому городу, где сохранился 
во всей неприкосновенности типъ „Янкеля" временъ Тараса 
Бульбы. Но еврей-интеллигентъ здесь очень несимпатиченъ. К а­
кой-то гимназистъ надменно, ни съ того, ни съ сего, обозвалъ 
крестьянку свиньей за то, что она осмелилась его немного по­
теснить, желая получить место въ вагоне. Впрочемъ, находчи­
вая женщина тотчасъ же и вернула ему этотъ лестный эпитетъ...

Я такъ была рада, когда мы переехали границу; въ Радзи- 
виллове, увидавъ перваго русскаго носильщика въ холщевомъ 
переднике, въ косоворотке или чпинжаке“, я  готова была его 
обнять...

Сразу пахнуло на меня родной Русью... И пузатый самоваръ 
въ буфете, и русск1й говоръ, и чиновничья кокарда, и бравый 
жандармъ... Что же это? Значитъ, никакая Европа, ни прелести 
культуры и дешевизны, ничто не вытравитъ изъ сердца „любви 
къ отечеству и народной гордости", о которыхъ учили мы въ 
школьные годы и надъ которыми, быть-можетъ, смеются теперь 
наши интеллигенты-недоучки...

Я сравнивала наши поезда съ заграничными и только въ 
быстроте отдавала предпочтете первымъ.

ПроЬхали Шевъ, где была холера; но я вспомнила о ней 
лишь тогда, когда въ Курске пересела въ вагонъ, чистый, только 
что вымытый, пахнувшш карболкой...

За границей я видела по отношение къ себе радуппе и го­
товность оказать всякую услугу. Въ театре мои соседки иногда 
заговаривали со мной, охотно давали указана и даже одна вен­
ская дама, узнавъ, что я свободней говорю по-французски, пе­
решла на этотъ языкъ. Съ невозможнымъ произношеншмъ, она 
старательно составляла французскш фразы, думая сделать мне 
пр1ятное, и разсказывала, какъ ея знакомый былъ въ Россш 
тоже въ театре и заметилъ, что pyccKie но любятъ говорить съ 
иностранцами. Я постаралась ее разуверить (ужъ мы ли не лас­
ковы съ иностранцами у насъ на родине?), и мы разстались по- 
пр1ятельски. Моя берлинская хозяйка, симпатичная, живая Frau 
Munch, не похожая на нашихъ нЬмокъ, расцеловалась со мною 
на прощанье и просила ей написать изъ Парижа.

Да, все впечатлешя моего путешеств1я были прекрасны; но 
все-таки—въ гостяхъ хорошо, а дома лучше!

Л. Коцевольская.
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(Памяти Вп. С. Соловьева.)

рошло 10 дътъ со дня смерти философа-хриспанина, 
Владим]ра Сергеевича Соловьева. Это былъ гро­
мадный, хотя и нисколько парадоксальный умъ. 
Самобытная гешальная натура философа не впол­
не была понята современниками, что часто выпа- 
даетъ на долю людей, щедро наделенныхъ отъ 
природы. Таюе избранники возвышаются надъ 
толпою и взоры ихъ устремлены вдаль временъ. 
Они прозр'Ьваютъ недоступное другимъ и возста- 

новляютъ противъ себя людей маленькаго горизонта. Оттого-то 
ихъ вещШ голосъ часто бываетъ гласомъ вошющаго въ пустыне. 
Необходимо известное время, 
дабы человечество en masse подро­
сло настолько, чтобы могло ихъ 
понимать. Все сказанное какъ 
нельзя более относится къ
В. Соловьеву, истинный смыслъ 
и глубина произведенш котораго 
раскрываются съ каждымъ годомъ 
все более и более. Про него 
говорили,что онъ родился столе- 
помъ раньше. II действительно 
его слово какъ бы предназнача­
лось для грядущихъ П О К О Л 'Ь Н Ш .

Ыо некоторые его взгляды, какъ 
наир, по вопросу о нащонализме, 
едва ли и для будущихъ поко- 
ленШ перестанутъ казаться чук- 
дыми и парадоксальными.

Какъ въ жизни, такъ и въ 
науке крупная,оригинальная фи­
гура Соловьева стояла совершен- Вл. С. Соловьевъ.
нымъ особнякомъ.

Родился онъ въ 1853 г. отъ известнаго историка, Сергея 
Михайловича, имевшаго сильное и благотворное вл!яше на своего 
гошальнаго сына. Въ семье С. М. царила глубокая релипозность,
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и 6-тилетшй Володя уже зачитывался Евангел1емъ, порождая 
предположен1е, что онъ готовится къ монастырю. С. М. Марты­
нова говоритъ, что его дЬдъ -священникъ привелъ 7-милетняго 
Володю въ алтарь, поставилъ на колени передъ престоломъ и, 
произнеся пламенную молитву, благословилъ на служеше Богу. 
Это было какъ бы предзнаменовашемъ. Соразмерно съ возрастомъ 
развивалась у В. С. и пытливость ума—зачатокъ будущаго крити- 
ко-философскаго самосознан!я. Отецъ предоставилъ ему полную 
свободу самостоятельнаго изследованы вопросовъ человеческаго 
духа. Юношеская неопытность повела его по ямамъ и ухабамъ, 
заставивъ пережить тяжелую эволюцно развиты и укреплены ре- 
лигюзнаго чувства. Въ письме къ кузине („Рус. Мыс.“ 1910 г.) 
онъ такъ характеризуем сгустившшся тогда мракъ въ его душе: 
„Наука знастъ только внешнюю действительность, одни факты и 
больше ничего; истинный смыслъ факта, разумное объяснеше 
природы и человека—это наука дать отказывается. Некоторые 
обращаются къ философа, но она остается въ области логиче­
ской мысли,—дествительность, жизнь для нея не существуетъ.

И вотъ приходитъ страшное, отчаянное состоянш— мнё и те­
перь вспомнить тяжело—совершенная пустота внутри, тьма, смерть 
при жизни. Все, что можетъ дать отвлеченный разумъ, изведано 
и оказалось негоднымъ, и самъ разумъ разумно доказалъ свою 
несостоятельность.

Но этотъ мракъ есть начало света, потому что когда чело­
векъ принужденъ сказать: я  ничто, онъ этимъ самымъ говоритъ: 
Богъ есть все. И тутъ онъ познаетъ Бога—не детское представ- 
леше прежняго времени и не отвлеченное поняпе разсудка, а 
Бога дёйствительнаго и живого, который недалеко отъ каждаго 
изъ насъ, ибо мы имъ живемъ и движемся и существуемъ".

Итакъ, пора горячаго увлечены Спинозой и Писаревымъ стала 
преходить и С— ву сделалось стыдно за р ези е  выпады противъ того, 
что составляло дотоле его святыню.

Сергей Михаиловичъ зорко следилъ за духовнымъ брожень 
емъ сына, но не оказывалъ на него давлены, считая это естест­
венною болезнью умственнаго роста, которая должна была пройти 
сама собою.

Такъ и случилось. В. С. скорбелъ по утраченной вер е , и 
задался целью примирить веру съ разумомъ въ себе самомъ, 
обрести въ разуме поддержку для веры и другимъ открыть къ 
ней широкш путь. Это потребовало много неутомимой работы и 
необыкновеннаго самоуглублены. Онъ изучалъ Канта, Шопенга­
уэра и Гартмана, долгое время находился подъ вл1янюмъ немец- 
кихъ идеалистовъ: Гегеля, Шеллинга и Баадера. II сошелся съ 
славянофилами. Никакое дело онъ не любилъ делать вполовину 
и каждому настроенно онъ отдавался всецело. Еще въ гимназш 
онъ былъ ярымъ матер!алистомъ; а 17 летъ, поступивъ въ мо- 
сковскш университетъ на историко-филологическш факультетъ, 
сделался ужо сознательно и глубоко верующимъ. Онъ слушалъ
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также лекцш и на физико-математическомъ факультет* и въ ду­
ховной авадеши. Такпмъ образомъ его юношескш годы были 
исполнены огромной массой труда.

Жажда отвлеченной абсолютной истины сочеталась въ немъ 
съ жаждою реальнаго ея осуществлешя, всл"Ьдств1е чего одно 
время онъ увлекался и спиритизмомъ. В. С. не создалъ своей 
философской системы. Его философ!я тесно соприкасается съ бо- 
гослсшемъ, но фнлософш онъ прнзнавалъ свободнымъ изследо- 
ваншмъ познан1я, бьшя и деятельности. Вера его обоснована 
определеннымъ философскимъ м1росозерцашемъ, роднящимъ на­
шего философа съ неоплатониками. Обладая подкупающею внеш­
ностью, пышною шевелюрою и пламеннымъ краснореч!емъ, В. С. 
производилъ на окружающихъ неотразимое обаяше и самъ под­
давался увлечен1ямъ, которыя сохраняли однако рыцарски-возвы- 
шенный характеръ. Однако, все они были непродолжительны. 
Пр]ехавъ погостить въ Новороссш къ своей тетке кн. Дадешке- 
л1ани, В. С. увлекся простой крестьянской девушкой и собирался 
на ней жениться. По вскоре онъ уехалъ въ Москву. Переписки 
съ девушкой быть не могло, и образъ ея мало - по - малу померкъ. 
Затемъ онъ пленялся поочередно двумя родственницами съ ма­
теринской стороны г-жами П. и Р. Но браку съ первой изъ нихъ 
помешалъ встревоженный семейный советъ, а ко второй онъ 
охладЬлъ самъ.

Въ переписке съ Р. онъ такъ высказываетъ свой взглядъ на 
бракъ:

„Для большинства людей семейное счастье составляетъ глав­
ный интересъ ихъ жизни. Но я имЬю совершенно другую задачу, 
которая съ каждымъ днемъ становится для меня все яснее, опре­
деленнее и строже. Ея постоянному исполненш посвящу я свою 
жизнь. Поэтому личныя и семейныя отношешя всегда будутъ за­
нимать второстепенное место въ моемъ существованш. Я долженъ 
прибавить, что разумею единственно то единеню, которое освя­
щено закономъ и церковью".

Такъ въ бракъ В. С. и не пришлось вступить во всю свою 
жизнь, которую онъ и провелъ какъ настояпцй монахъ въ M ip y .

„Быть счастливымъ, вообще, какъ-то совестно, — писалъ 
онъ, —  а въ нашъ печальный векъ и подавно".

Не свивъ себе гнезда, онъ повелъ кочующш образъ жизни, 
гостя поочередно у многочисленныхъ своихъ товарищей и знако- 
мыхъ. Его приглашали наперерывъ и все любили, даже тЬ, ко­
торые расходились съ нимъ во взглядахъ и печатно вели ожесто­
ченный полемическш бой. В. С. былъ разносторонне образован­
ный человекъ, блестящ1й ораторъ, интересный разсказчикъ, всегда 
собиравшш вокругъ себя толпу. Обаяше его личности было не­
отразимо на людей всехъ классовъ, приходившихъ въ соприкосно- 
веше съ нимъ.

Благодаря своимъ необыкновеннымъ способностямъ, В. С. рано 
окончилъ гимназш и университетъ и 21 года уже защитила въ
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Петербурге свою магистерскую диссертащю „Кризисъ западной 
философы", нанеся ударъ тому безпочвенному, мнимо-научному 
и даже мнимо-матер1алистическоыу ученш, которое называлось 
позитивизмомъ. Это было очень смело для столь молодого чело­
века, такъ какъ въ 70-хъ годахъ позитивизму шло повальное 
поклонеше. На смену позитивизму Соловьевъ выдвинулъ мисти- 
чески-философское течен1е, которое онъ отстаивалъ съ пламенной 
энерпей: это было крупнымъ собьшемъ въ научной и обществен­
ной жизни и должно быть отнесено къ числу знаменательнейшихъ 
моментовъ въ исторш русскаго самосознашя.

Не даромъ же известный историкъ-академикъ К. Н. Бесту- 
жевъ-Рюминъ въ одномъ письме отозвался после этого о Со­
ловьеве такъ: „Если его будущая деятельность оправдаетъ на­
дежды, возбужденныя этимъ днемъ, Pocciio можно иоздравить съ 
гешальнымъ человекомъ".

Взглядъ, проведенный въ диссертацш, легъ въ основу всего 
м1росозерцан1я Соловьева. Онъ говоритъ: „Въ области метафи­
зики, въ качестве абсолютнаго Первоначала, вместо прежнихъ 
абстрактныхъ сущностей, долженъ быть признанъ конкретный 
Всеединый Духъ. Въ области этики должно быть признано, что 
последняя цель и высшее благо достигаются только совокупностью 
сушествъ посредствомъ логически-необходимаго и абсолютно-це- 
лостнаго хода мфового развиты, конецъ котораго есть уничтоже­
ние вещественнаго M ip a , какъ вещественнаго, и возстановленге 
его, какъ царства духовъ во всеобщности Духа Абсолютнаго".

Здесь у С. философы подала руку релипи.
Вскоре после защиты диссертащи Соловьевъ занялъ каоедру 

философы въ московскоыъ университете, но оставался недол­
го: въ одной распре, произошедшей въ профессорской корпо- 
рацш, онъ принялъ открыто сторону М. II. Каткова, котораго 
считалъ правымъ, и после этого долженъ былъ уйти изъ универ­
ситета. Онъ переселился въ С.-Петербургъ, где защитилъ диссер- 
тащю „Критика отвлеченныхъ началъ", и тутъ снова получилъ 
каоедру, которую занималъ около 2-хъ летъ; кроме того онъ 
читалъ свой предметъ и на высшихъ женскихъ курсахъ, а въ 
Соляномъ городке произнесъ рядъ публичныхъ лекщй о „Бого- 
человечестве".

Свободная речь его лилась неудержимымъ потокомъ и не­
редко выходила изъ береговъ, за что молодой ученый терпелъ 
разныя цензурныя непр!ятности.

Подъ вл!яншмъ личныхъ и общественныхъ невзгодъ В. С. 
иногда увлекался политикой и уклонялся влево. Но эго ни 
мало не колебало того, что составляло смыслъ его жизни. Его 
упрекали въ мистицизме, который самъ онъ определялъ такъ: 
„мистикой называется особый родъ религюзно-философской по­
знавательной деятельности. Сверхъ обычныхъ способовъ познава- 
Н1я истины, опыта, чистаго мышлены, преданы и авторитета, 
всегда доиускалась большинствомъ религюзныхъ и метафизиче-
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к и х ъ  умовъ возможность непосредственнаго общенш между по- 
■ваюшпмъ субъектомъ и абсолютныиъ предметомъ познашя, сущ­
ностью всего или божествомъ. Если такое общ ете признается 
ивнственныыъ или самымъ вЬрнымъ и достойнымъ способомъ по- 
1ван1я и осуществлена истины, а всЬ друпе способы более или 
■ен±е пренебрегаются, какъ низппе и неудовлетворительные, то 
■озникаетъ известное исключительное ианравленю мысли, назы­
ваемое мистицизмъ“ .

Соловьевъ и былъ такимъ мистикомъ, — мистикомъ-хриспани- 
вомъ, который живо чувствовалъ Бога и имелъ вполне ясное 
вредставленю о загробномъ nip*. Онъ говорилъ, что истинное 
триспанство не должно быть только личнымъ или храмовымъ, 
■о — вселенскимъ, т.-е. распространяться на все человечество и 
■а вс* людски! дела. Онъ руководился идеей водворешя правды 
Бож1ей на земле, единешя всехъ въ духе любви.

Слово Соловьева ценно тЬмъ, что оно шло объ руку съ дЬ- 
ломъ. В. С. велъ аскетическш образъ жизни, ни мало не забо­
тясь не только уже о комфорте, но даже о самомъ необходи­
мому самъ таскалъ себе дрова и ставилъ самоваръ. Иногда онъ 
при подобной обстановке щеголялъ во фраке, потому что все 
остальное имъ было роздано. Онъ не могъ отказать просителю 
■ нерЬдко отдавалъ последнее, не оставивъ себе ни копейки, 
и потомъ серьезно уверялъ друзей, что обедать черезъ день ему 
вполне достаточно. Благодаря плохому питанпо и чрезмерному 
труду Соловьевъ сильно разстроилъ здоровье, сделавшись нерв- 
нымъ, раздражитсльнымъ и вообще крайне неуравновешеннымъ. 
Онъ не жилъ, а горЬлъ, и потому не достигъ даже и 50-летняго 
возраста.

Будучи необыкновенно впечатлительнымъ, онъ сильно огор­
чался разъединешемъ хрисианскихъ Церквей и страстно жаждалъ 
вхъ возсоединешя, чтобы все хриспане составляли одно стадо, 
съ сдинымъ Настыремъ во главе.

С. говорилъ, что HCTopieii вырыта пропасть между релипей 
вашей и католической.— „Но какъ ни глубока эта пропасть, все- 
таки она вырыта не Божьими, а человеческими руками1*. И онъ 
прплагалъ все усил1я къ соединенно Церквей, входилъ въ живыя 
еношешя съ ея представителями, посвятивъ рядъ работъ этому 
вопросу, где сначала отдавалъ предпочтете западной Церкви. 
Но съёздивъ за границу и ознакомившись на месте съ недо­
статками западнаго духовенства, онъ совершенно неременилъ на 
него взглядъ, хотя и не отказался отъ своей заветной идеи все- 
ленскаго единешя.

Съ релипознымъ объединешемъ народовъ С. тесно связывалъ 
в объединена политическое, утверждая, что жизнь каждаго на­
рода испытываетъ мистическое воздЬйствш потусторонняго Mipa. 
Экономисты упрекали его въ недостаточномъ знанш политической 
зкономш. Но его и не привлекала наука о накоплена богатствъ,
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такъ какъ онъ признавалъ единственно-нравственнымъ отказъ 
отъ богатства, что и применялъ въ своей жизни.

Онъ велъ жизнь свётскаго инока.
М1ръ уловлялъ его, но не уловилъ, потому что С. былъ не 

отъ Mipa сего. Это была великая, но трагическая фигура благо­
даря своей неуравновешенности. Его карьера блестящаго трибуна 
оборвалась самымъ неожиданнымъ образомъ. Вскоре после ужас- 
наго 1 марта 1881 г. онъ нроизнесъ въ зале кредитнаго обще­
ства сильную речь иротивъ смертной казни, закончивъ ее однимъ 
изъ своихъ парадоксовъ. За это онъ былъ отстраненъ отъ уни­
верситета. Съ техъ поръ началось его тяготЬте къ литературе. 
Гостя въ именш то у А. А. Фета-Шеншина, то у кн. Трубец­
кого, В. С. писалъ въ „Рус. Вестн.“, Аксаковской „Руси", 
„Правосл. Обозр.", „Изв. Слав. О-ва", „Вестн. Евр.", „Сев. 
Вестн.", „Кн. недели", „Русь" (Гайдебурова) и др. Кроме се- 
рюзныхъ статей, С. писалъ не мало и стиховъ, собранныхъ въ 
отдельный сборникъ и выдержавшихъ несколько издашп.

Соловьевъ дружилъ со всеми выдающимися современниками: 
Катковымъ, Аксаковымъ, Киреевскимъ, Леонтьевымъ, бр. Лопа- 
тинами, бр. Писемскими, проф. П. Д. Юркевичемъ, проф. В. Д. 
Кудрявцевыми бр. Трубецкими, Стасюлевичемъ, Пыпинымъ, 
Менделеевымъ и еще множествомъ другихъ, которыхъ и не пере­
честь,— все они высоко ценили Соловьева и любили его.

Капитальный сочиненш В. С. собраны въ 8 объемистыхъ 
томахъ. Въ краткомъ очерке перечислить все его труды не 
представляется возможности. Мы лишь коснулись слегка того, о 
чемъ онъ говорилъ, давъ штриховой абрисъ духовно-нравственной 
физюномш нашего философа-христанина.

Последнее время своей жизни В. С. работалъ съ особенной 
горячей поспешностью, такъ какъ, по его словамъ (въ предисло- 
вш къ „Тремъ разговорамъ"), „ощутителенъ и не такъ уже далекъ 
образъ бледной смерти, тихо советующей не откладывать дела".

II предчувств1е его скоро сбылось. IIpiexaBb въ подмосковное 
имеше къ кн. Трубецкому, В. С. сильно забилелъ. На смертномъ 
одре, какъ бы подводя итогъ всему сделанному, опъ восклицалъ:

— Трудна работа Господня!
Роковая развязка наступила 31 поля 1900 года, и великаго 

человека не стало. н.



М Е Ж Д У  П Р О Ч И М Ъ .
(По поводу фельетона г . Вяткина въ „Сибирской Ж изни".)

Каюсь въ своей вине: я обещалъ и до сихъ поръ не собрал­
ся обстоятельно поговорить о датской литератур^. Я и «ею въ 
въ виду ыо;! журналъ. Ранее, я много писалъ о книгахъ для 
детей и детской литературе посвятил ь два тома критико-библю- 
графическихъ очерковъ („Литература маленькаго народа", 2 вы­
пуска), которые были встречены большимъ сочувств1емъ въ 
педагогичесьомъ Mipe, и особенно со стороны самихь „пахарейна 
ниве нараднаго просвещен1я“ . Но въ „Дневн. Писателя11 я далъ 
только одну статью общаго характера, бегло касаясь вопроса. По­
ложительно нетъ времени и даже места, ибо жизнь выдвигастъ 
столько вопросовъ, что не знаешь к ж ъ  и ответить на всЬ. Да 
и литературный матер1алъ въ журнале отнимаетъ столько места, 
что его части не остается и для обшей библюграфш.—Несомнен­
но, о детской литературе следуетъ поговорить, ибо вопросъ это 
гажный, да и становится жгучимъ въ последнее время. Въ дет­
ской литературе начинаетъ замечаться нежелательное направле- 
aie, грозящее вредными последствгями. Если не сейчасъ, то при 
к фвой возможности я поговорю обстоятельно о литературе для 
„маленькаго нчрода". Сейчасъ же я хочу только сказать два-три 
слова по поводу заметки г. Вяткнна въ „Сибирской Жизни". Я 
1 умалъ въ фельетоне провинщальнаго критика найти хоть что- 
яибудь дельное, ценное— и нашелъ только одну товарищескую 
U азвязность, которая позволяетъ людямъ говорить о томъ, чего они 
?овсемъ не понимаютъ, съ чемъ вивсе незнакомы. Лишнш разъ 
пришлось убедиться, что „фармацевты“— въ критике продолжаютъ 
■ерзать. Вспоминаю фактъ. Къ редактору одной газеты явился 
колодой человекъ съ просьбой дать работу... Редакторгь предло-

7*
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жилъ что-то, молодой человЪкъ оказался неспособн ■ ыъ. Все 
дальнейпле опыты были также неудачны. Редакторъ i астерялся: 
жаль человека, а между т1змъ ничего не можетъ делать. „Б а!“— 
нашелся реднкторъ:— пусть онь нишетъ разборы дЬтскихъ книгъ и 
журналовъ“. И— пош :о дело. Молодой челов-Ькъ— бранился, раз- 
носилъ и., считался строгимъ критикомъ. Увы, такихъ „крити- 
ковъ“ не мало. Изъ числа ихъ и г. Вяткинъ, берущшся говорить 
о томъ, чего онъ не знаетъ. Довольно след. его фразы: „Датской 
литературы у насъ почти нетъ, а есть литературные ремесленн ки, 
которые делаютъ для детей романы, повести, разсказы, статьи, 
стихи..." Кто, кромЬ круглаго невежды, решится сказать то, что 
развязно выпалилъ г. Вяткинъ! Такъ онъ говорил, о литератур*, 
которая считаетъ въ сйонхъ рядахъ между прочимъ след. талант- 
ливыхъ писателей: В. Самонловичъ, А. Анненскую, Евгешю Туръ,
С. Крапивину, А. Догановичъ, С. Сысоеву, П. Засодимскаго, 
Д. Мамииа-Сибиряка, В. Немировича-Данченко, К. Лукашевичъ, 
II. ABeHapiyca, М. Богданова (проф.), проф. Кайгородова, К. Ста­
нюковича, А. Коринфскаго, В. и А. Острогорскихъ, Н. Вагнера, 
Коваленскую, Водовозову, Симонову, Разина, Желиховскую, Ма­
карову, Вучетичь.... да всЬхъ и не перечислить, не вспомнить 
сразу. Довольно и названныхъ, имЬющихъ неоспоримое право на­
зываться талантливыми друзьями юнаго читателя. Но для г. Вят- 
кина— все эти имена неизвестны или... ничего ему на говорить. 
Онъ что-то лепечегъ о „сощально-нолнтпческомъ отношенш“,  по- 
забывъ, очевидно, то, о чемъ собрался говорить,—да „гимнази­
чески” либеральничаетъ и., машетъ руками со стономъ: „мне 
жаль детей“!

Да, жаль дтътей, но не потому, почему думаетъ г. Вяткинъ. 
Свои развязно-хлыщеватыя заметки г. Вяткинъ кончаетъ такъ: 
„Мы бродимъ по земл* — скучные, серые, злые и раздражитель­
ные... Что жо поел* этого мы можемъ дать дЬтямъ!“.

В ы , г. Вяткинъ, и подобные вамъ ничего не можете дать ни 
детямъ, ни взрослымъ. Вы не только раздражительны, но и само- 
мнящи при своемъ невежестве, при своей бездарности. А нетъ ни­
чего хуже раздраженнаго, бездарнаго самомнящаго критика. Но 
среди писателен для детей—есть люди таланта и горячен любви; 
они дали и даюгъ для своихъ читателей то, что имъ надо.

А. Кругловъ.



Н. Гаринъ. Разсказы и  пьесы. Томъ 9-й. Изд. „ З на т я“.
Имя нокойнаго Гарина— II. К. Михайловскаго (избегая писать 

подъ своей фам1ш ей, чтобы не смЬшаться съ Н. К. Михайлов- 
скимъ, изв±стньшъ публицистомъ, авторъ избралъ неудачно псев- 
донимъ, ибо подъ псевдонимомъ Гарина уже ран-fee печатался 
извЬстный артистъ Виддингъ) достаточно извЬстно въ литера- 
турЬ. Его „Детство Тёмы“ , „Гимназисты", „Студенты11 и разные 
разсказы читались всею публикою „толстыхъ" журналовъ и были 
сочувственно приняты критикой. Покойному беллетристу нельзя 
отказать въ дарованш, выходящемъ даже за срелнш уровень, и 
несомненно более яркомъ и сильномъ, чемъ мнопе „талантики", 
возведенные чуть ли не въ таланты перваго ранга. Возьмите, 
напримеръ, слащавенькаго, вечно подслуживающагося Баранне- 
вича —  и поставьте рядомъ Гарина съ его широкимъ захватомъ 
и часто смелою кистью — и вы сразу поймете, насколько Гаринъ 
выше Баранцевича, сумевшаго,— благодаря своей способности 
подслуживаться къ „в£яш ямъ“ времени и стоять на запяткахъ 
у передовыхъ журнальныхъ хозяевъ, — подняться на неподобаю­
щую ему высоту.

Наверное намъ придется въ будущемъ году подробно гово­
рить о Гарине, и потому пока мы ограничимся краткимъ за- 
мЬчашемъ, что десятый томъ, въ который вошли посмертныя про­
изведена автора, ничего не прибавляетъ къ его извЬстности, а 
скор fee „совсемъ наоборотъ", какъ выражался Лейкинъ. Все пьесы 
этого тома— слабы, и некоторыя, очевидно, не совсемъ отдЬланы. 
Но на всехъ — печать жизненности, того знан!я действительно­
сти, какого такъ недостаетъ многимь современнымъ „беллетристамъ- 
выдумщикамъ“ и „клеветнпкамъ на жизненную правду11.

Л. Гончаревсшй.

Павелъ РосЫевъ. — „Общге з н а к о м ы е — Очерки и разсказы. 
Москва.

Имя PoccieBa часто встречается въ нашей журналистике, где 
онъ фигурируетъ въ качестве новеллиста, этнографа и журна­
листа. Перу этого автора принадлежитъ несколько сборниковъ
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разсказовъ, но мы въ настоящей заметке коснемся лишь одного, 
подъ назвашемъ „Обпйе знакомые1*. Это не новая, но хорошая 
книга и на нее следуетъ указать. Назваше характерно для 
всехъ пом’Ьщенныхъ въ книжке очерковъ и разсказовъ, где обри­
сованы авторомъ именно „знакомые" намъ люди со в<гЬми прису­
щими имъ достоинствами и недостатками. Это— не герои въ обгце- 
принятомъ смысл-fe, не типы, а простые живые люди въ ихъ буд­
ничной повседневной обстановке. И т*мъ не менее, авторъ су- 
мелъ поставить выведеиныхъ лицъ въ такую обстановку, что все 
они сделались намъ интересными. Росаевъ много виделъ насво- 
емъ веку и присущая ему наблюдательность помогла разобраться 
въ накопившемся сыромъ матер1але, изъ котораго онъ выбралъ 
лишь то, что заслуживало внинашя. Росс1евъ не гонится за но­
визной и эффектами. Все его разсказы просты, даже обыденны, но 
полны жизненной правды. Какою, напр., непосредственностью ды- 
шитъ фигура стараго жуира Берендеева (въ очерке „Блажь") — 
этого полнаго банкрота матер1альнаго и физическаго. Здесь хоро­
шо также передано то отвращеше, которое испыталъ авторъ при 
виде пробужденш страсти въ этомъ изношенномъ старческомъ те­
ле. Столь же легкими и колоритными штрихами очерчиваетъ ав­
торъ две противоположныя натуры (въ разсказе „Перекати поле“)— 
скопидома латиниста Родина и легкомысленнаго непоседу Полетье- 
ва. Портреты важнаго барина и управляющаго (въ разсказе „Ба- 
ринъ") и пЁвчаго—Бычка (въ раз. „Бычокъ“) кажутся взятыми 
изъ жизни.... Письму PoccieBa присуща местами известная тепло­
та, но безъ всякой сантиментальности. Драматизмъ создается по- 
ложен1ями, а не взвинчивашемъ нервовъ читателя. Книжка напи­
сана въ здоровомъ и бодрящемъ духе, а потому не вызываешь 
после себя той оскомины, отъ которой остается во рту надолго 
непр1ятное ощущеше. д

Д. Д. Кашкаровъ. Разсказы о дтъйств1яхъ охотниковъ въ ми­
н у  вшгя войны. Изд. В . Березовскаго.

Очень интересная, очень полезная книжка. Передъ читателемъ 
проходятъ живо очерченныя фигуры доблестныхъ „охотниковъ" 
минувшихъ войнъ. Это — настоя[ще герои-патрюты, которыми мо­
жетъ гордиться Росс1я. Тутъ и матросъ Кошка, и герои послед­
ней турецкой войны, и славный белый генералъ со своими спо­
движниками и смельчаки несчастной японской войны. Вотъ л ю д и -  
долга, любви, сильные духомъ, крепче верой...

Книжка написана хорошо, иллюстращи недурны. Цена книжки 
небольшая — 35 к. Пригодна для всехъ военныхъ библютекъ и 
вообще желательно широкое распространете этой книжки среди 
читающей публики всехъ сословш.
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олучивъ утромъ газету, я сталъ [пробегать город­
скую хронику.

Мой взоръ вдругъ упалъ на с.тЬдуклщя стро­
ки: «Па оспованш... и проч. газета «Верные
Слухи»—прекращена навсегда, и редакторъ Гада- 
лннъ привлекается» и т. д.

Доигрались!
Я крикнуль брату, пившему кофе:
— «Верные Слухи» закрыты!
— Ты удивляешься? — спросилъ онъ.
— НЬтъ... но неожиданно.
— Я давно ждалъ... Во-первыхъ, въ «Верныхъ Слухахъ» была 

одна ложь... или две трети лжи и самой пошлой... А во-вторыхъ... 
они очень своеобразно понимали «свободу слова»...

— И редакторъ привлеченъ...
— To-есть оффищадьный... Кто этотъ Гадалинъ? Пишуццй?
— Кажется, что-то по хронике... прежде онъ служилъ въ ка­

кой-то конторе, собираагь объявлешя...
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Братъ засмеялся и сказалъ:
— ВсЬ условш, чтобы быть редакторомъ... въ настоящее 

время.
— Да., но в*дь придется ему, пожалуй, и «засесть».
— Возможно, но в*дь знаешь: «любишь кататься, люби и 

саночки возить». Наверное, ему платили хорошо.
— Едва ли!
— Вс всякомъ случа* бол*е, ч*мъ онъ получалъ въ контор*...
— Пожалуй... Но вотъ что: з*дь, д*ло-то все велъ Ванечка 

Крамолинъ.
— Да, да... Онъ храбрый!...
— Хорошо храбриться... за чужой спиной!
— Нын* это... въ порядк* вещей... хотя и прежде были ре­

дакторы для высидки...
Мы посмеялись.

Вечеромъ этого дня я былъ въ театр*.
Въ алтракт* встречаюсь съ однимъ литераторомъ.
— Слышали?
—  Вы ото про что?
— «Верные Слухи» закрыты!
— Да, читалъ... Крамолинъ очень ужъ... хватилъ... черезъ 

край!
— Конечно!.. Мальчишество, если хотите. Но жаль б*дняка 

Гадалнна.
— Да, его привлекаютъ...
— Но, но какой стать*!.. Ему грозить кр*ность! У б*дняги 

семья... жена въ «интересномъ положеши»...
— В*дь долженъ былъ знать!
— Что вы говорите... Онъ разв* понимаетъ что-нибудь? II 

опять же: нужда... Ему платили 100 рублей... Для него 100 ру­
блей — блаженство!.. Вся семья отдохнула... Только недолго... 
Н*тъ, знаете, это не хорошо...

— Да, за чужой спиной!
— Именно!..
— Но в*дь и самъ Крамолинъ... поплатился.
— Ч*мъ? Позвольте узнать?
— Работой... Онъ за фактическое редакторство получалъ 

рублей 200.
— Даже вс* 300!
— Вотъ видите... Тоже... жертва!
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Литераторъ засмеялся.
—  Вы наивничаете! Да вЬдь не завтра —  после завтра новая 

газета будетъ выходить, и опять Иванъ Ивановичъ будетъ факти- 
ческимъ... а какой-нибудь новый Гадалинъ —  ответственным!..

—  Вы думаете?
—  Не думаю... а знаю... слышалъ... Крам один ъ здесь въ 

театре... вы знакомы?
—  Немножко... мы встречались у издателя...
—  Да, вЬдь вашу книгу и книгу. Ванечки издалъ Поньковъ... 

Ну, л отлично... Спросите... да вотъ и онъ!...
Съ лицомъ спокойнымъ и несколько флегматичнымъ выраже- 

шемъ серыхъ глазъ— къ намъ лодошелъ Крамолинъ. Онъ былъ 
въ модномт смокинге и въ красномъ галстуке...

Мы поздоровались.
Я нарочно тономъ сожалешя зам етилъ:
—  Закрыли!
—  Д-да! —  делая гримасу, ответить Крамолинъ: —  на не­

сколько дней мне дали каникулы!
—  На несколько дней?
—  Да. вы думаете... мы совсемъ прикончены. Гм! Мы не 

такъ глупы!
■— Будетъ новая газета?
—  Ужо трг готовы!.. Закрыли «Слухи», —  н ач ек у : «Вестннкъ 

Дня».
—  Вы... редакторъ?
—  Да, я  буду вести газету.
— А редакторъ?..
—  Оффищальный?.. Позвольте: кажется, Фалннъ... или... Му- 

хинъ? Чортъ знаетъ, все сбиваюсь: у  «Вестника» ли Фалинъ, 
у «Крика»— Мухинъ, или наоборотъ... Да это все равно...

—  Кому ни сидеть ранее, —  не безъ ироши добавилъ зна­
комый литераторъ.

Крамолинъ посмотрелъ на него апатично, слегка улыбнулся и 
кииулъ:

— Конечно... Ведь... по найму!
—  А вы -запаслись двумя... Значить, думаете, скоро и «ВЬ- 

стникъ» захлопнуть?
—  Всего можно ждать... Мы ведь не будемъ... смирнее!
—  Ужъ что говорить —  бойцы! Кстати: Гадалину-то будугъ 

платить, пока... сидитъ?
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—  Не знаю. Это не мое д*ло... ВЬдь не сразу... садиться... 
Однако, дгора: кажется, начали...

Мы вышли нзъ буфета л направились въ нартеръ.
Спустя нисколько дней, пргЬхавъ на журфнксъ къ одной дам*, 

у которой собиралось не мало народа, я попалъ на разговоръ о 
новой газетЬ.

Пожинал мн* руку, хозяйка спросила:
—  ВндЁлн? Читали?
—  Что: новое произведете Андреева? Такъ в*дь вы знаете, 

что я его не читаю... равно какъ и Бальмонта— вашего кумира...
—  Не дерзничать... не трогать милаго Бальмонта!...
Хозяйка погрозила пальцемъ и добавила:
—  Я спрашиваю васъ о новой газет*: «В*стннкъ Дня»... Сего­

дня вышелъ № 1.
—  Вид*лъ у разносчиковъ, но не читалъ... Редакторъ... Му- 

хинь...
—  Какоь Мухинъ?— удивилась хозяйка.— Редакторомъ Лванъ 

Иванович ь Крамолинъ...
—  Подписывается Мухинъ...
—  Какое намъ д*ло, кто подписывается... Вс*мъ изв*стно, 

что настоящей редакторъ Крамолинъ... Ахъ, какъ онъ чудно ве- 
деть газету... Самая яркая, прогрессивная... свободная! Вы прочти­
те передовую! «До»— за это... я  не знаю, что бы и было... Чи­
таешь, и нервы бьютъ... Какая см*лость! Это прямо... граждан­
ское мужество!

— О, да, да!—раздалось н*сколько голосовъ :■—Крамолинъ— 
герой. И ум*етъ... составить №... нюхъ есть! Талантъ!

—  Онь и стихи недурно пише'гь!—  заагЬтилъ кто-то.
—  О, д а!... Граждански... талантъ— и ... борецъ!
—  Вы что же молчите?— обратилась ко мн* хозяйка: не­

согласны ?
—  Съ ч*мъ?
—  Что Пванъ Пвановичъ талантъ?
—  Талантъ не талантъ... а перо (бойкое...
—  И гражданское мужество!
—  Ci. этимъ согласиться не могу.
—  Почему?
—  Да потому, что... какое же это мужество... дерзить за чу­

жой спиной? В*дь онъ дерзилъ въ «Слухахъ»— а отв*чать при­
дется... какому-то Гадалину. Онъ дерзить въ «В*стник*»... а
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отвечать придется... Мухину... Потомъ онъ будетъ дерзить въ 
«Крике», а. отвечать будетъ Фалинъ... Что же это?

—  Ахъ, Боже мои! Да! ведь rfc... получають!
— И онъ получаетъ... д гораздо более!
— Онъ ведеть дело...
—  Пускай!
—  И сами говорите: бойкое реро!
—  В ерно... Ну, вотъ и говорите: даровитый редакторъ (хотя 

дерзить еще не значить говорить дельно),— бойкое перо— хотя 
это перо для эффекта вретъ уигасно... Но не называйте «муже­
ственный борецъ». Эта кличка не къ лицу тому, кто дерзить — за 
чужой спиной.

Поднялся гвалтъ... Все защищали Крамолипа, а о «Гадади- 
ныхь» не хотели и говорить...

Я не сталъ спорить... Если и м ъ  Вани Крамолины *;ажутся 
героями и мужественными борцами - гражданами — пусть! Аксако­
вы— ретрограды, а  Крамолины— передовые бойцы... По крайней 
мере ясно, съ кемъ имеешь дело.

«Вестникъ Дня» существовалъ даесяцъ. И этому мнопе ди­
вились. Крамолинъ все бралъ выше р  сильнее... И... опять фи­
нал ь : газету закрыли... Мухина— къ ответу.

Но былъ Фалинъ и его газета «Крикъ». И она скоро явилась 
на арену деятельности.

Первый номеръ разошелся въ огромномъ количестве1.
«Крикъ!»— чего стоить одно назваше.. для «сознательныхъ» 

ребять обоего пола.
—  Газетчикь, «Крикъ»!
—  Извольте: лучшая газета! Не черносотенная какая-нибудь, 

не умеренная... свободная!
Но «свободной» газете не повезло. Ее прихлопнули черезъ 

неделю. Ванечка «зарвался». Фалина привлекли... но онъ бежалъ!
—  Неужели еще газету откроютъ?
—  Я думаю... Я слышалъ....
Однако, целые 3 месяца не появлялось новой газеты... Вели 

разговоры съ «идейнымъ» адвокатомъ, до «адвокатъ» требовалъ 
«некоторой власти».

Онъ говорилъ:
—  Я Ивана Ивановича уважаю, но... онъ черезчуръ смелъ... 

У меня семья... Я не хочу въ крепость.
Ему предложили на 100 рублей больше.
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—  Благодарю... Но...
«Но»— помешало сделке.
Думали сойтись съ оДнимъ рзъ «сознательныхъ рабочихъ», 

который былъ и наборщикомъ, и посылънымъ... Но сей гражда- 
нкнь забралъ рублей 100... а  потомъ и скрылся...

Но вотъ стали говорить, что нашли редактора. Это какой-то 
отставной землем'Ьръ... За 200 рублей онъ «рискнулъ».

Я какь-то заехалъ пообедать въ известный ресторанъ. Когда 
я поднимался —  навстречу спускался по лестнице Нванъ Нва- 
н о в р ч ь  Крамолинъ съ какимъ-то господиномъ... Тоть былъ со- 
всЬмь ньянъ. И Ваня его поддерживалъ.

Мы поздоровались...
— Ну, что?...
—  Завтра выходимъ! «ДПрская Брехня»...
—  Съ кЬ-мь это вы? —  шопотомъ спросилъ я.
—  Это... нашъ новый редакторъ... ответственный...
—  Послушайте....
Въ этотъ мигъ ответственный редакторъ... не устоялъ и бряк­

нулся на площадке...
—  Чортъ!— воскликнулъ онъ.— Бюрократия!... Разнесемъ!
Крамолинъ сказалъ что-то подбежавшимъ швейцарамъ, и сталъ

помогать встать г. редактору.
Я уже поднялся кверху, а тамъ— все еще поднимали... Ре­

дакторъ ш умелъ...
11а другой день газета вышла...
Опять «смЬлыя статьи». Мужественный Крамолшгь грозилъ, 

казнилъ... обличалъ... пока не захлопнули...
Это пришлось кстати. Въ тотъ же самый депь ответственнаго 

редактора свезли въ больницу: онъ заболелъ белой горячкой.
Это было... месяца 2 тому назадъ...
Говорягь, что будетъ новая газета... А, можетъ быть, и не 

будетъ... Крамолинъ «усталъ» и нашелъ место управляющаго за- 
водокъ. Семь тысячъ жалованья... Онъ вспомнилъ свою «техно- 
лопю» д ... хочетъ изменить журналистике...

Впрочемъ, можетъ быть— еще место управляющаго улыбнзт- 
ся ... ц тогда...

А Мухипыхъ, Фалиныхъ... много. И за ихъ спинами Вани 
Крамолины могутъ «дерзить» сколько имъ угодно...

Скуч. Вологжанинъ.



I. 

Женщина-алхимикъ.

Некогда ц^лью всЬхъ алхимиковъ было отыскиваше философскаго камня, 
который превращаете въ золото неблагородные металлы и даегь своему 
владельцу богатство, здоровье и безконечную долгую жизнь.

ЦЬлыя стол^тш варили и перегоняли алхимики въ своихъ таинствен- 
ныхъ лаборатор1яхъ всевозможный вещества, чтобы достигнуть столь за­
видной цЬли и добыть этотъ драгоценнейипй изо всехъ камней, пока на­
конецъ въ одинъ прекрасный день наука не доказала имъ всю тщетность 
подобныхъ попытокъ и не направила мысли и стремленш людей на более 
целесообразные пути.

Съ этихъ поръ стремлешя химиковъ направлялись уже не къ добыва- 
Н1Ю камня съ невозможными свойствами, не къ погоне за неразрешимыми 
загадками, а къ производству новыхъ, полезныхъ для техники или здо­
ровья гЬлъ и веществъ.

Стали изучать природу, вырывать у нея все большее количество ея 
тайнъ и такимъ образомъ дошли до попытокъ подделывать ея произведе­
на, когорыя она создала миллюны летъ тому назадъ, когда земная кора 
еще состояла изъ расплавленной огненной жидкости, —  произведешя, со- 
ставляюиия самое редкое, прекрасное и драгоценное, что даегь намъ 
царство мпнераловъ, а именно, драгоценные камни!

Уже и раньше пытались воспроизвести драгоценные камни: это не были 
грубыя подделки нзъ ничего не стоющаго мaтepiaлa, — пытались добыть 
те же продукты, которые природа сама даегь намъ, и къ тому же про­
дукты, которые ничЬмъ не отличались бы отъ своихъ естественпыхъ об- 
разцовъ ни со стороны своего химическаго состава, ни по внешнему виду 
или физическимъ свойствамъ.

Эту цель можно безъ особой натяжки назвать целью известнаго рода 
современной алхимш, потому что, если здесь и не идетъ дело о добыва- 
Hin философскаго камня, оно все же касается другихъ камней; которые 
также могутъ доставить своимъ владельцамъ богатство и неоцененныя со­
кровища. Но и это стремленш въ течете долгаго времени оставалось со­
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вершенно безрезультатным!., пока наконецъ л$тъ десять тому назадъ 
французскому ученому Генриху Муассакъ не удалось впервые добыть самый 
драгоценный изъ всехъ драгоц’Ьнныхъ камней — бршшангь, искусствен- 
нымъ путемъ. Этимъ усп4хомъ какъ бы разрушилось закляп'е, и за брил- 
Л1антомъ последовали друпе драгоценные камни. Подобная победа одер­
жана человекомъ лишь весьма недавно после того, какъ довольно продол­
жительное время приходилось добывать лишь самые незначительные осколки, 
расходы на производство которыхъ значительно превосходили ихъ настоя­
щую стоимость. Только теперь дошли до того, что добываютъ рубины и 
сапфиры довольно значительной величины съ сравнительно весьма неболь- 
шимъ трудомъ и крайне скоро.

Не особенно давно въ Берлине, въ театре Аполло, выступала молодая 
американка, мпссъ Алиса Кортонъ, которая изготовляла настояние рубины 
на глазахъ у публики.

П р о и з в о д с т в о  подобныхъ камней основывается на томъ факте, 
что именно наши самые драгоценные камни состоять изъ самыхъ простыхъ 
элементовъ. Бриллтнтъ попросту кристаллизованный углеродъ, т. е. со- 
стоигь изъ одного матер1ала съ служащимъ намъ для отоплешя каменнымъ 
углемъ; рубины же и сапфиры — не что иное, какъ самая обыкновенная 
глина, —  матер1алъ, изъ котораго делается наша кухонная посуда. Разница 
заключается лишь въ томъ, что уголь и кухонная посуда содержать угле­
родъ или глину въ несформированномъ, такъ называемомъ, аморфномъ со­
стоянш, тогда какъ въ бриллшнтахъ и рубинахъ эти вещества появляются 
въ кристаллизованной форме, т. е. въ форме, ограниченной со всехъ сто- 
ронъ плоскостями, расположенными известнымъ образомъ. Следовательно, 
какъ только человекъ сумЬетъ привести углеродъ или глину въ кристал­
лическую форму, онъ можетъ добывать бриллшты или рубины.

Раньше производство подобной кристаллизацш было совершенно невоз­
можной задачей, потому что эти вещества должны быть подвержены страшно 
высокой температуре и расплавлены при помощи ея прежде, чемъ они мо­
гутъ окристаллизоваться. Теперь, съ одной стороны, при помощи электри- 
ческихъ печей, съ другой — при помощи термита, у насъ явилась воз­
можность развить страшно высокую температуру. Миссъ Алиса Кортонъ 
употребляла термитъ — смесь изъ порошка алюминш и окиси железа. 
Когда эта смесь воспламеняется при помощи пилюли изъ магнезш, быстро 
развивается температура въ 2000 градусовъ. При подобной температуре 
глина плавится и при охлажден!и кристаллизуется или въ виде рубина, 
или въ видЬ сапфира, смотря потому, примешиваютъ ли къ ней немного 
хромовой кислоты (Chromoxyd), чтобы окрасить ее въ красный цветъ, или 
кобальтовой кислоты (Kobaltoxyd), чтобы придать кристалламъ сишй цветъ 
санфировъ. Итакъ, миссъ Алиса Кортонъ смешивала чисто промытую глину 
съ точно вывешеннымъ количествомъ хромовой кислоты и клала все это 
въ тигель. Этотъ тигель затемъ подвергался страшному жару, развивае­
мому термитомъ, и стоялъ несколько секундъ въ температуре бёлаго ка- 
ленш. Затемъ онъ вынимался щипцами и погружался въ холодную воду. 
Въ немъ образовывался сплавъ, содержавши рубины величиною съ бобъ 
или даже еще крупнее.

Чтобы доказать, что эти рубины, действительно, обладаютъ всеми ка­
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чествами аастоящихъ, ыиссъ Кортоаъ резала ими стекло и производила 
еще разные подобные же опыты съ целью убедить зрителей, что эти камни 
ни въ чемъ не уступаютъ настоящимъ. Она также охотно раздавала эти 
камни, чтобы всяшй, кому угодно, могъ еще разъ проверить подлин­
ность ихъ.

Камни, добытые ею, отличаются необычайной красотой; они прозрачны 
и чисты, безъ мал'Ёвшихъ пузырьковъ, и дв’Ьтъ ихъ ярокъ и блестящъ.

Ее поистцн’Ь можно назвать современнымъ алхпмнкомъ, дЬйствш кото­
раго, однако, основаны на чисто научной подкладке. Миссъ Алиса Кор- 
тонъ изучала у себя на родине естественныя науки и служила довольно 
продолжительное время ассистенткой у солидныхъ ученыхъ. („II. Ог.“).

II.

Значение полярнаго свЪта для растен1й.

Флора полярной области европейской Poccin заключаетъ, между про- 
чимъ, такш растительныя формы, которыя свойственны средней и даже 
южной полосе Poccin. Несмотря на неблагопр1ятныя, невидимому, почвен­
ный и клпматпчесюя услов1я, эти растен1Я достигаютъ здесь местами уди­
вительно пышнаго развита. Гигантшя луговыя травы по теченш р-Ьки 
Уссы, съ одной стороны, кукуруза, выращиваемая въ грунту около Усть- 
Дыльмы изъ волынскихъ сЪмянъ и достигающая зд'Ьсь полнаго вызр’Ьвашя, 
греческш кабачки и др. огородныя овощи, выращенныя на опытныхъ по- 
ляхъ нашего севера въ 1906— 1909 гг., являются красноречивыми сви­
детелями того, насколько ошибочны были господствовавипя до последняго 
времени воззр^ши на полярныя области, какъ не пригодныя къ земледель­
ческой культуре.

Вонросъ о прпчинахъ такихъ успеховъ акклиматизацш растеши не раз- 
работанъ еще научно съ достаточною полнотою и подробностью. Однако, 
некоторые благопр1ятствующ1е факторы въ этомъ отношенш выяснены уже 
вполне определенно. Въ ряду ихъ первое место занпмаетъ полярный светъ. 
Составляя необходимое услов1е питашя и роста растешй, светъ въ поляр- 
ныхъ областяхъ, где въ перюдъ вегетац1и отсутствуютъ ночи, играете, по­
мимо непосредственнаго, еще и громадное косвенное значеше: поглощая въ 
большомъ количестве светъ, растете трансформируете световую энерпю въ 
тепловую, возмещая гёмъ самымъ недочеты климата и парализуя неблаго- 
прштныя вл!ян1я. Въ эпидермисе растенш заключается сложное химическое 
вещество, называемое антощаномъ, при помощи котораго растешя и пре­
вращают въ теплоту известный избытокъ поглощаемыхъ ими световыхъ 
лучей солнца. Этимъ только обстоятельствомъ и можетъ быть объясненъ 
тотъ на первый взглядъ странный факте, что одно и то же растете на 
севере весною выдерживаете довольно значительные заморозки, тогда какъ 
съ наступлешемъ осени погибаете отъ холодовъ менее значительныхъ. Та-
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кимъ примеромъ можетъ служить известное растев1е — обыкновенная че­
мерица (Veratrum album), распространенная на полярномъ ctBept и здесь 
совершенно акклиматизировавшаяся. Весною, когда царять почти ежеднев­
ные заморозки и травы большею частью еще не взошли, всходы чемерицы 
по поемнымъ лесамъ и лугамъ виднеются всюду, выделяясь ярко-зеленою 
своею окраскою. Въ мае чемерица выдержпваетъ заморозки въ 5° ниже 
нуля, прекрасно перенося иней и снежныя бури. Но то же растете и 
те же его всходы въ августе чернеютъ и загниваютъ уже при морозе 
въ 1° и погибаютъ. То же самое наблюдается и на огородныхъ культу- 
рахъ. Такъ, всходы кукурузы въ Усть-Цыльме въ 1909 г., значительно 
поврежденные поздними весенними морозами, доходившими до 3°, въ по­
ловине шня вновь зазеленели и совершенно поправились. При осеннемъ же 
заморозке въ 1,5°, хотя вследъ за нимъ наступили теплые дни, возстанов- 
ленш уже не происходило. Къ этой же категорш относятся и некоторыя 
оригинальныя явленш цветенш полярныхъ растешй. Такъ, первоцветъ 
Cortusa Mathioli на Ковле цвЬтетъ при нормальной высоте надъ уровнемъ 
моря въ половине шля, а на юге Печоры, гдЬ ноль темнее, —  только въ 
половине шня. Приведенные, равно какъ и друпе аналогичные примеры 
заставляютъ признать, что вопросъ о влшнш света на растенш въ поляр­
ныхъ широтахъ заслужпваетъ особеннаго вниман1я и изученш по сообра- 
жен!ямъ не только научнымъ, но н практически-экономическимъ.
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