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Заметки о прозе Владимира Тендрякова

Z"' Р Е Д И  П И С А ТЕ Л Е Й , принесших
вместе с 1953 годом свежую, новую 

струю в нашу прозу, едва ли не наиболь
шее внимание привлек вологжанин В л ад и 
мир Тендряков. Почти каж дое его про
изведение становилось фактом и ли
тературного, и общественного значения. 
Так  было с «П адением И вана Чупрова», 
с  «У хабам и», с повестью «Н е ко двору», 
с «Тугим узлом»... Но вот прошли годы. 
И нельзя не заметить сейчас, что интерес 
и читателей, и критики к Тендрякову не
сколько упал.

В последнее время как будто совсем не
ожиданно писатель выступил с научно- 
фантастическим романом («Д орога длиною 
в век »), опубликовал документальные р ас
сказы  о прошлом — о войне. Недавно по
явился его роман «Свидание с Неферти
ти», в котором критика констатировала 
неясность позиций автора и героев.

Очевидно, Тендряков на перепутье. Он 
сомневается и пробует, ищет новую дорогу. 
Уваж ение к его таланту, забота о судьбах 
прозы требуют именно сейчас пристально 
вглядеться в завоевания и неудачи этого 
напряженно и серьезно работаю щ его писа
теля, соотнести их с путями всей нашей 
литературы.

1 /  О ГД А  В 1953 ГО ДУ был опублико- 
ван очерк «П адение И вана Чупро

ва» , одна из первых рецензий на него, по
явивш аяся в «И звести ях», назы валась — 
«Г олос жизни». Это было точное название, 
очень точное.

В  очерке речь ш ла об успешно развива- • 
ющ емся колхозе. Тендряков счел себя обя
занным посмотреть, что ж е это могло зн а

чить в конкретных обстоятельствах того 
времени —- успешно развиваю щ ийся кол
хоз.

Д а, И ван Чупров поднял свое кол хоз
ное хозяйство, вытащ ил односельчан ил 
нужды. Однако тогда, при той системе 
отношений, что сущ ествовала между госу
дарством  и колхозами, меж ду общ егосу
дарственным и личным, спасая колхоз и 
своих земляков, И ван Чупров пришел 
к крушению.

Он не мог — идя прямыми путями — д о
бы вать колхозу все, что было неотложно 
необходимо. А пути непрямые рушили 
в самом Чупрове цельность его натуры, 
лишали нравственных критериев, н равст
венных опор в его — Чупрова — едино
властном руководстве колхозом, в его 
взгляде на колхозное добро. Не Ъго личное 
добро, но наж итое его усилиями.

Так вот и зап утался, так и пал И ван 
Чупров. И чем крупней, чем внутренне 
значительней, чем недюжинней был чело
век, тем безысходней оказалась его зап у 
танность, тем страш нее падение.

Ж изнь с ее подлинными противоречиями 
получила в литературе свой голос. Загл а 
вие упомянутой выше рецензии верно отм е
тило эту прямую связь литературы 
с жизнью, соверш авш ую ся тематически- 
проблемную перестройку нашей прозы.

В ту  пору, когда впервые появилось 
«Падение И вана Ч упрова», уже такое сбли
жение прозы с жизнью было бесконечно 
значимо и для собственно литературного 
развития, уж е сам о по себе несло н а
шей литературе жизненную действенность. 
Но тогда никто не указал, как все-таки 
неполна и ограниченна только по этой ли
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нии устанавли ваю щ аяся связь литературы 
с действительностью. Не сделано это и 
сейчас.

О чем идет речь?
Вспомним, что в очерке, кроме И вана 

Чупрова, есть еще парторг этого же, а по
том председатель соседнего колхоза А лек
сей Бессонов, есть дочь Чупрова — Рая. 
Оба они свободны от чупровских бед и 
вин, <и падения в их жизни нет... Тендря
ков поддерж ивает безоговорочно категори
ческое обвинение Раей своего отца, он 
уверяет, что, оставайся Бессонов и дальш е 
парторгом в колхозе Чупрова, тот бы не 
погиб. Сам-то Бессонов у себя в артели 
хозяйствует хорош о и безгрешно!

Если поверить этом у противопоставле
нию, самому принципу логически-неподвюк- 
ного, логически-завершенного здесь кон
траста, то драм а И вана Чупрова потеряла 
бы всякий или почти всякий общественно- 
значимый смысл. Но критики были правы, 
когда этот смысл увидели.

Д ело в том, что Чупров в очерке нам 
показан. А противопоставление опирается 
лишь на ту, не соответствую щ ую  реальной 
сложности жизни, привычную, отвлеченно
логическую схему, которая самим же Тенд
ряковым успешно прорвана в главной сю
жетной линии очерка, в судьбе героя.

Тема очерка — ж и вая  чупровская судь
ба —  еще не принесла Тендрякову внут
ренней свободы от принципа логического 
противопоставления, от «конструкции» 
в структурной основе произведения.

З а  сто лет до того, как было написано 
«П адение И вана Ч упрова», Л ев Толстой 
в первой своей повести взялся проследить 
исторически наметившиеся новые во з
можности внутреннего развития человека, 
новую значимость внутренней жизни лич
ности. И он решительно отказался обо зн а
чать и характери зовать привычными поня
тиями путь своего героя, а попытался как 
можно точнее и полнее схватить ж изнь Ни- 
коленьки, его внутренние состояния изо
бражением, свободно разверты вая возм о ж 
ности литературы.

«Н екоторые.., говоря про нас, назы вали 
нас сиротами. Точно без них не знали, что 
детей, у которых нет матери, назы ваю т 
этим именем!» — так  открыто вы раж ена 
в «Д етстве» недостаточность привычных 
определений, которыми пользовались до 
сих пор. И именно родивш аяся у Толстого 
небы валая дотоле полнота худож ественно
го воспроизведения, обновляя литературу 
невиданными, по словам В. И. Ленина, 
«картинами ж изни», с огромной силой 
двигала вперед самый подход к действи
тельности, ее восприятие, а не только

представление о каких-то отдельных ф ак
т ах  и явлениях.

Л итература здесь отвечала историче
ским переменам в действительности не од 
ним только пересмотром стары х тем, но 
и решительной перестройкой, обогащением 
принципов худож ественного освоения ж и з
ни. И это было в равной степени важ но 
как для самой литературы, так и для с т а 
новления нового, более свободного, более 
самостоятельного и активного сознания 
в лю дях России.

Односторонность и ограниченность в заи 
модействия искусства с жизнью в «П ад е
нии И вана Ч уп рова» критикой, как мы 
сказали, замечены не были. Очевидно, еще 
очень сильно меш ало тогда нам восприятие 
литературы лиш ь как отраж ения жизни. 
Очень значим на страницах литературного 
произведения оказался уж е сам по себе 
«голос ж изни». О новом качестве в соб
ственно художественной природе прозы 
вопрос тогда еще и не поднимался.

Больше того. По поводу следующего 
своего очерка —  «Н енастье» (1954)— в сбор
нике работ об очерковой литературе, из
данном в 1958 году М осковским универси
тетом, писатель мог прочитать похвалу 
В. Ч алм аева именно за  ограниченность и 
д аж е скованность собственно худож ествен
ного освоения жизни неподвижностью го 
товых и привычных понятий. П охвалу! Х о
тя как  раз именно этот очерк уж е вполне 
наглядно демонстрировал слабости подоб
ного подхода.

Герой «Н енастья», секретарь сельского 
райкома партии Глухарев, заставл ял  кол
хозников сеять в ненастье, сеять, в сущ 
ности, на ветер, потому что спешил испол
нить требование начальства — любой ценой 
заверш ить сев. Тендряков и тут писал 
о том, о чем очень немногие писали до 
него. Но, следовавший за  «П адением И ва
на Ч упрова», за  подобными ж е произве
дениями некоторых других писателей, 
очерк уже не мог привлечь к себе боль 
шого внимания одной лишь констатацией 
горестного факта, пусть д аж е честной и 
смелой. Естественно было ож идать, что са 
мое изображение, разверты ваясь дальш е, 
предстанет перед нами как анализ жизни, 
помогающий вы рабаты вать обо всем пред
ставления и новые, и более глубокие, чем 
прежде. О днако к такому обновлению 
изображение жизни в «Н енастье» вело 
лишь в очень небольшой мере, потому что 
сам о оно было заранее устремлено к гото
вому выводу-символу.

К огда Глухарев направлялся в колхо
зы, чтобы застави ть сеять в ненастье, гро
за  свалила старую березу. Затем , на пути



118 Я. БИЛИНКИС

в обком, после уж е очевидной катастрофы  
с севом, Глухарев вновь попадает в то 
место, где повалилась береза. «Е е, видать, 
давно оттащ или в сторону... Трухлявое де
рево, не молния сбила его, нет, не стихия 
виновата. Была б крепка, сбило б верхуш 
ку, но вы стояла бы. Серединка с гнильцой 
у этой березы. П ри первом несчастье с в а 
лилась...» — читаем мы в очерке. И здесь 
всякое изображение уж е теряет свою силу 
и права, упираясь в заранее заданный мо
рализаторский итог-схему, растворяясь 
в нем. Не случайно и сам а символика 
здесь — как раз та, которую одобрял 
В . Ч ал м аев ,— так  бедна, так  прямоли
нейна, так лишена всякого движения худ о
жественной мысли.

Это случилось у писателя серьезного, 
обладаю щ его чувством гражданской ответ
ственности, случилось потому, что искус
ству не было дано в полный развор от и 
своими силами проникнуть в жизнь, о вл а
деть ею.

Д аж е  в «У хабах » (1956), несомненно, 
лучшем произведении Тендрякова, написан
ном в год X X  съезда, на очень вы 
соком подъеме гражданской активности 
художника, он не уберегся от какого-то 
недоверия к собственным возмож ностям  ис
кусства добы вать для нас истину о людях, 
о  жизни. Не уберегся и, показав своего 
К н яж ева в очень конкретном противо
стоянии в нем качеств частного челове
ка — с одной стороны, и директора, адм и
нистратора — с другой, просто «об озвал » 
его в конце «бю рократом » («д о  убийцы 
выросший бю рократ!»).

Процесс высвобождения нашего общ е
ства от «культовой» веры принес Тендря
кову, как и многим другим нашим писате
лям, тему рождения и развития в челове
ке творческих сил личности. У Тендрякова 
эта тема заявила о себе еще в 1954 .году 
в повести «Н е ко двору», затем  сразу  же 
в «Тугом узле» (1955). Потом привела 
автор а очерков и повестей к романам «З а  
бегущим днем» (1959) и «Свидание с Н е
фертити» (1964).

Появление у Тендрякова новой темы 
вы звал о  в критике разногласия о том, к а 
ков ж е на самом деле по своему челове
ческому уровню и общ ественному потен
циалу тот герой, которого писатель реши 
тельно утверж дал, в котором он усматри 
вал  подлинно новое сознание.

Первы е споры разгорелись вокруг Ф ед о
ра Соловейкова — героя повести «Н е ко 
двору». Одни увидели в нем, не ж елаю щ ем 
и не способном уж иться в доме собствен
ников Ряшкиных, человека внутренне сам о 

стоятельного и активного, органически не
сущ его в себе подлинно социалистическое 
мировосприятие. Д ругие винили Ф едора за 
то, что он не боролся с  Ряшкиными, и 
в уходе его из дома, в разры ве со Стешей 
находили признаки капитуляции и бегства.

Эти две разных позиции вы раж ались не 
всегда с достаточной определенностью. Но 
речь шла о том, есть ли в тендряковском 
герое духовная самостоятельность, идет ли 
тут собственная духовная работа личнос
ти, ищущей какое-то серьезное решение 
возникающ их перед нею жизненных вопро
сов. И здесь д аж е  тем, кто готов был под
д ерж ать Тендрякова в его отношении 
к герою, не хватал о  в повести худож ест
венных доказательств.

Ю. Суровцев, например, свою очень 
одобрительную статью  о повести, опубли
кованную в «Л итературной газете», зак ан 
чивал так : «...Вл . Тендряков обходит в о 
прос, пытался ли Федор переубедить С те
шу. Федор, с каким-то очень взрослым 
тактом , с удивительно терпеливой силой 
организовавш ий дружную, сплоченную 
бригаду, Федор, по праву гордившийся 
тем, что со всякими людьми (но не Ряш  
киными!) мог «дотолковаться по-челове
чески», не мог не завести  с женой р а зго 
вор и о родителях, и о комсомоле, и о ее 
«тихой работе» на м аслозаводе. Если бы 
мы были свидетелями этих разговоров, о б 
раз Ф едора получил бы более разн осто
роннее освещение».

Некоторым это стремление увидеть Ф е 
дора Соловейкова в «более разностороннем 
освещении» показалось проявлением «д о гм а
тизма в критике»*. Но именно в разговорах  
со Стешей, узн ать о которых Ю . Суровцев 
хотел бы от автора, и долж на была в пер
вую очередь сказаться  готовность, способ
ность героя самостоятельно искать ответы 
на трудные вопросы, ещ е не получившие 
общ его решения. Ведь в таком разговоре 
в те годы, когда происходит действие в по
вести, Стеш а не могла не ск азать  Ф едору, 
что колхозные трудодни не прокормят 
ни ее, ни ее будущ его ребенка. И в том, 
как отнесся бы к этому заявлению Ф едор, 
пожалуй, скорее всего могли выразиться 
действительные нравственные ресурсы его 
личности. Разум еется, нельзя было ж дать, 
чтобы уж е в то время такой вот Ф едор 
Соловейков мог объяснить все и Стеше, 
и себе — люди более высокого духовного 
уровня, чем он, не обладали тогда подоб
ной зрелостью. Однако в мере серьезности

*  См., к примеру, статью  А. Петросян «О дог 
м атизме в критике».— «З н ам я » , 1955, №  8,
стр. 199.
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его отношения к тому, что в этом случае 
обязательно долж на была возразить ему 
С теш а, неизбежно обнаруж илось бы, в к а 
кой степени Федор действительно мож ет 
стать личностью. К огда он организовы вал 
бригаду или «д отолковы вался» с такими 
же, как сам, людьми, Федор мог еще опе
реться на что-то, не им самим найденное, 
но отвечать на неизбежные вопросы жены 
ему пришлось бы уж е только своими сло- 
йами.

Но Тендряков не искал у героя его слов, 
ие проявил интереса к собственному «я »  
Ф едора. Писательское представление о су 
щ естве человеческой активности и зрелости 
не столько рож далось в сам ом процессе 
«разностороннего освещ ения» героя, сколь
ко предш ествовало изображению готовым 
и законченным. И зображение здесь п ри зва
но было лишь вы разить и утвердить несом
ненный и непоколебимый для автора, з а 
ранее известный результат. П одобная 
«ф ункция» изображ ения жизни и предопре
делила невыявленность, неисследованность 
героя в главном, в реш аю щ ем. М ожно дс 
бавить, что сам а эта функциональная роль 
изображ ения у художника являлась свиде
тельством  и выражением сложности д у хо в
ного становления творческой личности в 
к аж дом  из нас...

«Тугой узел» в первой публикации но
сил другое название — «С аш а отправляется 
в путь». П отом писатель отказался  от т а 
кого откровенно внешнего обозначения 
проблематики повести и вынес в заглавие 
внутреннюю противоречивость и драм атизм  
формирования в современном человеке д у 
ховно развитой личности.

П ервоначальное название повести, м ож 
но думать, не устроило писателя и потому, 
что не в одном лишь С аш е реш ается инте
ресую щ ая Тендрякова проблема. Ведь 
с этой же стороны проходит здесь провер
ку и Катя. М ансуров тож е ищет приложе
ния своей немалой энергии.

М ансурова автор  осудил безоговорочно. 
Он проследил, исследовал здесь, как  энер
гия и активность, бездумно устремляю щ ие
ся  в привычное русло устаревш его орга
низаторского энтузиазма, неизбежно ста 
новятся бессовестным и бесчестным карье
ризмом, закры ваю щ им к подлинному ст а 
новлению личности всякий путь. Художе- 
ственное исследование принесло свои пло
ды — фигура М ансурова ок азал ась  в твор
честве Тендрякова одной из самы х значи
тельных. П исателю удалось обогатить 
наш у литературу немаловаж ны м открыти
ем. В этом образе показана неизбежность 
(именно неизбежность!) страш ного пере
рождения энергии и активности, не имею

щих под собой неустанного поиска сердца 
и ума.

С аш у —  его путь — Тендряков принимает, 
изначально и непоколебимо уверенный, что 
здесь перед нами склады вается человек, 
«годный» для душ евного и духовного 
творчества. Но вот С аш а Комелев, уже 
немало в жизни узнавший, потерявший 
любимого отца, о котором говорят, что 
этот сгоревший на работе человек принес 
людям и делу больше вреда, чем пользы 
(говорят те, кому С аш а вери т),— впервые 
в жизни попадает в большой город, в об
ластной центр. Он приехал сю да посту
пать в сельскохозяйственный вуз, чтобы 
потом навсегда св я зать  свою судьбу с кол
хозом. Ч то ж е испы ты вает С аш а в этих 
реш аю щ их обстоятельствах его жизни, ког
да ум, сердце, эмоции не могут не проявить 
себя?

«Только по книгам и кинокартинам знал 
С аш а леж ащ ий за  лесами сахалинской 
поскотины великий и шумный мир. Только 
из книг он знал, что сущ ествую т реки 
больше, чем их Ш ора, что в городах среди 
домов можно заблудиться, как в лесу, что 
и самые дома там  необычные — в каждый 
из них войдет все население такого села, 
как Корш уново, да еще пришлось бы под
занимать людей из соседних деревень. 
Е сть на свете пустыни, есть моря, есть вы 
сокие (что там  Городищ а!) горы. Когда 
узнаеш ь обо всем этом в тихом селе К ор
шунове, где знаком  каждый камень на д о 
роге, каждый куст на берегу, то  мир к а 
ж ется таким ж е невероятным, как  и ск аз
ки из детских книжек. Подвиг Иванушки, 
пролезшего в ухо Сивки-Бурки, и море, 
вода без конца и краю, причем не обыч
ная, а солёная, которую нельзя пить, разве  
не одинаковое по невероятности чудо?

И вот С аш а перешагнул через порог 
в большой мир. Пусть этот город один из 
самых заурядны х в стране, местами пыль
ный, местами грязный, местами в глухих 
переулочках просто похож  на село К орш у
ново, но это город! И С аш а не замечал 
в нем недостатков, всему удивлялся — 
высоким этаж ам , витринам магазинов, а с 
фальту, обилию машин, д аж е воздуху, п ах
нувшему перегаром бензина».

К азал ось бы, этот внутренний монолог 
может свидетельствовать лишь об инфан
тильности героя, его неразвитости, настоль
ко отсутствует здесь какая бы то ни было 
работа мысли и чувств. Здесь у  героя ре
шительно все не свое. Но нет! В гл азах  
писателя мышление Саши, вы раж аю щ ее 
себя через штампы отвлеченной восторж ен
ности, нисколько не компрометирует его. 
П исатель д аж е  не замечает, как С аш а
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здесь близок к К ате, проявившей ту  же 
инфантильную экзальтированность в покло
нении своему кумиру — М ансурову. Так не 
то  изображение человека предстает перед 
нами как не тот человек.

Со времени «Тугого у зл а»  прошло д е ся 
тилетие. Мы читаем сейчас новый роман 
писателя «Свидание с Нефертити». И нель
зя  не заметить, что герой Тендрякова по- 
прежнему вы казы вает удручаю щую душ ев
ную и духовную бедность, а писатель сно
ва этого не зам ечает, снова принимает это 
за  естественную норму человеческого мы ш 
ления и эмоций.

Героя последнего романа писатель реко
мендует как человека влюбленного в ис
кусство, худож ественно одаренного. Един
ственная встреча с копией знаменитого 
изображ ения Нефертити, д аж е не вполне 
удачной, якобы навсегда заронила ему 
в душ у этот образ. В тягчайших услови
ях — на войне, с гл азу  на гл аз со 
смертью — герою суж дено почувствовать 
прелесть и радость жизни. «Ж изнь — роса 
на траве  под низким утренним солнцем, 
сизая, как грудь голубя. Ж изнь — город, 
где водой поливаю т камень, а корни д е
ревьев прячут за  решетку. Ж изнь — губы 
Нефертити... Он хочет жить! Хочет! А из 
далекой, известной ему только по картам  
и книжкам страны посланы машины, ле
тающие, ползающие, бросающие снаряды — 
много машин, армии людей, все для того, 
чтобы отнять у него, Ф едора М атерина, 
жизнь. Д ля чего это им? Что он сделал? 
Чем пом еш ал?»

П отом Ф едор в брошенном немцами око
пе находит альбом : «Он был наполовину 
заполнен рисунками — женские головы, 
умелая рука набросала их жирным уголь
ным карандаш ом. Только женские головы, 
нежные, задумчивые, с опущенными густы 
ми ресницами, с чистыми овальными под
бородками. Ф едор с любопытством пролис
тал  альбом, восхитился — «ишь ты, м асте
ра», вспомнил Нефертити. Но восхитился 
и вспомнил без зависти, без боли — по-чу- 
ж ому, со стороны. Он добросовестно вы 
полняет обязанности солдата. Нефертити 
умерла где-то перед склоном, ведущим 
к колодцу. Она умерла, д ав  возмож ность 
стать солдатом и выж ить ему. С тать  сол
датом  и выжить, а это значит —  презирать 
смерть, собственную ж изнь не считать рав 
ной всей вселенной. Е сть многое, что выше 
твоей личной жизни, понять это — значит 
стать солдатом».

И опять нет здесь личности, нет этого 
человека, если так  воспринимается жизнь, 
если так  соверш ается прощание с Н еф ер
тити. Вместо него есть лишь совсем стер

тые, лишенные уж е всякой жизни словосо
четания, не приведенные, в сущности, ни 
в какую действительную внутреннюю связь  
с героем.

П ожалуй, наиболее катастрофически про
тиворечия творчества Тендрякова, да и зн а
чительной части нашей прозы вообщ е, ск а
зались в романе « З а  бегущим днем».

Герой романа Андрей Бирюков по свое
му положению в сю ж ете учитель-новатор, 
в школьной работе обнаруживающ ий свое 
призвание. Это обыкновенный человек, не 
сразу  нашедший творческое выражение 
своим силам, он делится с нами процессом 
своих поисков. Но в его рассказе за  отвле
ченной, по смыслу своему никому не при
надлеж ащ ей риторикой его ученики не 
ож иваю т, не приобретают конкретности. 
И, так  как книга представляет собой испо
ведь героя, то, как справедливо было з а 
мечено в критике Е. Стариковой и И. Ви
ноградовым, обыкновенный человек начи
нает вы глядеть душевно бесплодным и 
безнадежным. Его любовные переживания, 
изложенные им самим подобным ж е обр а
зом, не могут не получить привкуса мещ ан
ской мелодраматической пошлости.

Если в предвоенной комедии Леонида 
Л еонова «обыкновенный человек» обретал 
право стать героем пьесы, только будучи 
на самом деле крупным ученым и депу
татом  Верховного С овета, то у Тендрякова 
человек, и правда обыкновенный, оказался 
беспросветно мелким. Так получилось, что 
Тендряков — не кто-нибудь, а Тендря
ков! — невольно отдался во власть глубоко 
недемократических представлений о рядо
вом нашем современнике, имевших нема
лую силу во времена культа. О тдался, по
тому что не смотрел, не вгляды вался х у 
дожнически, а доверился слож ивш имся
ф ормулам — обозначениям внутренней ж из
ни, внутренних состояний человека, вос
приятия им мира...

В  ряду последних повестей Тендрякова, 
посвященных нравственным основам отно
шений человека и общ ества, отношений 
меж ду людьми,— «Ч удотворная», «Тройка, 
семерка, ту з», «С уд », «Ч резвы чайное», «К о 
роткое замы кание»,— первые три вы деля
ются наибольшей плотностью и полнотой 
изображения. Современный быт деревни, 
далекого лесосплава в некоторых своих 
чертах здесь очень ощутимы. Главны м об
разом  в тех чертах, которые рождены не 
бесспорными победами цивилизации, а т я ж 
ким несоответствием меж ду нею и содер
жанием нравственной и духовной жизни.

В от учится в школе Родька Гуляев, 
и знает уж е твердо, что верить в чудотвор
ную икону нелепо и смешно. То ж е вну
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ш алось еще матери его, и она об этом 
помнит. Но долгие годы смотрели на В а р 
вару  в колхозе только как  на рабочую си
лу. Война, послевоенные беды деревенской 
жизни не позволили ей слож ить семью. 
И остались силы души скованными, всего 
готова бояться В арвар а. П отому и нет 
у нее опоры, чтобы отстоять своего единст
венного Родьку от религиозного ф ан а
тизма.

В лесную глухомань пришла стройка. 
Б ольш ая стройка. Но в ее начальнике, Ду- 
дыреве, все готовы видеть самоличного 
благодетеля края, и потому считать его ни
кому и ничему неподсудным, д аж е собст
венной его совести.

И домашний уклад Гуляевых в «Ч уд о
творной», и общ ежитие сплавщ иков в по
вести «Тройка, семерка, ту з», и охоту 
в «С уде» мы в сам ом деле можем увидеть. 
И все ж е никак нельзя сказать, что писа
тель в исследовании жизни средствами ее 
изображ ения художнически свободен и 
широк.

Когда в «С уде» идут вместе на охоту 
случайно сведенные сегодняшним днем т а 
кие совершенно разные люди, как  инженер 
Дуды рев, старый охотник Семен Тетерин, 
жалкий, всего боящийся Митягин, нам не 
дано здесь войти в мир их отношений. Мы 
только ждем, что же случится. И это «что- 
то» случается. С ам а по себе встреча этих 
людей именно на охоте — независимо от 
происшествия, в общем вовсе не обязател ь
ного,— по мнению Тендрякова, открыть 
вроде бы ничего и не может.

И тут невольно приходит на память, что 
В. И. Ленин любил перечитывать в «В о й 
не и мире» главы  об охоте. Обычная охота, 
на которой ничего не случилось, обнару
ж ивала у Толстого, кто чего стоит, ниспро
вергала установивш ую ся и принятую 
иерархию людей, устанавливала истинные 
мерила их оценки...

У Тендрякова даж е там , где он безус
ловно силен, не хватает  доверия ко всей 
«площ ади» течения жизни. Он считает се
бя обязанным всегда что-нибудь «под
строить», и все повествование устремляет 
к «подстраиваемом у». П оэтому ощущение 
«казусности» при чтении последних его по 
вестей не покидает нас. В самой структу
ре этих произведений есть какое-то тяго
тение к притче. Не случайно в финале по
вести «Тройка, семерка, ту з» появляется 
такой итог: «Д ревняя, как сам а жизнь, 
и стори я— человек не поладил с человеком.

И сто, и двести, и много тысяч лет назад 
такие вот Буш уевы  подымали нож и топор 
на других, заставляли  и на них подымать 
нож ». Сегодняшние характеры  и отнош е
ния как бы отвлекаю тся здесь от самих 
себя, начинают уходить в категорически- 
неподвижную всеобщ ность и неизменность.

« — Храбрость... Трусость... Одно слово —• 
как наградной лист, другое — выговор 
в приказе»... — говорит Д уды рев в повести 
«С уд ». Разговор  идет о собаках. Д аж е  в 
них эти отвлеченные понятия, такие вроде 
бы устойчивые и проверенные, мало что 
могут, оказы вается, открыть.

Это сказано у самого Тендрякова. С к а
зано еще несколько лет назад . К огда это 
будет художнически «освоено»?

Затруднения, испытываемые Владим и
ром Тендряковым на его пути, очевидно не 
случайны. Н аш а проза в напряженных по
исках рож д ает новое худож ественное со 
знание. 'Произведения Тендрякова зани м а
ют в этом процессе свое место. Процесс 
этот нелегок и непрост. Мы ж дем от писа
теля многого.

£ |Т А  СТА ТЬЯ  была уж е сдана в жур-
1“ *' нал, когда появилась новая повесть 

В. Тендрякова — «П оденка — век короткий» 
(«Н овы й мир», 1965, №  5 ). Она уж е вы 
звал а , и вы звала справедливо, одобритель
ные отклики — в «Л итературной газете», 
в «Л итературной России». Произведение 
написано на уровне лучшего из того, что 
создано Тендряковым до сих пор. Писатель 
здесь граж дански смел, решителен, о твет
ственен. Однако новая повесть не п обуж 
дает  нас отказаться  от вы сказанны х в с та
тье тревог и сомнений.

Все ж е здесь опять получается, что 
и в наши дни лишь катастроф а, авария 
мож ет вы явить общественную несостоя
тельность и обреченность тех или других 
негодных производственных действий. Х у
дожническое исследование отношений и 
судеб все еще опредёливается, суж ается 
тяготением к символу, итогу-призыву. Ан
типоды запутавш и хся героев повести Ольга 
К арпова и Афанасий Чуев противостоят 
главны м персонаж ам не живым своим бы 
тием, а лиш ь по логике заданной конструк
ции. Впрочем, об этом уж е верно сказано 
в тех ж е положительных отзы вах и «Л и те
ратурной газеты », и «Л итературной Рос
сии»...

Вот почему все, о чем выше шла речь, 
к сожалению, ещ е отнюдь не может быть 
отнесено в прошлое.
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