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Г. Б Р О В М А Н

Жизненная позиция героя

i

феврале нынешнего года «Пионерская правда» посвятила 
целый номер многочисленным ответам юных читателей на 
вопрос  ученика 5-го класса Тайжинской школы №  10 Ни­

колая Пачуева: «Я хочу узнать, для чего живут люди на земле?» 
Н а письмо мальчика откликнулось 1148 ребят, в газете же удалось 
поместить, конечно, лишь небольшое число ответов.

М ожет быть, кому-нибудь покажется забавной эта попытка 
детей, не имеющих солидного жизненного опыта, размыш лять на 
столь серьезную тему о смысле жизни. Но если вы внимательно 
почитаете письма, опубликованные газетой, то, наверное, вспомни­
те слова М аркса: «Разве в детской натуре в каждую  эпоху не 
оживает ее собственный характер в его безыскусственной правде?»1.

И не нужно думать, что жизнь представляется юному пионе­
ру состоящей из одних радостей и улыбок, а все люди кажутся ему 
одинаково хорошими и добрыми. В иных письмах в редакцию 
«Пионерской правды» есть и ощущение жизненных противоречий, 
ожидание суровой борьбы с теми, кто не хочет всеобщего счастья, 
а заботится только о себе.

«Д ля чего живут люди на земле? — пишет Рита Немудрова из 
Куйбышева.— Мне кажется, что нельзя ответить на этот вопрос 
одной фразой. Ведь на земле живет очень много людей с разными 
взглядами на жизнь. Одни живут, думая только о своем благопо­
лучии. Д ругие равнодушны к жизни, к самим себе и живут с

1 «К. М аркс и Ф. Энгельс об искусстве», М. 1957, т. I, стр. 136.
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мыслью, что «конец известен: все в землю лягут, все прахом бу­
дет...» Третьи живут для общества, для труда, для новых и новых 
побед. И таких, третьих, в нашей Советской стране очень много. 
Все мы знаем о трудовых подвигах Валентины Гагановой, Н иколая  
М амая, строителей мощных гидроэлектростанций, комсомольцев- 
целинников... Ради счастья человечества живут эти люди, и они сча­
стливы».

Иным авторам писем кажется, что только капитаны дальнего 
плавания, космонавты, летчики, геологи — истинные герои нашего 
времени, но большинству уж е ясно, что необыкновенным челове­
ком, совершающим подвиг, может стать каждый. Возможность ге­
роизма залож ена в самом отношении советского человека к труду, 
к своим общественным обязанностям, к своей ответственности за 
судьбы человечества, в понимании своего места и значения в сози­
дании нового мира. А главное все ж е — в творческом характере 
любой деятельности на благо общества. И об этом по-своему р аз ­
думывают те ребята, которые ответили на вопрос Н иколая П а -  
чуева.

...Девятилетняя Аленка, по имени которой названа новая по­
весть С. Антонова («Новый мир», 1960, №  4),  видит, что в кабине 
грузовика восседает рядом с шофером здоровый дядя, а жена 
тракториста Н астя с грудным ребенком должна будет ехать по 
раскаленной степи в кузове. Аленка не знает, что дядя этот— сам 
главный механик совхоза Дмитрий Прокофьевич Гулько, для кото­
рого, собственно, и наряж ена машина, а все остальные пассажиры,, 
в том числе сама Аленка, лишь случайные попутчики. Но обязатель­
но ли ей это знать для того, чтобы сообразить, как нехорошо полу­
чится, если Н астя с младенцем будет находиться под палящ ими 
лучами солнца, под дождем из горячей пыли? И Аленка в присут­
ствии взрослых по-своему, по-детски говорит об этом, а Гулько, 
кряхтя, перебирается из кабины в кузов, уступая место женщине. 
Но как неловко чувствует себя Аленкина мама Лида, да и другие 
пассажиры и провожающие! Они-то хорошо знают, кто такой Гуль­
ко, и для виду поругивают Аленку за неуместные слова.

Где-то тут, в еле приметных деталях жизни, начинается фор­
мирование характера, отсюда идут тончайшие нити к тому гряду­
щему, что ожидает Аленку, когда она будет взрослой, к  тому, чем' 
станет она сама — человеком коммунистического общества. А се­
годня ее окруж аю т наши современники, простые люди — трактори­
сты, работницы совхоза, служащ ие,— простые люди, но творцы не 
только своей жизни, а и той, что ожидает нашу Аленку.

Л. Скорино в своей статье «Так ли прост «простой человек»?»- 
верно пишет об С. Антонове, о его традиционных героях, о своеоб­
разном лице этого талантливого повествователя. И  в последней 
работе автора мы вновь встретились с его постоянными любим­
цами, с людьми, всегда находящимися в делах, в дороге, в движ е­
нии к будущему.
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Но вот рассказ С. Антонова, опубликованный в «Огоньке», 
Л. Скорино толкует, по-моему, неверно. Конфликт между отстав­
ным полковником Григорием Афанасьевичем и спасенной им в годы 
войны Ниной-Найле состоит не в том, в чем видит его критик, и 
позиция автора отнюдь не такова, как  ее характеризует Л. Скорино.

Как известно читателю, Нина — официантка в санатории — 
подумывает о поступлении в техникум. Эту мысль поддерживает 
и Григорий Афанасьевич, справедливо усматривая здесь попытку 
девушки приобрести более высокую квалификацию, что, конечно, 
усилит жизненные позиции Нины, возвысит ее в собственных гл а ­
зах. Не следует, однако, полагать, что, окончив техникум, Нина 
станет другим человеком — не простым, а героическим. Кри­
тику кажется, что так думает полковник, а вместе с ним и автор. 
Между тем речь идет в рассказе «Разноцветные камешки» совсем 
о другом.

Простым и в то же время необыкновенным человеком Нина- 
Найле может быть и в положении подавальщицы в столовой сана­
тория, и в роли техника или д а ж е  более видного специалиста. 
Григорий Афанасьевич требует от нее отнюдь не героических под­
вигов или невиданных трудовых или творческих достижений,— он 
хочет, чтоб она была Человеком с большой буквы. А отношения ее 
с «долговязым шалуном» Павлом Евгеньевичем настораживают. 
Причем автор совершенно недвусмысленно относится к этому 
тридцатилетнему озорнику, который, хотя и является научным р а­
ботником в области меченых атомов, в нравственном отношении 
недалеко ушел от самых банальных курортных донжуанов. Естест­
венно, что пожилой и опытный Григорий Афанасьевич пытается 
оградить дорогую ему девушку, но писатель прав, когда как  бы 
разводит руками по поводу поведения Нины, которая льнет к 
этому великовозрастному «Пашке», способному принести ей нема­
ло огорчений...

Но чего ж е  хотелось бы критику? Чтоб С. Антонов приукрасил 
свою героиню? Или, может быть, JT. Скорино думает, что автор 
одобряет выбор Нины и признает добродетельной эту «любовь»?! 
Кажется, именно так полагает критик: «Просто-напросто Григорий 
Афанасьевич с его поучениями им не нужен. Они вполне удовлет­
воряются своими маленькими радостями и печалями...» Хорошо 
бы, думает, очевидно, критик, если бы С. Антонов показал, как 
наша Нина дает затрещину этому пошловатому Паше, вот тогда 
она была бы героиней и видно было бы, что писатель заодно с 
Григорием Афанасьевичем! А так  можно решить, что автор — еди­
номышленник санаторных соблазнителей и посмеивается над хо­
рошим, пожилым человеком.

Л. Скорино пишет: «Что же, победа осталась за полковником 
с его деятельной заботой о человеке? Ничуть, отвечает Сергей Ан­
тонов, побеждает самая  обыкновенная жизнь...» По мнению кри­
тика, автор дает урок своему герою — полковнику в отставке...
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Ничего этого, однако, в рассказе нет! Есть почти открыто вы­
раженное сочувствие Григорию Афанасьевичу и в то же время 
горькое признание того не нового факта, что в интимных отноше­
ниях между мужчиной и женщиной бывает, как говаривал еще Б е ­
линский, что и сатана покажется ясным соколом! И дело тут не 
в ограничении душевного богатства простого человека, что при­
писывает критик С. Антонову, а в реальных коллизиях жизни, 
мимо которых не может пройти художник, если он хочет говорить 
правду.

Еще менее основательно утверждать, что С. Антонов «огра­
ничивает жизнь героев рассказа прозой будней», что он отстаива­
ет право человека быть только простым и отнюдь не необыкновен­
ным! К ак бы предчувствуя подобные обвинения, С. Антонов в по­
вести «Аленка» в почти публицистической форме высказал свои1 
суждения по этому вопросу.

В финале повести разыгрывается следующая сцена. После 
долгой, утомительной езды по жарким казахстанским степям 
Аленка и ее спутники, рабочие и работницы совхоза «Солнечный», 
достигли станции Арык. Здесь в зале ожидания вокзала Аленка 
прикорнула на скамье.

«— А спать здесь, барышня, не положено,— вспугнул ее чело­
век в красной фуражке.

Но какой-то чудак с соседней скамейки, которому, видно, не­
чего было делать, подозвал его и стал доказывать, что не надо ш у­
меть на людей, что они плутали на машине и хотят отдохнуть. З а ­
чем ж е  на них шуметь? Ведь только с виду это простые, обыкно­
венные люди, а на самом деле они совсем не простые и очень 
необыкновенные, потому что живут не для себя, не для своей ко­
рысти, а исключительно для народа, для будущего и делают не­
обыкновенное, великое дело, какого до них еще никогда никто не 
делал,— ставят на ноги целинный совхоз. Зачем ж е на них ш у­
меть? Ведь вы и сами не такой уж простой и обыкновенный чело­
век, товарищ дежурный, если как  следует разобраться, и вам са ­
мому нравится деликатное отношение...»

Программное заявление пассажира «с соседней скамейки», 
имени которого мы даж е  не знаем,— несомненная декларация ав ­
тора. Эти последние строки повести дают как  бы оценку ее героям 
и выдвигают правильное понимание величия дел человеческих. 
Ж ить не для себя, а для народа, делать то, что еще никто до тебя 
не совершал,— разве это не величие?! Если так, то в совхозе «Сол­
нечный» все, кто хорошо трудится,— люди необыкновенные, ибо не­
обыкновенно то дело, которому они самоотверженно отдают свои 
творческие силы. Не в профессии, не в должности, не в положении 
человека суть вопроса, а в его отношении к труду и, добавим мы, 
в его самосознании, в богатстве его души, в его интеллектуальном 
уровне. Тут нет и не может быть каких-либо заранее установлен­
ных градаций, некой шкалы, по которой измеряются достоинства
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литературного героя. Перед нами процесс развития, роста, форми­
рования новой личности.

Мне кажется, что у Л. Скорино в рассуждениях о типе героя 
сквозит известная нормативность, попытки установить дозировку 
«требухи» и «героизма», зла и добра... Конечно, никому не нужна 
нарочитая «требуха», привнесенная искусственно в облик совре­
менника. Но мы помним, что говорил об этом Д . Фурманов, когда 
работал над образом Чапаева. Кастрированные (пользуясь сло­
вом того же Д. Фурманова) герои, сверхидеальные, но на живых 
не похожие люди нам тоже в литературе ни к чему.

Недавно мы встретились еще с одной героиней из числа совсем 
простых людей, явно далеких от романтики. Это Зоя Александров­
на Вертишейка из повести Ал. Шубина «Непоседы», опубликован­
ной в воронежском «Подъеме» (1959, № №  4, 5).  Несмотря на з а ­
бавную фамилию и многие происходящие с ней смешные проис­
шествия, Зоя  совсем не плохой человек. Но в Сибирь на одну из 
великих строек она спешит не потому, что охвачена творческим 
энтузиазмом. Она просто-напросто хочет найти там приличного 
мужа, желательно из геологов.

В неподражаемом стиле излагает она подруге свою програм­
му: «Я уж е после тебя еще раз десять была в кино, видела «Семеро 
отважных» и другие картины и теперь знаю геологов до тонкостей. 
Они ученые, бесстрашные и всегда имеют много денег, потому что 
в горах их тратить некуда. Это вместо них делают ихние жены, 
которые живут в Москве. Геологи очень своих жен любят, наверно 
потому, что в горах нет настоящих женщин. Говорят, там попа­
даются снежные бабы, но они совсем некультурные, д аж е  огня з а ­
жечь не умеют и едят людей не вареными. Хороший геолог на т а ­
кую не польстится».

К ак видим, так  называемой «требухи» в Зое— хоть отбавляй!
Может показаться, что Зоя  — легкомысленная девушка, ли­

шенная каких-либо твердых моральных устоев. Это неверно. Она 
пишет подруге: «Некоторые девчата к женатым льнут, но я ничьей 
разлучницей быть не желаю и подлости себе не позволю. Выберу 
себе молодого холостяка не брюнета, не блондина, а среднего, к а ­
кой покрасивее и повеселее, и сразу же в кулак  зажму. Хоть он и 
ученый геолог, но пусть меня уважает. И его товарищей, если они 
гуляки и пьяницы, в два счета отошью. Но только и сама буду дер­
жаться честно. Пусть он хоть на пять лет в горы уезжает, изме­
нять не буду, а буду ему часто писать и свои карточки посылать, 
чтобы он обо мне тосковал».

Автор с лукавым юмором описывает, как  Зоя, не доехав до 
места назначения (у нее в поезде украли чемодан со всеми туале­
тами, приготовленными для «ловли» геологов), нанимается в одном 
из железнодорожных буфетов продавщицей пирожков. Д евуш ка от­
лично справляется с порученным ей делом и даж е  получает повы­
ш ен и е— становится заведующей ларьком. В общем, вращ ается она
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в кругу обязанностей, которые явно не сулят ничего необыкновен­
ного, а наоборот, могут толкнуть и в дурную сторону. По класси­
фикации Л. Скорино, продавщицы и подавальщицы — представи­
тели «бесперспективных профессий». Но вот, например, в повести 
Ал. Шубина эти страницы — лучшие. Там же, где он направляет 
свою героиню по более перспективному пути — она становится 
штукатуром на стройке,— краски его блекнут и своеобразие худо­
жественного почерка улетучивается. Вся вторая половина повести 
смахивает на газетную информацию. Так не лучше ли было бы ос­
тавить Зою в торговом ларьке, где она была истинной героиней 
(по-своему, конечно), чем насильственно тянуть ее в необыкновен­
ные люди и портить при этом удававшееся поначалу литературное 
произведение? И это в то время, как  необыкновенного в Зое много 
оказалось, когда она стояла за прилавком перонного киоска. 
Я думаю, что способный писатель стал здесь жертвой тех схем и 
нормативов, которые насаждаем иногда и мы, критики....

Мы говорили о произведениях, где в той или иной степени про­
глядывают черты современника. Посмотрим внимательно те книги, 
которые воссоздают перед нами-в целом характер человека наших 
дней или хотя бы содержат попытку решить эту трудную задачу.

2

О своей жизни, о мыслях и чувствах, о поступках своих и об 
идеалах герой романа В. Тендрякова «За бегущим днем» расска­
зывает от собственного имени. Это позволяет нам познакомиться не 
только с нравственным обликом Андрея Бирюкова, но и с тем, как  
он сам осознает себя, что для определения особенностей характера 
человека имеет важное значение.

Л итературная форма дневника, записок, исповеди, рассказа 
героя от своего имени (тем более, когда речь идет не об отдельных 
эпизодах, а о сравнительно большом жизненном пути человека) 
требует от художника не только знания души современника, но и 
чуткости ко всем многообразным проявлениям характера. Если пи­
сатель не сумеет в рассказе своего героя воплотить все, даж е  мель­
чайшие черты его индивидуальности как  единое целое со всей пси­
хологической достоверностью,— характер его будет неумолимо рас­
падаться, обнаж ая зияющие провалы, несообразности, а иногда и 
фальшь... Тут не помогут ни изящные швы, ни красивые заплаты. 
Полнота, многогранность изображения, органичность художествен­
ной ткани — непременные условия творческого успеха, когда дело 
идет и об исповеди героя, тем более героя довольно высокого ум­
ственного уровня.

Пусть человек этот бывает внутренне противоречив, он может 
быть втянут в определенные драматические коллизии (хоть это, 
разумеется, отнюдь не обязательно), пусть восхождение его к нрав­



58 Г. Б Р О В М А Н

ственному идеалу трудно,— все ж е  везде и во всем должен быть 
виден его характер — со своим темпераментом, со своей, как  гово­
рили раньше, натурой. Конечно, индивидуальность человека изме­
няется, обогащается новыми чертами. Это связано и с природными 
свойствами личности, с естественными условиями жизни человека, 
с окружающими его людьми и обстоятельствами общественного и 
частного порядка.

Но не забудем, что перед нами характер, а не совокупность 
случайных, противоположных, иногда взаимоисключающих, а часто 
непонятных и просто необъяснимых поступков, переживаний и р аз ­
мышлений. Конечно, не всякий литературный герой (как  и далеко 
не всякий человек в реальной жизни) имеет сложившийся, цель­
ный характер. Но ведь и бесхарактерность — своего рода характер, 
да и формирование личности есть всегда воспитание характера.

Н ам представилось уместным сказать об этом именно сейчас, 
когда мы обращ аемся к образу современного интеллектуального 
литературного героя, советского человека, созидателя коммуни­
стического общества. Мы хотели бы почаще в книгах наших писа­
телей видеть не силуэты или схематические наброски людей сегод­
няшнего дня, а художественно полнокровные, цельные характеры, 
складываю щ иеся в процессе строительства нового мира, новых об­
щественных отношений. Советская литература имеет богатейшие 
традиции изображения героя — участника борьбы за  социализм на 
различных исторических этапах развития нашего общества. Понят­
но, что читатель с интересом берет в руки каждую новую книгу, 
которая обещает рассказать о современнике.

Не удивительно, что и новое произведение В. Тендрякова до­
вольно быстро приобрело широкую известность. Читатели знали 
раньше этого даровитого писателя как автора повестей и расска­
зов. Теперь он впервые выступил как романист. Привлекает внима­
ние и стремление художника дать портрет героя в движении, в р аз­
витии, показать его изнутри, в собственной исповеди.

К ак ж е  справился писатель со своим новым, интересным з а ­
мыслом?

Д л я  того чтобы ответить на этот вопрос, последуем за  Андреем 
Бирюковым, прислушаемся к его размышлениям, присмотримся к 
его поступкам. В наблюдениях своих и рассуждениях мы будем 
опираться на рассказ нашего героя, ибо это ведь не кто-нибудь 
посторонний говорит о нем, а он сам характеризует себя! Лучшего 
источника не найдешь... Не забудем, однако, при этом, что перед 
нами не просто один из многих возможных человеческих докумен­
тов, а литературное произведение, в котором автор стремится н а ­
рисовать типический характер, раскрывающий какие-то законо­
мерности эпохи.

Белинский писал, что произведения искусства «тем и выше так  
называемых «истинных происшествий», что поэт освещает пламен­
ником своей фантазии все сердечные изгибы своих героев, все тай ­
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ные причины их действий, снимает с рассказываемого им события 
все случайное, представляя нашим глазам одно необходимое, как 
неизбежный результат достаточной причины».

«Неизбежный результат достаточной причины» — эти слова 
стоит повторить и запомнить. Критик имеет в виду внутреннюю л о ­
гику развития характера, психологическую точность рисунка и, н а­
конец, творческое проникновение в духовное существо изображ ае­
мого человека. Все это в гармоническом художественном единстве 
дает неповторимый эстетический эффект.

М ожет быть, в глазах  Андрея Бирюкова многое из того, что 
произошло с ним в жизни, выглядит чистой случайностью. Мы же 
не можем удовлетворяться ссылками на случайности, которые в 
жизни, конечно, имеют место.

Ф. Энгельс писал: «...где на поверхности происходит игра слу­
чайности, там сама эта случайность всегда оказывается подчинен­
ной внутренним, скрытым законам. Все дело лишь в том, чтобы от­
крыть эти законы»

Писатель должен увидеть и показать в игре случайностей внут­
реннюю законосообразность; в не связанных между собой, внешне 
противоположных и внезапно возникших чертах и свойствах, тен­
денциях и поступках человека надо найти единое начало, опреде­
ляющее характер в его росте и развитии.

Очевидно, В. Тендряков полагает, что мысли и поступки его 
героя имеют причинную связь. Мы то ж е усматриваем здесь извест­
ную закономерность, но, пожалуй, совсем не ту, что имеет в виду 
писатель.

В представлении автора Андрей Бирюков — творческая лич­
ность, новатор, борец за перестройку советской школы, за  новые 
методы преподавания и воспитания. Писатель видит в нем чело­
века, который преодолел свои ошибки и внутренние падения и в 
конце концов выпрямился в устремлении к грядущему как достой­
ный строитель коммунистического общества.

Мы же. думаем, что натура Андрея Бирюкова по своей психо­
логической природе находится в кричащем противоречии с тем, что 
приписывает ему автор. То, что представляется писателю случай­
ным, скоропреходящим, органически не свойственным нравствен­
ному облику Андрея Бирюкова, в действительности составляет 
основу его характера как человека пассивного, безвольного, не­
устойчивого, нерешительного, мало способного к активной, целе­
устремленной деятельности.

Попробуем разобраться, что дает нам повествование Андрея 
Бирюкова для понимания его личности, его жизненной позиции, для 
определения того психологического типа, к коему его можно отнести.

' К .  М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Избранные произведения в двух томах, 
т. II, М. 1955, стр. 371.
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После окончания Отечественной войны, в которой Бирюков 
участвовал, он, не имея ни ярко выраженных способностей к ж иво­
писи, ни тем более веры в свои творческие силы, поступает на ху­
дожественный факультет Института кинематографии. Конечно, ни­
какое упорство заменить таланта не может, а у нашего героя и 
упорства не было.

Покинув художественный факультет, Бирюков проездом в об­
ластном городе останавливается перед вывеской педагогического 
института. Он рассуждает: «...никогда не испытывал желания р а ­
ботать педагогом? А к чему испытывал призвание? Художник уже 
не получился. А еще что?.. Пусто. А трудиться все равно надо, все 
равно придется искать место в жизни. Сделай попытку. Вот дверь, 
войди в нее... И я вошел».

Так Андрей стал студентом педагогического института, а по­
том и преподавателем родного языка и литературы. Позднее Бирю ­
ков сам  рассказывал: «Я случайно стал педагогом... Подвернулся 
подъезд пединститута. С таким же успехом мог подвернуться 
подъезд сельскохозяйственного или строительного института...»

Не будем придирчивы. Бывает, и, наверное, нередко, что юно­
ш и выбирают высшее учебное заведение без какого-либо пристра­
стия, без определенной склонности. Впрочем, впоследствии можно 
и полюбить свою, таким образом обретенную, профессию. Это, по 
словам Бирюкова, произошло и с ним. Поверим ему, но заметим, 
что, хотя встреча с вывеской педагогического института была дей­
ствительно случайной, для характера Бирюкова этот эпизод не был 
случайностью.

Грустно сказать, но д аж е в таком важном интимном деле, как  
выбор спутницы жизни, инициативу проявил не Бирюков. Андрей 
полюбил девушку. Ее звали Леной Кругловой. Он испытывал к ней 
сильное чувство, а женила его на себе между тем Тоня Рубцова... 
Добро бы была ошибка, самообман, ложные иллюзии: казалось, 
что любил, а получилось по-другому. Ничего подобного! Явно не 
любил, а в загс пошел: невеста повела. Когда ж е после «записи» 
возвращ ался с молодой женой, то подумывал о других девушках... 
Вот как  далеко уводит нашего героя его апатия, равнодушие даж е 
к своему собственному счастью.

Допустим, однако, что в тот период своей жизни Бирюков еще 
не настолько сложился как  человек, чтоб с определенностью при­
держиваться каких-то положительных жизненных принципов. Есть 
даж е что-то правдивое и трогательное в рассказе героя о том, как 
он и в институт пошел, и в брак  вступил не по любви...

Но вот проходят годы. К ак  же формируется характер нашего 
героя? К ак  складывается его миросозерцание? Андрей Бирюков 
взрослеет, становится отцом семейства. В школе занимает видное 
место, зам ыш ляет коренную перестройку обучения и воспитания. 
Он новатор, вступивший в борьбу с педагогической рутиной. С лож ­
ные события происходят и в его личной жизни.
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Много переживаний выпадает на долю нашего героя. Но везде 
и во всем проявляются черты и свойства его ничуть не изменившего­
ся характера. Со временем, мы сказали  бы, он стал еще более вялым, 
дряблым, лишенным воли, равнодушным и апатичным. Иногда он 
напоминает преподавателей словесности из рассказов и повестей 
90-х годов минувшего столетия. Тем разительней, что именно его 
избрал автор носителем самых передовых идеалов в педагогике.

Противоречие между этими новаторскими идеями, сама при­
рода которых требует энтузиастического отношения к делу, неуто­
мимого горения, беспрерывных дерзаний, огромной силы воли, упор­
ства в достижении цели и глубокой веры в торжество нового,— и 
меланхолическим бесстрастием Андрея Бирюкова указывает на 
некий серьезный творческий просчет автора при попытке создать 
крупный характер современного интеллектуального героя.

Конечно, никто не настаивает на изображении новаторов не­
пременно этакими бодрыми весельчаками, не знающими трудно­
стей и противоречий. Наоборот, мы хотим видеть, как идет к твор­
ческим свершениям нозый человек, неукротимо преодолевая пре­
пятствия. Впрочем, любые рецепты тут неуместны и , . пожалуй, 
смешны. Ж изнь всегда подскажет нам тысячу непредвиденных в а ­
риантов.

С одним только невозможно согласиться. Нельзя признать но­
ватором, ревнителем передовых идей, творцом научного прогресса 
человека, который лишен внутренней веры в правоту и осуществи­
мость своих идеалов и не имеет необходимой силы воли для того, 
чтобы довести дело до конца. Возможно, в конце концов новатор­
ские замыслы и не будут реализованы, но без глубокого ощущения 
правды, которая заключена в твоих планах, невозможно идти впе­
ред. Могут быть на пути трудности, препятствия, сомнения. Их мо­
ж ет и не быть. Но всегда долж на быть в душе непреодолимая уве­
ренность, рождающая энергию и волю — то, что мы называем па­
фосом дерзания. Но как же, увы, далек  от всего этого наш Андрей 
Бирюков! Основное настроение его пессимистическое. Неверия в 
нем больше всего...

Вместо обычных уроков Бирюков хочет ввести «организован­
ный диалог» между школьниками по заранее подготовленным во­
просам, чтоб активизировать обучение, сделать его более полезным 
и интересным для учеников. Не будем входить сейчас в оценку это­
го проекта по существу. Н ас интересует нравственное состояние 
новатора-борца, на пути которого встретились препятствия.

Его охватывает отчаянье: «Та пустота, которую я смутно пред­
чувствовал, теперь открылась передо мной, реальная, неизбежная, 
как  унылое болото, раскинувшееся на пути пешехода. Я входил в 
эту пустоту. Вглядываясь в свое будущее, я уж е не видел в нем 
ничего. Ничего ровным счетом!»

Роман изобилует самоанализом такого рода. Бирюков сокру­
шается, что он «самый заурядный из заурядных», что он «не одарен
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значительным умом». Иногда возникает «негодование на са ­
мого себя». Но ничем серьезным оно не завершается, кроме призна­
ния в том же унылом духе: «Я отчаиваюсь, я ничего не могу пред­
принять», «жизнь моя пуста и ничтожна, не надо ни о чем думать». 
На разные лады повторяются подобные самобичевания, которые 
имеют только ту видимую причину, что проекты Бирюкова не 
встретили сочувствия.

Разумеется, конфликт между людьми, ломающими привычные 
формы труда, и теми, кто цепко держится за старое, может при­
нять большую остроту. В частности, и Бирюков столкнулся с мно­
гочисленными и серьезными противниками, такими, как директор 
школы Степан Артемович, представительница отдела народного 
образования Коковина, ученые от педагогики, областные работни­
ки. Много было у Бирюкова недоброжелателей, их упорное сопро­
тивление новатору хорошо описано автором.

Бирюков становится жертвой гипертрофированной пессимисти­
ческой рефлексии. И тут речь идет уже не об отдельных чертах 
нравственного облика или о настроениях, охвативших человека, а об 
его характере, органической принадлежностью которого является в 
данном случае пассивность, флегматичность, неспособность к не­
обходимым действиям.

Об этом прямо говорит сам Бирюков: «Надо что-то предпри­
нимать, как-то действовать... А что? Как? У меня по-прежнему 
пусто в душе, в голове хоть шаром покати — ни одной здравой 
мысли».

Перелистываем еще несколько страниц: «Я боюсь завтрашнего 
дня. Я не имею права мечтать, я могу только оглядываться на 
свое небогатое прошлое. Мне всего тридцать три года, а жизнь, 
кажется, остановилась для меня».

М ожет ли человек с такой вопиющей душевной неустроен­
ностью, с таким надрывным восприятием жизни при неудачах 
стать в случае своей победы не только учителем и воспитателем 
молодого поколения советских людей, но и передовым педагогом, 
борцом за коммунистические идеалы в народном просвещении? 
Мне кажется, что эта миссия Бирюкову не подходит, что обнару­
женные им особенности его нравственного облика не отвечают ха­
рактеру истинного борца.

Мы не оспариваем реальность изображенного В. Тендряковым 
персонажа. Однако автор заверяет нас, что именно Бирюков и есть 
самый настоящий новатор, творец новой, коммунистической педаго­
гики. Вот в это поверить трудно.

Во-первых, сущность самого новаторства Бирюкова в лучшем 
случае неясна, а подчас и просто сомнительна. Недаром многие 
учителя в своих выступлениях по поводу романа указывали на 
практическую несостоятельность педагогических идей Бирюкова, 
напоминающих блаженной памяти «метод проектов», давно отверг­
нутый советской школой. Но если «новаторство», отстаиваемое



Ж И ЗНЕНН АЯ ПОЗИЦИЯ ГЕРОЯ 63

героем, в действительности далеко не новаторство, то, может быть, 
не так уж  и неправы те персонажи, которые сопротивляются сом­
нительным нововведениям?

Во-вторых перелом в сознании героя, его превращение в целе­
устремленного, деятельного человека относится скорее к катего­
рии чудес,— настолько слабо мотивировано это художественными 
средствами. Посудите сами. Герой наш находится в полной духов­
ной прострации, когда прибывает письмо, из которого видно, что его 
методы преподавания неожиданно нашли поддержку. И Бирюков 
воскресает к новой жизни. Это происходит в самом финале романа.

«Я нужен!» — восклицает Бирюков, и всего, что было сказано 
и пережито раньше, как не бывало! Но неужели все, что мы прочи­
тали ранее, относится к какому-то другому, ненатуральному Бирю ­
кову, а истинным является тот, который на последних страницах 
романа поет риторические гимны будущему?!

То, что показалось автору случайным, наносным или во всяком 
случае мгновенно преодоленным, в действительности определяет 
жизненную позицию героя, его неспособность быть человеком 
сильных и смелых дерзаний, его полную психологическую непод­
готовленность к творческим свершениям, требующим совсем дру­
гой внутренней направленности характера, других его свойств и ка­
честв, которые формируются нашим обществом, но до которых Б и ­
рюкову далеко.

Весьма показательно, что безволие и дряблость характера Б и ­
рюкова проявляются не только в общественных и трудовых делах, 
но и в его семейной жизни. Мы помним, как произошла женитьба 
Бирюкова. Приведем теперь небольшую сцену из его домашнего 
быта:

«Тоня, вскинув свою маленькую голову, бережно неся бро­
шенные за спину длинные волосы, проплыла к кровати, стала р аз­
деваться, привычно обнаж ая передо мной знакомые богатства сво­
его тела. Наконец взглянула с томной усталостью через плечо:

— Ты что, до утра от стены к стене ш ататься будешь? Туши 
свет да ложись скорее.

Я стал покорно раздеваться».
Н е будем останавливаться на явной безвкусице этих строк со 

«знакомыми богатствами тела», «томной усталостью» и т. п. Так 
не годится писать не только талантливому литератору В. Тендря­
кову, но и преподавателю литературы (изящной словесности!) 
Андрею Бирюкову. Пройдем, однако, мимо этого и обратим вни­
мание на «покорность» нашего героя, на его жалкую, беспомощную 

. позицию. Р азве  мы не узнаем тут и Бирюкова-студента, которого та 
; ж е  Тоня повела под венец, и Бирюкова-учителя, отдающегося бо­
лезненному самоанализу... Любопытно, что когда наш герой влю­
бился в другую женщину, Валентину Ващенко, то и в общении 
с ней разыгрывались сцены, в которых Бирюков выглядел не ме- 

j нее жалко, чем в собственной семье.
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Не пож елавш ая встречаться с Андреем в качестве любовницы, 
Валентина выпроваживает его из своего дома.

«— Нет, иди. Если ты здесь останешься, будет походить на 
воровство. Я не хочу этого. Ты мне нужен не на день, не на вечер. 
Иди...

Я покорно ушел».
Так наш герой в одном случае покорно раздевается, в другом 

покорно уходит, д аж е  мужем Валентины он становится опять- 
таки не по своей инициативе (как  и при первом браке). Супруг 
Вали, секретарь райкома Ващенко, узнав о ее связи с Бирюковым, 
перед своим отъездом на работу в другой район принимает реше­
ние: «Валя, ты остаешься. Я так  хочу».

По желанию Ващенко наш герой соединяется с предметом 
своей любви. Это не мешает ему, впрочем, вскоре покинуть ее и воз­
вратиться в старую семью. Но и это ненадолго. Через некоторое 
время Андрей и Валентина опять вместе!.. В этих слабо мотивиро­
ванных «перебежках» тоже много знакомой нам бесхарактерности.

Мы не задавались целью всесторонне проанализировать роман 
«За бегущим днем». Поэтому мы не говорим о многих других обра­
зах и ситуациях этого произведения, в котором есть немало до­
стоинств. Многие сцены написаны с присущей В. Тендрякову н а­
блюдательностью, удались автору такие персонажи, как дирек­
тор школы Степан Артемович, учитель Василий Тихонович Горбы- 
лев, представительница районо Коковина... Однако в изображении 
Андрея Бирюкова, от имени которого ведется повествование, автора 
постигла неудача. Создать убедительный характер современного 
интеллектуального героя, правдиво показать формирование его 
облика писатель не смог. '

3

^Едва ли не самой привлекательной особенностью героя совет­
ской литературы является его неустанное стремление к духовном у  
росту. В сущности, изображение нравственного развития человека, 
его воспитания в духе партийности, гражданственности и коллек­
тивизма всегда составляло главную цель нашего искусства. Разве 
не этому были посвящены классические произведения Горького, 
Фурманова, Фадеева, Макаренко, Н. Островского и многих других 
выдающихся писателей революционной эпохи? Но, разум еется /вос­
питательная проблематика нашей литературы в определенные исто­
рические периоды имела свои отличия. Это было связано, конечно, 
с общими идейно-политическими и социально-культурными запро­
сами времени.

Ныне задача художественной литературы — отобразить форми­
рование нравственного облика коммунистического человека. При 
этом надо иметь в виду необыкновенность самого процесса и свя­
занную с  этим сложность задач искусства.



Ж И ЗНЕНН АЯ ПОЗИЦИЯ ГЕРОЯ 6Г>

Н. С. Хрущев напомнил писателям: «Ведь человек не рождает­
ся сразу коммунистическим человеком. Такого человека никто еще 
не знает, и вы его не видели. Его нельзя выдумать • он будет соз­
даваться в процессе построения коммунистического общества, в про­
цессе завершения перехода от социализма к коммунизму. Но что 
такое «завершение»? Тут нет границы, проложенной плугом, чтобы 
можно было сказать, что вот здесь кончается социализм и начи­
нается коммунизм. Нет, так сказать нельзя. Процесс перехода от 
социализма к коммунизму — это длительный и очень сложный про­
цесс».

Наверное, легче всего было бы выдумать такого человека, скон­
струировать его по каким-то красивым, отвлеченным нравственным 
рецептам... 'Однако уже хорошо известно, что такие литературные 
абстракции имеют мало общего с искусством художественной 
правды.

«Воспитание коммунистической молодежи должно состоять не 
в том, что ей подносят всякие усладительные речи и правила о нрав­
ственности. Не в этом состоит воспитание... В основе коммунисти­
ческой нравственности лежит борьба за укрепление и завершение 
ком мунизм а»1,— писал В. И. Ленин.

Моральный облик коммунистического человека складывается 
в реальных условиях строительства нового общества, при повсе­
дневном участии в творческом труде на благо народа. В этом на­
правлении должны идти неутомимые поиски писателем новых черт 
образа героя-современника. Тут есть уже немало литературных до­
стижений, но больше, пожалуй, еще не решенных творческих задач.

В этой связи представляет интерес роман И. Горелика «Обе­
щание».

Разговор о нем мы хотели бы начать с одного из эпизодов, ко­
торый сразу  проливает свет на некоторые особенности нравствен­
ного облика центрального героя этой книги. Молодой сталевар-но­
ватор Сергей Шелавин приезжает в Москву для доклада в главке. 
После заседания к нему является журналист Рымарев и предлагает 
подписать уже готовую статью, построенную на материале выступ­
ления Шелавина.

Ж урналист говорит:
«— Остается признаться... что статья уже существует, пере­

писана на машинке.— Он тут же достал из кармана свернутую 
в трубочку статью и протянул ее Сергею.— Прочтите, исправьте 
все технические глупости, которыми, наверное, я ее нашпиговал, и 
подписывайте...

...Шелавин нехотя развернул статью, пробежал ее глазами, еще 
раз просмотрел. Все в ней было правильно... И все же, возвращ ая 
ее Рымареву, он сказал:

1 В. И . Л е н и н ,  Сочинения, т. 31, стр. 270.

3 Вопросы литературы, № 7
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— Не подпишу. Совестно.— Но, заметив растерянность и не­
доумение журналиста, Шелавин уступил: — По крайней мере, 
ставьте две подписи — Миткаленко и мою». ’

Но главный сталеплавильщик Миткаленко стал также уб еж ­
дать Сергея, что статья должна идти только от его имени, от ста­
левара, одного из создателей нового метода.

«Вот парод!» — подумал Сергей и, еще раз перечитав статью, 
подписал ее».

Вскоре журналист появился вновь и на сей раз «вытащил 
пачку денег, положил на стол...

Шелавин нахмурился. За  что деньги?
Оказалось, что за статью.
— Д а  я же ее не писал! — воскликнул он.
— Слушайте, не морочьте голову! — рассердился Рымарев,— 

Чья фамилия под статьей? Ваша. Значит, вы и писали. Каждому 
автору полагается гонорар.

— Не возьм у!— сказал Сергей упрямо.
— Что же, я их обратно отнесу? — удивился Рымарев.— Бух­

галтерша их не примет, а в следующий раз просто не даст. Вы меня 
ставите в идиотское положение. Первый раз вижу! — Он искренне 
расстроился.

— А вы их себе возьмите. Вы писали, возьмите их себе.
— То есть как? Выписаны они на ваше имя, а я их прикар­

маню? Не понимаю, зачем вам нужно толкать меня на уголовное 
преступление! И вообще, Сережа, не вы первый, кому мы помогали 
оформить свои мысли в виде статьи, и купите вы лучше на эти 
деньги подарок жене.

— Купил уже,— отозвался мрачно Сергей. Он начал понимать, 
что в самом деле ставит в неловкое положение хорошего человека, 
предлагая ему деньги, которые тот не может взять, раз они выпи­
саны Шелавину. А то, что всегда так  водится, что не один он, но 
и другие рабочие, которым помогают выразить мысли в статье, 
получают гонорар, постепенно его успокоило. Он взял деньги, ки­
нул их в ящик стола».

Надо сказать, что описанная здесь ситуация вполне правдива. 
Подобная практика известна и, к сожалению, кое-где не только 
принята, но даж е  считается нормальной.

Как же нам оценить поступок передового сталевара? Проще 
всего было бы потребовать от Сергея поучительных речей по ад ­
ресу журналиста. Однако мы не требуем, чтоб он порвал статью, 
написанную не им, но подписанную его именем, не требуем, чтоб 
бросил в печку полученные, но не заработанные им деньги. Хотя в 
идеале так  и надо было бы поступить! Будем снисходительны к Ш е­
лавину. Ведь характер его еще далеко не сформировался, наш ге­
рой — один из многих молодых людей современности, которые 
растут, преодолевают свои недостатки... Идет воспитание личности 
человека коммунистического общества.
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Американский публицист Альберт Кан писал не так давно 
в «Правде»: «...Сегодня вопрос о том, можно ли изменить природу 
человека, уже не вызывает больше дискуссий. С ам а жизнь дала  
неоспоримый ответ на него. Ибо те, у кого есть глаза, чтобы смот­
реть, отчетливо и ясно видят: то, что в течение долгого времени 
называлось «природой человека», изменилось  в Советском Союзе. 
В этой стране в процессе преобразования общества человек изме­
няет самого себя. Человек нового склада  шагает ныне по земле».

Объективный иностранный наблюдатель верно определяет 
главное в существе того процесса, который происходит с людьми 
в нашей стране: изменение природы человека!

Однако изображение изменений в характере каждой индиви­
дуальности требует большого искусства. Тут недостаточно одного 
мановения волшебного жезла, хотя бы он и находился, как иногда 
кажется писателю, в его руках. Тут, как нигде более, требуется 
тщательное психологическое исследование и правдивое художе­
ственное воплощение.

Вернемся к Сергею Шелавину. Случайно ли для него то, что 
произошло с пресловутой статьей? Легко ли ему дается приобрете­
ние новых нравственных качеств?

Работает Сергей у сталеплавильной печи. Хорошо работает. Но 
вот главному сталеплавильщику завода Миткаленко из карьерист­
ских соображений вздумалось объявить Сергея новатором. Пусть 
Сергей станет знаменит — остальные будут купаться в лучах его 
славы. Тем, кто хочет нагреть руки на этом нечистом деле, ничего 
не стоит использовать в этой лживой кампании бесхарактерного и 
еще не умеющего понять, что с ним делают, Сергея. Вообще говоря, 
он сознает, что никакого нового метода здесь нет, но поддается на 
удочку и начинает играть роль, написанную для него главным ста­
леплавильщиком Миткаленко, председателем завкома Ореховым и 
им подобными.

Так хороший, но лишенный пока «внутренней косточки» чело­
век потворствует дурным нравам. Он молод, и слава  льстит ему. 
В изображении этого писатель достаточно наблюдателен. Многоти­
раж ка печатает о Шелавине трехколонник, публикует его портрет. 
Издается брошюра о новаторстве Сергея. Его везут для доклада в 
Москву, под его именем появляются статьи, Миткаленко и Орехов 
провозглашают торжество «шелавинского метода» сталеплавления, 
а сам Шелавин вопрошает: «Какой метод?!» и отвечает сам себе: 
«Никакого нового метода нет, есть обычная хорошая работа у печи». 
Но Миткаленко и Орехов хотят, чтоб был метод! И Сергей безро­
потно выполняет то, что предлагают ему организаторы этого бума.

«Значит, так ,— диктовал Орехов,— завтра ровно в семь ты 
должен быть на радио... Теперь пункт второй. Завтра  будет звонить 
корреспондент из области. Ты должен дать ему интервью... Теперь 
вот что. Вот тут, в конверте,— анкета. Тебя, понимаешь, избрали 
членом Общества по распространению знаний» и т. п. и т. д. Сер-

з*
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гей становится членом Ц К  профсоюза, подписывает какие-то пети­
ции в центр, не разбираясь в их существе, разъезж ает  по другим 
заводам, ему ставят домашний телефон для связи с начальством, 
которое раздувает несуществующий «наш шелавинский метод»...

Ну, а что же Сергей? — спросит читатель. Сознательно вводит 
людей в заблуждение? Нет, ему постепенно даж е  начинает казать ­
ся, что действительно есть какой-то метод. Писатель говорит, оправ­
дывая своего героя: «Разве  по доброй воле ему приходится бегать 
на всякие собрания, произносить речи, выступать по радио, встре­
чаться с  газетчиками, фотографами, отвечать на десятки писем, 
идущих со всех сторон!» Вот именно — не по доброй, не по своей 
воле, потому что своей, собственной, у него пока нет! В этом корень 
вопроса, в этом суть! Шелавин не просто делает какие-то ошибки, 
он находится под влиянием разных людей, ибо своего «я» у него 
еще нет, а отсюда, от этой безличности, и происходят все грехи. 
Впрочем, от грехов он может освободиться, но самостоятельной 
личностью стать гораздо трудней, а показать, как  это происходит 
в реальности, такж е нелегко.

Посмотрите, как протекает семейная жизнь нашего героя. И  тут 
он не способен проявить себя с необходимой твердостью. Мать 
Сергея и жена Таня не ладят  между собой. То старая женщина по­
кидает дом, то любимая подруга. Впрочем, и в любви, и в отноше­
ниях к супруге наш герой столь же неопределенен, как и в других 
делах.

Писатель значительно более силен в сценах заводской жизни. 
Когда же на страницах романа возникает сложная тема, требую­
щ ая психологических постижений, перо автора не всегда справ­
ляется с ней. Это касается в первую очередь того внутреннего пе­
релома, который пережил главный герой.

Раньш е всех пытается открыть глаза Ш елавину старый рабо­
чий-сталевар, человек большой мудрости и опыта. Его назидания, 
конечно, полезны, но их чудесную силу нельзя переоценивать. Это 
понимает и сам писатель и потому «включает» в борьбу за Сергея 
его жену Таню.

Это вполне правдоподобно. Таня сидит в кабинете председа­
теля завкома Орехова и возмущается, видя, как  Сергей спокойно 
принимает к исполнению его «директивы». Затем она в своем стрем­
лении исправить Сергея покидает его, не останавливаясь перед се­
мейной драмой. При помощи столь сильно действующих средств 
Шелавин, по мысли писателя, не может не начать новую жизнь.

Это происходит с завидной скоропалительностью. Теперь Ше- 
лавина уже невозможно оторвать от учебников. Влияние М иткален­
ко и Орехова внезапно утеряло всю свою силу! Роман заканчивает­
ся сценами счастливой любви, где, впрочем, подводятся и некото­
рые деловые итоги. Орехову и другим, оказывается, сильно «влетело» 
за Шелавина, а тот в глазах  Тани стал, как  она думает, «но­
вым человеком», «смелым и резким».
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То, что Сергей теперь показался Тане «новым», «смелым» и 
«резким» (кстати, резкость мы не сочли бы обязательным призна­
ком нового человека), вполне вероятно, ибо она по справедливости 
видит и свою заслугу в «обновлении» Сергея. Наверно, потому она 
и преувеличивает итоги этого процесса, ибо тем самым высоко оце­
нивает не только успехи Шелавина, но и свои усилия. В общем, ей 
простительно заблуждаться, чего нельзя сказать  об авторе!..

Хотя тенденция формирования личности Сергея показана писа­
телем совершенно правильно, в духе самой жизни,— движение вну­
треннего мира героя, особенности его самосознания, его духовный 
перелом раскрыты слабо. Поэтому не всегда веришь тому, что про­
исходит в романе, и прежде всего — изменениям в духовном облике 
Сергея, ибо в характере его, если вспомнить все, что было о нем 
рассказано раньше, пока еще мало нового. Возможно, оно придет 
со временем, ведь роман называется «Обещание»!

4

В наше время развернутого коммунистического строительства 
нет более важной задачи в воспитательной работе, как помочь лю ­
бому советскому человеку стать сегодня лучше, чем он был вчера. 
«Люди могут на него своевременно воздействовать с тем, чтобы пре­
сечь его дурные наклонности»,— сказал Н. С. Хрущев на XXI съезде 
партии. Это дело общества, дело коллектива. Но это и дело искус­
ства.

Вот почему т ак  занимает нашу современную литературу во­
прос о воспитании характера советского человека, о формировании 
его моральных убеждений, о преодолении того, что у различных лю ­
дей по-разному мешает их движению к высоким этическим принци­
пам коммунизма. Об этом рассказывает и М. Бубеннов в «Орлиной 
степи», и Г. Медынский в «Чести», и Г. Березко в «Сильнее 
атома», и Г. Гор в «Университетской набережной», и многие другие 
писатели, опубликовавшие свои новые книги в последнее время.

Но J1. Скорино верно пишет о том, что иногда писатель для 
придания герою большей убедительности не в меру приписывает 
ему различные противоречивые черты и страдания. Это так назы­
ваемое «утепление» героя имеет самые разные формы. Когда-то 
он во многих книгах болел, умирал. Потом стал ходить с валидо­
лом, а умирал реже. Чащ е всего он бывал страдательным лицом 
в любовных историях. Теперь героя «оживляют» при помощи вну­
тренних коллизий — подчас вопреки логике образа.

...К исполняющему обязанности начальника шахты Сергею И в а ­
новичу Синицыну явился Вася — шофер председателя совнархоза.

«Он доверительно наклонился через стол и негромко сказал:
— Нам пару тыщ кирпича, машину мы пришлем...»
Синицын осторожно пытается выяснить, кому нужен этот кир­

пич. Вася уклоняется от ответа: «Сами понимайте».
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Итак, нашему герою предстоит самому решить, нужен ли этот 
кирпич большому начальнику — председателю совнархоза Кузне­
цову, или жуликоватому его шоферу, который, прикрываясь гром­
ким именем, обделывает свои грязные дела. Синицын, бедный, «по­
чувствовал себя в данную минуту младенцем» и обратился за сове­
том к технику из отдела капитального строительства Павлюченко.

«— Бывает,— сказал  он неопределенно и осведомился: — Ну, 
а вы?

— А я не знаю, давать или не давать ,— откровенно признался 
Синицын.

— Это смотря кому,— сказал  Павлюченко.— Но лучше не д а ­
вать. .

— А если начальству? — спросил Синицын.
— И начальству лучше не давать ,— сказал  Павлюченко,— З а ­

мотают потом».
Затем Синицын хочет узнать, «давал» ли раньше начальник 

шахты; оказывается, не давал, но вот соседи давали...
«— Неприятности будут,— сказал  Синицын.— Ну да ладно».
И он отказывает Васе в такой форме:
«— Нет кирпича,— произнес Синицын с облегчением».
Ему стало легче, когда он почувствовал, что распутался как-то 

с этим настырным Васей, который заставил его решать какие-то 
невыносимо сложные вопросы. А тот невероятно обозлился:

«— Понятно,— процедил он сквозь зубы.— Что ж, пеняйте по­
том на себя...»

С этими словами шофер покинул контору шахты...
Такова одна из ситуаций в романе Л ьва Овалова «Партийное 

поручение». О подобных историях мы слышали не раз, д аж е  иногда 
сами наблюдали их, читали об этом критические корреспонденции 
в газетах. Но поскольку мы имеем перед собой в данном случае 
не уголовную хронику и не протокол следственного допроса, а ли­
тературное произведение, понятен наш интерес к психологии дей­
ствующих лиц, причастных к этому делу.

Техник Павлюченко — персонаж эпизодический. Его суждение, 
однако, интересно. Он считает, что не нужно давать кирпич, так как 
«замотают», то есть будут и в дальнейшем приставать с требова­
нием стройматериалов, а отвязаться от начальства трудно... Таким 
образом его возражение не носит, так  сказать, принципиального 
характера. Оно вызвано скорее желанием избавиться от излишних 
хлопот и, может быть, в конце концов и от ответственности. Но, 
с другой стороны, он согласен и с тем, что неприятности так  или 
иначе будут. «Без неприятностей все равно не прожить»,— меланхо­
лически утешает он Синицына. И все же лучше не. давать, по мне­
нию Павлюченко, «зато себя не ругать», то есть иметь более или 
менее чистую совесть. Позиция техника — позиция постороннего 
наблюдателя. Непосредственно он за это не отвечает, может посо­
ветовать и так  и этак! Делайте, мол, как знаете, моя хата с краю!



Ж И ЗНЕНН АЯ ПОЗИЦИЯ ГЕРОЯ 71

Положение Сергея Ивановича Синицына сложнее. Во-первых, 
он главный и притом положительный (хотя и с сучками да задорин­
ками) герой этого произведения; во-вторых, он несет прямую ответ­
ственность за материальные ценности; в-третьих, он хочет сохра­
нить хорошие отношения с начальством, от которого зависит.

Как вел себя Синицын в этом эпизоде, мы знаем. Человек он, 
видимо, честный, но в таких делах малоопытный. Ему противен 
Вася. Берет ли он кирпич для Кузнецова или для себя — личность 
это мерзкая, все равно... У Синицына шофер вызывает, наверно, 
брезгливость, хотя писатель и не очень стремится поглубже загля­
нуть в эти минуты в душу Синицына. Автор как бы ограничивается 
«стенографированием» диалогов. Попытаемся, однако, и из этого 
материала извлечь все, что можно, для понимания духовного об­
лика героя. Он знает, по утверждению писателя, что «такие вещи 
практикуются между хозяйственниками,— «я вам доски, а вы мне 
проволоку». Вася, правда, никакого товарообмена не предлагал,— 
поэтому вряд ли эта операция имеет что-либо общее с упомянутой 
автором. Никаких иллюзий тут быть не могло. Синицын должен был 
отдать государственное имущество, а потом найти способ списать 
его, как  подсказывал Вася: кирпич-бой, туда-сюда... Хотя Сини­
цын в прошлом долгие годы работал в министерстве, вряд ли он 
не знал об операциях, а вернее, о махинациях подобного рода.

Впоследствии, как  и можно было ожидать, выяснилось, что шо­
фер, пользуясь своим положением, систематически вымогал на 
предприятиях, подчиненных совнархозу, строительные материалы и 
другое имущество. Его предают суду.

Ну, а наш герой? Как можно охарактеризовать его позицию 
в этом деле? Ничего преступного в его поведении, пожалуй, не 
было. Более того, Синицын поступил в конечном счете правильно. 
Не кажется ли, однако, вам, что неуверенность героя в разумности 
и оправданности своих поступков, его колебания, попытки найти 
ответ не у собственной совести, а у техника Павлюченко имеют ха­
рактер некоторой нарочитости?

Ага, слышу я голос оппонента, вы хотите, чтоб С и н и ц ы н  в ответ 
на домогательства шофера-преступника прочитал ему лекцию об 
охране социалистической собственности или сразу  же позвонил 
в милицию. Вы хотите, чтоб этот обычный советский инженер з а ­
говорил языком официальных бумаг и проявил твердокаменность. 
И тогда вы скажете, что герой, мол, чересчур прямолинейный, что 
он построен, как  геометрическая фигура, говорит избитыми ф р а­
зами, сразу видно, что будет дальш е и т. п. Выходит дело, куда 
писателю ни податься — все плохо.

Н а это мы ответили бы так: любой характер — и «твердокамен­
ный» и противоречивый — имеет равные права на существование в 
литературных произведениях, поскольку он имеет место в жизни, 
кстати, гораздо более разнообразной, чем это представляют себе
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некоторые писатели. Но характер героя в любом случае, когда идет 
речь о художественном отображении действительности, должен 
быть психологически достоверен, его размышления и поступки, его 
переживания и настроения должны быть глубоко мотивированы не 
только в словесной аргументации действующих лиц, а главным об ­
разом в авторском психологическом исследовании и художествен­
ном воплощении. Разговоры персонажей без содержательной внут­
ренней подосновы напоминают срезанные цветы, лишенные корней. 
К ак  известно, в таком виде растения живут недолго, краски их 
скоро блекнут, аромат пропадает.

Но что обозначает исследование в художественном произведе­
нии и как раскрывается почва, на которой произрастает тот или 
иной характер, та или иная жизненная ситуация? Д л я  того чтобы 
ответить на этот вопрос применительно к образу Синицына, сле­
дует задуматься над тем, есть ли в его мыслях и чувствах, в его 
поведении та психологическая «неизбежность», та достоверная вну­
тренняя логика, которые превращают замысленный писателем 
образ в живой характер. Ибо автору, конечно, кажется, что герой 
действует не по его указке, а по логике самой жизни. В самой же 
повествовательной ткани получается иногда далеко не так. А если 
в думах и делах человека нет внутренней законосообразности, то 
есть она не вскрыта, не освещена автором,— мы, естественно, на­
чинаем сомневаться в правдивости этого изображения. И нам начи­
нает казаться, что история эта не выше какого-нибудь происшест­
вия, которое само по себе поучительно и интересно и, наверное, 
действительно имело место, но в данном случае художественным 
обобщением не стало...

Поэтому мы воспринимаем образ Синицына как схематическое 
решение, в котором присущие реальному человеку живые черты 
индивидуальности со свойственными ей иногда противоречиями и 
внутренними коллизиями превратились в искусственную неустойчи­
вость и шаткость жизненных позиций героя.

Возвратимся, однако, к завязке романа. Инженера, работаю ­
щего в министерстве, направляют в Донецк, в совнархоз. Он не хо­
чет уезжать из Москвы. Вернее, неизвестно — хочет он или не хо­
чет. Правильнее было бы сказать, что он не знает, чего хочет. Из 
этого аморфного состояния нашего героя, Сергея Ивановича Сини­
цына, выводит его жена Лида. Благодаря энергии своей супруги, 
добровольно оставившей московскую квартиру, он оказывается 
вскоре в распоряжении Донецкого совнархоза.

Кстати, о семейной жизни героя. Когда он был студентом Гор­
ной академии, ему повстречалась девушка Лида. Подступиться 
к ней было невозможно, «стоило заговорить о своем чувстве, как 
она немедленно поднимала его на смех». И вот случилось как-то, 
что Синицын, оставшись с Лидой наедине, поцеловал ее.

«— Сережа,— сказала она.— Я дала  себе слово, меня поцелует 
только тот, кто станет моим мужем...
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Ни с кем не прощаясь, они ушли с дачи, сели в электричку, 
приехали в Москву, и Л ида велела отвезти себя домой.

Они вошли в квартиру, прошли в пустой отцовский кабинет.
Л ида встала посреди комнаты, Синицын виновато остановился 

у двери.
— Ну что же ты?—серьезно сказала  она.—Что же ты стоишь?..
Через несколько дней она сказала  родителям, что выходит за 

Синицына замуж».
Очевидно, и этот эпизод несколько необычной женитьбы, как  и 

некоторые описания отношений между Синицыным и его женой, 
такж е призваны лишь для одного: «утеплить» героя, сделать его 
как можно более «страдающим» и, значит, якобы жизненным.

Мы ничего не имеем против изображения людей растущих, 
преодолевающих свои внутренние слабости. Но неправильно д у ­
мать, что в противовес схематическому, прямолинейному персо­
нажу, который изрядно надоел всем, достаточно выставить чело­
века, неестественно колеблющегося от дуновения любого ветер­
ка,— и правда будет соблюдена. Отнюдь нет! Получится только 
антисхема, которая ничуть не лучше самой схемы. Все решается, 
очевидно, степенью проникновенности писателя в душевную жизнь 
героя, способностью показать его психологию с такой полнотой и 
глубиной, чтоб мы поверили и в того, кто тверд и несгибаем, и в 
того, кто с трудом выбирается на истинный путь.

Не следует видеть живые человеческие черты лишь в противо­
речивых и меланхолических переживаниях героя, как это имеет 
место в некоторых произведениях нашей прозы. И в последователь­
ной принципиальности и непримиримости героя ко злу —• не меньше 
(а может быть, и больше) человечности, чем в нетвердости и коле­
баниях. Нужно лишь уметь разглядеть ее и правдиво показать. Это 
тем более важно отметить, что советская литература стремится 
к изображению новых сторон человеческого характера, возникаю­
щих в процессе коммунистического строительства.

Формирование нравственного облика советского человека со­
временной эпохи протекает, конечно, сложно. Никто не зовет писа­
теля к упрощению. Но вряд ли уместно подходить к решению этой 
задачи при помощи «набора» сомнений и колебаний, которые 
иногда нарочито придаются герою, чтобы оживить его, а потом 
неоправданно, немотивированно снимаются и он вдруг предстает 
перед нами на котурнах и с  нимбом вокруг головы.

К ак известно, счастливый конец не всегда удачно венчает дело. 
Мы предпочитаем произведения, которые заканчиваются в соответ­
ствии с верным идейным замыслом, с внутренней логикой психоло­
гического развития героев, отражающей в художественной форме 
логику самой жизни.


