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ТО сказал, что слав­
ный гр ад Китеж н лнул  
в Лету? Он живет и 
строится, выполняет и 
перевыполняет планы, 
берет высокие обяза­

тельства,  аы пуснает газету, с и ­
д и т  по вечерам перед экрана­
ми телевизоров, неустанно по­
вышает свой к уль ту р н ы й  у ро­
вень».

С  такого вот озорного заве­
рения начал свою  повесть Вла ­
димир Тендряков. Э то  на тот 
случай, если кто усомнится » 
реальности нынешнего сущ ест­
вования города, сославшись на 
былинный сюжет, по которому 
выходит, что Китежа давно нет. 
Да только с исчезнувшим ле­
гендарным градом населенный 
пункт, в котором  нам предсто­
ит погостить, ничего общего не 
имеет, кроме названия и гео­
графического положения. Д ове ­
ли нужны параллели, то скорее 
это город-побратим щедрин­
ского Глупова, чью незабвенную 
память тревожат порой деяния 
более поздних дней.

Ч то  касается китежских чис­
тых вод, принесших название 
повести, то тут тоже не так вс* 
просто. Водные ресурсы слав­
ного града исчерпываются зага­
женной речкой Кержавкой, не­
сущей свои отню дь не чистые 
воды к озеру Светлояру. И  все- 
таки именно ей, несмотря на 
экологическую несуразность, 
уготована роль чистой воды. 
Той. на которую  выводят, —  в 
этом, смысле. Благодаря обес­
чещенной речке в повести воз­
никает целый ряд событий, при­
чинно-следственные связи кото­
рых простираются далеко за 
рамки развернувшейся вдруг 
борьбы за ее чистоту.

Вообще, надо заметить, жур­
налистам «везет». По  частям пря­
мого попадания в отрицатель­
ные персонажи представители 
зтой профессии идут в совре­
менной литературе, пожалуй, 
вслед за работниками торговли. 
Кзк говорится, стало хорошей 
традицией. Н о  чтобы так, всю 
редакцию во главе с руководст­
вом пустить со знаком «ми­
нус»?.. М ож но  представить се­
бе недоумение тех, кто привык 
определять достоинства худо­
жественного произведения с по­
мощью арифмометра: столько- 
то положительных персонажей 
на столько-то отрицательных... 
А\Э, скажут они, нам. конечно,

читателя
нужны Гоголи и Щ едрины, но 
н * до  такой же степени!..

А  степень, между прочим, 
нормальная. Сатирическому 
произведению подобный рас­
клад ничуть не противопоказан. 
И  вовсе не обязательно уста­
навливать для ориентира брон­
зовую  статую  положительного 
героя, чтобы тут же показывать, 
О кого нужно брать пример. 
Пусть читатель потом раскроет 
другую  книгу и там  досыта на­
любуется на абсолютно положи­
тельных героев. Не так уж мно­
го у нас пиш ущ их оатиру.

Чем  сильна классика? Она 
такие типажи создает, которые
—  на все времена. В о т  и в ре­
дакторе «центрального печатно­
го органа града Китежа» Кры- 
шеве угадываются черты чехов­
ского Очумелова, благополучно 
сменившего платье и эпоху, но 
не утратившего феноменальной 
способности демонстрировать 
требуемую на данный момент 
окраску.

«С ущ е ств у ю т два вида дело­
вых выступлений, которые мож­
но определить как обличитель­
ные и как спасительные. Пер­
вые всегда начинаются за здра­
вие и кончаются за упокой, вто­
рые же, наоборот, за упокой на­
чинаются, а за здравие конча­
ются. В обоих случаях переход 
из одного состояния в другое 
происходит с помощью просто­
го, однако весьма содержатель­
ного союза «но».

В  «Заре Китежа», руководи­
мой Крышевым, нашли достой­
ное звучание оба этих жанра. 
Причем по одному и том у же 
поводу.

А  все этот редакционный М а ­
киавелли —  ответственный сек­
ретарь Самсон Попенкин, на­
званный одним из персонажей 
«хорьком газетным». Хорек 
ведь, как известно, зверь раз­
носторонний. М ож ет острые зу­
бы в ход пустить, а может и на­
оборот. Таков и Самсон. И з

Сидорова
некоего скрытого озорства, же­
лания увидеть круги на изряд­
но застоявшейся водице подбил 
он главного на весьма риско­
ванно* предприятие. Направить 
гул затребюванной свыше на­
батной статьи на директора 
комбината Сырцова, повинного 
в загрязнении Кержавки.

И  как это Крышев поддался? 
Ведь его «боковая походочка 
с мелким прискоком» хорош о 
известна там, куда он «шесть 
раз в неделю —  иногда и чаще
—  выезжал уточнять, утрясать, 
получать инструктивные указа­
ния». Короче говоря, столько 
лет работал без проколов! А  
тут полнейшая неразбериха. С  
одной стороны, зубодробитель­
ная статья против Сырцова, а с 
другой —  запущенный вдогонку 
вс * тем же Самсоном  отклик 
читателя Сидорова, камня на 
камне не оставляющий от пер­
вого выступления. При этом сам 
Самсон вроде бы в стороне. Ре­
дактор-то Крышев.

И  потом —  кто такой этот чи­
татель С и д оров ? Видать, круп­
ная фигура, если никто в ре­
дакции о нем ничего не говорит. 
Нет ли тут какого иносказа­
ния?.. Как назло, никаких чет­
ких указаний.

М еж д у тем мистическая фигу­
ра читателя Сидорова,, обязан­
ного рождением лишь охрани­
тельному воображению Сам со­
на Попенкина, постепенно об­
ретает вполне реальные черты. 
Больше того, благодаря охочей 
до преувеличений молве, ново­
явленный подпоручик Киже выра­
стает до огромных размеров. В 
том, что это «не простой чита­
тель, не массовый», не сомне­
вается уже кикто. Вот только 
Крышев, хорош о знающ ий С ам ­
сона, имеет кое-какие предпо­
ложения.

Единственный выход для П о ­
пенкина —  материализовать дух 
читателя Сидорова. И  вот уже

отысканный однофамилец чита­
теля. завсегдатай пивбара Кеш ­
ка Гусь, подведенный Попенки- 
ным к амбразуре кассового ок ­
на, запечатлел в гонорарной ве­
домости свою  подпись, а зна­
чит, официально стал и авто­
ром письма. Вмиг развеялось 
мистическое очарование читате­
ля Сидорова...

Написана повесть удивитель­
но легко и весело. Чувствуется, 
что автор и сам немало смеял­
ся. создавая образы  того же 
Крышева или Попенкина.

На славу удались и три гра­
ции китежской прессы —  «пер­
вый ухарь», приверженец «не- 
приглаженного стиля —  «И-эх, 
расшибу!» Петров-Дробняк, 
улыбчивый Арсентий Кавычко, 
чье «натренированное перо вы­
водило эпитеты лишь в превос­
ходных степенях: глубочайший 
талант, тончайшее наблюде­
ние...», и Борис Моисеевич 
Чур, которому «ничего не стои­
ло обернуться «серым волком 
по земли, сизым орлом под об- 
лакы», он мог (если будет до ­
зволено) ухарски крушить на ма­
нер Петрова-Дробняка и слад­
коголосо величать (коль настоя­
тельно требуют) в духе Арсен­
тия Кавычко».

Несколькими точными ш три­
хами нарисован и ф оторепор­
тер Осип Тугобрылев,”"'который 
«тем только и занимается, что 
знаменитостей на мушку берет. 
Балерина выше других прыгнет
—  на чуш ку ее! Бы к-произво­
дитель выдвинется —  тоже на 
мушку...»

Любопытный типаж представ­
ляет собой местный поэт Иван 
Лепота:

«Д и тя  природы, он влюблен­
но умилялся всему, что попа­
далось на глаза. Видел, напри­
мер, кочки в лесу и сразу же 
приходил в восторг. Одно то, 
что кочки не чужие, не зане­
сенные со стороны, а свои, 
родные, ннтежские, давало ему 
право считать их лучшими в 
мире!» (Не о таком ли лирике 
вспоминал Виктор Розов, при­
водя проникновенные строки: 
«Села птичка на сучок, я гляж у 
как дурачок»?)

Н о вообще Лепота не так уж 
и прост. Как в театре, где в ант­
ракте Отелло может спокойно 
беседовать с Яго о предстоя­
щем проф сою зном  собрании, 
так и Иван «в миру» неплохо 
ладит со  своим главным «обид­
чиком» —  сокрушительным Пет- 
ровым-Дробняком. Такой врт 
творческий симбифз.

Легко узнаваем в повести и

Кукушев. сотрудник местного 
общества «Знание».

«П о  примеру неунываюц.,, 
философов прошлы х веко* 
свято верил: все к лучшему °Н 
этом лучшем из миров, и ноги* 
в этом «лучш ем из миров» и^* 
нибудь не особо щепетильный 
выколупливал нечто неприн^ 
нов, Андри ан Емельянович *ТТ" 
ходил из себя —  кричал 0 
ловерах очернителях».  V

Не прагда ли, знакомая пози­
ция?..

А  вот звездный час его со­
седа, персонального пенсионе­
ра Панкрата П анкратов^ * 
Ш ишкина, ласково-сокращенно
—  Пэпэша, пришелся совсем на 
другую  пору —  когда учился на 
художника деревенский парень 
Ф едор М атерин из роман» 
«Сзидание с Нефертити». «Тог­
да он имел железного хозяина 
железную дисциплинку, тогда 
уважалась сила и презиралась 
всяческая слабость, нытики мол- 
чал*!». А  Пэпэш а не молчал. 
Определенного совершенства он 
достиг в сочинении бумаг, на­
чинавшихся с сакраментального: 
«Считаю  своим долгом сооб­
щить...»

Н о  все-таки с особым смаком 
«втор описывает Пзтрова-ДроЗ- 
няка, демонстрируя при этом 
подлинную  мощь своего сатири­
ческого дарования. Нельзя б-ii 
улыбки читать, скажем, тако» 
сообщение:

«Дверь отнрылдсь, на пороге 
вырос Петров-Дробняк с физио* 
номией пожарной лошади, толь, 
ко что попарившейся в бане». 
Или: «Петров-Дробняк сжиимд
коленями палну и открывал от 
снулы  до скулы желтые зубы в 
застывшей улыбке а ля «весе­
лый Роджерс».

Владимир Тендряков снова 
проявил себя как тонкий мастер 
слова. К приведенным цитатаЦ 
можно добавить такое встретив­
шееся в повести сравнение: 
«кепка мокрая, как вынутый из 
рассола груздь».

Смеяться, чтобы расстаться : 
прошлым смеясь —  в этом па­
фос книги Тендрякова. Рас­
статься с многослойным врань­
ем, разгильдяйством и перестра­
ховкой, приспособленчеством и 
некомпетентностью. Повесть, 3ti 

конченная в 1980 году, увидела 
свет только теперь, уже не при- 
жизни автора. Н о  как удиви­
тельно кстати оказался сегодня 
ее очищающий смех!

Что ж, возрадуемся лишний. 
раз тому, что рукописи не г*- 
рят. Вот только, увы, сгорают 
те, кто их создает.

В а л е р и й  К Р У Н 1 К О В

Sveta
Машинописный текст
Источник: Кружков В. Друзья и враги читателя Сидорова / В. Кружков // Литературная Россия. – 1986. – 21 нояб. – С. 16. 




