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ТО сказал, что слав
ный гр ад Китеж н лнул  
в Лету? Он живет и 
строится, выполняет и 
перевыполняет планы, 
берет высокие обяза

тельства,  аы пуснает газету, с и 
д и т  по вечерам перед экрана
ми телевизоров, неустанно по
вышает свой к уль ту р н ы й  у ро
вень».

С  такого вот озорного заве
рения начал свою  повесть Вла 
димир Тендряков. Э то  на тот 
случай, если кто усомнится » 
реальности нынешнего сущ ест
вования города, сославшись на 
былинный сюжет, по которому 
выходит, что Китежа давно нет. 
Да только с исчезнувшим ле
гендарным градом населенный 
пункт, в котором  нам предсто
ит погостить, ничего общего не 
имеет, кроме названия и гео
графического положения. Д ове 
ли нужны параллели, то скорее 
это город-побратим щедрин
ского Глупова, чью незабвенную 
память тревожат порой деяния 
более поздних дней.

Ч то  касается китежских чис
тых вод, принесших название 
повести, то тут тоже не так вс* 
просто. Водные ресурсы слав
ного града исчерпываются зага
женной речкой Кержавкой, не
сущей свои отню дь не чистые 
воды к озеру Светлояру. И  все- 
таки именно ей, несмотря на 
экологическую несуразность, 
уготована роль чистой воды. 
Той. на которую  выводят, —  в 
этом, смысле. Благодаря обес
чещенной речке в повести воз
никает целый ряд событий, при
чинно-следственные связи кото
рых простираются далеко за 
рамки развернувшейся вдруг 
борьбы за ее чистоту.

Вообще, надо заметить, жур
налистам «везет». По  частям пря
мого попадания в отрицатель
ные персонажи представители 
зтой профессии идут в совре
менной литературе, пожалуй, 
вслед за работниками торговли. 
Кзк говорится, стало хорошей 
традицией. Н о  чтобы так, всю 
редакцию во главе с руководст
вом пустить со знаком «ми
нус»?.. М ож но  представить се
бе недоумение тех, кто привык 
определять достоинства худо
жественного произведения с по
мощью арифмометра: столько- 
то положительных персонажей 
на столько-то отрицательных... 
А\Э, скажут они, нам. конечно,

читателя
нужны Гоголи и Щ едрины, но 
н * до  такой же степени!..

А  степень, между прочим, 
нормальная. Сатирическому 
произведению подобный рас
клад ничуть не противопоказан. 
И  вовсе не обязательно уста
навливать для ориентира брон
зовую  статую  положительного 
героя, чтобы тут же показывать, 
О кого нужно брать пример. 
Пусть читатель потом раскроет 
другую  книгу и там  досыта на
любуется на абсолютно положи
тельных героев. Не так уж мно
го у нас пиш ущ их оатиру.

Чем  сильна классика? Она 
такие типажи создает, которые
—  на все времена. В о т  и в ре
дакторе «центрального печатно
го органа града Китежа» Кры- 
шеве угадываются черты чехов
ского Очумелова, благополучно 
сменившего платье и эпоху, но 
не утратившего феноменальной 
способности демонстрировать 
требуемую на данный момент 
окраску.

«С ущ е ств у ю т два вида дело
вых выступлений, которые мож
но определить как обличитель
ные и как спасительные. Пер
вые всегда начинаются за здра
вие и кончаются за упокой, вто
рые же, наоборот, за упокой на
чинаются, а за здравие конча
ются. В обоих случаях переход 
из одного состояния в другое 
происходит с помощью просто
го, однако весьма содержатель
ного союза «но».

В  «Заре Китежа», руководи
мой Крышевым, нашли достой
ное звучание оба этих жанра. 
Причем по одному и том у же 
поводу.

А  все этот редакционный М а 
киавелли —  ответственный сек
ретарь Самсон Попенкин, на
званный одним из персонажей 
«хорьком газетным». Хорек 
ведь, как известно, зверь раз
носторонний. М ож ет острые зу
бы в ход пустить, а может и на
оборот. Таков и Самсон. И з

Сидорова
некоего скрытого озорства, же
лания увидеть круги на изряд
но застоявшейся водице подбил 
он главного на весьма риско
ванно* предприятие. Направить 
гул затребюванной свыше на
батной статьи на директора 
комбината Сырцова, повинного 
в загрязнении Кержавки.

И  как это Крышев поддался? 
Ведь его «боковая походочка 
с мелким прискоком» хорош о 
известна там, куда он «шесть 
раз в неделю —  иногда и чаще
—  выезжал уточнять, утрясать, 
получать инструктивные указа
ния». Короче говоря, столько 
лет работал без проколов! А  
тут полнейшая неразбериха. С  
одной стороны, зубодробитель
ная статья против Сырцова, а с 
другой —  запущенный вдогонку 
вс * тем же Самсоном  отклик 
читателя Сидорова, камня на 
камне не оставляющий от пер
вого выступления. При этом сам 
Самсон вроде бы в стороне. Ре
дактор-то Крышев.

И  потом —  кто такой этот чи
татель С и д оров ? Видать, круп
ная фигура, если никто в ре
дакции о нем ничего не говорит. 
Нет ли тут какого иносказа
ния?.. Как назло, никаких чет
ких указаний.

М еж д у тем мистическая фигу
ра читателя Сидорова,, обязан
ного рождением лишь охрани
тельному воображению Сам со
на Попенкина, постепенно об
ретает вполне реальные черты. 
Больше того, благодаря охочей 
до преувеличений молве, ново
явленный подпоручик Киже выра
стает до огромных размеров. В 
том, что это «не простой чита
тель, не массовый», не сомне
вается уже кикто. Вот только 
Крышев, хорош о знающ ий С ам 
сона, имеет кое-какие предпо
ложения.

Единственный выход для П о 
пенкина —  материализовать дух 
читателя Сидорова. И  вот уже

отысканный однофамилец чита
теля. завсегдатай пивбара Кеш 
ка Гусь, подведенный Попенки- 
ным к амбразуре кассового ок 
на, запечатлел в гонорарной ве
домости свою  подпись, а зна
чит, официально стал и авто
ром письма. Вмиг развеялось 
мистическое очарование читате
ля Сидорова...

Написана повесть удивитель
но легко и весело. Чувствуется, 
что автор и сам немало смеял
ся. создавая образы  того же 
Крышева или Попенкина.

На славу удались и три гра
ции китежской прессы —  «пер
вый ухарь», приверженец «не- 
приглаженного стиля —  «И-эх, 
расшибу!» Петров-Дробняк, 
улыбчивый Арсентий Кавычко, 
чье «натренированное перо вы
водило эпитеты лишь в превос
ходных степенях: глубочайший 
талант, тончайшее наблюде
ние...», и Борис Моисеевич 
Чур, которому «ничего не стои
ло обернуться «серым волком 
по земли, сизым орлом под об- 
лакы», он мог (если будет до 
зволено) ухарски крушить на ма
нер Петрова-Дробняка и слад
коголосо величать (коль настоя
тельно требуют) в духе Арсен
тия Кавычко».

Несколькими точными ш три
хами нарисован и ф оторепор
тер Осип Тугобрылев,”"'который 
«тем только и занимается, что 
знаменитостей на мушку берет. 
Балерина выше других прыгнет
—  на чуш ку ее! Бы к-произво
дитель выдвинется —  тоже на 
мушку...»

Любопытный типаж представ
ляет собой местный поэт Иван 
Лепота:

«Д и тя  природы, он влюблен
но умилялся всему, что попа
далось на глаза. Видел, напри
мер, кочки в лесу и сразу же 
приходил в восторг. Одно то, 
что кочки не чужие, не зане
сенные со стороны, а свои, 
родные, ннтежские, давало ему 
право считать их лучшими в 
мире!» (Не о таком ли лирике 
вспоминал Виктор Розов, при
водя проникновенные строки: 
«Села птичка на сучок, я гляж у 
как дурачок»?)

Н о вообще Лепота не так уж 
и прост. Как в театре, где в ант
ракте Отелло может спокойно 
беседовать с Яго о предстоя
щем проф сою зном  собрании, 
так и Иван «в миру» неплохо 
ладит со  своим главным «обид
чиком» —  сокрушительным Пет- 
ровым-Дробняком. Такой врт 
творческий симбифз.

Легко узнаваем в повести и

Кукушев. сотрудник местного 
общества «Знание».

«П о  примеру неунываюц.,, 
философов прошлы х веко* 
свято верил: все к лучшему °Н 
этом лучшем из миров, и ноги* 
в этом «лучш ем из миров» и^* 
нибудь не особо щепетильный 
выколупливал нечто неприн^ 
нов, Андри ан Емельянович *ТТ" 
ходил из себя —  кричал 0 
ловерах очернителях».  V

Не прагда ли, знакомая пози
ция?..

А  вот звездный час его со
седа, персонального пенсионе
ра Панкрата П анкратов^ * 
Ш ишкина, ласково-сокращенно
—  Пэпэша, пришелся совсем на 
другую  пору —  когда учился на 
художника деревенский парень 
Ф едор М атерин из роман» 
«Сзидание с Нефертити». «Тог
да он имел железного хозяина 
железную дисциплинку, тогда 
уважалась сила и презиралась 
всяческая слабость, нытики мол- 
чал*!». А  Пэпэш а не молчал. 
Определенного совершенства он 
достиг в сочинении бумаг, на
чинавшихся с сакраментального: 
«Считаю  своим долгом сооб
щить...»

Н о  все-таки с особым смаком 
«втор описывает Пзтрова-ДроЗ- 
няка, демонстрируя при этом 
подлинную  мощь своего сатири
ческого дарования. Нельзя б-ii 
улыбки читать, скажем, тако» 
сообщение:

«Дверь отнрылдсь, на пороге 
вырос Петров-Дробняк с физио* 
номией пожарной лошади, толь, 
ко что попарившейся в бане». 
Или: «Петров-Дробняк сжиимд
коленями палну и открывал от 
снулы  до скулы желтые зубы в 
застывшей улыбке а ля «весе
лый Роджерс».

Владимир Тендряков снова 
проявил себя как тонкий мастер 
слова. К приведенным цитатаЦ 
можно добавить такое встретив
шееся в повести сравнение: 
«кепка мокрая, как вынутый из 
рассола груздь».

Смеяться, чтобы расстаться : 
прошлым смеясь —  в этом па
фос книги Тендрякова. Рас
статься с многослойным врань
ем, разгильдяйством и перестра
ховкой, приспособленчеством и 
некомпетентностью. Повесть, 3ti 

конченная в 1980 году, увидела 
свет только теперь, уже не при- 
жизни автора. Н о  как удиви
тельно кстати оказался сегодня 
ее очищающий смех!

Что ж, возрадуемся лишний. 
раз тому, что рукописи не г*- 
рят. Вот только, увы, сгорают 
те, кто их создает.
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