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средственность, не пожелтевший 
от неврастении тридцатилетний 
старец с горящими попусту гла
зами, если бы это был «Антипа- 
вел» — наш современник, нравст
венно высокий, умный, мужест
венный и собранный человек. Мне 
кажется, что с помощью Гоши, 
стараясь принизить нищего «про
поведника», а с ним и подлинный 
жизненный конфликт, автор вы
ступает против Майиного суда 
над главным героем повести. Та-

«Затмение»— это повесть о люб
ви;^

Конечно, развитое умение пре
небрегать авторским отношением 
к теме и к выводам его собствен
ного произведения, даже отноше
ние, выраженное таким опреде
ленным эпиграфом, как «Мне 
отмщение, и Аз воздам», или та
ким четким названием, как «Жи
вой труп», позволяет и к новой, 
на мой взгляд, одной из самых 
значительных, важных и слож
ных, повестей В. Тендрякова по
дойти с какой угодно стороны. Но 
сам писатель шел к этому произ
ведению долго и очень последо
вательно: тут легко проследить 
результаты исследований, сделан
ных еще в «Чудотворной», в недо
оцененной критикой «Находке», в 
«Апостольской командировке», 
«Весенних перевертышах» и дру
гих вещах, тематически вовсе, ка
залось бы, далеких от того, на чем 
проверяется в «Затмении» любовь 
Майи и любовь Павла.

Как ни туг узел проблем этой 
повести, нельзя говорить, что она 
многоплановая: о столкновении
религиозности и атеизма, идеа
лизма и материализма, что в цент
ре внимания автора — становле
ние характера молодого челове
ка... Все это есть в повести о люб
ви— произведении большом, ост
ром, абсолютно искреннем и 
личном.

Сразу должен пояснить послед
нее определение. И среди вполне 
добротных с виду книг хорошо бы 
выделять две категории. Одни 
написаны преимущественно «про 
них», сторонним наблюдением, 
иногда очень точным и зорким 
глазом, острым слухом и памятью 
на интонации. Произведения, на-

кова, на мой взгляд, его главная 
установка.

Правда же художественных ар
гументов писателя, отражающих 
объективную реальность того, что 
происходит вокруг нас, на сторо
не Майи. И мы можем поздравить 
ее — не с «Затмением» по отно
шению к Гоше — оно не доказа
но, а с Прозрением по отноше
нию к ее плоскому, но, на мой 
взгляд, все же высоко чтимому 
автором мужу.

Камил Икрамов

писанные «про них», и рассчита
ны на публику, на ее вкусы, ино
гда и на вкус «элиты». Искусство 
имитации искусства достигло вы
сот необычайных. В любом редак
ционном самотеке теперь то и де
ло встречаются крохотные пру
сты, фолкнеры и Хемингуэи. Ими
тация стилей обязательно ведет 
к подделке жизни, и в ситуации 
«имитационного взрыва», который, 
в отличие от взрыва информаци
онного, ничего хорошего не сулит 
читателю, совершенно необходи
мо уметь отличать книги, написан
ные «про них», от книг, созданных 
исключительно «о себе». А что 
если только по этой грани попро
бовать отличать беллетристику от 
литературы? «Анна Каренина», 
«Разгром»— это о себе.

Повесть «Затмение» прежде 
всего и в конце концов — история 
любви в той же мере, в какой 
«Анна Каренина»— семейный ро
ман, движимый семейной, по вы
ражению самого Л. Толстого, мы
слью.

Эпиграф к своей повести Тен
дряков нашел среди берестяных 
грамот XV века — первое — и ге
ниальное!— русское любовное 
письмо. На мой взгляд, без зна
ков препинания, расставленных в 
соответствии с современными пра
вилами, это письмо читалось бы 
еще острее, но и так никто не 
усомнится, что лучшего девиза 
повесть о любви иметь не может.

«Пусть разгорится сердце твое 
и тело твое до меня и душа твоя 
до меня, и до тела до моего, и до 
виду до моего».

Поначалу, читая «Затмение», 
больше всего думаешь о «Весен
них перевертышах». Павел Кроха- 
лев кажется самым близким род

ственником Дюшки Тягунова, вро
де бы даже это и сам Дюшка, вы
росший и попавший в ситуацию, 
которую жизнь посылает только 
натурам цельным, сильным и чест
ным.

«Люблю — лучше относиться я 
уже не могу, на большую отзыв
чивость неспособен, это мой ду
ховный предел, наивысшеэ выра
жение самого себя для других». 
Так решил совсем молодой наш 
современник, и в этом нет поле
мики с другими нашими совре
менниками, а проявляется тот 
нравственный максимализм, кото
рый читатель волен принять или 
не принять, но не поверить Павлу 
Крохалеву в этом нельзя. Он та
кой. И еще думается, что макси
мализм нравственный — самый не
обходимый из всех. Впрочем, в 
максимализме Павла Крохалева 
есть и черты, таящие в себе неми
нуемость поражений после точно 
предсказанных и сбывшихся по
бед. «Я мальчишески самонадеян
но верил —сделаю в жизни что-то 
большое, столь нужное людям, 
что мне будут ставить памятники 
после смерти, а деревня Полянка 
станет известна миру: здесь ро
дился великий человек!»

Герою повествования, вслед за 
ним автору и мне, читателю, ка
жется значительным, что Павел 
Крохалев был «первым послево
енным ребенком а деревне», ро
дился сразу после Победы. Мо
жет, только потому и родился 
этот человек, что кто-то приберег 
на весь его колхоз уже описанные 
Тендряковым «три мешка сор
ной пшеницы». Вскоре Пашка по
терял отца, умершего от ран, по
лученных на войне, которую сын 
не застал ни на один день.

Маленький Крохалев однажды, 
идя полем из школы, вдруг осо
знает себя во времени; потрясен
но понимает, что мир существо
вал, может и будет существовать 
без него. Именно тогда Павел за
дался вопросами, которые муча
ют человечество с тех пор, как 
человек осознал себя человеком.

«Откуда я? Зачем я?»
Вот тогда у Павла Крохалева, 

голодного и кое-как обутого де
ревенского школьника с б ук в ар ем  
в узелке, возникло предощуЩ®' 
ние того, что он живет для любви, 
для будущей избранницы.

Характерно, что ученый Павел 
Крохалев, как и школьник Д ю ш ка  
Тягунов из «Перевертышей», как 
и многие другие ге р о и  Т е н д р я к о 
ва, чувствует себя не только неот
делимой частью человечества, но 
и частью Вселенной, ее вр ем ен и  и 
пространства. Вот почему пробле
мы космогонии, теории относи
тельности и первопричины мате*

ДУХОВНЫЙ ПРЕДЕЛ 
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риального мира для людей, насе
ляющих книги этого писателя, 
не абстрактные теории. Из физи
ко-математической невозможно
сти объяснить причину и конеч
ную цель человеческой жизни ге
рой «Апостольской командировки» 
бросает работу в научно-популяр
ном журнале и кидается к моло
дому, невежественному и несчаст
ному попу Володьке, дабы узнать 
у него, что есть истина. В той по
вести героя мучат, тревожат, го
нят прочь из привычного круга 
жизни вопросы космогонические 
и гносеологические, в новой по
вести космическое событие — за
тмение Луны—не более чем знак, 
который становится метафорой. 
Метафора эта весьма многознач
на, автор настаивает на ней, пов
торяет так же определенно, как 
описание лягушачьего концерта.

«Тяжкая путаная поросль овра
жного склона, казалось, висит в 
пространстве между двумя мира
ми. А ее черная пучина населе
на— нет, набита!— лягушками, 
мир застойной воды и мир неба 
кипят от влажных картавых голо
сов. Воздух клокочет, трещит, 
стонет, и в общем вселенском 
хоре выделяется оди« голос... Мы 
стоим на дощатом настиле, обне
сенном шаткими перильцами. Мы 
парим над потусторонним миром, 
над нами мрачная бездна. А на 
самой середине выглаженной до 
зеркальности водяной тверди — 
пролитое тело Луны. Оно дышит, 
нервно вздрагивает и поеживает
с я — живет мучительно и неспо
койно. Зато сверху на мучающую
ся Луну смотрит другая Луна, пло
ская, чеканная, величаво спокой
ная. Ей-ей, не похоже, чтобы она 
собиралась затемняться, но к ней 
тянется узкое, отточенное, словно 
лезвие ножа, облако». (За эту 
длинную цитату я вовсе не хочу 
просить извинения.)

Календари нынче не врут, зат
мение, смотреть которое к мрач
ному омуту приехали из города 
влюбленные молодые люди, сос
тоится. Оно будет двойным для 
героев повести, внезапно оказав
шихся в гуще проблем, о сущест
вовании которых не подозревали. 
Тут и самые наивные и самые не
добросовестные критики не смо
гут свести дело к тому, что виной 
гибели молодой семьи оказалась 
секта, возглавляемая Гошей Чугу- 
нсвым, а еще, мол, вся беда в не
достатках атеистической пропа
ганды в школах, вузах и по месту 
жительства. Тут дело в затмениях 
и прозрениях, которые суждено 
испытать каждому, кто живет жиз
нью духовной, кто честен перед 
самим собой, А именно таких лю

дей любит, знает, понимает писа
тель Тендряков.

Цельность и целеустремлен
ность Павла Крохалева, конечно 
же, имеют и оборотную сторону— 
ограниченность, узость его взгля
да. Дитя голодной деревни в ме
чте о всеобщем счастье забывает 
про людей, живущих рядом, об их 
праве и потребности жить своей 
собственной духовной жизнью. Вы
несение цели существования за 
орбиту дел обычных, повседнев
ных, вызванных насущной необ
ходимостью,— одно из величай
ших свойств человеческого ума, 
залог прогресса. Но нельзя не ви
деть, что в этом же вынесении 
цели жизни и критериев за орби
ту повседневности лежит и одна 
из причин возникновения религи
озного сознания. Не знает этого 
молодой ученый Крохалев, он, 
как и многие, мог бы сказать: 
«Мы диалектику учили не по Ге
гелю». А ведь именно диалекти
ка характера главного героя боль
ше всего увлекает Тендрякова, 
предчувствующего в Павле сла
бости, о которых пока не догады
ваются ни он сам, ни его близкие.

Никак не умаляя значения бы
та и даже не отрицая прав «быто
писательства», должен отметить, 
что для Тендрякова и его героев 
быт — на втором плане, на пер
вом — бытие. Это, возможно, гла
вная черта сходства автора и его 
персонажей, это сходство и дела
ет каждую книгу Тендрякова лич
ной. У писателя и его героев об
щий пульс; думают они одновре
менно и об одном и том же, от
ветов ищут честных и ничего друг 
другу не подсказывают. Характер
но: этот автор, которого часто уп
рекают в излишней концептуаль
ности, внутри повествования вовсе 
и не пытается быть «умнее» геро
ев. Единственно — он оставляет за 
собой право судить о них по про
шествии времени, по итогам слу
чившегося. Так и каждый человек 
может судить о собственных по
ступках, лишь оглянувшись назад.

Иногда писатель оче«ь торопит
ся понять увиденное им. Отсюда 
страстность, а то и запальчивость 
суждений. Но, может быть, именно 
поэтому В. Тендряков занимает 
свое особое место в литературе, 
часто вырывается вперед, остав
ляя оголенными свои фланги, и 
поэтому же бывает легко уязвим 
для наскоков сбоку. Но характер 
бойца и страсть исследователя ве
дут его от книги к книге. Не зря 
ведь он равно сохраняет все свои 
качества в теме деревенской, го
родской, школьной, атеистической 
и любой другой.

Забота о том, чтоб не «распа
лась связь времен», всегда сос

тавляла главную обязанность ис
кусства. Нельзя не огорчиться, ви
дя, как многоликий модерн, мода 
на импорт затрудняют и без того 
трудный путь к постижению рус
ского классического наследия, 
способствуют размыванию нрав
ственного императива, что стало 
характерно для западной литера
туры. Обывательское оправдание, 
будто в век теории относительно
сти вообще не может быть незы
блемых истин,— плод невежества. 
Сама теория относительности ос
нована на абсолютах. Новая по
весть В. Тендрякова диалектична 
по сути своей, но пафос ее в ут
верждении абсолютных нравствен
ных ценностей. Литературный про
цесс неделим, он носит поистине 
глобальный характер, и нельзя не 
беспокоиться, когда видишь но
вые вспышки эстетического экст
ремизма, безнравственного в сво
ей основе, родившегося на осно
ве бездуховности и ей же служа
щего. Опасно, когда на первый 
план выдвигается Свидригайлов, 
притворяющийся Достоевским.

...Для В. Тендрякова плохие лю
ди — периферия жизни. Достаточ
но сложностей и подлинных тра
гедий возникает между людьми 
хорошими. Может быть, и поэто
му еще так важно то, что говорят 
его герои о себе, что они говорят 
друг другу. Когда Павел Кроха
лев, узнав, почему от него ушла 
жена, признается себе: «Я был ос
леплен, раздавлен. Передо мной, 
словно вспышка сверхновой звез
ды, произошел катаклизм, вели
чественный и всесжигающий»,— к 
его словам невольно прислуши
ваешься. Кстати, в ряду космиче
ских сравнений это, по-моему, 
самое сильное.

Но что же так поражает моло
дого ученого в пылкой исповеди 
бывшей жены? Оказывается, то, 
что она открыла для себя мир 
другой любви. Она рассказывает 
о своей любви к старухе уборщи
це, выгнанной из дома единствен
ным сыном, она говорит о «люб
ви к ближнему» в самом триви
альном смысле, она рассказывает 
о новом своем избраннике, быв
шем бродяге, который и до сих 
пор не имеет ни своего угла, ни 
пальто. «Ему от людей ничего, а 
он людям все: свое время, свои 
мечты, свои радости... Я, мама, 
теперь не одного люблю, я весь 
мир люблю, и весь мир, мама, 
мне отвечает любовью!..»

Чугунов, как антипод героя, че
ловек, к которому ушла Майя, в 
начале повествования возникает 
весьма значительно, разговор во
круг тарелки дармового супа 
предвещает Крохалеву сложно
сти, о которых он и понятия
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не имел. Знать бы, чем все кон
чится, не кормить бы того убеж
денного бездельника, а прогнать 
его, да еще вызвать бы милицию, 
проверить бы документы: есть ли 
у него паспорт и есть ли в пас
порте прописка... Знать бы! Впро
чем, Павел Крохалев и в самую 
плохую для себя минуту на такое 
не способен. Но вот следовало ли 
приваживать вокзального знаком
ца? Не пустить бы его в дом — и 
не было бы беды! В «Затмении» 
подобная логика исключена, ибо 
все, в повести происходящее, вы
ражает закономерности созна
ния, а не случаи из жизни. Зако
номерности эти найдены мето
дом художественного исследова
ния, а не сконструированы на ос
нове рационального прогнозиро
вания.

Рационально мыслят и действу
ют в повести родители Майи.

Много таких вот вполне хоро
ших и разумных людей, которые 
искренне думают, что все можно 
устроить, если поразмыслить здра
во, подготовить, обставить, «обго
ворить». На худой конец даже 
подстроить. А вдруг тут-то и кро
ется причина того, что ко всему, 
выходящему за рамки чисто ра
ционального и рассудочного, Майя 
относится с мгновенным довери
ем? Интересна и ее страсть к вну
тренним литературным реминис
ценциям, к цитатам из очень хо
роших поэтов. Впрочем, и для Па
вла литература занимает важное 
место в попытке осознать себя и 
понять других. Видимо, не беда 
литературы и не вина молодых 
интеллигентных супругов, что по
заимствовать все важнейшие жиз
ненные координаты в одних толь
ко книгах им не удается. Ведь ко
ординаты надо самим вырабаты
вать.

Для Тендрякова и для люб&го 
непредубежденного читателя со
вершенно очевидно, что «затме
ние» произошло с Майей. И, по
жалуй, самым серьезным обвине
нием против Майи представляется

то, как быстро и легко нашла она 
духовное успокоение. Как мало 
ей, оказывается, было надо. (Пра
вда, судя по всему, до того она 
имела еще меньше.)

Итак, для. Майи это— затмение, 
для Павла это — прозрение...

«Мы диалектику учили не по 
Гегелю». А жаль! Маяковский кон
статировал это, а не хвастался. 
В единстве и борьбе противопо
ложностей разобраться не так-то 
просто и будучи философом, но 
пренебрегать изучением того, что 
являет нам реальная жизнь, упро
щать то, что сложно, не слышать 
того, что вопиет, не глупость. 
Это элементарная недобросовест
ность.

Вспоминается такой случай. К 
секретарю большой комсомоль
ской организации в одном из си
бирских сел пришел известный в 
том селе пожилой баптист и по
просил воздействовать на своего 
младшего сына. «Двадцать лет 
парню, единственный неверующий 
в нашей семье». Комсомольский 
секретарь этой просьбе, естест
венно, удивился и объяснил «па
паше», что не дело комсомола 
агитировать за секту. Но отец уто
чнил свою просьбу: «Я не про это 
говорю. Это и у меня не вышло. 
Вы его хотя в комсомол вовлеки
те. Нельзя человеку без веры».

Простим этому сельскому жите
лю непонимание разницы между 
религиозной верой и научным ми
ровоззрением. Мысль его понят
на, и тревога объяснима.

Мировоззрение в определении 
практическом и функциональ
ном— это то, что позволяет нам 
одни явления жизни считать слу
чайными, другие — закономерны
ми. Если выразиться чуть совре
менней: такая система отбора,
хранения и организации информа
ции, которая позволяет одни фак
ты относить к категории законо
мерности, а другие — к случайно
сти. Сами факты для всех общие.

Открытие новых закономерно
стей в таком вечном, как любовь,

это и есть озарение Павла Кроха- 
лева. Он понимает причину затме
ния, происшедшего с Майей, он 
начинает видеть и то, что это за
тмение преходяще именно пото
му, что закономерно, но и на не
го самого находит затмение, кото
рое, видимо, навсегда уже разве
ло его с любимой. О причинах 
этого затмения молодой совет
ский интеллигент будет думать за 
пределами повести, но и вовсе не 
подготовленному читателю вид
но: «Ох, напрасно Паша Крохалев 
ударил Гошу Чугунова! Ох, напра
сно! Сколько бед от такого спо
соба влиять на живую жизнь!»

«Дома на кухонном столе ле
жал оторванный листок календа
ря — 29 ноября, пятница. Сегодня 
полное затмение Луны...

...Если бы он хоть имел такие 
же широкие плечи, как у меня. 
Нет, худ, тощ, никак не кулачный 
боец. Бил слабого! А я был всег
да убежден: лучше его, запол
ненной, честней, добрей. Добрей?! 
И кулаком так, что хрустнуло».

«Затмение»— повесть о любви, 
а историю любви читать труднее, 
нежели любовную историю.

Я недаром начал статью со ссы
лок на Льва Толстого. Молчаливое 
сомнение в том, что литература 
есть учебник жизни, приводит 
порой к тому, что забывается са
ма проповедническая обязанность 
писателя, его пророческий крест. 
Очень плохо будет всем, если на
ши молодые современники пере
станут понимать высокий пафос и 
глубинную художественность не
бывалого романа «Что делать?», 
если мы позволим себе и научим 
других забывать все то, ради чего 
великие писатели нашей земли 
писали свои книги.

...История любви Павла и 
Майи — произведение социальное, 
по-русски говоря, общественное, 
о нашем обществе, о нас с вами. 
О том, как мы любим, как будут 
любить наши дети.

Хорошо бы, как Павел, как 
Майя. Так же серьезно, так же от
ветственно.

ОТ РЕДАКЦИИ

Правомерен ли главный упрек 
В. Дудинцева в адрес новой по
вести В. Тендрякова: «стихия
художественного образа  и систе
ма рассуждений, схватившись, 
прямо-таки вонзили друг в друга 
мечи...».

Упрек этот звучит в спорах о 
всех или почти всех произведени
ях В. Тендрякова. Не обходит 
уязвимых сторон «Затмения» и 
К. Икрамов. Но он рассматривает 
«излишнюю концептуальность» 
повести, запальчивость суждений

писателя не только как недоста
ток, нуждающийся в немедлен
ном искоренении и существую
щий лишь вследствие странного 
невнимания писателя к советам 
критики, а как качество прозы 
В. Тендрякова, стремится осмыс
лить сильные и слабые стороны 
повести, соотнося их с опытом 
творчества писателя в целом. 
Прав, на наш взгляд, К. Икра
мов, связывая остроту повести с 
трепещущими проблемами, кото
рые ставит писатель.

Думается, основательны некото
рые претензии В. Дудинцева к

героям повествования. Но, исхо
дя из реальных противоречий 
произведения, В. Дудинцев в сво
ей запальчивости умножает их, 
особенно в гой части, где он пы
тается истолковать религиозные 
«искания» проповедника Гоши. 
Вряд ли можно согласиться с 
тем, что «Затмение» — своего 
рода продолжение «Апостольской 
командировки». Думается, и 
столкновение религиозного и ате
истического мировоззрения не 
имеет того решающего значения 
для повести, которое придает ему 
В. Дудинцев.
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