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(«Тройка, семерка, туз» и «Суд» В. Тендрякова)

Владимир Тендряков сделался одним из самых попу
лярных писателей нашей страны в пятидесятые годы. 
И это совершенно понятно, ибо его литературное рож де
ние неотделимо от того огромного сдвига, который про
изошел в ней в эту пору.

В первой крупной вещи Тендрякова — повести «Среди 
лесов» (1953) — еще только угадывалось будущее разви 
тие этого своеобразного таланта. И вот — «внезапный», а 
на самом деле подготовленный и обусловленный новой 
возникшей в стране атмосферой взлет — одно за другим 
появляются новые произведения Тендрякова, каждое из 
которых привлекает напряженное читательское внима
ние: очерк «Ненастье» и повесть «Не ко двору» (1954), 
рассказ «Ухабы» и повесть «Тугой узел» (1956).

Недавнии выпускник Литературного института имени 
Горького, скромный очеркист ж урнала  «Огонек», он стал 
вровень с опытнейшими писателями страны, принеся в 
литературу не только немалый талант, к тому же удиви
тельно целенаправленный, но и глубокое, до деталей зн а 
ние жизни современной деревни.

Многие произведения Тендрякова начинаются пейза
жами, вроде бы неторопливыми описаниями. Но уж е че
рез несколько страниц, а то и спустя один-два абзаца вы 
вдруг почувствуете себя увлекаемым стремительным те
чением событий, когда все, вплоть до случайных, к а з а 
лось бы, подробностей несется в определенном направле
нии.

Читая про драматический разл ад  в молодой семье 
тракториста Федора Соловейкова, про то, как уютный, 
на первый взгляд, дом родителей его невесты оказался 
звериным логовом ж алких в своем духовном убожестве 
скопидомов, мы не раз вспомним открывающую повесть 
«Не ко двору» картину спящего в свадебную ночь села: 
«...снег под луной усеяли крупные искры, зеленые, как 
голодный блеск волчьих глаз».

Эта деталь сразу же вызывает в читателе смутную
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тревогу, как будто он невзначай услышал звук музы каль
ного инструмента, настраиваемого для исполнения горь
кой и печальной пьесы. А потом поистине волчьи огоньки 
зажигаю тся в глазах  Стешиных родителей, когда Федор 
как-нибудь затрагивает обомшелые устои угрюмого их 
быта.

И как ни молода красавица Стеша, но прочно опутал 
ее этот семейный порядок. Он почти неотделим от нее, 
точно так же как от Стешиных нарядов идет душнова
тый запах сундука, где они хранятся.

Острый, общественно-значимый конфликт вспыхивает 
во всех произведениях Тендрякова, хотя бы поначалу 
лишь чуткое ухо могло расслыш ать что-то насторажи
вающее в повествовании.

«В моторе машины,— говорится в «Тугом узле», 
можно иногда услышать глуховатый стук. Неопытному 
человеку этот стук ничего не говорит. У механика он вы
зовет тревогу... Глуховатый стук — сигнал надвигаю
щейся беды».

И в самой этой повести д аж е в момент, когда вроде бы 
отступают обычные земные дела — когда хоронят чело
века, возникает тревожная мысль о неблагополучном на
следстве, которое оставил он району, чьим руководителем 
был долгие годы. •

Сын покойного секретаря райкома партии, С аш а Ко- 
мелев еще полон не остывшего горя по отцу. Он помнит 
его любящим землю, близко принимающим к сердцу не
удачи и беды, выпадающие на долю хлеборобов, и мечта
ющим «на такой вот красивой земле... сделать красивую 
жизнь».

«Споткнусь, не удастся мне — ты ее сделаешь», ска
зал  он сыну однажды.

И вот Саше, решившему начать свою трудовую жизнь 
в одном из районных колхозов, на первых же порах из 
невольно услышанного разговора приходится узнать, что 
отец его, при всех своих добрых намерениях, не только 
не представлял собой идеала, каким он казался сыну, но 
и во многом служил помехой для развития района.

Вначале Саша еще воспринимает все критические вы
сказывания об отце как кровную обиду и несправедли
вые нападки. Но в дальнейшем, ближе сойдясь с предсе
дателем колхоза Игнатом Гмызиным, он понимает, что
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тот говорил о недостатках Степана Комслсва Исключи
тельно в интересах того самого дела, которому искренне 
хотел служить и сам покойный.

Оказывается, чтобы выполнить завет отца, Саше надо 
трезво осознать его ошибки и отрешиться от слепой веры 
в его правоту...

Проходит время, и мы начнем различать «сигнал 
беды» и в некоторых мыслях, словах и поступках нового 
руководителя района — П авла  Мансурова. К азалось  бы, 
неплохо, что он так рвался к большой и трудной работе, 
жалуясь, что без нее «застыл, как  гриб, прихваченный 
заморозками», что угадал  народную потребность в пере
смотре целого ряда «комелевских» методов руководства 
и хозяйствования. Однако когда, облеченный общим до
верием, Мансуров сам стал секретарем райкома, то 
быстро обнаружилось, по меткому замечанию Игната 
Гмызина, что «для него партийная работа — лишь лесен
ка, по которой удобно подняться над всеми...».

Карьеристские повадки Мансурова дорого обходятся 
району, государству, народу. Однако подлинные комму
нисты, вроде Гмызина, разгадываю т этого человека. 
«...Ежели замечу пень на колхозной дороге, ни сил, ни 
жизни не пожалею — выворочу»,— с гневом говорит Гмы- 
знн по его адресу.

Эта страстная позиция всецело разделяется писателем. 
Впоследствии Тендряков еще более расширил проблема
тику своих произведений. З а  первым в творчестве писа
теля романом «За бегущим днем», посвященным поискам 
своего места в жизни обыкновенным, лишенным сколько- 
нибудь ярких дарований человеком, последовали повес
ти, рассказывающ ие то о неиссякаемой силе религиозных 
предрассудков («Чудотворная»), то о трудно отступаю
щей из жизни алчности, которая, при благоприятном для 
нее стечении обстоятельств, дотла сжигает людские души 
(«Тройка, семерка, туз»).

Случайно нашедший кем-то запрятанную «чудотвор
ную» икону, двенадцатилетний Родька Гуляев едва не 
становится ее жертвой, как будто он наткнулся на з а р ж а 
велую, но все еще опасную мину или гранату. И зба Гуляе
вых становится местом паломничества тупых святош, 
богомольных кликуш, истеричных калек. Их елейные го
лоса нарекают Родьку праведником, кто-то уж е тянется
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губами к его руке, просит вымолить милости у господа, 
кто-то стращает рассказами о всякой нечисти.

Ранена ребячья душа. Пропало радостное и безбояз
ненное восприятие мира. Следят за мальчишкой из угла 
хмурые глаза  святых с икон, петлей обвивает шею тесем
ка от насильно надетого бабкой крестика, страх перед 
жизнью закрался  в сердце...

Так и в повести «Тройка, семерка, туз» рабочие отда
ленного лесосплава, вытащив захлебнувшегося в быст
рой, порожистой реке незнакомца, не подозревают, что 
этот случай послужит началом весьма драматических 
событий.

В их размеренную и довольно монотонную жизнь 
вместе с «утопленником» Бушуевым вошло что-то бес
покойное, принимающее все более опасные очертания. 
Щуплый и безобидный на вид человек вдруг оказался 
центром всеобщего внимания в этом небольшом кругу, 
неосознанно томящемся в своем однообразном быту.

«Никто потом не мог сказать ,— пишет автор,— откуда 
появилась колода карт у Бушуева. После того как  его вы
тащили из порога, в карманах пиджака ничего не было, 
кроме раскисших документов и пятнадцати рублей мел
кими бумажками».

Д еталь  многозначительная: карты, действительно, как 
бы «мистически» появляются всюду, где на время при
ютился Бушуев, а за ними — страшная, постепенно з а 
тягивающая людей азартная игра.

Не думайте, однако, что Бушуев — просто невесть 
откуда взявшийся демон, «совративший» своих наивных 
спасителей. Б лиж е присмотревшись к ним, убеждаешься, 
что, по логике характеров, не Бушуев, так  что-нибудь 
другое обязательно должно было взорвать идиллическое 
спокойствие в укромном лесу. «Глуховатый стук — сигнал 
приближающейся беды» уж е звучал в этом «мирном» 
уголке.

Там, где есть такие, к ак  сплавщик Егор Петухов, ж а д 
но рвущийся к деньгам, неминуемо возникнет Бушуев, 
хотя бы это казалось столь же невероятным, как загадоч
ное появление карточной колоды. Бушуев как  бы реали
зует опасные возможности, которые до поры до времени 
тлеют и душе Петухова. Точно так  ж е  «чудотворная» ико
на лишь вызнала наружу таившийся в тени религиозный 
фанатизм.
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В свою очередь и трагическое происшествие на охоте, 
с описания которой начинается повесть «Суд» (1961), 
проявляет уже существующие в жизни конфликты и про
тиворечия.

На исходе ночи, после долгой погони за зверем, 
грянуло два выстрела. А третий охотник, Семен Тетерин, 
только и успел крикнуть «Не стреляйте!»— как соверши
лось непоправимое: вместе с медведем подвернулся под 
пулю парень, возвращавшийся безлюдным лесом с гулян
ки.

Несчастный случай, тягостная история.
Врач не обнаружил в медведе пули. Только на сле

дующий день, безрадостно разделы вая в одиночку дорого 
обошедшуюся добычу, нашел ее Тетерин и поразился: все 
думали, что промахнулся но зверю новичок на охоте — 
фельдшер Митягин, а не более опытный Д удырев,— вы
ходит, наоборот.

Хмуро выслушивает старого медвежатника Дудырев 
и, уклонившись от ответа, советует идти к следователю: 
страшно человеку признать, что стал он — хотя бы не
вольно — убийцей.

И вот тут-то в повести В. Тендрякова разыгрывается 
драма, едва ли меньшая, чем на охоте.

Простодушная вера Тетерина в справедливость н а
талкивается на подозрительность и недоверчивость сле
дователя Дитятичева. Его вполне устраивает, что косвен
ные улики позволяют нарисовать такую картину проис
шествия, при которой если и есть виновный, так Митягин.

Митягин — «несерьезный человек», любитель выпить и 
похвастаться, словом — невелика птица.

А Дудырев — другое дело: начальник стройки, стано
вящейся целой эпохой в жизни дотоле глухого района, 
«всемогущая личность».

Следователь старается внушить Тетерину, что наход
ка пули ничего не доказывает, что ее подлинность может 
быть поставлена под сомнение и тогда медвежатнику 
придется пенять на себя.

И председатель колхоза Д онат Боровиков, с которым 
советуется Тетерин, тоже жмется: Дудырев — хороший, 
нужный работник, случись с ним что — почем знать, не 
захиреет ли строительство?

«Любой бабе, любому парню, на кого ни укаж и паль
цем — всем выгодно, чтоб строительство шло как  по
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маслу, не срывалось бы, не разваливалось, чтобы Д уды 
рев сидел на своем месте,— рассуждает Д онат.— Эта ва 
ша глупая оказия, на проверку, не только Дудыреву ко
ленки подобьет — нам всем по ногам ударит».

На одной чашке весов — «абстрактная» истина, на 
другой — общественная выгода,— так ставит вопрос 
Боровиков.

Но верно ли это?
Не слишком ли узко понимаем мы часто «обществен

ную выгоду»? (Этот ж е  вопрос тревожит В. Тендрякова 
и в другой, сравнительно менее удачной повести «Корот
кое замыкание».)

Выгодно ли обществу заронить в человеческие души 
убеждение, будто занимаемый пост, выдающиеся заслу
ги или редкие способности могут избавить от ответствен
ности перед согражданами и только с рядового, ничем 
не примечательного человека положено взыскивать пол
ной мерой за все его вольные и невольные прегрешения?

Р азве  не вступает это в противоречие с идеалами на
шего общества?

Когда горит дом — ущерб очевиден.
Когда тлеет подземный пласт угля или торфа — этого 

можно долго не замечать, хотя ущерб может быть не
исчислимым.

Но кто сочтет убытки, когда неслышно и незаметно 
для окружающих, скрытый за «каменным выражение?! 
лица» бывалого охотника, бушует страшный пожар души, 
сгорает вера в людей, в справедливость!

И остается погорелец с нищим скарбом — хмурыми 
прописями старого мира: плетью обуха не перешибешь, с 
сильным не судись, малой шавке не след на больших 
волков лаять, живи себе в сторонке...

Забросил Семен Тетерин злополучную находку, от
казался от нее на допросе, скрыл правду.

Он не знает, что у него появился союзник — Дудырев.
«Дудырев против Дудырева».
Против Дудырева —■ потому что живет же в нем по- 

человечески понятное нежелание счесть себя виновни
ком страшного несчастья, готовность радостно, облегчен
но уверовать, что не его это пуля — митягинская угодила 
в человека, боль и обида, что вдруг придется расстаться 
со стройкой, в которую вложено столько сил.

Против Дудырева — потому что, заставляя следовате
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ля посчитаться с тетеринской находкой, он борется с тем 
своим двойником, которого уже успел создать в своих 
мыслях медвежатник,— с человеком, равнодушным ко 
всему, кроме своей выгоды, с человеком, для которого, 
как  думают следователь с прокурором, по разным причи
нам не подходят мерки, пригодные «для митягиных».

«Мне легче будет, если я отвечу за свою вину, чем 
спрячусь за чью-то спину»,— упрямо втолковывает Дуды- 
рев Дитятичеву и прокурору Тестову, которые видят в 
его настойчивости всего лишь дешевую позу «человека, 
уверенного в своей полной безопасности».

Когда Д удырев выступает в том же духе и на суде 
и дело кончается оправданием Митягина, «люди не спе
шили расходиться... радостно переговаривались между 
собой. Каждый чувствовал, что совершилось что-то доб
рое и красивое».

Это, действительно, маленький праздник в честь со
вершившейся справедливости, в честь равноправия. П р а 
здник, стоящий иных пышных торжеств.

Но вот прошли мимо взволнованных людей прокурор 
со следователем: «они сделали свое, теперь тоже доволь
ны, что окончилось хорошо».

Сделали свое? Но ведь мы помним, как вел себя Ди- 
тятичев в первом разговоре с Тетериным и как  пре
зрительно разгляды вал  потом запутанного им самим че
ловека, когда тот отказался от первоначальных показа
ний.

Помним, что говорили Тестов с Дитятичевым об «уп
рямстве» Дудырева:

«— Черт его знает, донкихот какой-то...
— Скорей Нехлюдов... Иной раз  прорывается в душе 

русского человека эдакая  совестливость, которая в Си
бирь гонит вслед за ссыльной проституткой».

Знаменательно то пренебрежение, с каким они про
износят слова «донкихот» и «совестливость». Они могли 
бы сказать в свое оправдание, что д аж е в словарях Дон 
Кихота определяют как смешного фантазера. Но с каких 
пор истинная любовь к людям, пусть даж е смешно вы ра
женная, стала достойна лишь безоговорочного осужде
ния?

«Дон-Кихот,— писал Тургенев,— проникнут весь пре
данностью к идеалу, для которого он готов подвергаться
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всевозможным лишениям, жертвовать жизнью; самую 
жизнь свою он ценит настолько, насколько она может 
служить средством к воплощению идеала, к водворению 
истины, справедливости на земле».

Донкихотство можно критиковать с разных точек 
зрения.

Борец за водворение справедливости, идущий другой, 
верной дорогой, с печальной улыбкой видит бесплодность 
усилий рыцаря печального образа.

А обыватель с тупым удивлением и насмешкой взирает 
из своей норки на человека, который бескорыстно ввязы 
вается в трудную борьбу. Это — насмешка у ж а  над уми
рающим соколом.

И сгорающий со стыда Тетерин в тысячу раз привле
кательнее, чем «с достоинством, не без подчеркнутой 
торжественности» вышагивающие после суда Дитятичев 
с Тестовым. Видимо, случившееся не заставило их зад у
маться, не вселило в них никаких сомнений в своей п ра
воте.

И с таким ж е чувством невольной брезгливости 
наблюдаем мы, как  Д онат Боровиков говорит р ас
терянному и счастливому Митягину:

«— Ж д ал ,  поди, что люди готовы съесть тебя. Ап 
нет, и понять всегда готовы и руку протянуть при нужде... 
М ало доверяем друг другу. Великое дело — доверие. Так- 
то».

Это говорит тот самый Донат, что советовал Тетерину 
«не шуметь» о найденной пуле! И тогда он внимал взвол
нованной речи медвежатника «благодушный, разморен
ный пропущенным стаканчиком», и теперь стоит перед 
Митягиным «крепкий, приземистый — не столкнешь с мес
та».

А ведь он тоже «свое сделал»— влил свою каплю яда 
в мятущуюся душу Тетерина. И, по чести говоря, не ему 
бы глядеть в глаза  Митягину и тем более «покровитель
ственно» поучать его.

Нет, пусть невесело на душе у Тетерина, уклонивше
гося — по чужому наущенью — от борьбы за правду, но 
сама сила и искренность его переживаний ставит его 
выше бестрепетно спокойных дитятичевых, тестовых, бо
ровиковых.

Что ж е  касается Дудырева, то ему автор на послед
них страницах как бы доверил подвести итоги. Что ж, в
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том, что он думает после суда, много отвлеченно верного. 
Ж а л ь  только, что это размыш ляет уже не Дудырев, кото
рому мы так сочувствовали в его злом споре с Дитяти- 
чевым и Тестовым, а некий внезапно воспаривший над 
событиями судия.

И не эти отточенные формулы запоминаются по про
чтении повести!

Тот ж е  Дудырев, еще не знавший, как  сложится дело 
на суде, взволнованный, возмущенный казуистикой Ди- 
тятичева, приходит к заключению, что «истина и счастье 
людей неотделимы друг от друга».

Во имя этой мысли и написана повесть В. Тендрякова.
Во имя таких побед над злом во всех его обличиях 

и работает он в литературе.
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