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КАК Ж И ТЬ?..

1

«Через 'пять минут (Новый год, триста шестьдесят 
пять новых дней. Как .их прожить? Стоит подумать».

Таким вопросом, обращенным как к героям, так и 
к читателям, заканчивает повесть «Короткое зам ы ка­
ние» Владимир Тендряков.

«Мало поднять комбинат, .проложить дорогу, пере­
селить людей в благоустроенные дома. Это нужно, но 
это еще не все. 'Надо учить людей, как жить», — гово­
рит В. Тендряков в другой своей повести — «Суд».

Русская литература всегда была литературой во­
просов. Она учила людей жить.

Сегодня советская литература все в большей сте­
пени становится литературой нравственных вопросов, 
продолжая великие традиции классиков.

Как жить, чтобы быть Человеком? К а к  жить по 
совести, по коммунистической совести? О б этом р аз ­
мышляют терои многих книг, в том числе и книг 
В. Тендрякова.

В последних работах этого самобытного писателя 
вопросы нравственного бытия современного человека 
ставятся настолько заостренно, я бы сказал — публи­
цистически заостренно, что В. Тендряков жертвует
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порой д аж е  своей блистательной изобразительностью 
ради проведения в жизнь той или иной нравственной 
идеи, рискуя получить справедливый упрек в схема­
тизме и иллюстративности.

Но его заслуга — в пытливом исследовательском 
проникновении в такие пласты современного челове­
ческого духа, куда пока еще редко проникает скаль­
пель художника. По новизне, свежести поиска, по 
пытливости взора, по смелости постановки современ­
ных нравственных проблем я бы поставил рядом с 
произведениями В. Тендрякова первую повесть моло­
дого прозаика Г. В ладимова «Большая руда».

Что объединяет эти произведения? Стремление по­
знать психологию современного человека во всей ее 
сложности и глубине, озарить ее светом высоких 
и строгих нравственных идей. Ж ивым, пульсирую­
щим нервом этих книг является тот сложный напря­
женный сплав мыслей, чувств, переживаний, движений 
души, который именуется человеческой совестью.

...'Во время ночной охоты на медведя убили челове­
ка. Их трое, охотников: Семен Тетерин, известнейший 
в округе медвежатник; начальник строительства гро­
мадного комбината Константин Сергеевич Дудырев, 
всемогущая личность в этих местах; и, наконец, пожи­
лой фельдшер Митягин.

Несчастье свалилось на их голову неожиданно: 
целясь в медведя, Дудырев и Митягин не заметили 
человека и выстрелили одновременно, не расслышав 
предостерегающего крика Тетерина.

Кто убил человека? На чьей совести эта нелепая, 
обидная смерть? — такой вопрос поставлен в повести 
«Суд». Ответ ищут следователь и прокурор, усматри­
вающие в этой печальной истории не только несчаст­
ный случай, но и преступление: ведь Семен Тетерин 
пытался предостеречь стрелявших, а «если один мог 
предусмотреть, то ничего не мешало то же самое пре­
дусмотреть и другим... Крик был, кто-то должен сесть 
в тюрьму», — говорит прокурор.

Все улики за то, что в тюрьму должен сесть М итя­
гин. Следователь установил, что между Дудыревым и 
убитым стояло толстое сухое дерево. В добавок Дуды-
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рев — искусный стрелок и, следовательно, не мог -про­
махнуться, целясь в медведя, а Митягин едва держал 
в руках ружье. Не хватало последней улики: пули. 
Врач, вскрывавший медвежью тушу, так и не обнару­
жил ее. Впрочем, и без этого всем — в том числе и 
самому Митягину — ясно: человека убил он.

Беда нависла над Митяг.иным — робким, безответ­
ным, добрым человеком, отцом пятерых детей. Слепая 
беда, негаданная — прямых виновников в ней нет.

Беда Митягина передана в повести сильно, она 
врезается в душу. И все-таки не в этой трагической 
истории главный нерв повести. Борение чувств начи­
нается после того, -как -Семен Тетерин, разделывая по 
возвращении домой медвежью тушу, находит застряв­
шую в позвонке злополучную пулю — расплющенный 
от удара медвежий ж акан. Раскатав  ее на сковородке 
и примерив ее к калибру ружья, он неожиданно для 
себя обнаруживает: -парня убил не Митягин, а Д у д ы ­
рев! Обвинение на Митягина возведено напрасно. Но 
и Дудыреву -Семен не хочет зла. Как быть? Спрятать? 
Выбросить? Нельзя. П острадает невинный человек. 
Ну, а Д удырев за  себя постоять сумеет. Решение при­
ходит само собой: «Надо пойти к нему, показать пулю, 
рассказать все. Лучшего советчика не придумаешь. 
По-доброму решить...»

-Семен Тетерин верит в совесть Дудырева. Н о  Д у ­
дырев возвращает пулю Семену.

«— А ты на минуту встань на мое место. П ред­
ставь, что тебе приносят пулю и говорят: вот д о каза­
тельство, что ты убил человека. Ты убийца!.. Ты бы 
с готовностью согласился?

— Так, выходит, пусть Митягин отвечает? А ведь 
с ним-то церемониться не будут...

— Сообщи о том, что нашел -пулю, следователю, —- 
сухо сказал  Дудырев...»

В свою очередь следователь, воспользовавшись 
тем обстоятельством, что Семен Тетерин раскатал 
пулю, отказывается верить охотнику. Боясь поставить 
под удар влиятельного Д уды рева, следователь возво­
дит на охотника напраслину: будто ради того, чтобы 
выгородить Митягина, которого он по неосмотритель-
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ности взял на охоту, медвежатник выдумал историю с 
пулей. Следователь пугает старого охотника судом за 
ложные показания, и Семену Тетерину уже мерещится 
скамья подсудимых, тюрьма.

К ак быть?..
Этот вопрос мучает не только Семена Тетерина, но 

и Дудырева: отправив медвежатника к следователю, 
он остается один на один со своей совестью.

Совесть... Беспощадный суд человека над самим 
собой...

Такая потребность не возникает в душе следовате­
ля  Дитятичева, духовные поползновения которого 
исчерпываются стремлением к успешной карьере. Он, 
жертвуя истиной, раздувает дело об убийстве, хотя 
всем ясно, что произошел несчастный случай и пред­
намеренного убийства нет.

Он не может принимать всерьез чудачества Д у д ы ­
рева, который неожиданно для следователя приходит 
в прокуратуру, чтобы убедить его в том, что Семен 
Тетерин прав. «Дудырев, выступающий против Д у д ы ­
р е в а ,— некий любопытный ‘парадокс, чудачество по­
чтенного человека, уверенного в своей полной безопас­
ности...» iB его сознании не укладывается это естест­
венное человеческое стремление быть честным перед 
собой и самому ответить за  свою вину, а не прятаться 
за  чужую спину.

Быть честным перед собой и людьми... Честным пе­
ред своей совестью. Иногда это дается нелегко. Вну­
тренняя честность и чистота не даруются человеку от 
рождения, но завоевываются в бескомпромиссной 
борьбе с жизнью, а порой — и с самим собой. Всякая 
уступка в правде, всякий компромисс со своей сове­
стью жестоко мстят за себя. Об этом и написана по­
весть <В. Тендрякова.

Повесть дает бой всякого рода компромиссам с 
, правдой. Писатель показывает нам героев в трудной 

борьбе за самих себя.
Ж изнь предъявила Дудыреву страшное обвинение. 

Ему, отдавшему все силы, всю жизнь тому, чтобы 
лучше устроить жизнь людей, предлагают признаться 
в самом страшном людском грехе — убийстве! Обви-
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нение настолько тяжкое, требование совести настоль­
ко огромное, что этот сильный, волевой, бывалый че­
ловек пасует; он не признает себя убийцей! Нет, нет 
и нет! Только не по доброй воле, лишь припертый к 
стенке, не иначе. Его первая реакция на беспощадную 
улику — пулю — стремление спасти себя.

Дудыреву нелегко найти в себе душевные силы, 
чтобы преодолеть в столь трудную минуту инстинкт 
самосохранения и остаться в своих глазах челове­
ком.

И тем не менее потребность в этом так велика, что 
она одолевает страх Дудырева за свою собственную 
судьбу. Одолевает в борении, в противоречиях. И  стать 
человеком в этой трудной ситуации Дудыреву 
помогает разговор со следователем, обнаженная тру­
сливая 'подлость Дитятичева.

Поведение Дитятичева вызывает у Дудырева 
активный внутренний протест. Он забывает, что еще 
несколько часов назад он готов был пойти т о  тому 
пути, на который толкает его следователь. «Как это 
подло! Что делать? Молчать? Н аблю дать  со стороны? 
Быть молчаливым помощником Дитятичеву? Подло! 
Низко!» — размыш ляет Дудырев. Это смятенное бо­
рение чувств заставляет его по-иному взглянуть на 
свою жизнь, и перед его обостренным внутренним взо­
ром всплывают дела ,и поступки, имеющие в конечном 
счете ту же подоплеку, что и поведение Дитятичева: 
стремление жить полегче, без излишних осложнений. 
В эту трудную минуту нравственного испытания он 
впервые начинает понимать то, над чем раньше, как 
ни странно, не задумывался: оказывается, истина и 
счастье людей неотделимы друг от друга и не даются 
легко.

Ту же истину еще более мучительно и трудно по­
стигает старый медвежатник Семен Тетерин — муж е­
ственный честный человек. Найденная им пуля бук­
вально ж ж ет  ему руки, она мучает и изводит его 
не меньше, чем Дудырева: в ней — правда, спасе­
ние невинного Митягина, и в ней же — неясная, глу­
хая, темная и потому особенно страшная опасность 
для самого Семена. Угрозы следователя много значат
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для этого бесхитростного человека. Ж изнь ставит пе­
ред ним ту же дилемму: пойти против совести или 
подвергнуть риску самого себя. И — странное д е л о — 
этот бесстрашный человек, убивший за свою жизнь 
шесть десятков медведей, не знает на 3TOf раз, как 
отстоять правду.

Оказывается, для борьбы за правду с такими про­
жженными циниками и карьеристами, как Дитятичев, 
нужны мужество и сила духа не меньше, чем в бою. 
Ибо жизнь наша — это и суровый, трудный бой за 
высокую и честную человечность с дитятичевьгми 
самых различных видов и пород.

Спервоначала Тетерин терпит горькое поражение. 
В минуту слабости он выбрасывает пулю в болото, 
а на суде, путаясь и заикаясь, сгорая от стыда, 
отрекается от истины, а следовательно, от самого 
себя.

Что касается Дудырева, то он, казалось бы, одер­
живает нравственную победу — находит в себе силы 
сказать суду, что готов нести ответственность за слу­
чившееся наравне с Митягиным. «Не считаю себя 
менее виноватым. Мы одновременно выстрелили... Сви­
детель Тетерин отрицает теперь наличие пули. Я не 
собираюсь ни уличать его, ни попрекать в непостоян­
стве. Пули нет, кто из нас убил — для меня до сих пор 
тайна, как и для всех. Мы оба повинны, оба в одина­
ковой степени!..»

Но победа Дудырева — далеко не окончательная, 
и она стоит меньше, чем поражение Тетерина. Ибо 
правда, до которой [поднялся Дудырев, — все-таки 
полуправда, а следовательно, неправда. Неправда, что 
Дудырев и Митягин «оба повинны в одинаковой сте­
пени», непра-вда, что для Д уды рева «тайна», кто убил 
человека. Человека убил он. Но он не в силах поднять­
ся на такую нравственную высоту, которая позволила 
бы ему честно сказать людям и самому себе об этом. 
Нравственную победу в конечном счете одерживает 
Семен Тетерин, хотя он и проявил слабость в трудный 
момент и на какое-то время перестал быть самим со­
бой. Он одерживает эту победу своей высокой нравст­
венной требовательностью, беспощадным, суровым су­
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дом над собой; «Он сидел, сжав лицо широкими л ад о ­
нями. Как случилось?.. Сколько себя помнит — не 
приходилось краснеть перед людьми, знал себе цену. 
Д о чего дошел: последние месяцы, считай, заячьей 
жизнью жил. Это он-то! И добро бы беда настоящая 
грозила, так не было ее! Заместо зверя огородное 
пугало принял. Сраму боялся. -Вот он, срам, — 'по уши 
влез. Вперед наука. Наука?.. Ежели б в семнадцать 
лет такая наука выпала, а он уж  не мальчишка — 
старик, через четыре года за шестой десяток перева­
лит. Не поздно ль учиться?..

Нет более тяжкого суда, чем суд своей совести».
Д л я  творческой манеры iB. Тендрякова свойственно 

стремление всматриваться в характеры на крутом 
жизненном переломе, в драматических ситуациях, 
когда суровые испытания высветляют душу, когда 
каждый человек с очевидностью демонстрирует л ю ­
дям, чего он в конечном счете стоит. Не случайно 
многие произведения писателя — «Ухабы», «Суд», «Ко­
роткое замыкание» — рассказывают о самой ж есто­
кой, трагической проверке человека — смертью. Чужой 
смертью.

В. Тендряков выбирает ситуации, в которых человек 
не может не обнажить свою душу предельно; обнажая 
души людские, писатель мерит их меркой самой высо­
кой бескомпромиссной совести.

К сожалению, последним произведениям В. Тен­
дрякова, и прежде всего повести «Короткое зам ы к а­
ние», свойственна известная декларативность. Те х а ­
рактеры, которые призваны здесь воплотить черты 
ленинского гуманизма, — Вадим Соковин, Санька Го­
ряев, Елочка — похожи скорее на некие символы, при­
званные олицетворять гуманистические идеи автора, 
чем на полнокровные художественные образы. И ллю ­
стративность этих образов, главная и исчерпывающая 
функция которых — служить рупором авторских идей, 
обедняет произведение. Н азрела  острая необходимость 
не просто декларировать идею ленинского гуманизма 
в современных ее качествах, но в полнокровных ха­
рактерах художественно исследовать тот тип реально­
го гуманиста, носителя ленинской идеи высокой, ло-
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следовательной человечности, который - формируется 
нашей жизнью после XX съезда партии.

Художественное исследование и воплощение подоб­
ных характеров — трудная, но очень важ ная задача 
современной литературы. О трудности ее свидетельст­
вует тот факт, что именно на этом пути чаще всего 
подстерегают писателя срывы.

Мне думается, главный просчет В. Розова в сцена­
рии «А, Б, В, Г, Д» именно в том, что, увлекшись исто­
рией становления души неустоявшегося. индивидуали­
стического подростка, он не смог в полную меру своих 
возможностей показать характеры людей, чья высокая 
человечность и идейная ценность определяет нравст­
венное становление и выздоровление его героя. А р аз ­
ве рыбаки в «Звездном билете» В. Аксенова и старший 
брат Виктор — не бледные, во многом плоские тени 
в сравнении с фигурами Димки и его друзей, вылеп­
ленными автором с любовью и вниманием? М ежду тем 
в жизни такие люди, как Виктор или рыбаки с Б а л ­
тийского побережья, являются нравственными м а як а ­
ми для сверстников Димки; исследование их души во 
всей глубине и сложности — благодатная задача для 
художника. Но именно здесь наш читатель вправе 
предъявить современной литературе наиболее серьез­
ный счет.

Балуев, Конкин, Егор Дымш аков — вот они, наши 
современники в литературе, наиболее полно сочетаю­
щие активность, действенность, наступательность и 
человечность, чуткость, доброту. А именно это сочета­
ние дает драгоценный сплав социалистического гума­
низма, который отвергает как созерцательность, пас­
сивность, всепрощение, так и холодное бездушие, угрю­
мое бессердечие, душевную немоту. -

К сожалению, у нас еще очень мало весомых типи­
ческих характеров, в полную меру раскрывающих 
активное, действенное гуманистическое начало в душе 
молодого человека наших дней. Справедлив вопрос, 
который так часто адресуется писателям: а где же 
П авка К орчагин,где молодогвардейцы современности? 
Насколько полно и в каких качествах п р ел о ав л ен  'В 
нашей литературе, и прежде всего в молодой литера­
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туре, характер молодого человека, сформированный 
временем после XX съезда партии — с его деятельно­
стью, активностью, с его жизнелюбием и самоотвер­
женностью, с его добротой и человечностью?

2

Бурный приток молодых талантов — характерней­
шая особенность литературного процесса последних 
'лет. И это, быть может, — одно из наиболее ярких 
проявлений того нового, что принес в нашу жизнь 
XX съезд. С ликвидацией культа личности и его по­
следствий как бы открылись шлюзы народной инициа­
тивы, творчества, самодеятельности и молодое, яркое, 
свежее получило все права  и возможности мужать, 
развиваться, расти.

Еще недавно, говоря о прозе молодых, критика н а­
зывала имена В. Тендрякова, В. Солоухина, Ю. Бон­
дарева, Г. Бакланова.

Но литература наша развивается сегодня на удив­
ление стремительно.

Окиньте взором журнальную прозу последних 
лет — и вы обнаружите любопытную 3aK0H0i\iepH0CTb: 
в своей значительной части она принадлежит перу 
молодых прозаиков, вошедших в литературу совсем 
недавно.

Повести Г. Горышина, Б. Сергуненкова, В. Конец* 
кого, Э. Шима, рассказы Л. Озорнова, И. Велембов- 
сяой, Георгия Семенова — в «Знамени».

Повести В. Войновича, В. Липатова, Г. Владимо* 
ва, рассказы Юрия Куранова и Чингиза Айтматова — 
в «Новом мире».

Произведения Анатолия Кузнецова, Элигия Став- 
ского, Василия Аксенова, Ю лиана Семенова и дру* 
гих — в «Юности».

А если чуть расширить сферу наблюдений, раздви­
нуть ее во времени и пространстве? Какое обилие но­
вых имен, более или менее громко заявивших о себе в 
последнее время в литературе! Произведения молодых 
появились и в «Д ружбе народов», и в «Молодой гвар-
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