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Г л а в а  VII 

КАК Ж И ТЬ?..

1

«Через 'пять минут (Новый год, триста шестьдесят 
пять новых дней. Как .их прожить? Стоит подумать».

Таким вопросом, обращенным как к героям, так и 
к читателям, заканчивает повесть «Короткое зам ы ка
ние» Владимир Тендряков.

«Мало поднять комбинат, .проложить дорогу, пере
селить людей в благоустроенные дома. Это нужно, но 
это еще не все. 'Надо учить людей, как жить», — гово
рит В. Тендряков в другой своей повести — «Суд».

Русская литература всегда была литературой во
просов. Она учила людей жить.

Сегодня советская литература все в большей сте
пени становится литературой нравственных вопросов, 
продолжая великие традиции классиков.

Как жить, чтобы быть Человеком? К а к  жить по 
совести, по коммунистической совести? О б этом р аз 
мышляют терои многих книг, в том числе и книг 
В. Тендрякова.

В последних работах этого самобытного писателя 
вопросы нравственного бытия современного человека 
ставятся настолько заостренно, я бы сказал — публи
цистически заостренно, что В. Тендряков жертвует
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порой д аж е  своей блистательной изобразительностью 
ради проведения в жизнь той или иной нравственной 
идеи, рискуя получить справедливый упрек в схема
тизме и иллюстративности.

Но его заслуга — в пытливом исследовательском 
проникновении в такие пласты современного челове
ческого духа, куда пока еще редко проникает скаль
пель художника. По новизне, свежести поиска, по 
пытливости взора, по смелости постановки современ
ных нравственных проблем я бы поставил рядом с 
произведениями В. Тендрякова первую повесть моло
дого прозаика Г. В ладимова «Большая руда».

Что объединяет эти произведения? Стремление по
знать психологию современного человека во всей ее 
сложности и глубине, озарить ее светом высоких 
и строгих нравственных идей. Ж ивым, пульсирую
щим нервом этих книг является тот сложный напря
женный сплав мыслей, чувств, переживаний, движений 
души, который именуется человеческой совестью.

...'Во время ночной охоты на медведя убили челове
ка. Их трое, охотников: Семен Тетерин, известнейший 
в округе медвежатник; начальник строительства гро
мадного комбината Константин Сергеевич Дудырев, 
всемогущая личность в этих местах; и, наконец, пожи
лой фельдшер Митягин.

Несчастье свалилось на их голову неожиданно: 
целясь в медведя, Дудырев и Митягин не заметили 
человека и выстрелили одновременно, не расслышав 
предостерегающего крика Тетерина.

Кто убил человека? На чьей совести эта нелепая, 
обидная смерть? — такой вопрос поставлен в повести 
«Суд». Ответ ищут следователь и прокурор, усматри
вающие в этой печальной истории не только несчаст
ный случай, но и преступление: ведь Семен Тетерин 
пытался предостеречь стрелявших, а «если один мог 
предусмотреть, то ничего не мешало то же самое пре
дусмотреть и другим... Крик был, кто-то должен сесть 
в тюрьму», — говорит прокурор.

Все улики за то, что в тюрьму должен сесть М итя
гин. Следователь установил, что между Дудыревым и 
убитым стояло толстое сухое дерево. В добавок Дуды-
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рев — искусный стрелок и, следовательно, не мог -про
махнуться, целясь в медведя, а Митягин едва держал 
в руках ружье. Не хватало последней улики: пули. 
Врач, вскрывавший медвежью тушу, так и не обнару
жил ее. Впрочем, и без этого всем — в том числе и 
самому Митягину — ясно: человека убил он.

Беда нависла над Митяг.иным — робким, безответ
ным, добрым человеком, отцом пятерых детей. Слепая 
беда, негаданная — прямых виновников в ней нет.

Беда Митягина передана в повести сильно, она 
врезается в душу. И все-таки не в этой трагической 
истории главный нерв повести. Борение чувств начи
нается после того, -как -Семен Тетерин, разделывая по 
возвращении домой медвежью тушу, находит застряв
шую в позвонке злополучную пулю — расплющенный 
от удара медвежий ж акан. Раскатав  ее на сковородке 
и примерив ее к калибру ружья, он неожиданно для 
себя обнаруживает: -парня убил не Митягин, а Д у д ы 
рев! Обвинение на Митягина возведено напрасно. Но 
и Дудыреву -Семен не хочет зла. Как быть? Спрятать? 
Выбросить? Нельзя. П острадает невинный человек. 
Ну, а Д удырев за  себя постоять сумеет. Решение при
ходит само собой: «Надо пойти к нему, показать пулю, 
рассказать все. Лучшего советчика не придумаешь. 
По-доброму решить...»

-Семен Тетерин верит в совесть Дудырева. Н о  Д у 
дырев возвращает пулю Семену.

«— А ты на минуту встань на мое место. П ред
ставь, что тебе приносят пулю и говорят: вот д о каза
тельство, что ты убил человека. Ты убийца!.. Ты бы 
с готовностью согласился?

— Так, выходит, пусть Митягин отвечает? А ведь 
с ним-то церемониться не будут...

— Сообщи о том, что нашел -пулю, следователю, —- 
сухо сказал  Дудырев...»

В свою очередь следователь, воспользовавшись 
тем обстоятельством, что Семен Тетерин раскатал 
пулю, отказывается верить охотнику. Боясь поставить 
под удар влиятельного Д уды рева, следователь возво
дит на охотника напраслину: будто ради того, чтобы 
выгородить Митягина, которого он по неосмотритель-
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ности взял на охоту, медвежатник выдумал историю с 
пулей. Следователь пугает старого охотника судом за 
ложные показания, и Семену Тетерину уже мерещится 
скамья подсудимых, тюрьма.

К ак быть?..
Этот вопрос мучает не только Семена Тетерина, но 

и Дудырева: отправив медвежатника к следователю, 
он остается один на один со своей совестью.

Совесть... Беспощадный суд человека над самим 
собой...

Такая потребность не возникает в душе следовате
ля  Дитятичева, духовные поползновения которого 
исчерпываются стремлением к успешной карьере. Он, 
жертвуя истиной, раздувает дело об убийстве, хотя 
всем ясно, что произошел несчастный случай и пред
намеренного убийства нет.

Он не может принимать всерьез чудачества Д у д ы 
рева, который неожиданно для следователя приходит 
в прокуратуру, чтобы убедить его в том, что Семен 
Тетерин прав. «Дудырев, выступающий против Д у д ы 
р е в а ,— некий любопытный ‘парадокс, чудачество по
чтенного человека, уверенного в своей полной безопас
ности...» iB его сознании не укладывается это естест
венное человеческое стремление быть честным перед 
собой и самому ответить за  свою вину, а не прятаться 
за  чужую спину.

Быть честным перед собой и людьми... Честным пе
ред своей совестью. Иногда это дается нелегко. Вну
тренняя честность и чистота не даруются человеку от 
рождения, но завоевываются в бескомпромиссной 
борьбе с жизнью, а порой — и с самим собой. Всякая 
уступка в правде, всякий компромисс со своей сове
стью жестоко мстят за себя. Об этом и написана по
весть <В. Тендрякова.

Повесть дает бой всякого рода компромиссам с 
, правдой. Писатель показывает нам героев в трудной 

борьбе за самих себя.
Ж изнь предъявила Дудыреву страшное обвинение. 

Ему, отдавшему все силы, всю жизнь тому, чтобы 
лучше устроить жизнь людей, предлагают признаться 
в самом страшном людском грехе — убийстве! Обви-
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нение настолько тяжкое, требование совести настоль
ко огромное, что этот сильный, волевой, бывалый че
ловек пасует; он не признает себя убийцей! Нет, нет 
и нет! Только не по доброй воле, лишь припертый к 
стенке, не иначе. Его первая реакция на беспощадную 
улику — пулю — стремление спасти себя.

Дудыреву нелегко найти в себе душевные силы, 
чтобы преодолеть в столь трудную минуту инстинкт 
самосохранения и остаться в своих глазах челове
ком.

И тем не менее потребность в этом так велика, что 
она одолевает страх Дудырева за свою собственную 
судьбу. Одолевает в борении, в противоречиях. И  стать 
человеком в этой трудной ситуации Дудыреву 
помогает разговор со следователем, обнаженная тру
сливая 'подлость Дитятичева.

Поведение Дитятичева вызывает у Дудырева 
активный внутренний протест. Он забывает, что еще 
несколько часов назад он готов был пойти т о  тому 
пути, на который толкает его следователь. «Как это 
подло! Что делать? Молчать? Н аблю дать  со стороны? 
Быть молчаливым помощником Дитятичеву? Подло! 
Низко!» — размыш ляет Дудырев. Это смятенное бо
рение чувств заставляет его по-иному взглянуть на 
свою жизнь, и перед его обостренным внутренним взо
ром всплывают дела ,и поступки, имеющие в конечном 
счете ту же подоплеку, что и поведение Дитятичева: 
стремление жить полегче, без излишних осложнений. 
В эту трудную минуту нравственного испытания он 
впервые начинает понимать то, над чем раньше, как 
ни странно, не задумывался: оказывается, истина и 
счастье людей неотделимы друг от друга и не даются 
легко.

Ту же истину еще более мучительно и трудно по
стигает старый медвежатник Семен Тетерин — муж е
ственный честный человек. Найденная им пуля бук
вально ж ж ет  ему руки, она мучает и изводит его 
не меньше, чем Дудырева: в ней — правда, спасе
ние невинного Митягина, и в ней же — неясная, глу
хая, темная и потому особенно страшная опасность 
для самого Семена. Угрозы следователя много значат
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для этого бесхитростного человека. Ж изнь ставит пе
ред ним ту же дилемму: пойти против совести или 
подвергнуть риску самого себя. И — странное д е л о — 
этот бесстрашный человек, убивший за свою жизнь 
шесть десятков медведей, не знает на 3TOf раз, как 
отстоять правду.

Оказывается, для борьбы за правду с такими про
жженными циниками и карьеристами, как Дитятичев, 
нужны мужество и сила духа не меньше, чем в бою. 
Ибо жизнь наша — это и суровый, трудный бой за 
высокую и честную человечность с дитятичевьгми 
самых различных видов и пород.

Спервоначала Тетерин терпит горькое поражение. 
В минуту слабости он выбрасывает пулю в болото, 
а на суде, путаясь и заикаясь, сгорая от стыда, 
отрекается от истины, а следовательно, от самого 
себя.

Что касается Дудырева, то он, казалось бы, одер
живает нравственную победу — находит в себе силы 
сказать суду, что готов нести ответственность за слу
чившееся наравне с Митягиным. «Не считаю себя 
менее виноватым. Мы одновременно выстрелили... Сви
детель Тетерин отрицает теперь наличие пули. Я не 
собираюсь ни уличать его, ни попрекать в непостоян
стве. Пули нет, кто из нас убил — для меня до сих пор 
тайна, как и для всех. Мы оба повинны, оба в одина
ковой степени!..»

Но победа Дудырева — далеко не окончательная, 
и она стоит меньше, чем поражение Тетерина. Ибо 
правда, до которой [поднялся Дудырев, — все-таки 
полуправда, а следовательно, неправда. Неправда, что 
Дудырев и Митягин «оба повинны в одинаковой сте
пени», непра-вда, что для Д уды рева «тайна», кто убил 
человека. Человека убил он. Но он не в силах поднять
ся на такую нравственную высоту, которая позволила 
бы ему честно сказать людям и самому себе об этом. 
Нравственную победу в конечном счете одерживает 
Семен Тетерин, хотя он и проявил слабость в трудный 
момент и на какое-то время перестал быть самим со
бой. Он одерживает эту победу своей высокой нравст
венной требовательностью, беспощадным, суровым су
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дом над собой; «Он сидел, сжав лицо широкими л ад о 
нями. Как случилось?.. Сколько себя помнит — не 
приходилось краснеть перед людьми, знал себе цену. 
Д о чего дошел: последние месяцы, считай, заячьей 
жизнью жил. Это он-то! И добро бы беда настоящая 
грозила, так не было ее! Заместо зверя огородное 
пугало принял. Сраму боялся. -Вот он, срам, — 'по уши 
влез. Вперед наука. Наука?.. Ежели б в семнадцать 
лет такая наука выпала, а он уж  не мальчишка — 
старик, через четыре года за шестой десяток перева
лит. Не поздно ль учиться?..

Нет более тяжкого суда, чем суд своей совести».
Д л я  творческой манеры iB. Тендрякова свойственно 

стремление всматриваться в характеры на крутом 
жизненном переломе, в драматических ситуациях, 
когда суровые испытания высветляют душу, когда 
каждый человек с очевидностью демонстрирует л ю 
дям, чего он в конечном счете стоит. Не случайно 
многие произведения писателя — «Ухабы», «Суд», «Ко
роткое замыкание» — рассказывают о самой ж есто
кой, трагической проверке человека — смертью. Чужой 
смертью.

В. Тендряков выбирает ситуации, в которых человек 
не может не обнажить свою душу предельно; обнажая 
души людские, писатель мерит их меркой самой высо
кой бескомпромиссной совести.

К сожалению, последним произведениям В. Тен
дрякова, и прежде всего повести «Короткое зам ы к а
ние», свойственна известная декларативность. Те х а 
рактеры, которые призваны здесь воплотить черты 
ленинского гуманизма, — Вадим Соковин, Санька Го
ряев, Елочка — похожи скорее на некие символы, при
званные олицетворять гуманистические идеи автора, 
чем на полнокровные художественные образы. И ллю 
стративность этих образов, главная и исчерпывающая 
функция которых — служить рупором авторских идей, 
обедняет произведение. Н азрела  острая необходимость 
не просто декларировать идею ленинского гуманизма 
в современных ее качествах, но в полнокровных ха
рактерах художественно исследовать тот тип реально
го гуманиста, носителя ленинской идеи высокой, ло-
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следовательной человечности, который - формируется 
нашей жизнью после XX съезда партии.

Художественное исследование и воплощение подоб
ных характеров — трудная, но очень важ ная задача 
современной литературы. О трудности ее свидетельст
вует тот факт, что именно на этом пути чаще всего 
подстерегают писателя срывы.

Мне думается, главный просчет В. Розова в сцена
рии «А, Б, В, Г, Д» именно в том, что, увлекшись исто
рией становления души неустоявшегося. индивидуали
стического подростка, он не смог в полную меру своих 
возможностей показать характеры людей, чья высокая 
человечность и идейная ценность определяет нравст
венное становление и выздоровление его героя. А р аз 
ве рыбаки в «Звездном билете» В. Аксенова и старший 
брат Виктор — не бледные, во многом плоские тени 
в сравнении с фигурами Димки и его друзей, вылеп
ленными автором с любовью и вниманием? М ежду тем 
в жизни такие люди, как Виктор или рыбаки с Б а л 
тийского побережья, являются нравственными м а як а 
ми для сверстников Димки; исследование их души во 
всей глубине и сложности — благодатная задача для 
художника. Но именно здесь наш читатель вправе 
предъявить современной литературе наиболее серьез
ный счет.

Балуев, Конкин, Егор Дымш аков — вот они, наши 
современники в литературе, наиболее полно сочетаю
щие активность, действенность, наступательность и 
человечность, чуткость, доброту. А именно это сочета
ние дает драгоценный сплав социалистического гума
низма, который отвергает как созерцательность, пас
сивность, всепрощение, так и холодное бездушие, угрю
мое бессердечие, душевную немоту. -

К сожалению, у нас еще очень мало весомых типи
ческих характеров, в полную меру раскрывающих 
активное, действенное гуманистическое начало в душе 
молодого человека наших дней. Справедлив вопрос, 
который так часто адресуется писателям: а где же 
П авка К орчагин,где молодогвардейцы современности? 
Насколько полно и в каких качествах п р ел о ав л ен  'В 
нашей литературе, и прежде всего в молодой литера
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туре, характер молодого человека, сформированный 
временем после XX съезда партии — с его деятельно
стью, активностью, с его жизнелюбием и самоотвер
женностью, с его добротой и человечностью?

2

Бурный приток молодых талантов — характерней
шая особенность литературного процесса последних 
'лет. И это, быть может, — одно из наиболее ярких 
проявлений того нового, что принес в нашу жизнь 
XX съезд. С ликвидацией культа личности и его по
следствий как бы открылись шлюзы народной инициа
тивы, творчества, самодеятельности и молодое, яркое, 
свежее получило все права  и возможности мужать, 
развиваться, расти.

Еще недавно, говоря о прозе молодых, критика н а
зывала имена В. Тендрякова, В. Солоухина, Ю. Бон
дарева, Г. Бакланова.

Но литература наша развивается сегодня на удив
ление стремительно.

Окиньте взором журнальную прозу последних 
лет — и вы обнаружите любопытную 3aK0H0i\iepH0CTb: 
в своей значительной части она принадлежит перу 
молодых прозаиков, вошедших в литературу совсем 
недавно.

Повести Г. Горышина, Б. Сергуненкова, В. Конец* 
кого, Э. Шима, рассказы Л. Озорнова, И. Велембов- 
сяой, Георгия Семенова — в «Знамени».

Повести В. Войновича, В. Липатова, Г. Владимо* 
ва, рассказы Юрия Куранова и Чингиза Айтматова — 
в «Новом мире».

Произведения Анатолия Кузнецова, Элигия Став- 
ского, Василия Аксенова, Ю лиана Семенова и дру* 
гих — в «Юности».

А если чуть расширить сферу наблюдений, раздви
нуть ее во времени и пространстве? Какое обилие но
вых имен, более или менее громко заявивших о себе в 
последнее время в литературе! Произведения молодых 
появились и в «Д ружбе народов», и в «Молодой гвар-
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