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Увереннее и тверже других вводил в прозу стили
стику и приемы очерка Владимир Тендряков. И делал 
он это настолько смело и широко, что на первых порах 
трудно было определить жанр, в котором работает пи
сатель.

Против такой путаницы Тендряков не только не 
возражал, но отчасти и сам порождал ее.

«Падение Ивана Чупрова» напечатано было в «Но
вом мире» под рубрикой очерка. Очень скоро вышел 
сборник Тендрякова, где «Падение Ивана Чупрова» на
звано было уже рассказом. С легкостью сменив жанр, 
писатель действовал в рамках того самого понимания, 
какое предлагал Овечкин. То есть не видел необходи
мости строго различать жанры и предпочитал, коль

113



так, рубрику очерка как признанного любимца читате
ля. Кроме того, надо думать, тут еще было желание 
автора и журнала, печатавших острую по тем време
нам вещь, опереться на авторитет, завоеванный очер
ком на поприще острых проблем.

Но всмотримся, однако, внимательнее в то, что про
изошло с «Падением Ивана Чупрова». Почему рассказ 
можно было назвать очерком, а потом очерк расска
зом,— и это было принято как нечто естественное и ни
сколько не нарушающее литературных приличий?

Да потому, прежде всего, что «Падение Ивана Чуп
рова» было написано «под очерк». Над этим произведе
нием незримо витала тень Овечкина.

Тендряков перенимал манеру и краски очерка, и 
делал это талантливо, с размахом, создавая одновре
менно свой собственный стиль и свою манеру, возни
кающую из сплава документалистики и художествен
ности.

Эстетика очерка работала у него на рассказ. И в 
этом не было и тени желания ослабить дисциплину 
рассказа и растворить рассказ в очерке, с чем тоже при
ходилось сталкиваться, и довольно часто. Не справля
ясь с рассказом, автор подчас пытался прикрыть свою 
неспособность преднамеренной жанровой неопределен
ностью. Появлялся рассказ-очерк, болезненный и не
жизнеспособный гибрид, натуралистически приземлен
ный, равно далекий и от настоящего рассказа, и от 
истинного очерка.

Об опасности вторжения подобных гибридов преду
преждал Овечкин: «И получается иной раз ни рассказ, 
ни статья: вещь потеряла жизненную деловитость и 
убедительность, присущую хорошей статье, и художе
ственности не обрела. Пейзажики в начале и конце 
лишь придали ей вид сочинительства».

Но там, где ремесленник терпел поражение, худож
ник получал новое качество.

Правда, с точки зрения теоретиков-пуристов, сам 
Овечкин допускал значительное отступление от зако
нов жанра и тоже создавал некий гибрид, не вполне за
конный.

Существовало и существует суждение, что единст
венное мыслимое своеобразие очерка состоит в том, что 
содержание его не вымысел, а действительный факт, и



герои его — реально живущие люди, и что можно ука
зать время и место, когда и где проистекают события, в 
нем описанные. Такой кодекс, по мысли его создателей, 
должен установить границы, отделяющие очерк от 
рассказа или повести.

Овечкин смело переступал эти границы. Герои 
«Районных будней» Борзов и Мартынов были фигура
ми собирательными, типами, созданными по законам 
художественного творчества.

И вместе с тем читатель сознавал, что рассказанное 
Овечкиным — не вымысел, а непреложный факт. Ис
кусство в данном случае заключалось в том, чтобы 
внушить читателю, что перед ним — сколок с действи
тельности, чем и были «Районные будни» по существу. 
Читатель должен был верить, что где-то существует 
именно такой вот конкретный Борзов, с которого и на
писан портрет. Овечкин добивался, чтобы очерк звучал 
как документ. Он верно почувствовал, что нужен имен
но документ, чтобы убедить общество в истинности 
своих наблюдений и чтобы взволновать, потрясти. Ни
какие ухищрения художественности не могли бы в тот 
момент заменить того, чего ждал читатель,— непре
ложности факта. Вероятно, на материале «Районных 
будней» можно было бы написать роман. Тут все было 
для романа — сюжет, герои, социальная острота и зна
чительность. Но уместнее оказался очерк, не оставля
ющий сомнений в том, что «так было».

Нарушал ли Овечкин законы жанра, отступая от 
начертанных в теории правил и установлений? Конеч
но, нет.

В русской литературе издавна существовал очерк, 
построенный по тому же принципу, какому следовал и 
Овечкин. У Глеба Успенского в очерке «Выпрямила» 
«выдуманы» и учитель Тяпушкин, и семейство Полу- 
хвостовых, с которым он едет за границу, но впечатле
ние подлинности происшедшего с Тяпушкиным во вре
мя его путешествия настолько убедительно, что ни те
ни сомнения не возникало, что писатель дает списан
ную с натуры картину.

Нечто схожее произошло и с героями Овечкина. 
Никто не пытался оспорить, как только они появились 
перед читателем, что они — списаны с натуры и что 
сама жизнь вылилась на страницы очерка. '
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Причем натуральность изображения была такова, 
что Овечкин, как показалось некоторым не очень наб
людательным людям, только и сделал, что нанес на 
бумагу — наподобие протоколиста — то, что видел. 
Между тем именно его художественные открытия и 
художественный потенциал, заключенный в его рабо
те, оказали в самое близкое время большое влияние 
на развитие не только очерка, но и прозы.

«Районные будни» стали в некотором роде колыбе
лью для целого литературного направления, заимст
вующего здесь на первых порах и общую направлен
ность, и некоторые художественные принципы.

Послушаем, однако, голос безыскусного рассказчика, 
ничем не пытающегося украсить свою речь. Все так 
просто тут, что на первый взгляд кажется странно и не 
совсем уместно говорить о художественности.

«— А вот и сам, наконец,— сказал Мартынов, оста
новившись в коридоре.— Мы уже не ждали тебя с 
дневным. Здравствуй!

— Привет трудящимся! — подал руку Борзов.
— Трудимся. А ты что же это Конституцию на

рушаешь? Не используешь полностью права на от
дых?

— Отдохнешь! — Борзов снял шляпу, отряхнул, 
расстегнул мокрое пальто.

— Зайдем в кабинет?
— Зайдем на минуту. Я еще дома не был... Отдох

нешь! — Сняв у вешалки калоши, пальто, Борзов про
шел к столу, но не сел в кресло секретаря, а сбоку на 
стул.— Дураки в это время ездят лечиться! Только и 
слышишь по радио: уборка, хлебопоставки, сев озимых. 
Область нашу «Правда» трижды помянула уже в пере
довицах как отставшую.

Мартынов тоже не сел в кресло, стал у окна. Он 
был выше коренастого бритоголового Борзова — заго
релый синеглазый брюнет, с давно не стриженной, вью
щейся кольцами на шее, на висках, густой шевелюрой, 
с поджарой, немного сутулой, несолидной фигурой. 
Разница в возрасте у них была лет в семь, Мартыно
ву — лет за тридцать пять, Борзову — за сорок.

— Сам виноват,— сказал Мартынов.— Съездил бы 
весною, когда сев кончили. Я тебе говорил: вот сейчас 
проси путевку и поезжай, подлечись.
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— Сев кончали — прополка начиналась. Разве из 
нашей беспрерывки когда-нибудь вырвешься? А зимою 
тоже неинтересно ездить на курорты... Ну, ладно, да
вай рассказывай — как дела?

— Когда же ты приехал? Поезд в тринадцать сорок 
пришел.

— Я с вокзала заезжал на элеватор. Не звонил на
счет машины, подвернулся «газик» директора МТС. 
Проверил на элеваторе, как хлеб возят. Плохо возят, 
Петр Илларионович!

— Да, можно бы лучше... До этих дождей выдер
живали график.

— Как же вы могли выдерживать график, если три 
колхоза у вас уже с неделю как не участвуют в хлебо
поставках: «Власть Советов», «Красный Октябрь» и 
«Заря»?

— Другие колхозы вывозили больше дневного за
дания. А «Власть Советов», «Октябрь» и «Заря» рас
считались.

— Как рассчитались?
— Так, полностью. И по натуроплате сверх предъ

явленных счетов, за ту зябь, что будет вспахана.
Борзов с сожалением посмотрел на Мартынова.
— Так и председателям говоришь: «Вы рассчита

лись»?.. Эх, Петр Илларионыч! Учить тебя да учить!..>
Дальше между Борзовым и Мартыновым возникает 

спор, во многом ключевой для понимания характеров и 
для проблематики «Районных будней». Борзов хочет 
«взять хлеб» с тех же, уже рассчитавшихся с государ
ством колхозов,— они покрепче и потянут за слабых. 
Мартынов возражает против произвола.

На полутора-двух страницах в значительной мере 
выявлен конфликт, масштабы и историческое значение 
которого читатель «Районных будней» должен был ост
ро чувствовать. Ни одного лишнего или случайного 
слова, ни одного завитка ради украшения. Особая скон
центрированность прозы, нацеленной на выявление 
самой сути происходящего. Конструктивная целесооб
разность всех частей и деталей, из которых возникало 
строение. Несомненная достоверность и даже докумен
тальность, при том, что читатель понимал, что перед 
ним не репортаж. Эта грань была проведена искусно и 
тонко. Психологически и пластически точные образы
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были даны в рамках отчета о действительном проис
шествии и средствами прозы, рисующей характеры.

Из всего этого складывалось особое звучание овеч- 
кинского очерка. Поэтика его тоже была одной из об
щественно полезных идей, которые он нес. И она ока
залась, что называется, на слуху у идущих следом пи
сателей, готовых говорить о том, что болело.

Подхватывал ее и В. Тендряков, сразу же, впрочем, 
доказавший, что способен не только повторять уроки, 
полученные в школе нового деревенского очерка.

Читатель «Падения Ивана Чупрова» замечал, ко
нечно, что автор знает до тонкости психологию, нравы 
и обычаи деревни, но прежде всего и больше всего — 
ее деловые отношения, практическую сторону деревен
ской жизни, и не давнюю, а самую свежую, сегодняш
него дня. Она-то и выставлялась напоказ — все эти 
обыденные истории о добывании стекла, цемента, труб 
и железа для колхозных построек.

И рассказывалось об этом с такой энергией и душев
ным жаром, как будто речь шла о чем-то очень значи
тельном и важном для жизни. Таково, без сомнения, 
было самоощущение автора и, можно не сомневаться, 
читателя, следящего за злоключениями Чупрова, за 
тем, как он мотается по кабинетам райцентра, выхва
тывая для колхоза стройматериалы, действуя где на
храпом, а где и в обход, и если нужно для пользы дела, 
то и за ресторанным столом,— тут уж приходилось по
казать широту натуры.

Чем, казалось бы, могли увлечь эти деловые вы
кладки и соображения — однако же увлекали, в них 
вчитывались с жадностью.

«Всем в колхозе хотелось хорошей жизни, но не 
всем понравилось, как новый председатель решил до
биваться ее.

Чупров задумал спалить бесполезный соснячок на 
Демьяновской согре. Просто сказать — спалить! Зна
чит — вырубить все крупные деревья, выкорчевать 
пни...

Спалили согру. Теперь бы на этом месте, по золе, 
посеять хлеб. Но Чупров повернул по-своему: «Ни
рожь, ни пшеницу на согре сеять не будем. Нужно се
ять лен, выгоднее!» И снова поднялись на председате
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ля, кричали на собраниях: «Хлеба не густо, а ты — лен! 
Со щами твой лен есть, что ли?»...

Посеяли лен. Он вырос такой, что теленок заблу
диться может. Выручили на льне сорок тысяч. Как- 
никак раздели на всех — деньги. А Чупров уперся — 
не дам делить! Будем строить свинарник на пятьсот 
голов!..

Через два года от свиней получили доход в сто ты
сяч. Построили молочную ферму...»

Теперь не так-то легко понять, почему читатель 
буквально впивался тогда во все эти рассуждения, ни
сколько не тяготясь их сухостью. Но надо вспомнить, 
какой они прозвучали новизной. Читатель убеждался, 
всматриваясь в Чупрова, что он не из папье-маше, а 
несомненно живой. Деловые соображения убеждали в 
реальности образа. Вообще все, что шло от жизни, от 
реальной действительности, впитывалось как дождь в 
засуху. Выкладки Чупрова открывали суть и характер 
хозяйственных проблем деревни и уже одним этим 
способны были приковать внимание. На первых порах, 
когда литература только заговорила о действительных 
болезнях деревенской жизни, многим казалось, что до
статочно обнажить язвы, назвать их, чтобы наступило 
исцеление. Потом стало ясно, что путь к избавлению от 
них много сложнее.

Об обычном деревенском очерке, заполнявшем стра
ницы журналов и газет до появления «Районных буд
ней», писал Марк Щеглов: «В очерке А. Колосова «Кра
ски» чудесно выписаны типы колхозников, но действу
ют они на фоне счастливой Аркадии. В колхозе самым 
насущным вопросом жизни является окраска всего по
селка в радужные тона: заборов — в лазурь, домов — 
в затейливую разноцветную роспись. Вокруг этих лу
бочных хижин цветут розы и акации. И герой этого 
очерка — колхозный почтальон-запивоха,— устыжен
ный идиллической чистотой и радужностью, дает пред
седателю клятву («слово-железо») больше никогда не 
пить. Так под влиянием лазурных заборов, розовых 
домиков и прочувствованных слов доброго начальства 
происходит нравственное возрождение деревни и даже 
искоренение алкоголизма...»

Критик писал об опасности подобных буколик: «На 
примере такой литературы, в. особенности же очерков
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(которые якобы «фотографируют» действительность), 
массовый читатель мог лишь приучаться к тому, чтобы 
читать одно, а в жизни видеть другое».

Возникал разрыв между непосредственным житей
ским опытом и мироощущением читателя и тем, что 
говорила и внушала ему литература,— ближайшим 
следствием такого положения дел был подрыв доверия 
к литературе.

Необходимо было вернуть это доверие, необходима 
была правда,— не идиллические картинки из быта пей
зан, а истинная деревня с ее трудностями и противо
речиями. Вот такой и писал ее Тендряков.

«Дома у председателя стол накрыт чистой скатер
тью. В чайных блюдечках грибки: маринованные бе
лые, соленые рыжички — каждый грибок с пуговицу, 
грузди в сметане. В глиняной плошке — гусь, рядом — 
молочный поросенок, чуть не полстола занимает сково
рода с глазастой яичницей. И только в одном нет раз
нообразия — в напитках. Стоит бутылка простой белой, 
одна-единственная, а под столом еще целая батарея 
таких же.

Выпили по первой «за знакомство», закусили гриб
ками, выломали у гуся по ножке. Чупров пытливо по
смотрел на гостя.

— Где работаете, Виталий Витальевич?
— На строительстве станкозавода. К вам в район 

за лесом приехал.
Хозяин понимающе кивнул, наполнил стаканы. «Не 

плохо. Строительство солидное, можно вести крупный 
разговор».

Выпили по второй — «За ваше здоровье».
— Прямо беда в колхозе со стройматериалами,— 

начал Чупров.— Вам, государственным строителям, не 
приходится из кулька в рогожку перевертываться. На 
всем готовеньком. Пришел наряд— поезжай и получай. 
А у нас... Эх, да что говорить! Еще по стаканчику?

— Не хватит ли?
Однако выпили. Хозяин поспешно сменил пустую 

бутылку.
— У вас там нельзя купить какие-нибудь отходы? 

Скажем, железо трубчатое?
— Можно.
— Ну, а стекло?
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— Можно.
— Так что ж, еще пропустим?
Гость мотнул головой, отодвинул стакан. Чупров 

спросил, отбросив всякую вежливость:
— Сколько стекла дадите?
— Я простой экспедитор. Надо поговорить, не от 

меня зависит.
— Ящиков двадцать пять для начала достанешь?
— Постараюсь!
— Добро! Выпьем!
Но гость держал ладонь на стакане.
— Один уговорец. Не знаю, понравится ли.
— Ну,— насторожился Чупров.
— Платить наличными. Никаких счетов, никаких 

расписок!
— Понятно: товар на прилавок, деньги в руки. Соб

ственно, это нам запрещено, все через банк должны 
оформлять, но вывернемся.

— Ваше дело».
Прочитав эту страницу, читатель должен был по

чувствовать абсолютную реальность списанной с нату
ры сцены. Автор оголял рассказ почти до стенографи
ческой записи, отбросив всякое живописание. В этой 
сурово аскетической прозе, скупой на детали, на эпитет 
и на метафору, современник видел некое преимущест
во. Она давала неопровержимую жизнь — можешь по
трогать и убедиться, что без обмана. Она не была 
книжной, привычно литературной, но потому-то и не 
была, догадывался читатель, чтобы не затемнять ухищ
рениями художества необходимый и ясный смысл про
исходящего. Тут самая высокая цена была на правду, 
правда-то и была нужнее и превыше всего, превыше 
живописаний и метафор, которыми умели при нужде 
пользоваться писатели, совершенно отучившиеся рас
сказывать о реальностях жизни.

Полемический заряд, заключенный в оголенности 
этой прозы, читателю был понятен. Предложенная ею 
эстетическая программа выходила, впрочем, за преде
лы чисто художественных проблем и многими нитями 
была связана с общими процессами обновления жизни. 
Это, видимо, и внушало автору решительность, с какой 
он брался за дело. Он шел в общем потоке, попутный 
ветер дул в паруса.
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Полемика прежде всего метила в беллетристику и 
очерк, пытавшиеся выдать химеры за действитель
ность. А поскольку такая беллетристика и такой очерк 
были злом, против которого восставали все живые си
лы литературы, то и произведения типа «Падения Ива
на Чупрова» приобретали довольно высокую цену 
именно как средство борьбы с этим злом, чем в значи
тельной мере и объясняется их общественная репута
ция и мгновенный успех. Автору не то чтобы прощали 
заметную — особенно сейчас, когда читаешь не.в ат
мосфере накаленного интереса к литературной новизне, 
а спустя годы,— бедность художественных средств, а 
готовы были видеть тут новое качество прозы и новый 
ее этап. И те, кто думал так, были во многом правы. 
Отсюда, от черты, отмеченной произведениями Овеч
кина, Троепольского, Тендрякова, Дороша, Жестева, 
Залыгина и других писателей близкого к ним круга 
интересов, начиналось новое накопление, принесшее 
скоро свои плоды.

3

Само название рассказа — «Падение Ивана Чупро
ва» — сообщало нечто существенное о его замысле. Дра
матизм избранной писателем ситуации заключался в 
том, что поражение терпел сильный человек, задуман
ный для чистой жизни. В нем есть черты характера 
высокого. Но в финале перед нами фигура скорее жал
кая.

«Рука Чупрова задрожала, водка полилась через 
край стакана по пальцам на стол. Чупров поспешно 
поставил стакан, прижался лицом к судорожно сжато
му кулаку. Под электрическим светом в его густых во
лосах блестела седина».

Азартный, не знающий спокойствия человек, цели
ком, всеми мыслями принадлежащий делу; натура 
сильная, грубовато прямолинейная, напористо идущая 
к цели и, что становится ясно при ближайшем рассмот
рении, как раз не созданная для махинаций и лишен
ная необходимой для успеха коммерческих предприя
тий гибкости,— такой Чупров при определенных об
стоятельствах терпел крушение. Рассказ о нем посвя
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щен был, в сущности, выяснению этих обстоятельств 
Направленность этих социологических интересов была 
в высшей степени характерна для «дельной» прозы 
50-х годов.

«Что бы такое совершить, как очистить себя? Вы
мыть душу, соскоблить с нее грязь? Чтоб можно было 
ходить по колхозу, как ходил раньше, без страха и 
стыда глядеть в глаза колхозникам. Хоть неделю, одну б 
неделю прожить прежним Чупровым, суровым и 
справедливым хозяином колхоза, а там — хоть смерть 
не страшна».

Вот как оборачиваются для Чупрова невинные, как 
казалось ему на первых порах, грешки,— да и грешки 
ли, ведь не для себя старался, для колхоза. И кутеж в 
районной ресторации «Черная ночка», и взятки «нуж
ным людям» — все для того же — чтобы добыть дефи
цитные материалы на строительство, возвести теплицу, 
обладить получше дела в колхозе. Весь интерес рас
сказа в том, как постепенно раскрывается история па
дения Чупрова, как он запутывается, сам того не за
мечая, превращается в самодура, попадает в руки 
уже истинных мошенников и хапуг. Тут все подроб
ности и штрихи были необыкновенно важны, и писа
тель не скупился на них, выписывал их тщательно и 
подробно.

В отношении со своими героями Тендрякову свой
ственна известная дистанция. Он не стремится быть с 
ними накоротке, в слишком большой близости,— даже 
с теми, кто по душе ему,—оберегая возможность взгля
да со стороны, что необходимо, видимо, ему как худож
нику.

И вместе с тем среди его героев сразу же различишь 
тех, кому отданы симпатии автора и его надежды.

В «Падении Ивана Чупрова» тоже есть такой чело
век — Бессонов, председатель соседнего колхоза и дав
ний приятель Чупрова. Один из тех, чьим неусыпным 
трудом земля стоит.

Но, отдавая Бессонову симпатии и любовь, писатель 
занят по преимуществу другим человеком. В выборе 
основного героя произведения вполне выразился Тенд
ряков.

В смещении писательского интереса от Бессонова к
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Чупрову — одна из характерных черт Того направле
ния, какое приобретали в середине 50-х годов очерк и 
рассказ. Бессонов — под разными именами и в разном 
обличье — постоянно присутствует у Тендрякова. 
В «Тугом узле» это — Гмызин, в «Не ко двору» — Фе
дор Соловейков. Автор скуповат на выражение друже
ских или любовных чувств, но сомнений нет, он любит 
этих людей, именно потому что любит — в фокусе его 
внимания оказываются люди иной судьбы. Этим он 
действует в интересах тех, кто истинно близок ему. 
Тут — внутренняя пружина «дельной» прозы 50-х го
дов.

Бессонов проходит на втором плане рассказа, он не
обходим здесь не только для полноты картины и не 
как деталь сельского антуража, он — скупое напоми
нание автора о существовании истинных ценностей 
жизни. .

В «Тугом узле» есть одно знаменательное место, 
своего рода лирическое отступление. Вот оно:

«Между Сашиным домом и школой на пустыре, те
перь застроенном сельповскими магазинами и склада
ми, раньше стояла осина. Каждый день Саша по не
скольку раз проходил мимо нее, не замечал, не обра
щал внимания. И вот однажды в летний день, после 
дождя, когда от низких туч легкий сумрак рассеян в 
воздухе и тусклые лучи разбросаны по дороге, Саша 
бросил случайный взгляд на осинку. Бросил и остано
вился: тонкий ствол отливает металлическим холодом, 
твердые листья невесомо окружают его, цвет их под 
стать стволу — неяркий, серебристо-прохладный,— 
осинка живет и дышит, купается во влажном густом 
воздухе. В течение многих лет каждый день по не
скольку раз пробегал мимо и не замечал, что она кра
сива, стой и смотри хоть час, хоть два — нисколько не 
надоест. Открытие!

Так поражаешься иногда красоте человека».
Понятие человеческой красоты у Тендрякова неиз

менно связано с людьми духовного склада Бессоно
ва. Но не эти люди стали его художественным откры
тием.

Оно произошло в другом месте. Его ждали, оно было 
необходимо и оттого всеми было тогда замечено.

Тендряков, что оказалось очень ко времени, ни
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сколько не стеснялся известной утилитарности своего 
замысла. Он хотел быть полезен прежде всего — отсю
да и Чупров, и вообще весь замысел вещи, ее художе
ственная структура.

Писатель не избежал упреков в известной сухости 
нарисованных им картин. Но тем, кто говорил так, 
можно было бы ответить словами, сказанными однаж
ды историком, художником и критиком искусства 
Александром Бенуа в защиту пейзажей Шишкина, об
ратившегося к живой натуре в ту пору, когда в жи
вописи задавала тон Академия художеств. Академиче
ский канон отдавал явное предпочтение историческим 
сюжетам, истолкованным в ложноклассическом духе, 
далеким от забот и тревог общества.

«Для борьбы с Академией нужны были тогда не 
песни и не стихи, а точные документы,— писал о Шиш
кине Бенуа.— Бесконечную пользу должны были при
носить его рисунки и этюды, которые он привозил це
лыми пудами после каждого лета, проведенного где- 
нибудь на натуре... Он как будто все время говорил 
своим товарищам: вот, братцы, как выглядят русские 
леса, русские холмы, поля, нивы, деревни. Я не ведал, 
что делал, в точности изображая их, но пойдите вы, 
молодые, поищите — быть может, в том, в чем я не су
мел отыскать прелести, вы найдете ее и затем вырази
те в своих произведениях».

Бывают эпохи, когда особую ценность в искусстве 
приобретают точные документы, и общество способно 
оценить приносимую ими пользу. И в эту пору черно
вой и не всегда благодарной работы под спудом копит
ся энергия для каких-то новых, неведомых пока свер
шений.

4

Преднамеренный и программный аскетизм и недо
верие к вымыслу, которому тоже программно противо
поставлялся «голый факт», были сильно действующим 
средством против литературщины, однако растянуться 
надолго применение его не могло. Вслед за первыми 
успехами деревенского очерка появилась острая по
требность в психологически и пластически разработан-
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Мом образе. Где-то в перспективе наметившегося дви
жения возникала реальная угроза — и ее не мог 
не почувствовать, хотя бы инстинктивно, истинный 
талант,— угроза натурализма. А он способен был 
свести на нет все завоевания новой литературной 
волны.

Конечно, едва ли Тендряков думал обо всем этом, 
принимаясь за «Ухабы». Но таков был объективный 
смысл его художественных свершений в этой вещи — 
он открывал себе здесь дорогу к другим рассказам и 
повестям, выраставшим уже на расчищенной для них 
почве.

Можно сказать, что «Ухабы» открывают путь к 
сложным образам повестей «Тугой узел», «Тройка, се
мерка, туз», «Суд», «Поденка — век короткий», «Кон
чина» — всего лучшего, созданного писателем. Первый 
росток проклюнулся под звездой очерка. Но развитие 
и возмужание, как показало время, вело к рассказу и 
повести.

Этот путь наметился не только у Тендрякова. И ав
тор «Районных будней» оказался не чужд этому тяго
тению к более усложненным художественным задачам 
и написал несколько пьес,— правда, не получивших 
признания. Не с ними он остался в литературе.

В этом движении, собравшем так много талантов, 
Тендряков отличался резким своеобразием, он был ре
шительнее других в постановке острых проблем, сме
лее в поисках художественной выразительности, с пер
вых его шагов в нем не было и следа нередкой для на
чинающих робости.

В глазах читателя он был человеком определенного 
направления, школы, как бы частицей коллективного 
усилия, цели которого читателю были ясны и понятны 
и вызывали его сочувствие, а порою и энтузиазм. Писа
телей этого направления объединяла не только об
щность темы, деревенского «материала», социальных 
интересов, взглядов, эстетических принципов, но и 
чувство, которое могло бы, вероятно, вылиться в таких 
словах: я говорю наинужнейшее, эту правду я выстра
дал, она часть моего существа, моей жизни. Подчеркну
то суховатые деловые выкладки и соображения в их 
сочинениях были проникнуты лиризмом, в них чув
ствовалась исповедь сердца и жар надежд — ярчайшая
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особенность того периода в истории и очерка и рас
сказа.

И в то же время в этой общей среде Тендряков был 
на особицу.

Уже первые вещи его отличались твердым, ясным 
писательским почерком, будто выпестованным за годы 
неведомого ученичества. Все в них привлекало све
жестью, новизной, начиная от языка, как бы сбросив
шего с себя путы книжности, языка цепкого, муску
листого, с зарядом непривычной и стремительной 
энергии, нацеленной на выявление самой сути того, о 
чем говорил писатель. Вот это ощущение свежести, 
новизны, так точно совпадавшее с той атмосферой но
вого, какою дышала страна,— запоминалось.

Тогда же определились и черты дарования Тендря
кова. Предельно заостренный сюжет, конфликтная си
туация, разрешающаяся взрывом,— все это подвластно 
его руке. Он напористо идет к цели, решительно минуя 
все второстепенное с точки зрения главной задачи,— 
и перед нами возникают высвеченные прямым резким 
лучом, написанные уверенной, точной рукой фигуры 
людей, чья история и судьба должны многое поведать 
о времени. Его рассказы и повести насыщены действи
ем, драматургическая основа их всегда четко выявле
на, писатель любит сталкивать крупные характеры, 
крутые темпераменты, он охотно избирает конфликт
ные положения, чтобы посмотреть, как проявит себя 
человек в предельных ситуациях, подвергающих испы
танию его нравственные силы. Стремительно разви
вающийся сюжет ведет к развязке, без обиняков от
деляющей зерно от плевел. И ,эта определенность 
взывает к духовной активности читателя. С кем ты — 
веришь ли в добро, готов ли бороться со злом? Атмос
ферой нравственной взыскательности, присущей его 
прозе, Тендряков был близок традициям русского де
мократического искусства. Он писал о самых обычных 
людях, о будничных делах и заботах. Но, высвеченная 
лучом художественного исследования, эта обычная, ни
чем чрезвычайным не отмеченная жизнь побуждала 
задуматься об очень важных вопросах.

«Ухабы» стали вершиной творческих достижений 
Тендрякова в жанре рассказа и вместе с тем выразили 
очень точно определенную, характерную для той поры
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тенденцию в развитии средств выразительности. Со
держание этой тенденции отчасти уже выяснено нами 
в связи с «Падением Ивана Чупрова». Посмотрим те
перь, как претворялась она в произведении, которое не 
вызывало никаких аналогий с очерком и было именно 
и только рассказом (что, увы, не помешало автору, под
давшись общему влечению, позднее назвать его по
вестью).

В «Ухабах» ощущается та же «суровость» прозы 
(употребим пушкинское определение), какая была едва 
ли не определяющей чертой первых вещей писателя.

Еще один пушкинский эпитет тоже окажется умест
ным в этом случае. Пушкин говорит: «нагая» проза — 
и считает одной из ее задач «изъяснять просто вещи 
самые обыкновенные». Остановимся несколько подроб
нее на этой пушкинской программе, время от времени 
обретающей, перестав быть исключительным достоя
нием ученых трудов, притягательность и силу воздей
ствия в живой литературной практике.

Пушкин говорит о «прелести нагой простоты» в за
метках о прозе, написанных в 1822 году, задолго до по
явления «Повестей Белкина» и «Капитанской дочки». 
Программа сложилась прежде, чем появилась проза, и 
Пушкин брался за нее, определив основные элементы 
своей поэтики.

Поражает, впрочем, не это. Разного рода соображе
ния о том, как надо писать и каким следовать эстети
ческим канонам, нередко являются писателю перед 
тем, как он сложит первую фразу своего сочинения. 
Много реже эти соображения становятся художествен
ной реальностью. Пушкину не только удалось то, что 
он обдумал и решил заранее, но удалось с удивитель
ной полнотой и цельностью. Точнее о прозе его нельзя 
сказать, чем сказал он сам, только еще готовясь сесть 
за нее. Он следовал своим собственным предначерта
ниям с такой свободрй вдохновенья, какая исключает, 
казалось бы, всякое преднамеренное решение. Конеч
но, тут проявились счастливые свойства пушкинского 
гения. И еще, возможно, и то особое обстоятельство, 
что проза пушкинская начинала, что тут был просве
тительский энтузиазм. В такие времена чертежи не
редко успешно опережают творения.

Говоря об «Истории Пугачевского бунта», П. Вязем

128



ский набросал характеристику прозы поэта, действи
тельную не только для его исторических сочинений:

«Рассказ везде живой, но обдуманный и спокойный, 
может быть, слишком спокойный. Сдается, что Пушкин 
будто сторожил себя; наложенною на себя трезвостью 
он будто силился отклонить от себя и малейшее подо
зрение в употреблении поэтического напитка. Прозаик 
крепко-накрепко запер себя в прозе так, чтобы поэт 
не мог заглянуть к нему. Впрочем, такое хладнокро
вие, такая мерность были естественными свойствами 
дарования его, особенно, когда выражалось оно 
прозою...

В лирических творениях своих поэт не прячется, не 
утаивает, не переодевает личности своей... Там, где он 
лицо постороннее, а действующие лица его должны 
жить собственною жизнью своею, а не только отпечат
ками автора, автор и сам держится в стороне. Тут он 
только соглядатай и сердцеиспытатель; он просто 
рассказчик и передает не свои наблюдения, умствова
ния и впечатления».

В характеристике Вяземского названы некоторые 
существенные черты пушкинской школы прозы. Влия
ние ее на русскую прозу оказалось едва ли не решаю
щим, не всегда притом проявляясь в очевидной зави
симости или в прямом следовании ее урокам. JI. Тол
стой восхищался особым искусством пушкинских на
чал, предвещающих весь повествовательный склад 
произведений, и он искал порою у Пушкина нужный 
ему для своих сочинений музыкальный ключ, ни в чем 
никого не повторяя и не теряя своей самобытности. 
Толстой глубоко чувствовал не только эстетическую 
прелесть «нагой» и «суровой» прозы, но и цельность 
художественного мира, где нет ничего лишнего и ниче
го случайного с точки зрения основной задачи автора, 
намеренного представить читателю типы, характеры и 
обстоятельства действительной, сущей жизни.

Вероятно, в русской прозе нет ни одного крупного 
явления, не связанного так или иначе с этой коренной, 
заложенной Пушкиным традицией. Внешние уподоб
ления ничего, конечно, не определяют. Искусство вер
сификации достигло сейчас больших высот.

Но вернусь к характеристике, данной Вяземским.
«...Наложенною на себя трезвостью,— пишет о Пуш-
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кине Вяземский,— он будто силился отклонить от себя 
и малейшее подозрение в употреблении поэтического 
напитка».

Нечто схожее мы находим и у писателей охаракте
ризованного выше направления «деревенской» прозы, 
столь неуклонно наложивших на себя трезвость, что ни 
единой капли «поэтического напитка» в их сочинениях 
нельзя найти.

В чем тут дело? В отсутствии любви, понимания 
или знания деревни? Вот уж нет.

Все обстояло как раз наоборот. Именно истинное 
знание деревни, понимание ее нелегких проблем и 
любовь к ней побуждали отвлечься от «поэзии» во имя 
насущной и вполне деловой идеи, связанной с судьбою 
крестьянской усадьбы, с жизнеспособностью колхоза 
и в конечном итоге с самой жизнью людей.

Приходилось говорить о самом насущном,— в этом, 
собственно, и заключалась тогда поэзия. Со временем, 
и довольно скоро, литература отошла или даже — мож
но сказать и так — отшатнулась от этой трезвости, 
употребив с наслаждением «поэтический напиток». 
В причинах этих перемен, выявленных с особенной 
полнотой прежде всего в рассказе, я попытаюсь разо
браться ниже.

5

В коротких, намеренно незатейливых фразах нача
ла «Ухабов» даны все главнейшие элементы стиля ве
щ и— грубоватая энергия языка, стремительность рит
мов. С первых строк заметно, что автор не слишком 
озабочен поисками особо выразительных образов и 
охотно использует обычные краски. Но он сразу же на
ходит нужную ему интонацию — лаконичную и немно
го резкую — и не отступит от нее до конца.

«Сонные тучи придавили маленький городок Густой 
Бор. Шумит ветер мокрой листвой деревьев, мокро 
блестят старые железные крыши, мокрые бревенчатые 
стены черны — и сам город, и земля, на которой он 
стоит, и сам воздух, все, все обильно пропитано влагой.

Такому городку, отброшенному на пятьдесят кило
метров в сторону от железной дороги, затяжные дожди 
причиняют великие неудобства: в магазинах исчезает
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соль и керосин, в Доме культуры перестают показывать 
новые кинокартины, письма и газеты приходят с опо
зданием, так как почту доставляют с оказией, на лоша
дях. Густой Бор в эти дни наполовину отрезан от 
остального мира».

Экспозиция, знакомящая с местом действия, на
поминает ремарку скупостью и точностью деталей. Все, 
что касается обстановки, показано в меру строгой не
обходимости. Ни одного лишнего слова, нарушающего 
взятый с первых же строк тон. Автор перед началом 
действия торопливо расставляет по местам предметы и 
людей.

Действующие лица драмы, которая развернется 
перед читателем, нарисованы в той же лаконичной ма
нере. К оригинальности характеристик Тендряков 
определенно не стремится. Он набрасывает нескольки
ми резкими штрихами внешний облик, как бы отбирая 
и называя только то, что выделяет человека на первый 
взгляд в толпе.

«Парень с белесым чубом из-под фуражки, в сапо
гах с отворотами размашистым шагом подошел к ма
шине...»

Об этом парне мы немногим больше узнаем и даль
ше, хотя ему предстоит очень заметная роль в собы
тиях, центральных для всего замысла вещи. Читателю 
сообщено только то, что необходимо знать, чтобы бес
препятственно следить за развитием сюжета и кон
фликтной ситуацией. Все другие подробности, может 
быть и важные, тем не менее отсечены беспощадно.

О Васе Дергачеве, шофере, ведущем по густоборов- 
ским ухабам машину, который все время перед нами, 
пока мы читаем рассказ, сказано кратко:

«...В старой кепчонке, в кожаной куртке, донельзя 
вытертой, хлябая ногами в непомерно широких голени
щах кирзовых сапог, с какой-то шоферской вдумчивой 
раскачкой ходил вокруг своей полуторки».

Совершенно очевидно, что писатель намеренно огра
ничивается этими беглыми, эскизными набросками, 
впрочем имеющими достоинство близости к натуре. 
Вот и пейзаж он дает, отбросив всякое живописание, 
лирику и красоты. Это пейзаж, увиденный глазами 
шофера, которому вовсе не до красот на густоборов- 
ских дорогах.
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«Впереди показался кособокий холм. Прайая его 
сторона, кудрявясь мелким березнячком, круто сбегала 
вниз. К вершине по самому краю склона, к выщипан
ному кустарнику, маячившему на фоне серого неба, 
ползла вверх жирной виляющей лентой черная дорога».

«Василий изредка бросал взгляды в сторону и ви
дел, как внизу ширится простор. Мелкий, мокрый бе
резнячок оседает, своими верхушками уже не закры
вает тускло поблескивающую воду узенькой речки, 
бегущей внизу, под склоном. Сразу за речкой — ядови
то-зеленое поле льна, еще дальше — матовые овсы, 
средь них деревенька — горсточка серых избушек, а 
совсем далеко, в сырой мгле, мутным темным разли
вом раскинулся большой хвойный лес».

Показано только то, что видит со своего водитель
ского места Вася Дергачев, и то, как он видит. Никако
го живописания автора «от себя». Это Васе далекая 
деревенька увидится горсткой сереньких избушек и 
пейзаж предстанет скучным, даже отвращающим. Сни
жение стиля в этом случае идет не от автора, а от героя.

Снижение стиля — вообще принцип Тендрякова в 
этой вещи. У Васи «нос пуговицей», на голове — «кеп- 
чонка». У старухи, которую сажает в машину Вася, 
плаксиво сморщенное лицо, корзина у нее завязана 
«вылинявшим платком». Писательский взгляд в рас
сказе сопоставим с шоферским взглядом Васи, который 
видит через ветровое стекло не красоты пейзажа, а 
черную ленту ухабистой дороги и думает исключитель
но о том, как бы ее преодолеть.

«Откинувшись на спинку сиденья, с бесстрастно 
суровым лицом, Василий наметанным взглядом выби
рал более удобный путь на расхлюстанной дороге. Его 
руки скупо, расчетливо, лишь более порывисто, чем 
всегда, крутили баранку».

Вся образная система рассказа связана с этой фи
гурой в кабине полуторки. Стилистика рассказа небез
различна к наметанному взгляду водителя, выбираю
щего среди ухабов путь. Вся цветовая гамма, суровость 
тонов, резкость красок, напористая энергия ритмов — 
все это составляет — вместе с фигурой Васи Дергаче- 
ва — художественное единство, тонко и точно выявлен
ное в первых же строках.

В одном отношении Вася Дергачев был особенно
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важным открытием для писателя, повлиявшим на всю 
его последующую работу. Автор находил в «Ухабах» 
новую точку обзора действительности, сближался со 
своим героем, глядя его глазами на мир и в то же вре
мя сохраняя за собою все суверенные права рассказ
чика.

В «Падении Ивана Чупрова» такой близости автора 
и героя нигде не возникало, даже там, где появлялся 
Бессонов, человек далеко не чужой писателю, и при 
всем том отстоящий от него на порядочной дистанции. 
Рассказчик наблюдает за всем, что происходит со сто
роны. Он тут умный и внимательный очевидец, цель 
которого — быть объективным и точным в передаче 
событий. Читатель, несомненно, различал в нем знако
мые ему традиционные черты очеркиста, выехавшего 
на место происшествия, чтобы разобраться с профес
сиональной честностью во всем, что произошло. Этот 
образ честного и правдивого свидетеля и летописца 
тоже входил в рассказ на равных правах с другими 
запечатленными здесь типами и характерами.

В «Ухабах» этот персонаж исчезает — и уже едва 
ли не навсегда — из творчества писателя.

Вновь возникающий здесь рассказчик смотрит уже 
не со стороны на события и людей. Новое место обзора, 
избранное им, уже не вне, а внутри происходящего. Он 
уже не отделен чертою от героев повествования и на
ходит среди них натуру особенно ему симпатичную и 
родственную. В Васе Дергачеве писатель обретает свою 
новую художественную позицию.

Вместе с тем Тендряков обретал свободу дыхания. 
Тут было все, что необходимо ему как художнику,— 
деловой, лишенный, сантимента взгляд на жизнь, 
истинность отношения к жизни, отвергающая всякую 
экзальтацию, риторику, выдумку, фальшь — все, что 
мешает понять ее действительное содержание и 
смысл.

С первых же строк рассказа, рисующих бездорожье 
и глушь, перед нами возникает густоборовская дей
ствительность, поданная под определенным углом зре
ния. Нельзя сказать, что она дана целиком глазами 
водителя,— нет, это не так. Но присутствие Василия 
Дергачева в рассказе мы чувствуем постоянно. Сущест
вует грань, отделяющая рассказчика от героя. Но и
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близость их тоже настолько очевидна, что порою эта 
грань, как начинает казаться, исчезает. Иногда рас
сказчик отходит чуть в сторону, не теряя при этом из 
вида своего героя. А иногда он сливается с ним, смот
рит на мир его глазами. В этой постоянной смене пози
ций есть тонкая художественная игра, которую ощу
щаешь как своеобразие художественного звучания ве
щи. Голос рассказчика имеет свою, очень определен
ную интонацию. Но иногда он рассказывает именно 
то, что мог бы или должен был рассказать нам мол
чаливый Василий Дергачев, если б начал говорить.

«Дорога! Ох, дорога!
Глубокие колесные колеи, ни дать ни взять ущелья 

среди грязи, лужи-озерца с коварными ловушками под 
мутной водой — километры за километрами, измятые, 
истерзанные резиновыми скатами,— наглядное свиде
тельство бессильной ярости проходивших машин.

Дорога! Ох, дорога! — вечное несчастье Густоборов- 
ского района, поколение за поколением машины рань
ше срока старились на ней, гибли от колдобин, от за
сасывающей грязи...

Ох, дорога! — каждый метр с боя».
Вот мир, открывающийся Василию. Дорога — цент

ральный образ рассказа — написана сильно, ярко, тут 
автор дает волю своему художественному темперамен
ту. Дорога — дракон, которого нужно одолеть. Такой 
она и предстает из окна кабины водителя. Василий 
постоянно видит перед собою это страшилище, и оно 
постоянно и перед читателем.

«Вася Дергачев хорошо знал ее капризы. Эту лужу, 
на вид мелкую, безобидную, с торчащими из кофейной 
воды бугристыми хребтами глины, нельзя брать с раз
гона. В нее нужно мягко, бережно, как ребенка в теп
лую ванну, спустить машину, проехать с нежностью. 
На развороченный вкривь и вкось, со вздыбленными 
рваными волнами густо замешанной грязи кусок дороги 
следует набрасываться с яростным разгоном, иначе 
застрянешь на середине, и машина, сердито завывая, 
выбрасывая из-под колес ошметки грязи, начнет мед
ленно оседать сантиметр за сантиметром, пока не сядет 
на дифер».

Это уже говорит рассказчик, как бы продолжая 
воображаемый монолог Василия. Он чуть в стороне от
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своего героя, но достаточно близко, чтобы точно знать, 
что тот видит, чувствует, делает,

Вася Дергачев как личность чрезвычайно опреде
ленен. Это натура, не терпящая притворства, фальши, 
не патетическая, не умствующая, но основательная и 
надежная. Его понятия об истине просты и устойчивы. 
Он никак не пытается их обосновать, но зато следует 
им неуклонно, без всяких мыслей о долге и прочих 
высоких материях, повинуясь издавна усвоенным 
представлениям. Нужно получше исполнить свое де
ло — и это истина. В критическую минуту нужно 
остаться человеком, не струсить, не бросить товарища 
в беде — и это тоже истина. Жизнь он видит в тонах 
несколько суровых, стараясь держаться поближе к 
сути, к натуре, и верно не слишком радужной. Какая 
уж тут радужность, на густоборовских залитых грязью 
дорогах!

Василий Дергачев — истинный, действительный че
ловек. В том смысле, что видит природу и натуру ве
щей правильно, в соответствии с их значением. Он 
знает, что мечтать при исполнении дела нельзя — как 
раз угодишь в кювет. И другие его представления носят 
столь же истинный характер. При этом неверно ду
мать, что он человек прозаический, скучный, вовсе нет. 
Просто — жизнь научила некоторым ясным, строгим и 
необходимым вещам. И эти уроки нисколько не зада
вили в нем живую душу.

Именно такой человек и мог стать художественной 
позицией писателя, стремящегося увидеть правильно 
природу вещей.

Тут прежде всего устраивал угол зрения человека, 
занятого обычным, необходимым делом. С этой точки 
лучше всего обозревались интересующие писателя 
социально-нравственные проблемы.

Но, что было не менее важно, верно найден был и 
сам характер, очерченный бегло выше.

Посмотрите, с какой внутренней свободой и как пла
стично пишет художник этот образ. Не нужно никаких 
других изъяснений в симпатии и близости, чтобы ясно 
стало истинное отношение автора к этому человеку. 
Внутренняя патетика, которую мы чувствуем в при
веденных ниже строках, сопоставлена с будничными
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деталями обстановки, но как раз в этом сопоставле
нии — одна из особо ярких красок рассказа.

«На ветровом стекле брызги жидкой грязи. Сквозь 
стекло видно, как навстречу, словно медлительная ле
нивая река, течет дорога. Вася Дергачев, вытянув шею, 
в кепке, съехавшей на затылок, настороженно впился 
в дорогу глазами. Она враг — хитрый, неожиданный, 
беспощадный. От нее каждую секунду нужно ждать 
пакости. Вася с ожесточением воюет, от напряжения 
ему жарко, волосы прилипли ко лбу.

Рулевая баранка, рычаг скоростей, педали — вот 
оно, оружие, с помощью которого вырывается у дороги 
метр за метром...

Впереди зализанный, осклизлый склон. В другое 
время не стоило бы на неге обращать внимания. Тяже
лый сапог давит на газ. Взвыл мотор. Сотрясая кабину, 
машина набирает скорость: давай, давай, старушка! 
Начало склона близко. Начало склона перед самыми 
колесами. Газ! Тяжелый сапог давит до отказа: газ! газ! 
Радиатор поднимается в небо. А в небе, затянутом ров
ными серыми облаками, равнодушно машет крыльями 
ворона...

С разгона машина проскочила до середины скольз
кого склона, и вот — секунда, частичка секунды, когда 
чувствуется, что она должна остановиться... Если это 
случится, не помогут и тормоза,— как неуклюжие са
лазки, сползет грузовик вниз, а уж во второй раз так 
просто не выползешь.

Секунда, частичка секунды,— педаль, сцепление, 
рычаг скоростей на себя и газ, газ, газ! Машина остер
венело воет, дребезжат стекла кабины, медленно, мед
ленно, медленно, с натугой, по вершку, по сантиметру 
вперед, вперед, вперед! Выкатилась... Уф!— Василий 
расслабил сведенные на руле руки».

Тут фраза о сером небе, в котором равнодушно ма
шет крыльями ворона, может показаться проходной, 
несущественной, хотя эта фраза стилистически ключе
вая. По ней видно, что стилистика рассказа прямо свя
зана с Василием Дергачевым и что он здесь лицо сти
леобразующее, хотя и не заменяет рассказчика.

Рассказчик не имитирует его речь, но передает его 
восприятие, воспроизводит краски и ощущения, какие
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свойственны его герою и какими он отмечен как лич
ность.

Фраза о сером небе как раз и представляет натуру 
Василия, не склонную к миражам. Таким действитель
ным человеком он и предстает в этой сцене, где все 
поступки и мысли подчинены целесообразности, делу, 
борьбе и одолению.

В конечном счете все, что мы видим в «Ухабах», 
связано так или иначе с присутствием тут Василия и 
его отношением к событиям и людям. Он выступает 
как мера понятий и вещей, нисколько не претендуя на 
эту роль и не подозревая, что годится для нее. В сущ
ности, он предпочитает без нужды не лезть на глаза и, 
коль обстоятельства позволяют, держаться в тени. 
И автор не насилует его натуру. Он не выставляет его 
без необходимости на первый план. Его положение в 
рассказе можно понять и раскрыть, проникнув в худо
жественную ткань «Ухабов», уже не поддающуюся 
столь легкому и простому прочтению, как первые ве
щи писателя.

Только что пережив аварию, грозящую ему крупны
ми неприятностями, может быть и судом, Василий не 
то чтобы не думает об этом — он не настолько наивен 
и легкомыслен, чтобы не понимать, чем чревато для 
него только что случившееся,— но делает в эти мину
ты все необходимое, чтобы спасти пострадавшего в 
аварии человека. Он действует с той же непреклонной 
решимостью, с какой привык преодолевать густоборов- 
ские дороги. Достает жерди, сооружает носилки. Он пы
тается уговорить упирающегося Княжева, директора 
МТС, чтобы тот дал трактор, на котором можно будет 
доставить умирающего в больницу,— Княжев отказы
вает, ссылаясь на административный запрет использо
вать трактор «не по назначению». Василий кричит, не
годует. И он плачет, когда выясняется, что спасти пар
ня все же не удалось.

Слезы его уже ничего ни изменить, ни поправить не 
могут.

Очень важен завершающий, финальный акцент в 
портрете Дергачева.

«Какая бы удача ни случилась,— пусть простили бы 
разбитую машину, не передали бы в суд, оставили на 
прежней работе,— все равно не будет радости, если
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умрет этот парень. Не должен он умереть! Не должен! 
Если б Княжев сразу дал трактор, давно были бы в Гу
стом Бору, парень лежал бы на операционном столе... 
Будь проклят этот Княжев, взваливший на него, Васи
лия, нескончаемую страшную пытку!»

Тут натура Василия раскрывается в одном из вер
шинных своих проявлений. И это необыкновенно важ
ная и нужная краска образа. Она существенно допол
няет уже известное нам об этом человеке, давая воз
можность ощутить масштаб и значительность харак
тера. И его нравственную основу. В этой точке и наи
более очевидно противостояние: Василий — Княжев. 
У Василия Дергачева есть естественное понимание, как 
в сложившейся ситуации он должен поступить. Дейст
виями его руководит здоровое нравственное чувство. 
У Княжева — извращенное, противоестественное, про
тиворечащее здравому смыслу представление о необ
ходимом действии. Человеческое в нем задавлено и 
искажено. Коллизия рассказа полнее всего выявлена 
столкновением этих двух характеров. Автор выяснил 
все обстоятельства, связанные с конфликтом, в центре 
которого оказались два взаимоисключающих человече
ских типа. Василий или Княжев — такова в конечном 
итоге предложенная рассказом дилемма.

Обретая в Василии Дергачеве новую художествен
ную позицию, Тендряков тем самым участвовал в по
исках, запечатленных в образах Мартынова, Митрича 
из одноименного рассказа Г. Троепольского, Ивана Фе- 
досеевича из дорошевского Райгорода. Не сопоставляя 
сейчас эти типы со стороны художественной, выделим 
определенное направление поисков, нацеленных на об
ретение истинных понятий о сущей жизни.

Для самого Владимира Тендрякова «Ухабы» опре
делили многое, если не главное, на будущее. В этом 
смысле рассказ оказался ключевым для всего творче
ства писателя.
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