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Увереннее и тверже других вводил в прозу стили­
стику и приемы очерка Владимир Тендряков. И делал 
он это настолько смело и широко, что на первых порах 
трудно было определить жанр, в котором работает пи­
сатель.

Против такой путаницы Тендряков не только не 
возражал, но отчасти и сам порождал ее.

«Падение Ивана Чупрова» напечатано было в «Но­
вом мире» под рубрикой очерка. Очень скоро вышел 
сборник Тендрякова, где «Падение Ивана Чупрова» на­
звано было уже рассказом. С легкостью сменив жанр, 
писатель действовал в рамках того самого понимания, 
какое предлагал Овечкин. То есть не видел необходи­
мости строго различать жанры и предпочитал, коль
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так, рубрику очерка как признанного любимца читате­
ля. Кроме того, надо думать, тут еще было желание 
автора и журнала, печатавших острую по тем време­
нам вещь, опереться на авторитет, завоеванный очер­
ком на поприще острых проблем.

Но всмотримся, однако, внимательнее в то, что про­
изошло с «Падением Ивана Чупрова». Почему рассказ 
можно было назвать очерком, а потом очерк расска­
зом,— и это было принято как нечто естественное и ни­
сколько не нарушающее литературных приличий?

Да потому, прежде всего, что «Падение Ивана Чуп­
рова» было написано «под очерк». Над этим произведе­
нием незримо витала тень Овечкина.

Тендряков перенимал манеру и краски очерка, и 
делал это талантливо, с размахом, создавая одновре­
менно свой собственный стиль и свою манеру, возни­
кающую из сплава документалистики и художествен­
ности.

Эстетика очерка работала у него на рассказ. И в 
этом не было и тени желания ослабить дисциплину 
рассказа и растворить рассказ в очерке, с чем тоже при­
ходилось сталкиваться, и довольно часто. Не справля­
ясь с рассказом, автор подчас пытался прикрыть свою 
неспособность преднамеренной жанровой неопределен­
ностью. Появлялся рассказ-очерк, болезненный и не­
жизнеспособный гибрид, натуралистически приземлен­
ный, равно далекий и от настоящего рассказа, и от 
истинного очерка.

Об опасности вторжения подобных гибридов преду­
преждал Овечкин: «И получается иной раз ни рассказ, 
ни статья: вещь потеряла жизненную деловитость и 
убедительность, присущую хорошей статье, и художе­
ственности не обрела. Пейзажики в начале и конце 
лишь придали ей вид сочинительства».

Но там, где ремесленник терпел поражение, худож­
ник получал новое качество.

Правда, с точки зрения теоретиков-пуристов, сам 
Овечкин допускал значительное отступление от зако­
нов жанра и тоже создавал некий гибрид, не вполне за­
конный.

Существовало и существует суждение, что единст­
венное мыслимое своеобразие очерка состоит в том, что 
содержание его не вымысел, а действительный факт, и



герои его — реально живущие люди, и что можно ука­
зать время и место, когда и где проистекают события, в 
нем описанные. Такой кодекс, по мысли его создателей, 
должен установить границы, отделяющие очерк от 
рассказа или повести.

Овечкин смело переступал эти границы. Герои 
«Районных будней» Борзов и Мартынов были фигура­
ми собирательными, типами, созданными по законам 
художественного творчества.

И вместе с тем читатель сознавал, что рассказанное 
Овечкиным — не вымысел, а непреложный факт. Ис­
кусство в данном случае заключалось в том, чтобы 
внушить читателю, что перед ним — сколок с действи­
тельности, чем и были «Районные будни» по существу. 
Читатель должен был верить, что где-то существует 
именно такой вот конкретный Борзов, с которого и на­
писан портрет. Овечкин добивался, чтобы очерк звучал 
как документ. Он верно почувствовал, что нужен имен­
но документ, чтобы убедить общество в истинности 
своих наблюдений и чтобы взволновать, потрясти. Ни­
какие ухищрения художественности не могли бы в тот 
момент заменить того, чего ждал читатель,— непре­
ложности факта. Вероятно, на материале «Районных 
будней» можно было бы написать роман. Тут все было 
для романа — сюжет, герои, социальная острота и зна­
чительность. Но уместнее оказался очерк, не оставля­
ющий сомнений в том, что «так было».

Нарушал ли Овечкин законы жанра, отступая от 
начертанных в теории правил и установлений? Конеч­
но, нет.

В русской литературе издавна существовал очерк, 
построенный по тому же принципу, какому следовал и 
Овечкин. У Глеба Успенского в очерке «Выпрямила» 
«выдуманы» и учитель Тяпушкин, и семейство Полу- 
хвостовых, с которым он едет за границу, но впечатле­
ние подлинности происшедшего с Тяпушкиным во вре­
мя его путешествия настолько убедительно, что ни те­
ни сомнения не возникало, что писатель дает списан­
ную с натуры картину.

Нечто схожее произошло и с героями Овечкина. 
Никто не пытался оспорить, как только они появились 
перед читателем, что они — списаны с натуры и что 
сама жизнь вылилась на страницы очерка. '
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Причем натуральность изображения была такова, 
что Овечкин, как показалось некоторым не очень наб­
людательным людям, только и сделал, что нанес на 
бумагу — наподобие протоколиста — то, что видел. 
Между тем именно его художественные открытия и 
художественный потенциал, заключенный в его рабо­
те, оказали в самое близкое время большое влияние 
на развитие не только очерка, но и прозы.

«Районные будни» стали в некотором роде колыбе­
лью для целого литературного направления, заимст­
вующего здесь на первых порах и общую направлен­
ность, и некоторые художественные принципы.

Послушаем, однако, голос безыскусного рассказчика, 
ничем не пытающегося украсить свою речь. Все так 
просто тут, что на первый взгляд кажется странно и не 
совсем уместно говорить о художественности.

«— А вот и сам, наконец,— сказал Мартынов, оста­
новившись в коридоре.— Мы уже не ждали тебя с 
дневным. Здравствуй!

— Привет трудящимся! — подал руку Борзов.
— Трудимся. А ты что же это Конституцию на­

рушаешь? Не используешь полностью права на от­
дых?

— Отдохнешь! — Борзов снял шляпу, отряхнул, 
расстегнул мокрое пальто.

— Зайдем в кабинет?
— Зайдем на минуту. Я еще дома не был... Отдох­

нешь! — Сняв у вешалки калоши, пальто, Борзов про­
шел к столу, но не сел в кресло секретаря, а сбоку на 
стул.— Дураки в это время ездят лечиться! Только и 
слышишь по радио: уборка, хлебопоставки, сев озимых. 
Область нашу «Правда» трижды помянула уже в пере­
довицах как отставшую.

Мартынов тоже не сел в кресло, стал у окна. Он 
был выше коренастого бритоголового Борзова — заго­
релый синеглазый брюнет, с давно не стриженной, вью­
щейся кольцами на шее, на висках, густой шевелюрой, 
с поджарой, немного сутулой, несолидной фигурой. 
Разница в возрасте у них была лет в семь, Мартыно­
ву — лет за тридцать пять, Борзову — за сорок.

— Сам виноват,— сказал Мартынов.— Съездил бы 
весною, когда сев кончили. Я тебе говорил: вот сейчас 
проси путевку и поезжай, подлечись.
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— Сев кончали — прополка начиналась. Разве из 
нашей беспрерывки когда-нибудь вырвешься? А зимою 
тоже неинтересно ездить на курорты... Ну, ладно, да­
вай рассказывай — как дела?

— Когда же ты приехал? Поезд в тринадцать сорок 
пришел.

— Я с вокзала заезжал на элеватор. Не звонил на­
счет машины, подвернулся «газик» директора МТС. 
Проверил на элеваторе, как хлеб возят. Плохо возят, 
Петр Илларионович!

— Да, можно бы лучше... До этих дождей выдер­
живали график.

— Как же вы могли выдерживать график, если три 
колхоза у вас уже с неделю как не участвуют в хлебо­
поставках: «Власть Советов», «Красный Октябрь» и 
«Заря»?

— Другие колхозы вывозили больше дневного за­
дания. А «Власть Советов», «Октябрь» и «Заря» рас­
считались.

— Как рассчитались?
— Так, полностью. И по натуроплате сверх предъ­

явленных счетов, за ту зябь, что будет вспахана.
Борзов с сожалением посмотрел на Мартынова.
— Так и председателям говоришь: «Вы рассчита­

лись»?.. Эх, Петр Илларионыч! Учить тебя да учить!..>
Дальше между Борзовым и Мартыновым возникает 

спор, во многом ключевой для понимания характеров и 
для проблематики «Районных будней». Борзов хочет 
«взять хлеб» с тех же, уже рассчитавшихся с государ­
ством колхозов,— они покрепче и потянут за слабых. 
Мартынов возражает против произвола.

На полутора-двух страницах в значительной мере 
выявлен конфликт, масштабы и историческое значение 
которого читатель «Районных будней» должен был ост­
ро чувствовать. Ни одного лишнего или случайного 
слова, ни одного завитка ради украшения. Особая скон­
центрированность прозы, нацеленной на выявление 
самой сути происходящего. Конструктивная целесооб­
разность всех частей и деталей, из которых возникало 
строение. Несомненная достоверность и даже докумен­
тальность, при том, что читатель понимал, что перед 
ним не репортаж. Эта грань была проведена искусно и 
тонко. Психологически и пластически точные образы
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были даны в рамках отчета о действительном проис­
шествии и средствами прозы, рисующей характеры.

Из всего этого складывалось особое звучание овеч- 
кинского очерка. Поэтика его тоже была одной из об­
щественно полезных идей, которые он нес. И она ока­
залась, что называется, на слуху у идущих следом пи­
сателей, готовых говорить о том, что болело.

Подхватывал ее и В. Тендряков, сразу же, впрочем, 
доказавший, что способен не только повторять уроки, 
полученные в школе нового деревенского очерка.

Читатель «Падения Ивана Чупрова» замечал, ко­
нечно, что автор знает до тонкости психологию, нравы 
и обычаи деревни, но прежде всего и больше всего — 
ее деловые отношения, практическую сторону деревен­
ской жизни, и не давнюю, а самую свежую, сегодняш­
него дня. Она-то и выставлялась напоказ — все эти 
обыденные истории о добывании стекла, цемента, труб 
и железа для колхозных построек.

И рассказывалось об этом с такой энергией и душев­
ным жаром, как будто речь шла о чем-то очень значи­
тельном и важном для жизни. Таково, без сомнения, 
было самоощущение автора и, можно не сомневаться, 
читателя, следящего за злоключениями Чупрова, за 
тем, как он мотается по кабинетам райцентра, выхва­
тывая для колхоза стройматериалы, действуя где на­
храпом, а где и в обход, и если нужно для пользы дела, 
то и за ресторанным столом,— тут уж приходилось по­
казать широту натуры.

Чем, казалось бы, могли увлечь эти деловые вы­
кладки и соображения — однако же увлекали, в них 
вчитывались с жадностью.

«Всем в колхозе хотелось хорошей жизни, но не 
всем понравилось, как новый председатель решил до­
биваться ее.

Чупров задумал спалить бесполезный соснячок на 
Демьяновской согре. Просто сказать — спалить! Зна­
чит — вырубить все крупные деревья, выкорчевать 
пни...

Спалили согру. Теперь бы на этом месте, по золе, 
посеять хлеб. Но Чупров повернул по-своему: «Ни
рожь, ни пшеницу на согре сеять не будем. Нужно се­
ять лен, выгоднее!» И снова поднялись на председате­
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ля, кричали на собраниях: «Хлеба не густо, а ты — лен! 
Со щами твой лен есть, что ли?»...

Посеяли лен. Он вырос такой, что теленок заблу­
диться может. Выручили на льне сорок тысяч. Как- 
никак раздели на всех — деньги. А Чупров уперся — 
не дам делить! Будем строить свинарник на пятьсот 
голов!..

Через два года от свиней получили доход в сто ты­
сяч. Построили молочную ферму...»

Теперь не так-то легко понять, почему читатель 
буквально впивался тогда во все эти рассуждения, ни­
сколько не тяготясь их сухостью. Но надо вспомнить, 
какой они прозвучали новизной. Читатель убеждался, 
всматриваясь в Чупрова, что он не из папье-маше, а 
несомненно живой. Деловые соображения убеждали в 
реальности образа. Вообще все, что шло от жизни, от 
реальной действительности, впитывалось как дождь в 
засуху. Выкладки Чупрова открывали суть и характер 
хозяйственных проблем деревни и уже одним этим 
способны были приковать внимание. На первых порах, 
когда литература только заговорила о действительных 
болезнях деревенской жизни, многим казалось, что до­
статочно обнажить язвы, назвать их, чтобы наступило 
исцеление. Потом стало ясно, что путь к избавлению от 
них много сложнее.

Об обычном деревенском очерке, заполнявшем стра­
ницы журналов и газет до появления «Районных буд­
ней», писал Марк Щеглов: «В очерке А. Колосова «Кра­
ски» чудесно выписаны типы колхозников, но действу­
ют они на фоне счастливой Аркадии. В колхозе самым 
насущным вопросом жизни является окраска всего по­
селка в радужные тона: заборов — в лазурь, домов — 
в затейливую разноцветную роспись. Вокруг этих лу­
бочных хижин цветут розы и акации. И герой этого 
очерка — колхозный почтальон-запивоха,— устыжен­
ный идиллической чистотой и радужностью, дает пред­
седателю клятву («слово-железо») больше никогда не 
пить. Так под влиянием лазурных заборов, розовых 
домиков и прочувствованных слов доброго начальства 
происходит нравственное возрождение деревни и даже 
искоренение алкоголизма...»

Критик писал об опасности подобных буколик: «На 
примере такой литературы, в. особенности же очерков
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(которые якобы «фотографируют» действительность), 
массовый читатель мог лишь приучаться к тому, чтобы 
читать одно, а в жизни видеть другое».

Возникал разрыв между непосредственным житей­
ским опытом и мироощущением читателя и тем, что 
говорила и внушала ему литература,— ближайшим 
следствием такого положения дел был подрыв доверия 
к литературе.

Необходимо было вернуть это доверие, необходима 
была правда,— не идиллические картинки из быта пей­
зан, а истинная деревня с ее трудностями и противо­
речиями. Вот такой и писал ее Тендряков.

«Дома у председателя стол накрыт чистой скатер­
тью. В чайных блюдечках грибки: маринованные бе­
лые, соленые рыжички — каждый грибок с пуговицу, 
грузди в сметане. В глиняной плошке — гусь, рядом — 
молочный поросенок, чуть не полстола занимает сково­
рода с глазастой яичницей. И только в одном нет раз­
нообразия — в напитках. Стоит бутылка простой белой, 
одна-единственная, а под столом еще целая батарея 
таких же.

Выпили по первой «за знакомство», закусили гриб­
ками, выломали у гуся по ножке. Чупров пытливо по­
смотрел на гостя.

— Где работаете, Виталий Витальевич?
— На строительстве станкозавода. К вам в район 

за лесом приехал.
Хозяин понимающе кивнул, наполнил стаканы. «Не 

плохо. Строительство солидное, можно вести крупный 
разговор».

Выпили по второй — «За ваше здоровье».
— Прямо беда в колхозе со стройматериалами,— 

начал Чупров.— Вам, государственным строителям, не 
приходится из кулька в рогожку перевертываться. На 
всем готовеньком. Пришел наряд— поезжай и получай. 
А у нас... Эх, да что говорить! Еще по стаканчику?

— Не хватит ли?
Однако выпили. Хозяин поспешно сменил пустую 

бутылку.
— У вас там нельзя купить какие-нибудь отходы? 

Скажем, железо трубчатое?
— Можно.
— Ну, а стекло?
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— Можно.
— Так что ж, еще пропустим?
Гость мотнул головой, отодвинул стакан. Чупров 

спросил, отбросив всякую вежливость:
— Сколько стекла дадите?
— Я простой экспедитор. Надо поговорить, не от 

меня зависит.
— Ящиков двадцать пять для начала достанешь?
— Постараюсь!
— Добро! Выпьем!
Но гость держал ладонь на стакане.
— Один уговорец. Не знаю, понравится ли.
— Ну,— насторожился Чупров.
— Платить наличными. Никаких счетов, никаких 

расписок!
— Понятно: товар на прилавок, деньги в руки. Соб­

ственно, это нам запрещено, все через банк должны 
оформлять, но вывернемся.

— Ваше дело».
Прочитав эту страницу, читатель должен был по­

чувствовать абсолютную реальность списанной с нату­
ры сцены. Автор оголял рассказ почти до стенографи­
ческой записи, отбросив всякое живописание. В этой 
сурово аскетической прозе, скупой на детали, на эпитет 
и на метафору, современник видел некое преимущест­
во. Она давала неопровержимую жизнь — можешь по­
трогать и убедиться, что без обмана. Она не была 
книжной, привычно литературной, но потому-то и не 
была, догадывался читатель, чтобы не затемнять ухищ­
рениями художества необходимый и ясный смысл про­
исходящего. Тут самая высокая цена была на правду, 
правда-то и была нужнее и превыше всего, превыше 
живописаний и метафор, которыми умели при нужде 
пользоваться писатели, совершенно отучившиеся рас­
сказывать о реальностях жизни.

Полемический заряд, заключенный в оголенности 
этой прозы, читателю был понятен. Предложенная ею 
эстетическая программа выходила, впрочем, за преде­
лы чисто художественных проблем и многими нитями 
была связана с общими процессами обновления жизни. 
Это, видимо, и внушало автору решительность, с какой 
он брался за дело. Он шел в общем потоке, попутный 
ветер дул в паруса.
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Полемика прежде всего метила в беллетристику и 
очерк, пытавшиеся выдать химеры за действитель­
ность. А поскольку такая беллетристика и такой очерк 
были злом, против которого восставали все живые си­
лы литературы, то и произведения типа «Падения Ива­
на Чупрова» приобретали довольно высокую цену 
именно как средство борьбы с этим злом, чем в значи­
тельной мере и объясняется их общественная репута­
ция и мгновенный успех. Автору не то чтобы прощали 
заметную — особенно сейчас, когда читаешь не.в ат­
мосфере накаленного интереса к литературной новизне, 
а спустя годы,— бедность художественных средств, а 
готовы были видеть тут новое качество прозы и новый 
ее этап. И те, кто думал так, были во многом правы. 
Отсюда, от черты, отмеченной произведениями Овеч­
кина, Троепольского, Тендрякова, Дороша, Жестева, 
Залыгина и других писателей близкого к ним круга 
интересов, начиналось новое накопление, принесшее 
скоро свои плоды.

3

Само название рассказа — «Падение Ивана Чупро­
ва» — сообщало нечто существенное о его замысле. Дра­
матизм избранной писателем ситуации заключался в 
том, что поражение терпел сильный человек, задуман­
ный для чистой жизни. В нем есть черты характера 
высокого. Но в финале перед нами фигура скорее жал­
кая.

«Рука Чупрова задрожала, водка полилась через 
край стакана по пальцам на стол. Чупров поспешно 
поставил стакан, прижался лицом к судорожно сжато­
му кулаку. Под электрическим светом в его густых во­
лосах блестела седина».

Азартный, не знающий спокойствия человек, цели­
ком, всеми мыслями принадлежащий делу; натура 
сильная, грубовато прямолинейная, напористо идущая 
к цели и, что становится ясно при ближайшем рассмот­
рении, как раз не созданная для махинаций и лишен­
ная необходимой для успеха коммерческих предприя­
тий гибкости,— такой Чупров при определенных об­
стоятельствах терпел крушение. Рассказ о нем посвя­
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щен был, в сущности, выяснению этих обстоятельств 
Направленность этих социологических интересов была 
в высшей степени характерна для «дельной» прозы 
50-х годов.

«Что бы такое совершить, как очистить себя? Вы­
мыть душу, соскоблить с нее грязь? Чтоб можно было 
ходить по колхозу, как ходил раньше, без страха и 
стыда глядеть в глаза колхозникам. Хоть неделю, одну б 
неделю прожить прежним Чупровым, суровым и 
справедливым хозяином колхоза, а там — хоть смерть 
не страшна».

Вот как оборачиваются для Чупрова невинные, как 
казалось ему на первых порах, грешки,— да и грешки 
ли, ведь не для себя старался, для колхоза. И кутеж в 
районной ресторации «Черная ночка», и взятки «нуж­
ным людям» — все для того же — чтобы добыть дефи­
цитные материалы на строительство, возвести теплицу, 
обладить получше дела в колхозе. Весь интерес рас­
сказа в том, как постепенно раскрывается история па­
дения Чупрова, как он запутывается, сам того не за­
мечая, превращается в самодура, попадает в руки 
уже истинных мошенников и хапуг. Тут все подроб­
ности и штрихи были необыкновенно важны, и писа­
тель не скупился на них, выписывал их тщательно и 
подробно.

В отношении со своими героями Тендрякову свой­
ственна известная дистанция. Он не стремится быть с 
ними накоротке, в слишком большой близости,— даже 
с теми, кто по душе ему,—оберегая возможность взгля­
да со стороны, что необходимо, видимо, ему как худож­
нику.

И вместе с тем среди его героев сразу же различишь 
тех, кому отданы симпатии автора и его надежды.

В «Падении Ивана Чупрова» тоже есть такой чело­
век — Бессонов, председатель соседнего колхоза и дав­
ний приятель Чупрова. Один из тех, чьим неусыпным 
трудом земля стоит.

Но, отдавая Бессонову симпатии и любовь, писатель 
занят по преимуществу другим человеком. В выборе 
основного героя произведения вполне выразился Тенд­
ряков.

В смещении писательского интереса от Бессонова к
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Чупрову — одна из характерных черт Того направле­
ния, какое приобретали в середине 50-х годов очерк и 
рассказ. Бессонов — под разными именами и в разном 
обличье — постоянно присутствует у Тендрякова. 
В «Тугом узле» это — Гмызин, в «Не ко двору» — Фе­
дор Соловейков. Автор скуповат на выражение друже­
ских или любовных чувств, но сомнений нет, он любит 
этих людей, именно потому что любит — в фокусе его 
внимания оказываются люди иной судьбы. Этим он 
действует в интересах тех, кто истинно близок ему. 
Тут — внутренняя пружина «дельной» прозы 50-х го­
дов.

Бессонов проходит на втором плане рассказа, он не­
обходим здесь не только для полноты картины и не 
как деталь сельского антуража, он — скупое напоми­
нание автора о существовании истинных ценностей 
жизни. .

В «Тугом узле» есть одно знаменательное место, 
своего рода лирическое отступление. Вот оно:

«Между Сашиным домом и школой на пустыре, те­
перь застроенном сельповскими магазинами и склада­
ми, раньше стояла осина. Каждый день Саша по не­
скольку раз проходил мимо нее, не замечал, не обра­
щал внимания. И вот однажды в летний день, после 
дождя, когда от низких туч легкий сумрак рассеян в 
воздухе и тусклые лучи разбросаны по дороге, Саша 
бросил случайный взгляд на осинку. Бросил и остано­
вился: тонкий ствол отливает металлическим холодом, 
твердые листья невесомо окружают его, цвет их под 
стать стволу — неяркий, серебристо-прохладный,— 
осинка живет и дышит, купается во влажном густом 
воздухе. В течение многих лет каждый день по не­
скольку раз пробегал мимо и не замечал, что она кра­
сива, стой и смотри хоть час, хоть два — нисколько не 
надоест. Открытие!

Так поражаешься иногда красоте человека».
Понятие человеческой красоты у Тендрякова неиз­

менно связано с людьми духовного склада Бессоно­
ва. Но не эти люди стали его художественным откры­
тием.

Оно произошло в другом месте. Его ждали, оно было 
необходимо и оттого всеми было тогда замечено.

Тендряков, что оказалось очень ко времени, ни­
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сколько не стеснялся известной утилитарности своего 
замысла. Он хотел быть полезен прежде всего — отсю­
да и Чупров, и вообще весь замысел вещи, ее художе­
ственная структура.

Писатель не избежал упреков в известной сухости 
нарисованных им картин. Но тем, кто говорил так, 
можно было бы ответить словами, сказанными однаж­
ды историком, художником и критиком искусства 
Александром Бенуа в защиту пейзажей Шишкина, об­
ратившегося к живой натуре в ту пору, когда в жи­
вописи задавала тон Академия художеств. Академиче­
ский канон отдавал явное предпочтение историческим 
сюжетам, истолкованным в ложноклассическом духе, 
далеким от забот и тревог общества.

«Для борьбы с Академией нужны были тогда не 
песни и не стихи, а точные документы,— писал о Шиш­
кине Бенуа.— Бесконечную пользу должны были при­
носить его рисунки и этюды, которые он привозил це­
лыми пудами после каждого лета, проведенного где- 
нибудь на натуре... Он как будто все время говорил 
своим товарищам: вот, братцы, как выглядят русские 
леса, русские холмы, поля, нивы, деревни. Я не ведал, 
что делал, в точности изображая их, но пойдите вы, 
молодые, поищите — быть может, в том, в чем я не су­
мел отыскать прелести, вы найдете ее и затем вырази­
те в своих произведениях».

Бывают эпохи, когда особую ценность в искусстве 
приобретают точные документы, и общество способно 
оценить приносимую ими пользу. И в эту пору черно­
вой и не всегда благодарной работы под спудом копит­
ся энергия для каких-то новых, неведомых пока свер­
шений.

4

Преднамеренный и программный аскетизм и недо­
верие к вымыслу, которому тоже программно противо­
поставлялся «голый факт», были сильно действующим 
средством против литературщины, однако растянуться 
надолго применение его не могло. Вслед за первыми 
успехами деревенского очерка появилась острая по­
требность в психологически и пластически разработан-
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Мом образе. Где-то в перспективе наметившегося дви­
жения возникала реальная угроза — и ее не мог 
не почувствовать, хотя бы инстинктивно, истинный 
талант,— угроза натурализма. А он способен был 
свести на нет все завоевания новой литературной 
волны.

Конечно, едва ли Тендряков думал обо всем этом, 
принимаясь за «Ухабы». Но таков был объективный 
смысл его художественных свершений в этой вещи — 
он открывал себе здесь дорогу к другим рассказам и 
повестям, выраставшим уже на расчищенной для них 
почве.

Можно сказать, что «Ухабы» открывают путь к 
сложным образам повестей «Тугой узел», «Тройка, се­
мерка, туз», «Суд», «Поденка — век короткий», «Кон­
чина» — всего лучшего, созданного писателем. Первый 
росток проклюнулся под звездой очерка. Но развитие 
и возмужание, как показало время, вело к рассказу и 
повести.

Этот путь наметился не только у Тендрякова. И ав­
тор «Районных будней» оказался не чужд этому тяго­
тению к более усложненным художественным задачам 
и написал несколько пьес,— правда, не получивших 
признания. Не с ними он остался в литературе.

В этом движении, собравшем так много талантов, 
Тендряков отличался резким своеобразием, он был ре­
шительнее других в постановке острых проблем, сме­
лее в поисках художественной выразительности, с пер­
вых его шагов в нем не было и следа нередкой для на­
чинающих робости.

В глазах читателя он был человеком определенного 
направления, школы, как бы частицей коллективного 
усилия, цели которого читателю были ясны и понятны 
и вызывали его сочувствие, а порою и энтузиазм. Писа­
телей этого направления объединяла не только об­
щность темы, деревенского «материала», социальных 
интересов, взглядов, эстетических принципов, но и 
чувство, которое могло бы, вероятно, вылиться в таких 
словах: я говорю наинужнейшее, эту правду я выстра­
дал, она часть моего существа, моей жизни. Подчеркну­
то суховатые деловые выкладки и соображения в их 
сочинениях были проникнуты лиризмом, в них чув­
ствовалась исповедь сердца и жар надежд — ярчайшая
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особенность того периода в истории и очерка и рас­
сказа.

И в то же время в этой общей среде Тендряков был 
на особицу.

Уже первые вещи его отличались твердым, ясным 
писательским почерком, будто выпестованным за годы 
неведомого ученичества. Все в них привлекало све­
жестью, новизной, начиная от языка, как бы сбросив­
шего с себя путы книжности, языка цепкого, муску­
листого, с зарядом непривычной и стремительной 
энергии, нацеленной на выявление самой сути того, о 
чем говорил писатель. Вот это ощущение свежести, 
новизны, так точно совпадавшее с той атмосферой но­
вого, какою дышала страна,— запоминалось.

Тогда же определились и черты дарования Тендря­
кова. Предельно заостренный сюжет, конфликтная си­
туация, разрешающаяся взрывом,— все это подвластно 
его руке. Он напористо идет к цели, решительно минуя 
все второстепенное с точки зрения главной задачи,— 
и перед нами возникают высвеченные прямым резким 
лучом, написанные уверенной, точной рукой фигуры 
людей, чья история и судьба должны многое поведать 
о времени. Его рассказы и повести насыщены действи­
ем, драматургическая основа их всегда четко выявле­
на, писатель любит сталкивать крупные характеры, 
крутые темпераменты, он охотно избирает конфликт­
ные положения, чтобы посмотреть, как проявит себя 
человек в предельных ситуациях, подвергающих испы­
танию его нравственные силы. Стремительно разви­
вающийся сюжет ведет к развязке, без обиняков от­
деляющей зерно от плевел. И ,эта определенность 
взывает к духовной активности читателя. С кем ты — 
веришь ли в добро, готов ли бороться со злом? Атмос­
ферой нравственной взыскательности, присущей его 
прозе, Тендряков был близок традициям русского де­
мократического искусства. Он писал о самых обычных 
людях, о будничных делах и заботах. Но, высвеченная 
лучом художественного исследования, эта обычная, ни­
чем чрезвычайным не отмеченная жизнь побуждала 
задуматься об очень важных вопросах.

«Ухабы» стали вершиной творческих достижений 
Тендрякова в жанре рассказа и вместе с тем выразили 
очень точно определенную, характерную для той поры
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тенденцию в развитии средств выразительности. Со­
держание этой тенденции отчасти уже выяснено нами 
в связи с «Падением Ивана Чупрова». Посмотрим те­
перь, как претворялась она в произведении, которое не 
вызывало никаких аналогий с очерком и было именно 
и только рассказом (что, увы, не помешало автору, под­
давшись общему влечению, позднее назвать его по­
вестью).

В «Ухабах» ощущается та же «суровость» прозы 
(употребим пушкинское определение), какая была едва 
ли не определяющей чертой первых вещей писателя.

Еще один пушкинский эпитет тоже окажется умест­
ным в этом случае. Пушкин говорит: «нагая» проза — 
и считает одной из ее задач «изъяснять просто вещи 
самые обыкновенные». Остановимся несколько подроб­
нее на этой пушкинской программе, время от времени 
обретающей, перестав быть исключительным достоя­
нием ученых трудов, притягательность и силу воздей­
ствия в живой литературной практике.

Пушкин говорит о «прелести нагой простоты» в за­
метках о прозе, написанных в 1822 году, задолго до по­
явления «Повестей Белкина» и «Капитанской дочки». 
Программа сложилась прежде, чем появилась проза, и 
Пушкин брался за нее, определив основные элементы 
своей поэтики.

Поражает, впрочем, не это. Разного рода соображе­
ния о том, как надо писать и каким следовать эстети­
ческим канонам, нередко являются писателю перед 
тем, как он сложит первую фразу своего сочинения. 
Много реже эти соображения становятся художествен­
ной реальностью. Пушкину не только удалось то, что 
он обдумал и решил заранее, но удалось с удивитель­
ной полнотой и цельностью. Точнее о прозе его нельзя 
сказать, чем сказал он сам, только еще готовясь сесть 
за нее. Он следовал своим собственным предначерта­
ниям с такой свободрй вдохновенья, какая исключает, 
казалось бы, всякое преднамеренное решение. Конеч­
но, тут проявились счастливые свойства пушкинского 
гения. И еще, возможно, и то особое обстоятельство, 
что проза пушкинская начинала, что тут был просве­
тительский энтузиазм. В такие времена чертежи не­
редко успешно опережают творения.

Говоря об «Истории Пугачевского бунта», П. Вязем­

128



ский набросал характеристику прозы поэта, действи­
тельную не только для его исторических сочинений:

«Рассказ везде живой, но обдуманный и спокойный, 
может быть, слишком спокойный. Сдается, что Пушкин 
будто сторожил себя; наложенною на себя трезвостью 
он будто силился отклонить от себя и малейшее подо­
зрение в употреблении поэтического напитка. Прозаик 
крепко-накрепко запер себя в прозе так, чтобы поэт 
не мог заглянуть к нему. Впрочем, такое хладнокро­
вие, такая мерность были естественными свойствами 
дарования его, особенно, когда выражалось оно 
прозою...

В лирических творениях своих поэт не прячется, не 
утаивает, не переодевает личности своей... Там, где он 
лицо постороннее, а действующие лица его должны 
жить собственною жизнью своею, а не только отпечат­
ками автора, автор и сам держится в стороне. Тут он 
только соглядатай и сердцеиспытатель; он просто 
рассказчик и передает не свои наблюдения, умствова­
ния и впечатления».

В характеристике Вяземского названы некоторые 
существенные черты пушкинской школы прозы. Влия­
ние ее на русскую прозу оказалось едва ли не решаю­
щим, не всегда притом проявляясь в очевидной зави­
симости или в прямом следовании ее урокам. JI. Тол­
стой восхищался особым искусством пушкинских на­
чал, предвещающих весь повествовательный склад 
произведений, и он искал порою у Пушкина нужный 
ему для своих сочинений музыкальный ключ, ни в чем 
никого не повторяя и не теряя своей самобытности. 
Толстой глубоко чувствовал не только эстетическую 
прелесть «нагой» и «суровой» прозы, но и цельность 
художественного мира, где нет ничего лишнего и ниче­
го случайного с точки зрения основной задачи автора, 
намеренного представить читателю типы, характеры и 
обстоятельства действительной, сущей жизни.

Вероятно, в русской прозе нет ни одного крупного 
явления, не связанного так или иначе с этой коренной, 
заложенной Пушкиным традицией. Внешние уподоб­
ления ничего, конечно, не определяют. Искусство вер­
сификации достигло сейчас больших высот.

Но вернусь к характеристике, данной Вяземским.
«...Наложенною на себя трезвостью,— пишет о Пуш-
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кине Вяземский,— он будто силился отклонить от себя 
и малейшее подозрение в употреблении поэтического 
напитка».

Нечто схожее мы находим и у писателей охаракте­
ризованного выше направления «деревенской» прозы, 
столь неуклонно наложивших на себя трезвость, что ни 
единой капли «поэтического напитка» в их сочинениях 
нельзя найти.

В чем тут дело? В отсутствии любви, понимания 
или знания деревни? Вот уж нет.

Все обстояло как раз наоборот. Именно истинное 
знание деревни, понимание ее нелегких проблем и 
любовь к ней побуждали отвлечься от «поэзии» во имя 
насущной и вполне деловой идеи, связанной с судьбою 
крестьянской усадьбы, с жизнеспособностью колхоза 
и в конечном итоге с самой жизнью людей.

Приходилось говорить о самом насущном,— в этом, 
собственно, и заключалась тогда поэзия. Со временем, 
и довольно скоро, литература отошла или даже — мож­
но сказать и так — отшатнулась от этой трезвости, 
употребив с наслаждением «поэтический напиток». 
В причинах этих перемен, выявленных с особенной 
полнотой прежде всего в рассказе, я попытаюсь разо­
браться ниже.

5

В коротких, намеренно незатейливых фразах нача­
ла «Ухабов» даны все главнейшие элементы стиля ве­
щ и— грубоватая энергия языка, стремительность рит­
мов. С первых строк заметно, что автор не слишком 
озабочен поисками особо выразительных образов и 
охотно использует обычные краски. Но он сразу же на­
ходит нужную ему интонацию — лаконичную и немно­
го резкую — и не отступит от нее до конца.

«Сонные тучи придавили маленький городок Густой 
Бор. Шумит ветер мокрой листвой деревьев, мокро 
блестят старые железные крыши, мокрые бревенчатые 
стены черны — и сам город, и земля, на которой он 
стоит, и сам воздух, все, все обильно пропитано влагой.

Такому городку, отброшенному на пятьдесят кило­
метров в сторону от железной дороги, затяжные дожди 
причиняют великие неудобства: в магазинах исчезает
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соль и керосин, в Доме культуры перестают показывать 
новые кинокартины, письма и газеты приходят с опо­
зданием, так как почту доставляют с оказией, на лоша­
дях. Густой Бор в эти дни наполовину отрезан от 
остального мира».

Экспозиция, знакомящая с местом действия, на­
поминает ремарку скупостью и точностью деталей. Все, 
что касается обстановки, показано в меру строгой не­
обходимости. Ни одного лишнего слова, нарушающего 
взятый с первых же строк тон. Автор перед началом 
действия торопливо расставляет по местам предметы и 
людей.

Действующие лица драмы, которая развернется 
перед читателем, нарисованы в той же лаконичной ма­
нере. К оригинальности характеристик Тендряков 
определенно не стремится. Он набрасывает нескольки­
ми резкими штрихами внешний облик, как бы отбирая 
и называя только то, что выделяет человека на первый 
взгляд в толпе.

«Парень с белесым чубом из-под фуражки, в сапо­
гах с отворотами размашистым шагом подошел к ма­
шине...»

Об этом парне мы немногим больше узнаем и даль­
ше, хотя ему предстоит очень заметная роль в собы­
тиях, центральных для всего замысла вещи. Читателю 
сообщено только то, что необходимо знать, чтобы бес­
препятственно следить за развитием сюжета и кон­
фликтной ситуацией. Все другие подробности, может 
быть и важные, тем не менее отсечены беспощадно.

О Васе Дергачеве, шофере, ведущем по густоборов- 
ским ухабам машину, который все время перед нами, 
пока мы читаем рассказ, сказано кратко:

«...В старой кепчонке, в кожаной куртке, донельзя 
вытертой, хлябая ногами в непомерно широких голени­
щах кирзовых сапог, с какой-то шоферской вдумчивой 
раскачкой ходил вокруг своей полуторки».

Совершенно очевидно, что писатель намеренно огра­
ничивается этими беглыми, эскизными набросками, 
впрочем имеющими достоинство близости к натуре. 
Вот и пейзаж он дает, отбросив всякое живописание, 
лирику и красоты. Это пейзаж, увиденный глазами 
шофера, которому вовсе не до красот на густоборов- 
ских дорогах.
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«Впереди показался кособокий холм. Прайая его 
сторона, кудрявясь мелким березнячком, круто сбегала 
вниз. К вершине по самому краю склона, к выщипан­
ному кустарнику, маячившему на фоне серого неба, 
ползла вверх жирной виляющей лентой черная дорога».

«Василий изредка бросал взгляды в сторону и ви­
дел, как внизу ширится простор. Мелкий, мокрый бе­
резнячок оседает, своими верхушками уже не закры­
вает тускло поблескивающую воду узенькой речки, 
бегущей внизу, под склоном. Сразу за речкой — ядови­
то-зеленое поле льна, еще дальше — матовые овсы, 
средь них деревенька — горсточка серых избушек, а 
совсем далеко, в сырой мгле, мутным темным разли­
вом раскинулся большой хвойный лес».

Показано только то, что видит со своего водитель­
ского места Вася Дергачев, и то, как он видит. Никако­
го живописания автора «от себя». Это Васе далекая 
деревенька увидится горсткой сереньких избушек и 
пейзаж предстанет скучным, даже отвращающим. Сни­
жение стиля в этом случае идет не от автора, а от героя.

Снижение стиля — вообще принцип Тендрякова в 
этой вещи. У Васи «нос пуговицей», на голове — «кеп- 
чонка». У старухи, которую сажает в машину Вася, 
плаксиво сморщенное лицо, корзина у нее завязана 
«вылинявшим платком». Писательский взгляд в рас­
сказе сопоставим с шоферским взглядом Васи, который 
видит через ветровое стекло не красоты пейзажа, а 
черную ленту ухабистой дороги и думает исключитель­
но о том, как бы ее преодолеть.

«Откинувшись на спинку сиденья, с бесстрастно 
суровым лицом, Василий наметанным взглядом выби­
рал более удобный путь на расхлюстанной дороге. Его 
руки скупо, расчетливо, лишь более порывисто, чем 
всегда, крутили баранку».

Вся образная система рассказа связана с этой фи­
гурой в кабине полуторки. Стилистика рассказа небез­
различна к наметанному взгляду водителя, выбираю­
щего среди ухабов путь. Вся цветовая гамма, суровость 
тонов, резкость красок, напористая энергия ритмов — 
все это составляет — вместе с фигурой Васи Дергаче- 
ва — художественное единство, тонко и точно выявлен­
ное в первых же строках.

В одном отношении Вася Дергачев был особенно
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важным открытием для писателя, повлиявшим на всю 
его последующую работу. Автор находил в «Ухабах» 
новую точку обзора действительности, сближался со 
своим героем, глядя его глазами на мир и в то же вре­
мя сохраняя за собою все суверенные права рассказ­
чика.

В «Падении Ивана Чупрова» такой близости автора 
и героя нигде не возникало, даже там, где появлялся 
Бессонов, человек далеко не чужой писателю, и при 
всем том отстоящий от него на порядочной дистанции. 
Рассказчик наблюдает за всем, что происходит со сто­
роны. Он тут умный и внимательный очевидец, цель 
которого — быть объективным и точным в передаче 
событий. Читатель, несомненно, различал в нем знако­
мые ему традиционные черты очеркиста, выехавшего 
на место происшествия, чтобы разобраться с профес­
сиональной честностью во всем, что произошло. Этот 
образ честного и правдивого свидетеля и летописца 
тоже входил в рассказ на равных правах с другими 
запечатленными здесь типами и характерами.

В «Ухабах» этот персонаж исчезает — и уже едва 
ли не навсегда — из творчества писателя.

Вновь возникающий здесь рассказчик смотрит уже 
не со стороны на события и людей. Новое место обзора, 
избранное им, уже не вне, а внутри происходящего. Он 
уже не отделен чертою от героев повествования и на­
ходит среди них натуру особенно ему симпатичную и 
родственную. В Васе Дергачеве писатель обретает свою 
новую художественную позицию.

Вместе с тем Тендряков обретал свободу дыхания. 
Тут было все, что необходимо ему как художнику,— 
деловой, лишенный, сантимента взгляд на жизнь, 
истинность отношения к жизни, отвергающая всякую 
экзальтацию, риторику, выдумку, фальшь — все, что 
мешает понять ее действительное содержание и 
смысл.

С первых же строк рассказа, рисующих бездорожье 
и глушь, перед нами возникает густоборовская дей­
ствительность, поданная под определенным углом зре­
ния. Нельзя сказать, что она дана целиком глазами 
водителя,— нет, это не так. Но присутствие Василия 
Дергачева в рассказе мы чувствуем постоянно. Сущест­
вует грань, отделяющая рассказчика от героя. Но и
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близость их тоже настолько очевидна, что порою эта 
грань, как начинает казаться, исчезает. Иногда рас­
сказчик отходит чуть в сторону, не теряя при этом из 
вида своего героя. А иногда он сливается с ним, смот­
рит на мир его глазами. В этой постоянной смене пози­
ций есть тонкая художественная игра, которую ощу­
щаешь как своеобразие художественного звучания ве­
щи. Голос рассказчика имеет свою, очень определен­
ную интонацию. Но иногда он рассказывает именно 
то, что мог бы или должен был рассказать нам мол­
чаливый Василий Дергачев, если б начал говорить.

«Дорога! Ох, дорога!
Глубокие колесные колеи, ни дать ни взять ущелья 

среди грязи, лужи-озерца с коварными ловушками под 
мутной водой — километры за километрами, измятые, 
истерзанные резиновыми скатами,— наглядное свиде­
тельство бессильной ярости проходивших машин.

Дорога! Ох, дорога! — вечное несчастье Густоборов- 
ского района, поколение за поколением машины рань­
ше срока старились на ней, гибли от колдобин, от за­
сасывающей грязи...

Ох, дорога! — каждый метр с боя».
Вот мир, открывающийся Василию. Дорога — цент­

ральный образ рассказа — написана сильно, ярко, тут 
автор дает волю своему художественному темперамен­
ту. Дорога — дракон, которого нужно одолеть. Такой 
она и предстает из окна кабины водителя. Василий 
постоянно видит перед собою это страшилище, и оно 
постоянно и перед читателем.

«Вася Дергачев хорошо знал ее капризы. Эту лужу, 
на вид мелкую, безобидную, с торчащими из кофейной 
воды бугристыми хребтами глины, нельзя брать с раз­
гона. В нее нужно мягко, бережно, как ребенка в теп­
лую ванну, спустить машину, проехать с нежностью. 
На развороченный вкривь и вкось, со вздыбленными 
рваными волнами густо замешанной грязи кусок дороги 
следует набрасываться с яростным разгоном, иначе 
застрянешь на середине, и машина, сердито завывая, 
выбрасывая из-под колес ошметки грязи, начнет мед­
ленно оседать сантиметр за сантиметром, пока не сядет 
на дифер».

Это уже говорит рассказчик, как бы продолжая 
воображаемый монолог Василия. Он чуть в стороне от
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своего героя, но достаточно близко, чтобы точно знать, 
что тот видит, чувствует, делает,

Вася Дергачев как личность чрезвычайно опреде­
ленен. Это натура, не терпящая притворства, фальши, 
не патетическая, не умствующая, но основательная и 
надежная. Его понятия об истине просты и устойчивы. 
Он никак не пытается их обосновать, но зато следует 
им неуклонно, без всяких мыслей о долге и прочих 
высоких материях, повинуясь издавна усвоенным 
представлениям. Нужно получше исполнить свое де­
ло — и это истина. В критическую минуту нужно 
остаться человеком, не струсить, не бросить товарища 
в беде — и это тоже истина. Жизнь он видит в тонах 
несколько суровых, стараясь держаться поближе к 
сути, к натуре, и верно не слишком радужной. Какая 
уж тут радужность, на густоборовских залитых грязью 
дорогах!

Василий Дергачев — истинный, действительный че­
ловек. В том смысле, что видит природу и натуру ве­
щей правильно, в соответствии с их значением. Он 
знает, что мечтать при исполнении дела нельзя — как 
раз угодишь в кювет. И другие его представления носят 
столь же истинный характер. При этом неверно ду­
мать, что он человек прозаический, скучный, вовсе нет. 
Просто — жизнь научила некоторым ясным, строгим и 
необходимым вещам. И эти уроки нисколько не зада­
вили в нем живую душу.

Именно такой человек и мог стать художественной 
позицией писателя, стремящегося увидеть правильно 
природу вещей.

Тут прежде всего устраивал угол зрения человека, 
занятого обычным, необходимым делом. С этой точки 
лучше всего обозревались интересующие писателя 
социально-нравственные проблемы.

Но, что было не менее важно, верно найден был и 
сам характер, очерченный бегло выше.

Посмотрите, с какой внутренней свободой и как пла­
стично пишет художник этот образ. Не нужно никаких 
других изъяснений в симпатии и близости, чтобы ясно 
стало истинное отношение автора к этому человеку. 
Внутренняя патетика, которую мы чувствуем в при­
веденных ниже строках, сопоставлена с будничными
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деталями обстановки, но как раз в этом сопоставле­
нии — одна из особо ярких красок рассказа.

«На ветровом стекле брызги жидкой грязи. Сквозь 
стекло видно, как навстречу, словно медлительная ле­
нивая река, течет дорога. Вася Дергачев, вытянув шею, 
в кепке, съехавшей на затылок, настороженно впился 
в дорогу глазами. Она враг — хитрый, неожиданный, 
беспощадный. От нее каждую секунду нужно ждать 
пакости. Вася с ожесточением воюет, от напряжения 
ему жарко, волосы прилипли ко лбу.

Рулевая баранка, рычаг скоростей, педали — вот 
оно, оружие, с помощью которого вырывается у дороги 
метр за метром...

Впереди зализанный, осклизлый склон. В другое 
время не стоило бы на неге обращать внимания. Тяже­
лый сапог давит на газ. Взвыл мотор. Сотрясая кабину, 
машина набирает скорость: давай, давай, старушка! 
Начало склона близко. Начало склона перед самыми 
колесами. Газ! Тяжелый сапог давит до отказа: газ! газ! 
Радиатор поднимается в небо. А в небе, затянутом ров­
ными серыми облаками, равнодушно машет крыльями 
ворона...

С разгона машина проскочила до середины скольз­
кого склона, и вот — секунда, частичка секунды, когда 
чувствуется, что она должна остановиться... Если это 
случится, не помогут и тормоза,— как неуклюжие са­
лазки, сползет грузовик вниз, а уж во второй раз так 
просто не выползешь.

Секунда, частичка секунды,— педаль, сцепление, 
рычаг скоростей на себя и газ, газ, газ! Машина остер­
венело воет, дребезжат стекла кабины, медленно, мед­
ленно, медленно, с натугой, по вершку, по сантиметру 
вперед, вперед, вперед! Выкатилась... Уф!— Василий 
расслабил сведенные на руле руки».

Тут фраза о сером небе, в котором равнодушно ма­
шет крыльями ворона, может показаться проходной, 
несущественной, хотя эта фраза стилистически ключе­
вая. По ней видно, что стилистика рассказа прямо свя­
зана с Василием Дергачевым и что он здесь лицо сти­
леобразующее, хотя и не заменяет рассказчика.

Рассказчик не имитирует его речь, но передает его 
восприятие, воспроизводит краски и ощущения, какие
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свойственны его герою и какими он отмечен как лич­
ность.

Фраза о сером небе как раз и представляет натуру 
Василия, не склонную к миражам. Таким действитель­
ным человеком он и предстает в этой сцене, где все 
поступки и мысли подчинены целесообразности, делу, 
борьбе и одолению.

В конечном счете все, что мы видим в «Ухабах», 
связано так или иначе с присутствием тут Василия и 
его отношением к событиям и людям. Он выступает 
как мера понятий и вещей, нисколько не претендуя на 
эту роль и не подозревая, что годится для нее. В сущ­
ности, он предпочитает без нужды не лезть на глаза и, 
коль обстоятельства позволяют, держаться в тени. 
И автор не насилует его натуру. Он не выставляет его 
без необходимости на первый план. Его положение в 
рассказе можно понять и раскрыть, проникнув в худо­
жественную ткань «Ухабов», уже не поддающуюся 
столь легкому и простому прочтению, как первые ве­
щи писателя.

Только что пережив аварию, грозящую ему крупны­
ми неприятностями, может быть и судом, Василий не 
то чтобы не думает об этом — он не настолько наивен 
и легкомыслен, чтобы не понимать, чем чревато для 
него только что случившееся,— но делает в эти мину­
ты все необходимое, чтобы спасти пострадавшего в 
аварии человека. Он действует с той же непреклонной 
решимостью, с какой привык преодолевать густоборов- 
ские дороги. Достает жерди, сооружает носилки. Он пы­
тается уговорить упирающегося Княжева, директора 
МТС, чтобы тот дал трактор, на котором можно будет 
доставить умирающего в больницу,— Княжев отказы­
вает, ссылаясь на административный запрет использо­
вать трактор «не по назначению». Василий кричит, не­
годует. И он плачет, когда выясняется, что спасти пар­
ня все же не удалось.

Слезы его уже ничего ни изменить, ни поправить не 
могут.

Очень важен завершающий, финальный акцент в 
портрете Дергачева.

«Какая бы удача ни случилась,— пусть простили бы 
разбитую машину, не передали бы в суд, оставили на 
прежней работе,— все равно не будет радости, если
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умрет этот парень. Не должен он умереть! Не должен! 
Если б Княжев сразу дал трактор, давно были бы в Гу­
стом Бору, парень лежал бы на операционном столе... 
Будь проклят этот Княжев, взваливший на него, Васи­
лия, нескончаемую страшную пытку!»

Тут натура Василия раскрывается в одном из вер­
шинных своих проявлений. И это необыкновенно важ­
ная и нужная краска образа. Она существенно допол­
няет уже известное нам об этом человеке, давая воз­
можность ощутить масштаб и значительность харак­
тера. И его нравственную основу. В этой точке и наи­
более очевидно противостояние: Василий — Княжев. 
У Василия Дергачева есть естественное понимание, как 
в сложившейся ситуации он должен поступить. Дейст­
виями его руководит здоровое нравственное чувство. 
У Княжева — извращенное, противоестественное, про­
тиворечащее здравому смыслу представление о необ­
ходимом действии. Человеческое в нем задавлено и 
искажено. Коллизия рассказа полнее всего выявлена 
столкновением этих двух характеров. Автор выяснил 
все обстоятельства, связанные с конфликтом, в центре 
которого оказались два взаимоисключающих человече­
ских типа. Василий или Княжев — такова в конечном 
итоге предложенная рассказом дилемма.

Обретая в Василии Дергачеве новую художествен­
ную позицию, Тендряков тем самым участвовал в по­
исках, запечатленных в образах Мартынова, Митрича 
из одноименного рассказа Г. Троепольского, Ивана Фе- 
досеевича из дорошевского Райгорода. Не сопоставляя 
сейчас эти типы со стороны художественной, выделим 
определенное направление поисков, нацеленных на об­
ретение истинных понятий о сущей жизни.

Для самого Владимира Тендрякова «Ухабы» опре­
делили многое, если не главное, на будущее. В этом 
смысле рассказ оказался ключевым для всего творче­
ства писателя.
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