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НЕ ЧАСТО и далеко не 
многие писатели обра* 
щаются к так называе­

мой «атеистической» тематике: 
рассматривают под увеличи­

тельным стеклом художествен­
ного анализа духовные (да и 
не только духовные) драмы, 
порожденные столкновением 
архаической в наш век рели­
гиозности с быстрым течени­
ем нашей жизни — с разви­
тием новых отношений меж­
ду людьми, с внедрением на­
учного мировоззрения в мас­
сы, с ростом образования и 
Культуры. Велика сложность 
этой темы, понуждающей ху­
дожника углубляться в са­
мые густые «потемки чужой 
души» (а «своего» опыта ве­
рований и их преодоления у 
наших писателей обычно, 
как нетрудно догадаться, 
нет). Поэтому каждая но­
вая попытка литератора, от­
важившегося взяться за эту 
нелегкую тему, привлекает 
внимание и заслуживает изу­
чения и оценки.

Весьма интересной пред­
ставляется мне новая «атеи­
стическая» повесть Владими­
ра Тендрякова «Апостоль­
ская командировка».

Сюжет ее прост. Молодой 
физик Юрий Рыльников, в 
общем-то преуспевающий со­
трудник научно-популярно, 
го журнала, запутавшись в 
раздумьях и сомнениях на­
счет смысла жизни, поверив 
в бога, увольняется с рабо­
ты, бросает семью и едет ку­
да глаза глядят. Очутившись 
в деревне Красноглинке, он 
поступает на работу в кол­
хоз, с натугой приспосабли­
вается к непривычному для 
него физическому труду и 
незнакомой среде, в которой
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он так и не становится сво­
им. После ряда болезненных 
столкновений с самыми раз­
личными людьми, верующими 
и неверующими, он с облег­
чением ощущает, что его ре­
лигиозное ослепление про­
шло, — и возвращается.

Краткость, сжатость опи­
сания внешних примет этих 
столкновений, как и нарочи­
тая простота сюжета, отве­
чают, нам думается, намере­
нию писателя сосредоточить­
ся на анализе психологиче­
ской драмы Юрия Рыльнико- 
ва, ее истоков и ее течения, 
«завихряемого» каждым т а ­
ким столкновением в неожи­
данную для героя сторону. 
Вся история «апостольской 
кбмандировки» Юрия Рыль­
никова дана как цепь кад­
ров, встающих перед его 
больной памятью, измучен­
ной сомнениями в ценно­
сти собственного «я» и чело­
веческой жизни вообще, в 
справедливости своих поступ­
ков и своего образа мышле­
ния как до, так и во время 
этой странной «командиров­
ки». Опытный художник, 
Тендряков максимально рас­
крепощает себя от необходи­
мости углубления в те под­
робности, которые могли бы 
отвлечь его от главного.

На наш взгляд, это глав­
ное состоит во вдумчивом, ху- 
дожничеоком исследовании 
той интеллектуальной и нрав­
ственно • эмоциональной 
ущербности, которая наруша­
ет цельность духовного обли­
ка, обесценйвает даже зна­
чительный, но дисгармонич­
ный запас современных зна­
ний, а в области нравствен­
ной оборачивается попра­
нием реальных требований 
морали во имя надуманных, 
иллюзорных абсолютов. Ины­
ми словами, повесть раскры­
вает анатомию духовного 
инф деилизма «ч тех «прома-i

хов незрелой мысли», при ко­
торых человек, даже искрен­
не стремящийся к добру, — 
причиняет зло, тянущийся к 
свету — блуждает в потем- 

I ках, жаждущий цельности — 
путается в сомнениях и внут­
ренних противоречиях, вплоть 
до полного душевного разла­
да. Владимир Тендряков об­
нажает причины удивительно­
го в наш век, но модного в 
буржуазных странах явления 
«интеллигентской религии», 
которое нет-нет, да и мельк­
нет и у нас, каким бы чуже­
родным в нашем обществе, а 
оттого и уникальным, оно ни

выглядело,- История Юрия 
Рыльникова, рассказываемая 
от первого лица, дает благо­
датный материал для про­
слеживания причин и разви­
тия этой «странной болезни, 
не признаваемой медиками».

с...Религия,—писал К. Маркс, 
— есть самосознание и само- 
чувствование человека, кото­
рый или еще не обрел себя, 
или уже снова себя потерял». 
Юрий Рыльников потому и 
запутался в религиозных ис­
каниях, что свое место в 
жизни он обрел лишь в сто­
пографическом», что ли,
смысле. Период бытового не­
устройства, столь часто 
встречающийся в процессе 
складывания молодых се­
мей, с перемещениями по 
«частным» квартирам, с тес­
нотой, неуютом, с временны­
ми материальными прореха­

ми для него позади. Он име­
ет приличную зарплату, жи­
вет с женой и дочкой в бла­
гоустроенной отдельной квар­
тире. Но именно избавление 
от бытовых неурядиц позво­
ляет всплыть на поверхность 
сознания бессознательному 
до тех пор недовольству. Он 
недоволен .всем: собой, се­
мьей, своим неумением реа­
лизовать собственные замыс­
лы (он задумал было за ­
сесть «за книгу листов так 
на двадцать — толстый том 
научной популяризации», ко­
торый должен был предста­
вить собой «фантастический

гимн, пугающий читателя ве­
личием природы и дерзост­
ностью человеческой мыс­
ли»), достигнутым благопо­
лучием и собственным отно­
шением к оставшимся в про­
шлом трудностям, к своему 
делу, к окружающим людям. 
Не умея привести разные 
стороны жизни к одному 
знаменателю, Рыльников и 
обращается к «вопросу воп­
росов» — начинает размыш­
лять о смысле жизни, стоя­
щем... вне жизни и «над» 
нею,

Пренебрежение к «мелким» 
вопросам, граничащее со 
страхом перед ними, застав­
ляет его сосредоточить ду­
шевные силы на том, что ка­
жется ему всеобъемлющим, 
противостоящим своей воз­
вышенностью «низменному»' 
течению обыденной жизни.

Отсюда и его религиозность. 
Юрий не знает доподлинно, 
что такое религия и религи­
озная вера, но считает, что 
это — путь к облегчению от 
сомнений и раздвоенности. 
Из повести ясно видна и эта 
сторона духовного инфан­
тилизма — леность мысли 
особого рода, стремление от­
махнуться от осмысления 
обыденных практических воп­
росов ради всеоправдываю- 
щих поисков возвышенного. 
Подобные искания не требу­
ют большого интеллектуаль­
ного напряжения, подменяя 
его смутными страдальчески­
ми эмоциями, не имеющими 
под собой достаточной поч­
вы. Исчезает спокойное раз­
думье, накапливается, если 
употребить термин столь по­
пулярной ныне кибернетики, 
энтропия мысли.

Повесть Тендрякова прони­
зывает одна идея: нельзя
быть человеком, «занимать 
место» человека, не относясь 
сознательно к себе, окружаю­
щим, к своему делу, не стре­
мясь всю свою жизнь, все 
свои проблемы — крупные и 
мелкие — охватить сознани­
ем, цельным и постоянно ра­
ботающим. Упрощенно выра­
зить эту главную мысль авто­
ра можно было бы следую­
щим образом: ни знания, ни 
способности, ни благоприят­
ная интеллектуальная, куль­
турная и, шире, социальная 
среда не дают гарантий от 
идейных блужданий, если не 
сформировалось мировоз-  ̂
зрение, опирающееся на 
научную основу. Но по­
весть — отнюдь не плоская 
иллюстрация этой идеи. Не­
даром те или иные положения, 
бесспорные для нашего вре­
мени, звучат из уст тех 
персонажей, которые не­
приятны герою, а иногда чем- 
то неприятны и беспристраст­

ному читателю. Среди «сил 
добра», разбивающих иллю­
зии 33-летнего юнца, оказы­
ваются и председатель кол­
хоза Густерин, и насмешли­
вые плотники, окрестившие 
Юрия за необычность его 
поведения «рогатой лоша­
дью», и юный поп «отец 
Володька», ужаснувший Юрия 
тягой к воинствующему неве­
жеству.

К истине подводит все дви­
жение повести.

Можно долго перечислять 
различные вопросы,1 за ­
трагиваемые или лишь слег­
ка намеченные В. Тендряко­
вым, встающий всякий раз 
перед теми, кто занимается 
научно.атеистическим воспи­
танием, — о такте, о мере 
социальных и политических 
оценок, об уровне соответст­
вующих лекций и т. д. Про­
блемы важные, но, может 
быть,/автору стоило бы даже 
чуть-чуть «разгрузить» по­
весть: она и так несет боль­
шую нагрузку, ярко и четко 
показывая те психологические 
и социально-психологические 
«механизмы», посредством ко­
торых свойственные для вся­
кого молодого человека раз­
думья могут превратиться в 
бремя неразрешимых проти­
воречий; недостатки духовно­
го (в частности, мировоззрен­
ческого) развития — в пута­
ницу; элементы инфантильно­
сти — в склонность к пред­
рассудкам. И незначительное, 
в общем-то, «явление Юрия 
Рыльникова народу» под пе­
ром серьезного, пытливого ху­
дожника стало важным ито­
гом того интересного ис­
следования современной ре­
лигиозности, которое В. Тен­
дряков начал уже давно, в 
«Чудотворной», и успешно 
продолжает.
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