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НЕ ЧАСТО и далеко не 
многие писатели обра* 
щаются к так называе

мой «атеистической» тематике: 
рассматривают под увеличи

тельным стеклом художествен
ного анализа духовные (да и 
не только духовные) драмы, 
порожденные столкновением 
архаической в наш век рели
гиозности с быстрым течени
ем нашей жизни — с разви
тием новых отношений меж
ду людьми, с внедрением на
учного мировоззрения в мас
сы, с ростом образования и 
Культуры. Велика сложность 
этой темы, понуждающей ху
дожника углубляться в са
мые густые «потемки чужой 
души» (а «своего» опыта ве
рований и их преодоления у 
наших писателей обычно, 
как нетрудно догадаться, 
нет). Поэтому каждая но
вая попытка литератора, от
важившегося взяться за эту 
нелегкую тему, привлекает 
внимание и заслуживает изу
чения и оценки.

Весьма интересной пред
ставляется мне новая «атеи
стическая» повесть Владими
ра Тендрякова «Апостоль
ская командировка».

Сюжет ее прост. Молодой 
физик Юрий Рыльников, в 
общем-то преуспевающий со
трудник научно-популярно, 
го журнала, запутавшись в 
раздумьях и сомнениях на
счет смысла жизни, поверив 
в бога, увольняется с рабо
ты, бросает семью и едет ку
да глаза глядят. Очутившись 
в деревне Красноглинке, он 
поступает на работу в кол
хоз, с натугой приспосабли
вается к непривычному для 
него физическому труду и 
незнакомой среде, в которой
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он так и не становится сво
им. После ряда болезненных 
столкновений с самыми раз
личными людьми, верующими 
и неверующими, он с облег
чением ощущает, что его ре
лигиозное ослепление про
шло, — и возвращается.

Краткость, сжатость опи
сания внешних примет этих 
столкновений, как и нарочи
тая простота сюжета, отве
чают, нам думается, намере
нию писателя сосредоточить
ся на анализе психологиче
ской драмы Юрия Рыльнико- 
ва, ее истоков и ее течения, 
«завихряемого» каждым т а 
ким столкновением в неожи
данную для героя сторону. 
Вся история «апостольской 
кбмандировки» Юрия Рыль
никова дана как цепь кад
ров, встающих перед его 
больной памятью, измучен
ной сомнениями в ценно
сти собственного «я» и чело
веческой жизни вообще, в 
справедливости своих поступ
ков и своего образа мышле
ния как до, так и во время 
этой странной «командиров
ки». Опытный художник, 
Тендряков максимально рас
крепощает себя от необходи
мости углубления в те под
робности, которые могли бы 
отвлечь его от главного.

На наш взгляд, это глав
ное состоит во вдумчивом, ху- 
дожничеоком исследовании 
той интеллектуальной и нрав
ственно • эмоциональной 
ущербности, которая наруша
ет цельность духовного обли
ка, обесценйвает даже зна
чительный, но дисгармонич
ный запас современных зна
ний, а в области нравствен
ной оборачивается попра
нием реальных требований 
морали во имя надуманных, 
иллюзорных абсолютов. Ины
ми словами, повесть раскры
вает анатомию духовного 
инф деилизма «ч тех «прома-i

хов незрелой мысли», при ко
торых человек, даже искрен
не стремящийся к добру, — 
причиняет зло, тянущийся к 
свету — блуждает в потем- 

I ках, жаждущий цельности — 
путается в сомнениях и внут
ренних противоречиях, вплоть 
до полного душевного разла
да. Владимир Тендряков об
нажает причины удивительно
го в наш век, но модного в 
буржуазных странах явления 
«интеллигентской религии», 
которое нет-нет, да и мельк
нет и у нас, каким бы чуже
родным в нашем обществе, а 
оттого и уникальным, оно ни

выглядело,- История Юрия 
Рыльникова, рассказываемая 
от первого лица, дает благо
датный материал для про
слеживания причин и разви
тия этой «странной болезни, 
не признаваемой медиками».

с...Религия,—писал К. Маркс, 
— есть самосознание и само- 
чувствование человека, кото
рый или еще не обрел себя, 
или уже снова себя потерял». 
Юрий Рыльников потому и 
запутался в религиозных ис
каниях, что свое место в 
жизни он обрел лишь в сто
пографическом», что ли,
смысле. Период бытового не
устройства, столь часто 
встречающийся в процессе 
складывания молодых се
мей, с перемещениями по 
«частным» квартирам, с тес
нотой, неуютом, с временны
ми материальными прореха

ми для него позади. Он име
ет приличную зарплату, жи
вет с женой и дочкой в бла
гоустроенной отдельной квар
тире. Но именно избавление 
от бытовых неурядиц позво
ляет всплыть на поверхность 
сознания бессознательному 
до тех пор недовольству. Он 
недоволен .всем: собой, се
мьей, своим неумением реа
лизовать собственные замыс
лы (он задумал было за 
сесть «за книгу листов так 
на двадцать — толстый том 
научной популяризации», ко
торый должен был предста
вить собой «фантастический

гимн, пугающий читателя ве
личием природы и дерзост
ностью человеческой мыс
ли»), достигнутым благопо
лучием и собственным отно
шением к оставшимся в про
шлом трудностям, к своему 
делу, к окружающим людям. 
Не умея привести разные 
стороны жизни к одному 
знаменателю, Рыльников и 
обращается к «вопросу воп
росов» — начинает размыш
лять о смысле жизни, стоя
щем... вне жизни и «над» 
нею,

Пренебрежение к «мелким» 
вопросам, граничащее со 
страхом перед ними, застав
ляет его сосредоточить ду
шевные силы на том, что ка
жется ему всеобъемлющим, 
противостоящим своей воз
вышенностью «низменному»' 
течению обыденной жизни.

Отсюда и его религиозность. 
Юрий не знает доподлинно, 
что такое религия и религи
озная вера, но считает, что 
это — путь к облегчению от 
сомнений и раздвоенности. 
Из повести ясно видна и эта 
сторона духовного инфан
тилизма — леность мысли 
особого рода, стремление от
махнуться от осмысления 
обыденных практических воп
росов ради всеоправдываю- 
щих поисков возвышенного. 
Подобные искания не требу
ют большого интеллектуаль
ного напряжения, подменяя 
его смутными страдальчески
ми эмоциями, не имеющими 
под собой достаточной поч
вы. Исчезает спокойное раз
думье, накапливается, если 
употребить термин столь по
пулярной ныне кибернетики, 
энтропия мысли.

Повесть Тендрякова прони
зывает одна идея: нельзя
быть человеком, «занимать 
место» человека, не относясь 
сознательно к себе, окружаю
щим, к своему делу, не стре
мясь всю свою жизнь, все 
свои проблемы — крупные и 
мелкие — охватить сознани
ем, цельным и постоянно ра
ботающим. Упрощенно выра
зить эту главную мысль авто
ра можно было бы следую
щим образом: ни знания, ни 
способности, ни благоприят
ная интеллектуальная, куль
турная и, шире, социальная 
среда не дают гарантий от 
идейных блужданий, если не 
сформировалось мировоз-  ̂
зрение, опирающееся на 
научную основу. Но по
весть — отнюдь не плоская 
иллюстрация этой идеи. Не
даром те или иные положения, 
бесспорные для нашего вре
мени, звучат из уст тех 
персонажей, которые не
приятны герою, а иногда чем- 
то неприятны и беспристраст

ному читателю. Среди «сил 
добра», разбивающих иллю
зии 33-летнего юнца, оказы
ваются и председатель кол
хоза Густерин, и насмешли
вые плотники, окрестившие 
Юрия за необычность его 
поведения «рогатой лоша
дью», и юный поп «отец 
Володька», ужаснувший Юрия 
тягой к воинствующему неве
жеству.

К истине подводит все дви
жение повести.

Можно долго перечислять 
различные вопросы,1 за 
трагиваемые или лишь слег
ка намеченные В. Тендряко
вым, встающий всякий раз 
перед теми, кто занимается 
научно.атеистическим воспи
танием, — о такте, о мере 
социальных и политических 
оценок, об уровне соответст
вующих лекций и т. д. Про
блемы важные, но, может 
быть,/автору стоило бы даже 
чуть-чуть «разгрузить» по
весть: она и так несет боль
шую нагрузку, ярко и четко 
показывая те психологические 
и социально-психологические 
«механизмы», посредством ко
торых свойственные для вся
кого молодого человека раз
думья могут превратиться в 
бремя неразрешимых проти
воречий; недостатки духовно
го (в частности, мировоззрен
ческого) развития — в пута
ницу; элементы инфантильно
сти — в склонность к пред
рассудкам. И незначительное, 
в общем-то, «явление Юрия 
Рыльникова народу» под пе
ром серьезного, пытливого ху
дожника стало важным ито
гом того интересного ис
следования современной ре
лигиозности, которое В. Тен
дряков начал уже давно, в 
«Чудотворной», и успешно 
продолжает.
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